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LA  QUESTION  DE'L'ÀHE 

LÀ  PHYSIOLOGIE  MODERNE  EN  ALLEMAGNE. 


■I.  I.  MeicfeMl,  L  iBcfeMr,  €1.  togt,  C.  Cans,  I.  ricfeie,  icieU, 

I.  Une,  èêL  Wagaer,  de. 


I 

Gomme  i'indiciiu'  déjà  le  titre  restreint  de  cet  artic  le,  notre  intention 
n'est  pas  d'expos*  r  les  opinions  qui  se  sont  produites  au  sujet  de  Tilme 
dans  i'Iiistoiit'  de  la  iiliilosophie;  nous  ferions  un  livre.  Nous  ne  pou- 
vous  Jiu'Mie  son^'er  à  rassembler  iei  toutes  les  niauièn-s  de  voir  (lue  la 
physiolo;4ie  moderne,  née  d'hier  eependant  comme  scienee  |)ositiv<',  a 
engendrées  sur  ce  sujet.  Il  ne  s'agit  (jne  de  la  pliysiolo^iie  allonjande, 
et  dans  cette  physiologie  même,  des  travau.v  les  plus  récents  qu'elle 
nous  a  livrés. 

Trois  doctrines,  le  si)irilualisme,  le  malérialisme  et  le  dualisme,  se 
partafzent  le  champ  de  la  philosophie.  C(  >  doctrines,  dont  aiclne,  à 
notre  sens,  ne  contient  la  philosophie,  tandis  (jue  la  philosophie  les 
implique  toutes  trois  en  une  mesure  quelcompie,  ont  diversement 
résolu,  i>ar  la  logique  de  leur  principe,  la  question  de  Tùme.  Appli- 
quées à  la  science  physiologique  du  corps  vivant,  ces  théories  prennent 
des  noms  technique»  et  8'appellent  onjanicisme,  animisme  et  vitalisme. 
Les  partisans  de  la  première  se  sont  recrutés  en  France,  surtout  dans 
l'école  physiologique  de  Paris.  L'ensenihle  des  or^ranes,  selon  eux, 
produit  l'ensenibie  des  fonctions  constitutives  de  la  vie  bumaine,  depuis 
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celles  de  Tordre  végétatif  jusqu'à  celles  de  l'ordre  intellectuel.  L'orga- 
nisme lui-même,  le  corps  vivant,  d*où  résultent  ces  fonctions,  est  né 
d'une  combinaison  d'éléments  doués  de  i>ro|)i  iétés  chimiques  et  méca- 
niques ,  mais  à  la  réunion  desquels  nulle  force  particulière  et  organi- 
satrice n'aurait  présidé.  L'âme,  dans  cette  théorie,  est  un  prodoit 
complexe  du  corps  organisé.  Dans  le  système  de  Yaninditne,  le  coi-ps  est 
considéré  au  contraire  comme  un  produit  de  TAme,  reconnue  pour 
force  essentielle,  distincte  et  dominatrice,  régissant  l'cnsmililc  dos 
éléments  matériels  qui  composent  l'organisme,  vl  le  maintenant  après 
ravoir  engciulrt'.  Les  adeptes  de  l'animisme  ff)nt  remonter  la  généalogie 
de  leur  opinion  jusqu'à  Aristote,  et  par  saint  Thomas  la  continuent 
jusqu'à  Leibnitz  et  jusqu'à  Slahl ,  (pii  doit  être  considéré  connue  son 
parrain  au  repard  de  la  physiologie  moderne.  Le  matérialisme  physio- 
logique peut  opposer  à  cette  généalogie  de  jihilosophes  une  lignée 
d'ancêtres  non  moins  illustres,  depuis  Leucippe  et  Démocrite  justpi'à 
Lucrèce,  de  Lucrèce  jusqu'à  (iassendi  et  au\  malérialistes  du  dix-hui- 
tième siècle.  Les  vitalistes  occupent  une  position  intermédiaire  entre  les 
matérialistes  et  les  animistes;  ils  partagent  la  dillieullé  par  moitié. 
Contre  les  organicisles  ils  soutiennent  l'existence  d'un  principe  ou  d'une 
force  vitale  distincte  du  corps,  mais  (pii  ne  présiderait  qu'aux  fonc- 
tions de  l'ordre  \éf4étatif,  à  la  nutrition,  à  la  respiration,  à  la  cir- 
culation. Contre  les  animistes  ils  admellent  (pie  celte  force  vitale  est 
distincte  de  Vùme  pensante ,  à  laquelle  ils  remetlent  le  soin  d'engendrer 
et  de  régir  les  j)iiénomènes  de  l'oi-dre  intellectuel,  la  conscience  et  la 
volonté.  La  force  vitale  est  chargée  des  soins  du  ménage  inférieur; 
elle  préside  au  pot-au-feu  de  l'économie  vivante.  Au  principe  supé- 
rieur, à  l'àmc  pensante,  le  soin  de  gouverner  les  hautes  sphères  et  d*y 
rayonner  sans  courir  le  risque  de  compromettre  sa  dignité  aux  soins 
vulgaires.  Cette  théorie,  également  opposée  aux  deux  précédentes, 
dualise  l'âme,  et  au  lieu  d'une  seule,  nous  en  offre  deux,  en  même 
temps  qu'une  douhle  ditticulté  pour  accorder  dans  la  pensée  ce  que  la 
vie  n'a  point  séparé. 

La  physiologie  ne  s'est  guère  préoccupée  ches  nous  que  de  l'or^oAl- 
eiime  et  du  vitalUm,  qui  ont  régné  et  régnent  encore  plus  ou  moins, 
pour  les  diviser  sur  ce  sujet ,  dans  nos  deux  grandes  écoles  médicales 
de  Paris  et  de  Montpellier  *.  En  Allemagne,  au  contraire,  VammUme  a 

'  H  semble  pointant  que  VanimiMne  se  di.spofie  à  gagner  cbcz  nous  ie  terrain  qu'il  a 
rf^ccminent  p-rdu  liiez  nos  volains  d^AlIeiiuigne.  On  liia  a«cc  fruit  on  ekcflli-nt  rrôunië 
de  la  qaeilîoii  dan»  le  travail  de  M.  P.  Bonillier:  De  FuaiU  de  Pdnu  pemmte  et  du 
priHc^  vHaL 
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régné,  depuis  Stahl,  à  peu  près  sans  conteste  jusqu'à  ees  derniers 

temps.  Toutefois,  quelques  physiologistes  marquaient  dans  leurs  induc- 
tions une  tendance  à  s'élever  contre  la  doctrine  générale  ;  mais  présen- 
tées avec  réserve,  sous  forme  (Uibitativc  et  sur  des  points  isolés,  leurs 
opinions  restèrent  inaperçues  ou  nép:Iigées,  noyées  dans  It^  détails 
d'ouvrages  tcehnicpies  fort  peu  accessibles  au  grand  nombre  des  lec- 
teurs même  cultivés.  Tandis  que  chez  nous  Paris  et  Montpellier,  maté- 
rialistes etvitalistes,  étaient  aux  prises  (lei)iiis  lonjxtemps,  la  physiologie 
allemande  semblait  dormir  (laisible  et  pour  jamais  sur  l'oreiller  de 
théories  traditionnelles. 

Cependant  un  mouvement  s'accomplissait  dans  les  régions  de  la  pure 
philosophie,  qui  devait  amener  un  diajmson  d'idées  phis  approprié  à 
l'avènement  des  conceptions  contraires  à  la  doctrine  stahlicnne.  L'Alle- 
magne s'était  enivrée  d'idéalisme  avec  Ficlite,  Schelling  et  Hegel.  Tue 
réaction  linit  par  se  produire,  dont  à  plusieurs  reprises  déjà  nous 
avons  dit  ici  l'origine,  la  signilication  et  la  portée,  ainsi  que  les  hom- 
mes qui  la  commencèrent.  A  j»remière  vue,  on  est  très-disposé  à  con- 
sidérer le  mouvement  matérialiste  qui  s'est  uianifesté  de  nos  jours 
dans  la  physiologie  allenuuule  comme  une  sorte  d'embranchement  de 
cette  réaction  générale,  si  rapidement  poussée  jusqu'à  l'cNtrénie,  du 
réalisme  contre  la  métaphysique  transcendante.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
néanmoins.  Cette  réaction  a  sans  doute  disposé  les  esprits  à  mieux 
accueillir  l'application  du  matérialisme  aux  sciences  physiologiques, 
elle  a  hâté  l'heure  de  son  apparition,  mais  elle  n'a  fait  que  prêter  un 
milieu  favorable  au  germe  déposé  dés  longtemps  en  des  ouvrages 
sdeotitiques  où  il  couvait  pciU-étre  à  l'insuméme  de  ses  auteurs;  dans 
ces  conditions,  il  a  fait  explosion  subitement.  Ue  cette  explosion  sont 
sortis  ks  noms  de  HM.  Molcscbott,  Yogt,  Btidiner,  et  de  quelques 
antres  moins  connus  du  public,  parce  qu'ils  se  sont  maintenus  dans  les 
pores  régions  de  la  science ,  et  par  un  langage  approprié  ont  tenu  à 
dislance  la  masse  des  esprits.  Parmi  ces  derniers,  plus  réservés  d'ail- 
leurs dans  la  forme  et  moins  concluants  au  fond,  il  lliiidrait  citer 
d'abord  M.  Dubois-Reymond,  qui  s'est  prononcé  surtout  dans  la  pré- 
fttte  de  son  grand  ouvrage  sur  VÉlêelrkiié  mtinmU,  M.  Ludwig  et 
son  Tnité  db  Is  pkfikiogk  de  f homme  (chap.  5,  vol.  I,  p.  440,  et  le 
chapitre  intitulé  Fkifrioiogie  éu  m^mm  méaiiquei,  p.  452  du  même  ou- 
vrage). Cette  èumnération,  bien  Incomplète  encore,  le  serait  trop  si 
noos  ne  dtloiis  comme  appartenant  à  la  même  direction  M.  Hermann 
Sunneister,  un  des  pnmien  aoologistes  de  notre  époque,  professeur  à 
Halle,  mais  en  et  moment  an  Brésil;  M.  Bernard  Colta,  professeur  4 
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rttCidéiBie  forettière  de  Freibcrg ,  gèognoite  d'an  gvtad  Mérite  eit  qui 
8*ett  beMMOUi»  occupé  de  plnénologîc  [Ptméttmrlmpkrinoiogie,  Dresde 
et  Leipzig,  1845};  enfin,  tramx  de  M.  Giolbe,  qui,  Tudmier,  & 
pHbUé  «m  <mnwge  semaUMe.  Plut  eu  mon»,  ces  auftww  eppartien- 
Bent  à  la  doctrine  matérialiste.  Il  importe  cependant  de  les  distinguer 
de  MM.  Moleschott,  Yogt  et  Badmer,  en  ce  quMls  n'ont  pas  quitté  le 
domaine  de  la  science  proprement  dite,  et  que  l'on  trouve  chez  eux 
une  tendance  plutôt  qu'une  affirmation  péreniploire  touchant  le  maté- 
rialisme |)hysiok>j;iquo.  ils  se  contentent  d'admcttiv  (  onune  prohaide 
ce  que  les  premiers  afllrment  caté^a)riqiH'ment  et  dans  un  langage 
propre  à  répandre  la  doctrine  et  à  la  populariser. 

S'ils  ne  l'ont  ouverte,  les  derniers  venus  ont  élargi  la  i)r('(  lie,  oceiipc 
la  place,  et  planté  hardiment  le  dra|^au  du  njaîérialisme  on  vue  de  la 
foule,  qui  no  ronnalt  qu  eux.  Le  moment  était  favoi-ahle,  nous  l'avons 
dit,  et  les  lionunes  qu'il  mit  on  évidence  surent  en  profiter.  Pendant 
longtemps,  on  ?i'a  [dus  enlendu  que  leur  voix  :  l'idéalisme  sernhlait 
vaincu  délinitivomont  dans  sa  propre  pairie;  le  surcos  avait  été  rapide 
et  sernhlait  engager  l'avenir,  Ceux  ([ui,  à  riieure  voulue,  savent  entrer 
dans  la  disposition  dominante  des  esprits,  fuss(;nt-ils  mémo  en  nuno- 
rilé  dans  la  science,  entendront  leurs  voiv  répercutées  par  tous  les 
échos  devenus  sonores  pour  eux  seuls;  il  leur  semblera  (jne  leur  parole 
est  seule  à  s'élever  et  qu'elle  conservera  jusqu'à  la  lin  le  même  pri\i- 
lége.  On  i)eut  mesurer  aujourd'hui  le  terrain  que  le  spiritualisme  a 
perdu  et  les  positions  prises  par  ses  adversaires.  Si  nous  jugeons  hien, 
la  fusée  matérialiste  a  fait  exi)losion,  déjà  les  ténèbres  reviennent,  et 
Ton  commence  à  trouver  moins  efficace  le  lux  que  les  nouveaux 
pontifes  de  k  aiatière  avaient  fornulé  avec  eothousiasme  :  car  TAUe- 
flMkgBe»  OB  le  sait,  ne  fait  rien  sans  enthousiasme,  pas  mèaw  œ  qui 
devrait  4XNMluire  à  ranéantissement  radical  de  l'cnthonaiaflDÉ  lui- 
même.  On  peut  dès  maintenant  saisir  des  souffles  contraires  au  nutté» 
naUsme,  et  voir  se  dessiner  dans  les  esprits  quelques  velléités  d'oppt^ 
«ition;  toutsfois,  le  malérialisaie  reste  encore  très -favorisé,  et  «on 
rival»  qui acvasoe^ntrc  le  courant,  est  obligé  de  fiure  force  de  rames 
pour  lutter  a?ec  une  barque  dont  la  Toile  est  encore  tendue  sous  le 
aoufflc  de  k  populairilé.  Son  henné  reviendra  cependant;  il  la  peut 
h&ter  en  ne  eemuat  de  mettre  à  profit  k  kçon  silutsîre  qui  Fa  oontrunt 
à  descendre  dos  régions  éOiérées  d*an  idéolisno  ivre  de  lni*aiéne 
m  le  lemin  ée  k  vie,  on  «ein  de  robservalion  scrapnieuBe^  eon^ 
«tante,  opiniâtre  dflk  fiiti^  H  annt  Ê^pfons  dn  AMtécialisnie  è  k  couh- 
iMMre  avec  sea  propres  amies.  De  œtto  lotte,  déjà  engagée  par 
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IQC.  Fidite,  U>tie»  Cunis,  etc.,  fl  iortirâ,  nous  eo  «n»  reflfMiir,  «ne 
conception  phis  laige,  et  capable  d^fmhmwr  en  die  à  la  fois  k  vérité 
da  matéiialisaie  et  ceDe  de  l'idéallenie ,  non  pas  dans  on  agrégat  éclec- 
tique et  superficiel,  mais  dans  nn  oiigeniaoïe  tinait«  <pii  rsprodniimJa 
vie  par  tons  ses  aspeds,  an  lien  de  la  scinder  coanne  le  font  les  doe» 
trines  particulières  dans  kur  antagoniane  systématique. 

In  attendant  ^l'nne  oonoeption  pareille  s*eaipare  des  eiprits  supé- 
rieurs et  prépare  une  solution  du  problème  psychologique  conforme 
aux  données  easentielles  de  la  science  moderne,  nous  avons  pensé  qu*il 
serait  intéressant  pour  nos  lecteuis  de  connaître  les  {dèces  ks  plus  inn 
portantes  qui,  des  deux  parts,  ont  été  versées  réconment  an  dottier 
où  réside  ce  grand  procès  touchant  Tâme  humaine.  Notre  rOk  sein 
celui  d'un  rapporteur  désireux  d*expoier  k  situation  d'une  façon  souh 
maire  et  coiiii)lète  tout  à  k  fok.  Nous  commencerons  par  k  matéria- 
liane,  resté  à  Tordre  du  jour  dans  cette  Allemafoie  qui  naguère  encore 
se  perdait  à  la  suite  de  Hegel  et  de  Schelling  dans  les  espaces  taioom- 
mcnsurables  de  la  pensée. 

II. 

Hans  ses  principes  fondaiiieufau\  el  dans  ses  conséquences  les  plus 
essentielles,  la  Uicoric  matérialiste  peut  s'exposer  ainsi  en  quelques 
mots  : 

Il  existe  de  toute  éternité  des  substances  premières  et  irréductibles  * 
éléments  on  atomes,  ])en  im[i(irfe  la  dénomination.  Ces  substaiices  di- 
verses se  rencontrent  en  \erlii  des  (jnalilés  qui  leur  sont  inhérentes, 
qualités  absolument  invariables,  indestiuclibles,  éternelles,  connue 
les  substances  elles-mêmes  dont  elles  ne  lu  iixcui  être  séjKirées.  De  la 
rencontre  entre  les  élénïcnts  naissent  les  t  tunbinaisuns,  les  groupes, 
les  systèmes.  I/ensend)le  de  ces  condiinaisons,  de  ces  ^^roupes  et  de  ces 
systèmes,  constitue  ce  que  nous  ajipelous  le  monde,  la  nature  ou 
l'univers. 

L'univers  est  donc  k  considérer  connue  le  jeu  mouvant  des  suIh 
slances,  de  leurs  combinaisons  nécessaires  et  permanentes,  basées  sur 
les  propriétés  dont  elles  se  trouvent  douées  dès  l'orii^ine.  L'univci's 
change  sans  cesse,  et  an  fond  il  reste  toujours  le  niéme;  car  sons  la 
permanente  métamorphose  demeurent  inaltérablenient ,  en  même 
nombre  et  en  même  qualité,  les  sul)stances  irréductibles  a>ec  !cm-s 
propriétés.  Ces  substances,  hors  lescpiellcs  il  n'y  a  nulle  réalité,  sn|>- 
portent  tout,  elles  sent  tout.  Iklant  admises,  le  monde  s*ex|)liquc  de 
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hunanème  dans  son  principe,  dans  seg  phases,  dans  son  identité  fonda- 
mentale et  sa  perpétuelle  transformation. 

C'est  dans  ce  mourement  des  éléments  essentiels,  dans  cet  édifice  qui 
sans  cesse  se  produit,  s'anéantit,  se  réengendre  de  hii-méme  sous  de 
Bonvelles  formes,  qu*ont  surgi  dans  la  série  des  temps  les  groupes 
particuliers  du  monde  inoiganique,  ceux  du  monde  organique,  du 
monde  animal,  du  monde  humanitaire.  Impliqué  inévitablement  dans 
k  série,  rhomme  a  surgi  de  lui-même  quand  a  sonné  l'heure  de  son 
apparition  au  cadran  universel,  c'est-à-dire  quand  les  positions  res- 
pectives occupées  par  les  substances  en  vertu  de  leure  précédentes 
évolutions  ont  élé  telles  que  rorganisme  humain  a  dû  se  former  néces- 
sairement de  l'association  qu'un  certain  nombre  d'entre  elles  devait 
contracter  &  ce  moment  de  l'histoire  planétaire. 

L'homme  est  donc,  comme  l'univers  tout  entier,  comme  chaque 
système  dans  cet  univers,  comme  chaque  groupe  dans  chacun  des 
systèmes  et  chaque  individu  dans  chacun  des  groupes,  une  pure  agré- 
gation d'éléments  et  de  piui)riétés,  une  association  non  fortuite,  mais 
au  contraire  absolument  inévitable,  de  substances  inaltérables  impli- 
quées de  toute  éternité  dans  Tensemble  qu'elles  constituent.  Entre 
le  minéral,  la  plante,  l'animal  et  l'homme,  nulle  difTérence  esseutielle. 
La  seule  différence  est  celle  d'une  composition  plus  complexe,  d'un 
asseuiblafre  plus  varié  et  plus  riche  des  substances  matérielles  chez  les 
existences  supérieures. 

Tels  sont,  envisagés  d'un  point  de  vue  général  et  accessible  à  tous, 
les  principes  de  la  doctrine  matérialiste. 
'  De  CCS  principes,  ({uelles  consécpiences  faut-il  déduire? 

1"  Dieu  est  une  hypothèse  superllue.  Les  éléments  on  atomes  étant 
donnés  avec  leurs  attributs  respectifs,  l'univers  naît,  se  transforme, 
se  régit  et  s'explique  de  lui-mèuie.  Ucconnaître  un  principe  univt'rscl, 
activité  organisatric<%  une,  indivisible,  est  chose  aussi  inadmissible  au 
regard  du  nialérialisnio,  radicalement  inhabile  à  rien  admettre  liors 
des  substances  multiiiUs  et  limitées,  que  l'est,  au  regard  de  celui 
qui  reconnaît  dans  l'ensemble  des  choses  la  présence  d'une  puissance 
générale,  infinie,  harmonicpie,  la  conception  d'une  Divinité  extérieui'e 
au  monde  et  à  la  conscience  humaine. 

La  négation  de  la  Divinité  sous  toutes  ses  formes  est  donc  la  première 
conséquence  qui  se  doive  Wvov  des  j)rincii)es  matérialistes. 

2*  La  seconde,  qui  rentre  dans  la  première  en  plus  d'un  sens,  c'est 
la  négation  de  l'àine  en  tant  que  principe.  Pour  le  matérialisme  l'&me 
ne  peut  avoir  d'autre  existence  que  celle  d'un  phénomène  transitoire. 
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né  de  Tasiembtage  eorporel  et  destiné  à  disparattre  avec  lui,  comme 
dîsperatt  avec  la  caïue  Teflèt  qa'éUe  produisît  n  n'j  a,  dit  le  matéria- 
lisme, que  des  substances  nniltiples  et  limitées,  par  conséquent  maté- 
rielles, munies  de  propriétés  ou  de- forces  qui  leur  sont  propres.  L'âme 
n'était  pas  avant  que  la  combinaison  organique  ne  se  produisit;  elle 
s'est  manifestée  avec  elle,  par  elle;  elle  s'anéantira  en  même  temps 
qu'elle.  Ainsi  naissent  le  son  et  la  mélodie  avec  l'instrument;  ainsi 
^altèrent  le  son  et  la  mélodie  quand  s'altère  l'instrument;  ainsi  ils 
disparaissent  à  jamais  quand  l'instrument  se  brise,  ou  se  décompose 
dans  ses  parties  essentielles. 

Le  double  coroUaire  de  cette  négation,  c*est  que  les  manifestations 
principales  de  l'âme,  la  pensée  et  la  volonté ,  qui  sont  les  plus  bautes 
aptitudes  de  la  vie  et  son  épanouissement  le  plus  complet,  se  trouvent 
régies  souverainement  par  la  composition  du  cerveau ,  et  ne  se  peuvent 
concevoir  que  comme  des  mouvements  de  la  substance  cérébrale,  dé- 
terminés eux-mêmes  par  l'action  des  phénomènes  extérieurs  avec  les- 
quels l'homme  se  trouve  en  relation  par  les  sens. 

Mais  il  est  temps  de  donner  la  parole  aux  matérialistes  eux-mêmes. 

Voici  d'abord  M.  Jacques  Molescbotl  ' ,  pliysiolopiste  éininent  et  à 
coup  sûr  le  champion  le  plus  vijroureux  des  tbrories  matérialistes.  Il 
conçoit  en  savant,  il  expose,  ou  jibitôt  il  itrùcho  en  apùtii".  On  est  libre 
de  combattre,  de  détester  même  ses  doetrines;  on  ne  l'est  pas  de  refu- 
ser son  estime  à  l'homme  et  au  talent  de  l'écrivain.  M.  Moleschott  est 
assuré  du  moins  que  si  jamais  le  systèmt'  lui  échappe,  il  lui  restera  le 
dévouement  eflicaee  à  la  science  et  à  l'humanité.  Quels  hommes  lurent 
au  fond  plus  dévoués  aux  choses  de  l'esprit  (pie  les  ^^rands  matérialistes 
si  décriés  de  notre  dix-huitième  siècle?  Le  spiritualisme  n'est  pas  un 
brevet  d'honorabilité,  pas  plus  (\uv  le  matérialisme  n'est  une.  note 
d'inlamie.  Avec  la  plus  ferme  vtdonté  de  rester  toujours  l'esclave  du 
fait  et  de  l'observation,  le  très-humble  serviteur  de  la  balance,  du 
scalpel  et  du  cicuset,  M.  Molescbotl  nous  rappelle  fort  souvent  qn"i\  est 
de  race  frermafii(pie  et  que  sa  pensée  pratiqua  He^^cl.  Il  a  beau  s'en  dé- 
fendre, son  esj»rit  iiudine  au  système,  et  malgré  lui  il  fait  de  la  méta- 
physicpie.  11  lui  fallait  une  synthèse,  un  cadre  «iénéral  où  il  prtt  faire 
rentrer  les  phénomènes  et  les  relier  dans  une  vue  d'ensemble,  ('.««tte 
synthèse,  il  nous  l'a  donnée,  bien  que  fort  incomplète,  dans  r«eu\re 
intitulée  :  l'Evolution  circuùûrt  de  la  vu    Publié  en  1851,  ce  livre  en  est 

'  Aujourdlini  |ti  ofesscw  à  Z«iWl. 
*  Kreiaiau/ des  Lebens» 
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«qounl'liui  à  sa  troisième  édition.  La  tiiéoric  de  l'évolution  vitale,  qui 
au  lieu  et  place  d'une  migration  de  TAme  met  une  migration  de  la 
subitancc  matérielle,  n'est  pas  sans  doute  une  apparition  originale 
dans  les  domaines  de  la  philosophie  ;  mais  il  fiut  rendre  cette  justice  à 
M.  Molescliott,  qu*U  a  su  renrichir  de  tout  oe  que  les  plus  récents  tra- 
vaux de  la  science,  y  compris  ceux  de  l'auteur  lui*-méme,  pouvaient 
fournir  d'observations  à  Tappui  de  l'évolution  ascendante  de  la  matière 
à  travers  la  plante,  ranimai  et  l'homme,  c  Un  enchaînement  de  rela- 
tions par  lequel  notre  corps  revit  dans  la  parure  des  champs  et  la 
fleur  des  champs  dans  l'organe  de  notre  pensée,  a-t-il  rien  qui  puisse 
nous  révolter*  ?  »  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  pensée  de  l'évolution  maté- 
rielle ne  fait  point  l'in^rtance  de  l'œuvre  qui  a  rendu  populaire  le 
nom  de  l'auteur;  pas  plus  que  dans  le  cadre,  elle  ne  se  trouve  dans  le 
prétexte  du  livre,  oonçu  sous  la  forme  de  lettres  adressées  à  l'illustre 
chhnlste  de  Munich,  Justus  liebig,  et  destinées  surtout  à  combattre 
l'admission  sdentiflqoe  des  causes  finales  dans  la  nature.  La  chose 
essentielle  dans  ce  livre,  c'est  la  théorie  matérialiste  elle-même,  for- 
mulée carrément  par  un  honuhe  auquel  l'Allemagne  a  fait,  parmi  les 
réputations  scientifiques  contemporaines,  une  place  déjà  considérable. 
Trois  propositions  supportent  le  livre  de  M.  Holeschott,  en  même  temps 
qu'elles  forment  les  piliers  naturels  de  hi  doctrine  matérialiste  : 

1*  Il  n'y  a  pas  de  force  sans  substance,  il  n'y  a  pas  de  stibstance  sans 
fbrce.  Burmeister,  souvent  invoquù  par  les  matérialistes  vulgarisateurs 
de  la  physiologie  allemande,  a  formulé  ainsi  cette  assertion  fonda- 
mentale :  €  Les  forces  n'existent  que  dans  leur  inhérence  à  la 
matière,  et  l'expérience  prouve  qu'il  n'existe  aucune  force  qui  se 
puisse  dispenser  d'une  base  réelle.  Ainsi  les  forces  spirituelles  égale- 
ment ne  peuvent  exister  que  supportées  par  la  matière;  l'esprit  serait 
une  vaine  abstraction  si  l'on  voulait  le  dégager  de  la  matière,  et  même 
le  lui  opposer.  Les  forces  spirituelles  par  suite,  dans  leur  distinction 
d'avec  les  autres  forces  que  l'organisme  met  au  jour,  ne  sont  de  luùiue 
cpie  des  apparitions  spéciales  de  certaines  matières.  » 

'2"  Les  substances,  en  quantité  et  en  (lualilé,  sont  primitives,  éter- 
nelles, invariables.  «  La  quantité  de  matière  existante  reste  toujours  la 
même,  a  écrit  (leorges  Forster*.  Il  n'y  a  cependant  sur  la  terre  aucune 
forme  constante,  pas  même  celle  de  Thomme.  La  matière  qui  compose 

'  Dr  l'alimentation  et  du  régime. 

'  Né  en  1754 ,  d^une  activité  en^dopédkiue,  mais  icaBHquable  snrtoat  oomm  uta- 
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les  corps  est  dans  un  mouvement  éternel.  La  même  Bilière  reiMratt 

toujours  8008  une  autre  forme.  > 

3*  Le  mélange,  la  forme  et  la  force»  sont  toujours  soUdaîres.  dette 
troisième  proposition,  qui  découle  des  deux  précédentes  et  les  résume 
en  une  sente,  est  te  livre  de  M.  Molesdwtt  tout  entier. 

Nous  pouvons,  après  ces  préliminaires,  passer  «nx  citations,  qiie 
nous  grouperons  de  manière  à  teisser  entrevoir  fKitement  an  lecteur 
rensemUe  de  te  doctrine. 

Voici  en  premier  Ueu  te  définition  de  te  substance  : 

€  La  substance  est  toi^ours  pondérable,  remplit  Tenace,  est  capable 
de  mouvement*.  » 

c  On  n*a  jamais  observé  une  substance  sans  propriété,  ^  e*est  aussi 
pourquoi  une  pareille  substance  est  impossibte  à  concevoir.  » 

c  Hors  te  substance,  les  propriétés  existent  aussi  peu  que  te  substance 
sans  les  propriétés.  > 

<  Partout  où  deux  substances  sont  assez  rapprochées,  elles  exercent 
un  effet  Tune  sur  Tautre.  Cet  effet  se  révète  dans  un  phénomène  de 
mouvement.  C'est  un  des  attributs  les  plus  disHnetib  de  te  substance 
qu'elte  se  montre  susceptible,  dans  les  conditions  favorables,  de  se 
mettre  en  mouvement  aussi  bien  que  de  communiquer  te  mouvement 
à  d'autres  substances.  » 

c  La  propriété  de  te  substance  qui  rend  possible  son  mouvement  est 
précisément  ce  que  nous  appelons  force.  » 

«  Où  que  se  trouve  l'oxygène,  il  a  de  l'affinité  pour  l'hydrogène, 
pour  la  chaux.  Mais  que  rox\gène  s'unisse  avec  l'hydrogène,  ou  avec 

'  Il  ne  faut  pa-i  quo  Ton  perde  de  vue  celte  identité  de  la  matière  et  de  la  tub«taiu<> , 
fti  Ton  veut  péncin-r  dan«  le  for  de  la  doctrine  matérialitle.  U  ne  faut  pas  oublier  non 
plofl,  ce  qui  d*M11<nra  se  déduit  aunsitAt  de  cette  identité,  qu*il  n*j  a  pour  «die  que  de» 
rabstuiees:  Ctr  Q  eit  deress<^-nrc  de  la  inati^re  dVMrc  iiinitt  i',  iKTinie  et  circonscrite  par 
une  antre  p\i<tpnrf  i^.'nîopiont  litnitt-o  T  ni'  substance  wnivi  i^flle  et  g<^néralt'  m  i  iïI  ini- 
mité, puis/juVilo  no  ((»niiai(i.iif  m-n  lior>  dVII«'-mêmc ,  et  dès  lors  elle  n**  n  l  '  iulr  iit  plus 
à  la  définition  et  a  la  nature  de  la  matière ,  qui  réside  dans  la  limitation  et  unpitque  la  plu- 
nlHé.  C*cet  d^à  on  abus  de  langage  tt  une  lnooii>e<}iienc«  lursque  le  i—lérialitte  emploie 
le  nwt  de  snbetanoe  d*ane  muil^re  génénte.  Il  Dut  tinsi  irruption  due  lei  domaine*  de  la 
mélepliysfaïue  et  de  Tabstraction  qull  a  déclarés  chimériques.  Pour  lui .  sufisfance  est 
pnr*"  fîcf  ÏMti  ;  il  n'existe  et  ne  \mtt  exister  h  se«  ymx  que  dex  suhxtnnrrx  .  et  cN^t  toujont-s 
d'une  substance  {tarticuliere  et  définie  qu'il  doit  parler,  de  telle  ou  telle  subslanoc  connue, 
e&perimeiitee,  >eriiiee  par  l'oliserTation  dans  des  propriété*  qui  la  déterminent  et  lui  assu- 
nnt  la  réalité»  c*est-è-dire  la  spérialité  de  rexiatence.  n  n*y  a  en  effet  de  réel  pour  la 
•cnaatton,  dont  la  matérialinae  reconnaît  rantorité  exclusive,  que  des  exisienc(>s  s|h  *  iai<^ 
et  définies  par  les  prapriétéa  on  les  puissaneee  qu'elles  nsanifestent  dans  leurs  rdalione 
feapedives. 
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la  chanx,  cda  dépend  avant  tout  de  mm  ToifiiMige  avec  rhydrogène  ou 
la  chaux.  » 

«  propfiéié  que  poesède  l'oxygène  de  pouvoir  se  combiner  avec 
rhydrogène  ne  peut  disparaître.  Sans  cette  propriélé,  Toxygène  n'existe 
pas.  S*U  était  possible  de  sépaier  cette  propriété  de  Toxygène»  Toxy- 
gtoe  ne  scnilpina  roxyfène.  > 

c  In  aacoB  cas  la  propriété  ne  vient  dn  dslum.  On  bien  les  sub- 
stances aipssent  immédiatftnent  les  unes  sur  les  antres;  ou  bien  fl  est 
hssom  entre  elks  dTnne  Irnisiéme  substance  oonme  Intemédiaire.  > 

€  La  force  n'est  pss  un  dieu  qni  du  dehors  comnmniqueraH  tlmpnl- 
sion;  eUe  n*est  pas  un  être  séparé  de  Tessence  matérielle  des  choses. 
Elle  est  la  qualité  inséparable,  inhérente  h  la  chose  de  toute  éternité.  » 

c  L'essence  des  choses  est  la  sonune  de  leurs  propriétés.  Et  du  nombre 
de  ces  propriétés  est  la  force.  » 

c  Mais  si  la  force  est  ime  propriété  inséparable  de  la  substance,  inhé- 
rente en  cUe  de  toute  éternité,  il  faut  que  la  force  change  avec  la  sub- 
stance. Cest  ainsi  que  nous  arrivons  à  une  proposition  nouvelle  non 
moins  importante ,  à  savoir  :  que  la  composition ,  la  forme  et  la  force  ne 
se  peuvent  modifier  que  simultanément 

c  La  composition,  la  forme  et  la  force  sont  des  attributs  insépann 
bles  de  la  substance,  dont  chacune  détermine  nécessairement  les  deux 
antres.  > 

c  Ainsi  la  force  change  avec  la  substance.  Et  nous  comprenons  aus- 
sitôt comment  à  l'abondance  des  formes  ches  les  plantes  et  chez  les 
animaux  doit  répondre  aussi  la  diversité  des  manifestations  vitales.  » 

Résumons  : 

n  y  a  des  substances,  à  ces  substances  sont  inhérentes  certaines  pro- 
priétés ;  grâce  à  ces  propriétés,  les  substances  agissent  les  unes  sur  les 
autres;  de  cette  action  résultent  les  combinaisons  infinies,  les  phéno- 
mènes dont  l'ensemble  toujours  renouvelé  constitue  Tunivers  à  diaque 
moment  de  son  existence.  Entre  l'atmosphère,  le  minéral,  la  plante, 
l'animal  et  l'homme  (pour  s'en  tenir  à  notre  globe) ,  la  seule  distinction 
à  établir  est  donc  celle  qui  se  trouve  fondée  sur  une  combinaison  plus 
coinplcxc  des  substances,  sur  une  couiposition  plus  riche,  plus  variée, 
plus  mobile  des  éléuienls  matériels.  Aucune  force  générale,  vitale, 
organisatrice  ou  typi(|ue,  ne  préside  à  la  composition  des  éléments  ma- 
tériels dans  rensenihle  du  corps  vivant.  Cette  composition  se  produit 
par  le  seul  lait  dos  propriétés  respectives  essentielles  à  ces  éléments. 
Entre  le  cristal  et  riiounne,  la  dilîérence  réside  dans  le  groupement 
plus  ou  moins  complexe  des  atomes,  et  nou  dans  rexistcnce  d'une 


Digitized  by  Google 


LA  QUESTH»!  DE  L  AJVS,  ET  LA  PHYSIOLOGIB  MODEHNE. 


Il 


énergie  spéciale,  âme  ou  force,  qui  régirait  renseiiible  organisé  et  où 
se  trouverait  déposé  le  type  général  selon  lequel  aurait  lieu  l'association 
des  sui)stances  que  la  mort  rendrait  à  leurs  allinités  élémentaires. 

«  Celui,  dit  à  ce  sujet  M.  Molescliott,  (jui  parle  d'une  force  vitale, 
d'une  force  typique,  ou  qucU|ue  dénomination  qu'il  emidoie,  est  con- 
traint d'admettre  une  force  sans  substance.  Une  force  sans  iv^imt  maté- 
riel qui  la  supporte  est  une  représentation  absolument  dénuée  de  réalité, 
une  conception  privée  de  sens  et  abstraite.  » 

«  La  seule  diflércnce  fondamentale  entre  la  matière  organique  et 
inorganique  consiste  en  ce  que  la  substance  organi(pie  possède  mie 
composition  beaucoup  plus  complexe.  Dès  que  la  substance  a  atteint 
un  degré  déterminé  de  composition,  on  voit  se  produire  avec  la  fonnc 
organisée  la  fon(  tion  de  la  vie.  La  conservation  de  cet  état  de  compo- 
sition au  sein  d'un  cliangement  perpétuel  des  substances  est  ce  qui 
détermine  l'existence  de  l'individu.  » 

«  Cette  particularité  de  la  combinaison  n'est  pas,  connue  on  pourrait 
le  su|)|ioser,  la  dérivation  d'une  afiinité  spécialt  des  éléments,  qui  leur 
ferait  défaut  en  deliors  de  la  sic.  Il  n'y  a  de  cbaiijié  que  l'état  des  situa- 
tions ,  la  chaleur,  le  poids  de  Tair,  le  mouvement  à  des  disianccf  mesu  ^ 
rables.  » 

c  Pour  défendre  Texistencc  de  la  force  vitale,  on  s'appuie  toujours  de 
nouveau  sur  ce  que  nous  ne  pouvons  produire  ni  animal  ni  plante.  Mais 
sommes-nous  donc  toiyours  en  état  d'engendrer  à  notre  gré  le  minéral 
composé,  alors  même  que  nous  connaissons  parfaitemenl  sa  composi- 
tion? Et  pourtant,  personne  n'attribue  à  la  montagne  une  force  vitale.  » 

<  Si  nous  pouvions  maîtriser  la  lumière  et  la  chaleur,  ainsi  que  le 
poids  de  l'air,  comme  nous  maîtrisons  les  valeurs  pondérables  et  pro- 
portionnelles des  substances,  nous  ne  serions  pas  seulement  pltts  capa- 
bles de  provoquer  des  relations  organiques,  nous  serions  capables 
également  de  i-empUr  les  conditions  nécessaires  pour  la  créalîon  de 
formes  organisées.  » 

A  Tappui  de  sa  thèse  contre  l'admission  d'une  force  particulière  qtd 
engendrerait  et  conserverait  Torganisme  avec  Tauxiliaire  des  éléments 
matériels,  M.  Moleschott  dte  son  éminent  collègue  de  Berlin  : 

t  Matière  et  force,  dit  M.  Dubois-Reymond,  se  complètent  Time  par 
rautre  et  se  supposent  réciproquement.  Isolées  elles  n*ont  aucime  con- 
flislanoe,  de  sorte  que  notre  faculté  représentative ,  tandis  qu'elle  aspire 
à  diviser  l'essence  des  choses,  ne  trouve  aucun  point  de  repos,  mais 
oscille  sans  trêve  dans  Finfini  entre  les  deux  abstractions. 
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«  Dans  les  conceptions  de  forro  cl  de  inaliiTc  nous  voyons  revenir 
ce  môme  dualisme  «jui  se  produit  dans  les  représentations  de  Dieu  et 
du  monde,  de  l'ànie  et  du  corps.  Ce  n'est,  sous  une  forme  plus  raflinée, 
que  ce  même  besoin  qui  porta  jadis  les  hommes  à  peupler  avec  des 
créations  de  tour  fantaisie  les  buissons  et  la  source,  les  rochers,  Tair 
et  l'Océan.  > 

n  II  est  clair  que  dans  ces  conditions  il  n'y  a  plus  aucun  sens 
à  parler  d'une  force  comme  d*une  chose  existante  par  elle-même, 
•  se  maintenant  comme  un  être  indépendant  au  regard  de  la  matière, 
et  qui,  se  tronTant  en  dehors  de  celle-ci,  agirait  sur  elle  lorsque  par 
hasard  elle  entre  dans  le  cercle  de  son  activité.  »  —  c  La  matière 
n*e8t  pas  semblable  à  un  attelage,  devant  lequel  les  forces,  comme  des 
cheraui,  pourraient  être  à  volonté  attelées,  puis  dételées  de  nouveau. 
Une  particule  de  fer  reste  assurément  une  seule  et  même  chose,  soit 
qu'elle  traverse  l'univers  dans  le  météore,  qu'elle  roule  avec  la  loco- 
motive amr  Im  rails,  on  qu'elle  circule  avec  le  sang  dans  la  tempe  d*nn 
poêle....  Les  qualités  des  choses  sont  de  toute  éternité,  elles  sont  Indes- 
tmctihles,  inaliénables.  » 

Les  prémisses  posées  de  la  sorte ,  M.  Moleschott  en  déduit  les  consé- 
quences au  chapitre  suivant,  intitulé  :  c  La  Pensée.  >  Après  avoir  dé- 
roulé devant  nous  une  série  de  faits  qui  téndent  à  établir  la  dépendance 
intûne  où  la  pensée  se  trouve  vis-lhids  du  cerveau ,  —  fUts  qui  pour  la 
plupart  ne  se  trouvent  contestés  par  personne,  étant  d'expérience 
journalière,  mais  qui  rencontrent  leur  contre-épreuve  dans  les  faits  non 
moins  irrécusables  établissant  la  domination  du  corps  par  l'esprit  et 
la  volonté,  —  l'auteur  se  croit  autorisé  aux  affirmations  suivantes  : 

<  Jugements ,  conceptions  et  inductions  remplissent  la  totalité  de 
notre  pensée.  La  conclusion  natt  de  la  conception,  la  conc^tion  du 
jugement,  le  jugement  natt  de  l'observation  au  moyen  des  sens.  Mais 
l'observation  matérielle  est  la  conscience  de  l'impression  exercée  sur 
nos  nerfs  par  un  mouvement  de  la  substance,  laquelle  impression  se 
transmet  jusque  dans  le  cerveau.  » 

c  La  pensée  est  un  mouvement  de  la  substance.  » 

€  Charles  Yogt,  poursuit  l'auteur,  après  avoir  ainsi  défini  la  pensée, 
a  dit  très-justement  :  «  Tout  naturaliste  arrivera  bien,  j'imagine,  avec 
quelque  peu  de  logique,  à  cette  opinion  :  que  toutes  les  facultés  que 
nous  comprenons  sous  le  nom  d'activités  de  l'Ame  ne  sont  que  des 
fonctions  de  la  substance  cérébrale;  ou  bien,  pour  m'cxprimer  avec 
une  certaine  grossièreté,  que  les  idées  sont  au  rc^Mrd  du  cerveau  à  peu 
près  dans  le  rapport  du  la  bile  au  foie,  ou  de  T urine  aux  reins.  »     c  La 
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oomparaison  est  inattaquable,  ijoate  M.  Molesdiott,  û  Von  mt  bien 
comprendre  où  Vogt  place  le  point  de  la  comparaison.  Le  cerveau  est 
ansst  indispensable  k  la  génération  des  idées  que  le  foie  à  la  prépara- 
tion de  la  bUe  et  les  reins  à  la  sécrétion  de  Turine.  Hais  la  pôisée  est 
aussi  peu  un  liquide  que  la  chalenr  ou  le  son.  La  pensée  est  un  mouve- 
ment, une  transformation  de  la  substance  cérébrale,  Tactinté  de  la 
pensée  une  propriété  du  cerveau  'aussi  nécessaire,  aussi  inséparable 
que  l'est  dans  tous  les  cas  la  force  de  la  substance,  où  elle  réside 
comme  un  caractère  interne  et  inséparable.  Il  est  impossible  qu*un  oer- 
¥eau  intact  ne  pense  pas ,  comme  il  est  impossible  que  la  pensée  appar- 
tienne à  une  autre  siîbstance  que  celle  du  cerveau,  son  dépositaire.  » 

Im  pentie  ut  doue  pour  le  matérialiste  im  monnemtnit  de  la  nrft- 
iUmu  eMbnîU,  une  transformation  de  cette  substance;  éUe  reste  inévi- 
tablement dépendante  de  Tétat  du  cerveau,  comme  la  fonction  est 
d^[)endante  de  la  nature  de  Torgane  et  de  sa  situation  à  chaque  instant 
de  son  activité,  comme  l'efTct  en  un  mot  est  dépendant  de  la  cause  et 
ne  peut  prétendre  en  dehors  de  cette  cause  à  aucune  existence  prtiprc. 
Si  telle  est  la  pensée ,  que  peut  être  la  volonté ,  celte  autre  puissance 
de  la  vie  intellectuelle  et  morale  de  rhoninie? 

€  Nous  sommes  plongés,  dit  notre  auteur,  dans  une  mer  de  sub- 
stances en  évolution,  dès  le  moment  de  la  ;;énération.  Déjà  l'enfant 
nouveau-né  est  un  fruit  de  causes  nomln cuses  et  des  niouvciuents 
sans  repos  de  la  substance;  il  n'apiiorte  jias  au  monde  des  conceptions 
innées,  mais  des  aptitudes  achevées,  auxquelles. beaucoup  de  généra- 
tions ont  travaillé ,  etc.  » 

«  Ainsi  l'homme  représente  le  total  de  ses  parents,  de  sa  nourrice, 
du  lieu  et  du  temps,  de  l'air  et  de  la  teni|,érature,  du  son  et  de  la 
lumière,  du  ré^MUie  et  du  vêtement.  La  volouU  est  la  royinàjuencc  néces- 
saire de  toutes  CCS  causes^  liée,  comme  la  i)lanète  à  sa  route,  connue 
la  plante  au  sol,  à  une  loi  naturelle  que  nous  rccomiaissons  (Kir  son 
apparition.  » 

«  L'n  des  actes  les  plus  élevés  de  la  volonté  sen)ble  s'offrir  quand  le 
naturaliste  dispose  une  expérience.  Mais  l'expérience  est  la  suite  d'une 
pensée,  et  la  pensée  un  mouvement  de  la  substance,  qui  est  ellc-niémc 
la  suite  d'une  perception  physique.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Si  le  manger  '  et  le  boire  fournissent  la  matière  qui  en  nous  se 

*  De  Valime$Uation  et  Ai  régime,  par  J.  MoWrhott,  tndncUoa  de  M.  Fcrdinanl 
rioMi,  Ubnirie  Victor  IIéimb,  plaM d«  I^Éeole  de  Médedae. 
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décompose  et  se  meut,  qui  en  nous  sent  et  ])cnse,  d'un  autre  côté,  ki 
nature  et  les  hoinines  j)roduisent  sur  nos  sens  une  impression  si  con- 
tinue, que  la  matière  de  notre  curps  n'a  pas  une  seconde  de  slaliilité. 
Dans  ce  mouvciiunt  perpétuel  se  pressent  les  sensations  et  les  pensées» 
le  vouloir  et  l'action.  » 

Mais  comment,  si  la  pensée  est  une  simple  fonction  du  ceiTeau» 
expliquer  le  mouvement  de  l'esprit  humain,  le  développement  continu 
de  la  pensée  dans  l'individu  comme  dans  l'espèce?  Voici  la  réponse  de 
U.  Moleschott  : 

<  Le  cerveau  et  son  activité  changent  avec  les  temps ,  et  avec  le  oer- 
Teau  les  mœurs ,  qui  sont  le  miroir  où  se  peint  le  degré  du  développe- 
ment de  la  moralité  générale.  » 
Que  deviennent ,  dans  cette  théorie ,  le  bien  et  le  mai  1 
€  C'est  une  nécessité  de  nature  inhérente  à  l'espèce  humaine,  dit 
l'anteur,  (iu*eUe  r^ette  comme  mauvais  ce  qui  contrarie  les  exigences 
de  l'espèce.  » 

c  Le  mal  dans  l'individn  reste  par  conséquent»  comme  Thomme 
entier,  tm  phinomhu  de  fa  nature.  Et  ce  n*est  certainement  une  perte 
que  pour  les  hommes  de  parti  avides  de  persécution,  ou  pour  le  xèle 
amer  de  quelques  tètes  vaincues,  non  pour  des  hommes  véritables, 
si  cette  notion  nous  dispose  à  la  réconciliation  à  Fégard  de  tout  péché 
et  de  toute  Cnute.  G*est  1&  le  sens  du  mot  de  madame  de  Staël  :  c  Tout 
»  comprendre  serait  tout  pardonner.  > 

Gomment  accorder  cette  dernière  affirmation  très-catégorique  avec 
la  précédente  qui  ne  Test  pas  moins,  à  savoir  c  la  nécessité  inhérente 
&  Tespèce  humaine  de  rejeter  comme  «mncmbs  ce  qui  contrarie  les  exi- 
gences de  l'espèce  1  »  L'auteur  trouve  sans  doute  la  conciliation  de  ces 
deux  passages  dans  celui  qui  suit  : 

c  Si  un  homme  d'État,  ou  plus  vrmsemblahlemcnt  quelque  lavant 
de  cabinet  nous  opposait  que  quiconque  nie  la  liberté  de  la  volonté 
ne  peut  conquérir  la  liberté,  je  répondrais  que  chaque  individu  est 
libre  qui  a  acquis  la  conscience  de  la  nécessité  où  se  trouve  son  être 
vis-à-vis  de  la  nature,  des  rappoils  de  son  existence,  de  ses  besoins, 
de  ses  désirs  et  de  ses  exigences,  des  limites  et  de  la  portée  de  son 
activité.  » 

L'ouvrage  de  M.  Moleschott  possède  un  chapitre  intitulé  :  a  La  ma- 
tière réj;it  l'iiomnie.  »  Tout  est  là,  l'alpha  et  l'oméga,  le  principe  et  la 
conclusion  de  la  llicuric,  car  le  développement  de  cette  formule  est  le 
matérialisme  tout  entier.  Aussi  l'auteur  est- il  parfaitement  d'accord 
avec  sa  doctrine,  lorsqu'il  avance,  p.  'Soj,  que  :  c  La  science  de  la  vie 
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n'a  point  aflkire  aTec  aotre  chose  qa'avec  la  chimie  et  la  phjsique  des 
corps  vÎTants.  » 

M.  Moleschott  a  une  ombre,  qui  s'appelle  M.  Louis  Bochner.  M.  Bfkch- 
ner  a  écrit  deux  ouvrages.  L'un,  «  Force  et  Matière,  »  en  1855,  l'autre, 
pins  récent,  sous  le  titre  :  «  Nature  et  Esprit.  »  Dans  le  premier.  Tau» 
tenr  met  en  petite  monnaie  courante  les  dogmes  matérialistes  et  les 
faits  les  plus  généraux  sur  lesquels  l'école  moderne  entend  les  appuyer. 
M.  BOchner  est  un  vulgarisateur  assez  superficiel;  M.  Moleschott 
expie  dés  ce  monde  ses  péchés  dans  la  personne  de  son  disciple.  Le 
prhtti  éoemi  de  Tubingue  est  l'enfant  terrible  du  matérialisme,  il  y  a 
plciisir  à  le  voir  entasser  les  négations  sans  la  plus  minime  dérérence 
pour  les  objections  sérieuses  que  des  Iht'orics  opposées  pourraient  faire 
valoir.  M.  Biichner  ipnoro  les  objections;  il  eiijanilK*  d'une  allure  déga- 
gée tous  les  obstacles  ijuclconqucs.  (',onft)niu''iiu'nt  à  sou  rôle  d'enfant 
terrible,  il  dit  tout,  vA  le  dil  en  appelant  la  fouir  à  haute  \iu\  dans 
tous  les  carrefours.  Jamais  écbo  ne  fut  plus  sur  de  lui-même.  .M.  lîui  li- 
ner  a  rencontré  ce  succès  passager  que  1»î  vulgaire  ne  refuse  pas  aux 
vulgarisateurs.  Étant  donné  ce  succès,  il  nous  est  prescrit  de  ne  point 
ignorer  M.  Rnchner. 

«  Force  et  Matière  »,  le  livn>  de  M.  nridiner  qui  a  le  plus  contribué 
à  soulever  autour  de  son  nom  un  bruit  illusoire,  est  une  parapbrasc 
délayée  de  l'œuvre  de  .Molescbott,  dont  nous  venons  de  donn»M-  par 
extraits  une  rapide  anahse.  Nous  y  retron\oiis  les  propositiruis  fdnda- 
mentales  de  la  do(  trine,  exposées,  coumteulées  et  uiulivécs  presque 
dans  le  même  ordre  : 

Pas  de  force  sans  mati«'re,  pas  de  matière  sjms  force. 

f.a  matière  et  la  force  sont  étemelles  et  inépuisables  dans  leur  union. 

L'univers  est  né  de  la  rcucoalre  nécessaire  des  élémeats  matériels 
et  <le  leurs  forces. 

L'bounne  est  le  résultat  d'un  assend)lage  matériel  d'atomes;  Tàme, 
la  pensée  et  la  volonté,  la  vie  sous  toutes  ses  formes,  mi  total  de  plié- 
noniènes  résultant  de  cet  assemblage,  et  destiné  à  disparaître  avec  lui. 

M.  fiûcbner  termine  son  livre  par  une  conclusion  dont  la  première 
phrase  est  ainsi  conçue  :  <  La  vraie  science  enseigne  la  modestie.  > 
Or,  la  modestie  n'est  guère  le  fait  de  M.  BUclmcr. 

Le  second  ouvrage  deTauteur,  c  Esprit  et  Nature  » ,  a  moins  d*'  noto- 
riété que  le  premier,  ses  amis  Tattribuent  à  l'impopularité  de  sa  forme, 
qui  est  celle  du  dialogue.  Mais  ne  serait-ce  pas  plutôt  parce  que  l'au- 
teur s'y  est  montré  un  peu  plus  philosophe,  moins  affirmatif  et  moins 
turbulent?  Pour  ce  qui  nous  concerne,  nous  préférons  de  beaucoup  ce 
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Mcond  travail,  où  nous  trouvons  des  points  de  me  plus  élevés  et  on 
horizon  plus  large»  surtout  une  intention  moins  évidente  de  faire 
brèche  dans  la  foule.  M.  Bûchner  est  sorti  par  cette  nouvelle  publica- 
tion du  sillon  de  M.  Moleschott,  et  bien  qu'il  rende  hommage  encore 
à  la  doctrine  matérialiste,  il  semble  avoir  compris  les  objections  qui 
pouvaient  lui  être  faites,  et  désirer  d'en  tenir  compte  pour  les  résoudre 
de  son  mieux,  avec  attention  et  en  toute  conscience. 

Aussi  empruntons-nous  de  préférence  à  cette  dernière  cenvre  les 
quelques  citations  qui  doivent  révéler  au  lecteur  la  manière  dont 
M.  BQchner  résout  les  questions  capitales  de  la  vie,  de  Vintelligencc 
et  de  la  volonté,  la  question  de  Ttoie  en  un  mot. 

€  Qu'est-ce  donc,  dit-il  S  qu'un  organisme  animal  ou  humain,  sinon 
un  amas  de  cellules?  Une  cellule ,  vésicule  imperceptible ,  est  son  pre- 
mier commencement;  il  s'en  développe  d'autres  cellules;  des  cellules 
se  forment  les  tissus,  les  organes,  etc.,  jusqu'à  ce  que  l'ensemble 
achevé  soit  devant  toi.  Tout  ce  qui  est  en  lui,  ses  os ,  ses  muscles,  son 
cerveau,  bref  tout  ce  qui  en  lui  vit  et  agit,  est  composé  de  cellules  ou 
bien  est  sorti  de  cellules,  et  de  la  sorte  rorganisme  entier,  considéré 
avec  les  yeux  du  physiologiste,  n'est  pas  dans  le  véritable  sens  du  mot 
autre  chose  qu'un  amas  de  cellules.  » 

«  L'esprit  vient  et  disparaît  avec  la  matière  qui  l'a  ic(  ueilli  et 
engendré;  mais  celle-ci  ne  vient  pas  ot  n»^  disparaît  pas,  car  elle  est 
éternelle  et  existante  par  elle-môme.  Elle  est  seule  permanente  et  indes- 
tructible, et  ce  qui  change  en  elle  et  se  modiiie,  ce  ne  sont  que  ses 
loniu'S  » 

€  Un  fait,  fait  irrécusable  qui  s'impose  sans  réplique  à  nos  sens 
et  à  notre  conviction,  c'est  que  la  matière  est  la  seule  chose  qui  ne 
s'anéantit  pas  dans  l'existence ,  qu'il  n'y  a  i)as  d'existence  et  de  vie  ima- 
ginables ou  possibles  sans  elle,  et  que  tout  re  (pii  est,  tout  ce  qui  se 
forme  et  ce  qui  pense,  est  né  d'elle  et  retonruc  à  elle  » 

€  L'histoire  de  la  terre  est  dans  ses  traits  fondamentaux  très-simple 
et  uniforme.  11  n'y  a  là  rien  d'une  intention,  rien  d'une  ordonnance 
ou  d'un  enchaînement  *.  » 

On  n'en  saurait  plus  douter  :  c'est  M.  Hûchner  qui  a  créé  le  monde. 

«  La  richesse  des  fonnes  que  notre  création  présente  n'est  nulle- 
ment comparable  à  la  disette  première  des  faunes  et  des  flores  anté- 

*  VAge  23  ,  .\atur  unU  GeUt. 

*  Page  4. 
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ricurcs  à  notre  monde.  Tout  cela  indique  avec  certitude  une  loi  de 
développement  basée  sur  un  solide  plan  fondamental,  qui  a  di\  sans 
doute,  dans  sa  réalisation,  rencontrer  maintes  diOîculiés  et  subir  bien 
des  modilications  sous  les  inlluences  de  la  nature  extérieure ^  » 

L'auteur  a  prévu  la  contradiction  qui  semble  exister  entre  ce  point 
de  tue  et  le  précédent,  où  il  nie  l'ordonnance  universelle,  le  plan  et 
l'enchaînement  général.  11  se  hàle  de  les  concilier  dans  un  troisième, 
dont  le  lecteur  appréciera  la  portée  : 

«  On  peut  trouver,  dit-il,  de  la  raison  dans  la  nature,  et  cependant 
nier  les  causes  finales.  La  manière  et  le  mode  selon  lesquels  cette  raison 
ou  finalité  apparente  est  agissante  est  une  raison  inconsciente ,  méca- 
nique, et  par  conséquent  sans  direction  vers  un  but  et  point  inten- 
tionnelle'. » 

Jkmc  une  raison  sans  raison.  Que  M.  Bfichner  prenne  garde,  il  est 
à  Hegel  plus  encore  qu*au  matérialisme,  et  M.  Holeschott,  sous  Tégide 
duquel  il  a  d*abord  marché,  pourrait  bien  renier  le  disciple  et  Je 
dédarer  entaché  d'hérésie. 

Du  moins,  lorsque  M.  Holeschott  s'dèTe  par  une  négation  explicite, 
dans  ses  réponses  physiologiques  à  Liebig,  contre  la  théorie  des  causes 
finales,  il  est  d'accord  rigoureusement  avec  les  prémisses  qu*U  a  posées, 
et  la  logique  n'a  rien  à  reprendre  : 

«  Cette  opinion,  dit-il*  (que  la  nature  choisit  toujours  le  chemin 
le  plus  court  pour  arriver  à  ses  fins),  était  profondément  liée  à  Vad- 
miseion  d'une  sage  ordonnance  dans  la  nature....  Gomme  ces  paysans 
qui,  d'après  le  récit  de  Riehl,  ornent  les  images  de  leurs  saints,  à  cer- 
tains jours  de  féle,  de  la  blouse  du  laboureur,  parce  qu'elle  leur  semble 
le  plus  précieux  vêtement  d'apparat,  de  même  l'humanité  durant  un 
très- long  temps  n'a  pu  se  mettre  à  l'aise  en  face  de  cette  nécessité 
qui  traverse  dûas  la  nature  la  métamorphose  la  plus  variée,  et  elle  l'a 
revêtue  des  attraits  irrésistibles  d'ime  personnsAité  considérée  comme 
ayant  développé  son  activité  en  se  concertant  avec  elle-même  dans 
un  sentiment  humain  et  avec  une  raison  humaine.  > 

Mais  revenons  à  M.  Uncimer,  qui  va  nous  dévoiler  enfm,  cette  fois  en 
parfaite  conformité  avcr  la  tradition  maléiialiste,  le  véritable  secret  de 
l'univers  et  l  essenee  même  des  ehoses. 

€  L'atome,  ou  la  plus  petite  partie  indivisible  et  fondamentale  de  la 
matière,  est  le  Dieu  auquel  toute  existence,  la  plus  intime  comme  la 

>  Paie  1&4,  KmhÊtmid  Gelst, 

'  Page  '?83. 
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plus  élevée,  est  redevable  de  sa  naissance;  existant  de  toute  éternité, 
il  prriid  part,  dans  une  évoinfion  éleraelle  et  sans  trêve,  aujourd'hui  à 
cette  formation  et  demain  à  celle-ci,  et  il  reste  identique  en  toutes  ces 
transformations,  toujours  le  même,  immuable.  Le  même  atome  qui 
aida  jadis  à  former  la  pierre,  l'air,  Teau,  forme  en  cet  instant  une 
partie  de  ton  corps,  et  prend  peut-être  part  dans  Tinstant  qni  va  suivre 
i  la  génération  du  travail  intellectuel  le  plus  compliqué,  »  —  par 
exemple  la  démonstration  de  la  théorie  atomistique,  —  cpour  rentrer 
ensuite,  quittant  ce  théfttre  de  son  activité,  dans  la  circulation  perma- 
nente de  l'échange  matériel, et  y  poursuivre  les  voies  les  plus  diverses. 
Ne  reconnais-tu  pas  ici  quelque  chose  qui  est  partout  condition  et 
cause  de  tontes  choses,  sans  laquelle  ni  la  forme,  ni  la  pensée,  ni  le 
corps,  ni  Tesprit,  ni  en  général  aucune  existence  ne  serait  possible,  et 
qui  par  suite,  dans  rétemelle  métamorphose  de  tous  les  phénomènes 
est  seule  digne  du  nom  de  principe?  Cette  chose  unique  est  l'atome  ou 
la  substance*!  > 

Le  lecteur  éprouve  sans  doute  le  besoin  de  reprendre  haleine; 
M.  Bochner  s'est  mis  en  frais  d'imagination  pour  son  Dieu.  La  théorie 
atomistique,  renouvelée  des  Grecs  et  des  Latins,  est  la  dernière  base 
sur  laquelle  à  toiqours  reposé  le  matérialisme.  Le  matérialisme  du  dix- 
huitième  siècle  en  a  fait  laiigement  usage,  et  l'Allemagne  de  ce  jour 
ne  pouvait  mentir  à  la  tradition.  Au  fond,  la  théorie  atomistique 
est  celle  de  la  multiplicité  érigée  en  principe  de  l'univers  :  elle  con- 
stitue donc  la  théorie  matérialiste  elle-même.  Les  «tomes  ne  sont  antres 
que  les  éléments  indivisibles  et  primitife  dont  la  rencontre  a  engendré 
runiven  et  l'homme,  sans  le  secours  d'aucune  force  générale  et  régu- 
latrice. Autant  d'éléments  irréductibles  et  primitifs,  autan:  de  divinités 
indépendantes.  Ceux  qui  aiment  les  atomes  seront  servis  à  souhait;  on 
en  a  mit  partout.  L'atome  est  là  pour  résoudre  toute  difficulté.  C'est 
le  Saint-Esprit  du  matérialisme.  Hors  le  Dieu-atome ,  point  tic  salut. 
L'atome  est  Dieu,  et  M.  Biichner  est  son  |)roî)liùte. 

M.  Charles  Vo;?t  est  un  homme  d'inlininient  d'esprit,  et  mieux  que 
cela  encore,  un  savant  qui  par  ses  travaux  géologiques  et  ses  recher- 
ches sur  l'embryogénie  s'est  assuré  dans  la  science  un  renom  mérité 

*  Page  7,  Natur  und  Geist. 

*  M.  Yogt,  anjoaidlMii  profesMor  de  géologie  à  Genkve,  a  écrit,  oatM  tes  tmvtax 
poranaeiit  sdeotifiquet,  le»  États  des  aninunue  et  les  TaUêonx  de  la  vie  animale, 
ouvrages  remplis  d^lusions  fines  et  péntHrantes  à  l'adnue  de  la  omntitntioii  sociale.  Il 
n'y  a  chez  nous  que  M.  Tboiuaeiiel  dont  les  écrite  pomniflat  se  ceaptrar  à  wox  de 
M.  Vogt  en  cette  matière. 
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n  ft|i|i8i1imt  ^pslciiNnt  àUi  doistriiiB  nurtéTlftKtte »  m  scrvicê  do  taifiidlc 
fl  a  mis  en  nuûiite  oocMion  n  terre  étinoelaiite,  ses  mordantes  wtnWfK 
et  les  èpigrammes  de  sa  capridçase  humeur. 

TIenmÎmiiC  la  qoestion  de  rime,  M.  Vogt  dédare  souscrire  sans  ré- 
sem  à  Topinion  de  Bormeister  :  «  L*ème  est  mie  riniUmte  de  ficnlIiB 
et  de  forces  qnTan  (Niganisme  animal  déterminé  met  an  jour.  * 

A  propos  do  Ihrre  de  M.  Molesdiott,  nous  avons  en  roôcsiSon  de  citer 
d^  le  passage  ob  11.  Vogt  étabKt  entre  la  pensée  et  le  oenean  on 
rapport  analogne  à  celui  qui  existe  entre  le  foie  et  la  bile,  etc.,  et  en 
fénérsl  entre  Forgane  et  la  fonction.  Dans  les  «  TUdeanx  de  la  vie 
animale  »  H.  Yogt  rerient  smr  cette  pensée,  Tappuyant  do  commentaire 
Jnstlftcalif  de  M.  Molescliott,  et  répondant  à  une  assertion  où'  cette 
manière  de  voir  était  présentée  comme  délaissée  et  détestée  par  tout 
véritable  naturaliste.  Puis,  M.  Yogt  poursuit  et  commente  ainsi  lui- 
même  son  opinion*  :  c  Car  id  le  développement  des  fiM»ltés  intelleo- 
tneOes  marche  de  front  avec  le  développement  de  For^nc ,  le  cerveau, 
avec  le  perfectionnement  de  ses  parties,  avec  la  consolidation  de  sa 
softstaice,  absdumcut  de  la  même  manière  que,  en  d^autres  organes, 
le  développement  de  la  fonction  marche  de  pair  avec  le  développement 
de  Torgane.  Il  faudrait  par  conséquent  admettre  pour  ces  fondions  la 
même  théorie  que  pour  celles  du  corvrau ,  ei  prétendre  que  les  fonc- 
tions de  la  vue,  de  l'ouïe,  de  la  circulation  du  sanj:  et  de  la  respiration 
ne  sont  pas  non  plus  inhérentes  aux  orgranes,  et  qu'elles  se  maintien- 
draient après  l'ail»  antissement  des  oryrancs;  de  telle  sorte  que  la  vision, 
fouïe,  la  circidation  et  la  res])iration  subsistei*aient  eneore  après  la 
mort,  alors  même  que  l'œil  et  l'oreille,  le  oonir  et  les  pomnons  seraient 
depuis  lonf;tenips  anéantis  et  décomposés.  Qu'il  soit  absurde  d'admettre 
nne  pareille  chose,  eela  saute  aux  yeux.  Ainsi*  la  porte  serait  ou\erte 
au  simple  matérialisme,  —  l'homme  aussi  bien  que  l'animal  serait  une 
machine,  sa  pensée,  le  résultat  d'une  organisation  détenninée,  —  la 
libre  volonté  détruite  par  conséquent?  —  De  môme  que  le  nerf  d'un 
muscle  spécial  contracte  celui-ci,  lorsqu'un  nerf  sensitif  détenniné  se 
trouve  excité,  il  faut  aussi  que  la  substance  cérébrale  d'un  individu 
produise  telle  pensée  ou  telle  autre  ,  selon  qu'elle  est  excitée  d'une 
façon  ou  de  l'autre.  Chaque  modification  de  la  fonction  supposerait 
donc  dans  l'orgraue  im  cbanpeinent  matériel  qui  la  précéderait,  ou  qui 
plutôt  aurait  eu  lieu  en  mùme  temps  qu'elle  ?  >  Ët  M.  Vogt  répond 

• 

•  Page  i  i ,  BiUtr  mu  dm  Thkrltben. 

*  PUS»  4i&. 
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l)raveineiit  à  ces  questions  qu'il  a  posées  lui-niùnie  :  «  Je  ne  puis  autre- 
ment que  de  dire  :  Ën  vérilé,  c'est  ainsi  qu'il  eu  est.  Il  eu  est  vraiuieut 
ainsi.  » 

«  La  phrénologie  serait  donc  vraie?  Son  principe  doit  IVtre,  —  le 
principe  qui  \  eut  que  des  facultés  diverses  se  rattachent  à  des  parties 
diverses  du  cerveau,  et  (|u' elles  soient  dévelopijées  selon  le  développe- 
ment de  celles-ci  et  en  proportion  de  ce  dévL'lujipcment.  Mais  de  là  à 
cette  application  insensée  que  nos  phréuologistes  ont  fait  de  ce  prin- 
cipe ,  il  y  a  une  distance  iiilinie,  etc.  *  » 

Après  une  profession  de  foi  aussi  explicite,  nous  avons  peine  à  com- 
prendre le  passage  suivant  que  nous  rencontrons  dans  la  préface  aux 
Lettres  physiologiques  du  niénie  auteur  '  :  <  La  tâche  de  la  physiologie 
est  plus  compliquée  que  celle  d'aucune  autre  science.  Ne  serait-ce  déjà 
que  l'organisme  en  lui-même,  qu'il  soit  seulement  vé«;étal  ou  animal, 
et  {lar-dessus  tout  le  dernier,  est  le  chef-d'ctmrê  de  la  pensée  créatrice, 
et  son  existence,  sa  vie  possible  seulement  par  l'action  simultanée 
des  forces  les  plus  diverses.  L'onhmance  pleine  d^art  du  corps  humain, 
au  dehors  commo  au  dedans,  la  multitude  des  oiigancs  divers  que  nous 
voyons  en  lui,  l'eidactnumt  barnumieux  de  ses  muscles,  de  ses  vaisseaux 
et  de  ses  nerfs,  apparaissent  encore  comme  des  rapports  g^rossiers 
lorsqu'on  pénètre  avec  le  microscope  dans  la  secrète  structure  des 
parties  de  ce  corps,  qu'on  examine  les  mille  et  mille  filaments  dont  un 
seul  muscle,  une  mince  fibre  est  tissée,  quand  les  millions  de  cellules 
de  Tépiderme  et  des  liquides  apparaissent  aux  yeux  surprit,  et  que,, 
dans  les  plus  petites  firacUons,  dont  souvent  même  les  éléments  spé- 
ciaux échappent  à  nos  instruments  imparfaits,  on  reconnaît  une 
crdimnane$  de  construction,  une/nafitf  intérieure,  qui  dans  Tobserva» 
teur  mis  en  tàce  de  cet  organisme  ne  peut  laisser  que  le  sentiment  de 
rimpuissance.  » 

M.  Vogt  est  regardé  comme  un  matérialiste  aussi  orthodoxe  que 
H.  Moleschott  et  M.  Bûchner,  et  Ton  a  vu  d'ailleurs  qu*il  ne  làit  point 
mystère  de  ses  convictions.  Nous  devons  donc  penser  que  M.  Vogt  est 
devenu  matéiialiste  depuis  la  publication  assez  ancienne  de  ses  <  Let- 
tres physiologiques  > ,  ou  bien  qu*il  a  seulement  entendu  liûre  dans  le 
passage  cité  quelque  concession,  sans  importance  selon  lui;  au  hmgage 
habituel.  Nous  aurions  mauvaise  grflce  à  insister  sur  une  citation  qui, 
après  tout,  est  secondaire,  puisque  partout  ailleurs  Fauteur  accepte 

^  Page  446 ,  JJilder  aus  dem  Thierteàcn. 

*  Pag»  4,  l'«  édition.  ' 
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sans  réserve  les  propontioiis  formulées  par  le  matérialisme,  aussi  bien 
la  négation  de  l'âme  comme  principe  que  la  négation  d'une  puissance 
indivisible  et  infmie,  d'où  résulterait  aux  yeux  de  la  raison  la  perma- 
nente harmonie  et  l'unité  indissoluble  de  l'univers  au  milieu  de  cette 
diversité  dont  les  sens  nous  imposent  le  témoignage. 


Si  nous  passons  maintenant  dans  le  camp  opposé,  nous  y  rencontrons 
d'abord,  au  nombre  des  physiologistes  vivants,  l'un  des  amis  et  cor- 
respondants de  GiBthe,  M.  Charles-Gustave  Garus.  M.  Gams  était  digne 
de  cette  amitié  par  la  dâicalesse  de  son  sens  artistique,  l'élévation  de 
son  esprit  et  le  pur  enthousiasme  qui  l'a  toujours  animé  pour  toutes 
les  choses  glorieuses  du  genre  humain.  Avec  la  tendance  généralisa- 
trice  de  son  esprit,  il  devait  aboutir  A  une  conception  enentiellement 
idéaliste.  Sa  théorie  est  au  fond  celle  de  Platon,  mais  vue  A  travers  la 
.miUMmotfkm  4a  pUaUa  de  Gœlhe,  le  système  de  Schelling,  et  par- 
dessus tout  le  prisme  de  la  physiologie  moderne.  De  Tesprit  universel 
et  créateur  naissent  les  idées.  L'apparition  matérielle  des  Idées  appar^ 
tient  au  temps  et  A  l'espace,  leur  principe  repose  dans  l'absolu,  où 
elles  possèdent  l'éternité.  Tout  organisme  manifeste  une  de  ces  idées, 
et  sa  métamorphose  est  l'avènement  successif  du  type  idéal,  son  pas- 
sage graduel  de  Tordre  invisible  A  l'ordre  phénoménal.  Quand  un  orga- 
nisme se  développe,  c'est  donc  une  idée  qui  apparaît  et  s'engendre 
d'elle-même  au  dehors  par  la  capacité  organisatrice  qui  vit  en  elle. 
Les  idées  sont  les  fonncs  essentielles,  moules  primitifs  des  choses, 
incorruptibles  et  impérissables,  surgissant  de  l'entendement  divin,  où 
elles  résident  virtuellement,  comme  d'une  matrice  universelle.  L'une 
de  ces  idées  est  celle  de  l'organisme  humain ,  et  cette  idée  spéciale,  que 
le  développement  organique  réalise  transitoircment ,  osl  l'àmc  dans 
son  essciuo  indestructible.  L'Ame  est  par  conséquent  une  idée;  mais 
une  idée  active,  l'idée  indestructible  du  corps,  où  elle  se  nianilesle  à 
nos  sens  coinine  jiliénoniéne  matériel.  Cette  idée  arrive  insensiblement, 
par  l'clTet  du  développement  or^Miiitpie  auquel  elle  préside  à  son  pi  upi  e 
insu,  jusqu'à  la  conscience  d'elle-même.  .Mais  cette  consi  icnce,  où 
s'épanouit  l'ime  au  mo\en  du  cerveau,  reste  limitée,  incomplète,  et 
laisse  en  dehors  de  son  cercle  de  lumière  tout  un  ordre  de  fonctions 
que  l'âme  continue  d'accomplir  avec  le  corps,  sa  manifestation  phé- 
noménale, tout  en  les  ignorant.  Ce  double  fait  de  la  conscience  et  de 
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finoonicicnrc  nous  semble  fort  bien  étudié  et  approfondi  par  M.  Cams 
dans  sa  «  Psyché  K  »  Ce  livre  est  d'un  phikMophe  autant  que  d'un  phy* 
«iologiste.  L'auteur  a  écrit  en  outre  un  Mvra^e  c  Physis  >  »  où  il  trace 
rhistoire  de  la  vie  corporelle  :  non  en  opposition  à  la  c  Psyché  »,  his- 
toire de  TAme  dans  son  apptntioii  phénooiénale,  mais  en  complémeiit 
de  ce  premier  travail.  M.  Garus  appartient  à  la  classe  des  physiologistes 
qui  ne  séparent  point  les  phénomènes  de  la  vie,  tout  en  les  distin- 
guant, et  qui  attribuent  &  un  seul  principe  toutes  les  fonctions  de 
l'organisme,  depuis  la  simple  nutrition  jusqu'aux  phénomènes  intei^ 
kctods  les  plus  élevés. 

In  1856,  l'antenr  a  pobtié  sous  le  titre  :  Or§mtm,  pmw  êenft  â  Fii^ 
êtISgenee  de  Is  imIwv  ei  ét  VtÊfrU,  un  travail  où  il  cberdie  à  dominer  le 
matérialisme  par  un  ensemble  de  preuves  tirées  des  frits  de  la  physio- 
logie humaine  et  de  l'organisme  gtaéral  de  la  nature.  Dans  cette  oeuvre 
récente,  nous  trouvons  eonfirmés  par  l'auteur  tous  les  principes  spiri- 
tariistes  énoncés  dans  sa  c  Psyché  ^  » 

La  physiologîa  moderne  a  mis  hors  de  doute  le  ftdt  capital  de  la 
fimnation  par  odlnles*  de  tout  l'organisme,  aussi  bien  chëi  les  ani- 
maux que  chez  les  plantes.  A  la  oellnle  primitive  viennent  sTen  Joindre 
4'antres,  de  nature  sembiaMe,  et  de  ces  éléments  anatomiques  qui  se 
rangent  pour  ainsi  dire  bout  à  bout,  se  groupant  selon  des  lois  Inva- 
riables en  organes  et  en  systèmes,  naît  par  degrés  le  vivant  assemblage 
qui  marche  à  travers  des  métamorphoses  déterminées  Ters  son  achè- 
vement. Chacune  de  ces  odluies  hérite  de  la  fnnce  plastique  dont  le 
développement  organique  dénote  la  présence. 

c  Que  Ton  se  représente  bien  vivement  la  notion  d'un  développement 
pareil,  dit  M.  Garus et  l'on  reconnaîtra  que  par  son  secours  on  a  fût 
un  pas  immense  dans  Tintelligence  de  la  vie  en  général,  et  plus  spé- 

*  Vn  nouveau  volume  publié  on  1R57  sur  <■  lo  Mafîn»Mi-.mo  vital  ci  les  induciices  magi- 
ques en  général  »  est  destiné  à  coiubaUre,  ea  les  expliquant,  les  importations  équivoques 
«ufHllM,  depuis  WÊÊmer  josquVMx  taUM  hwiatti,  m  a  vaiacnHnt  Iwlé  d»  dNBar 
draît  da  dlé  dmi  l6  doniiie  de  te  pliTriologie.  poiitiv». 

'  On  donne  le  nom  de  celiutes  à  des  (McMncnts  anatomiques  des  plantes  et  des  animaux , 
sphémîdaux  ,  poly('i1rîquo>i  ou  apIat'H  ,  dont  les  dimensions,  génénilemenl  égales  en  tous 
vnsou  à  peu  près,  varient  entre  :>  millièmes  de  millimètre  et  1  dixième,  grandeur  qu'elles 
«tteignent  ou  d^>assent  rarement,  et  œnstitoés  par  une  ntasH  fondamentale  creuse  eu 
pleiae,  gnunlenie  oa  tinimulae»  cl  pearnie  wbwhêA  tfun  oa  |ilMiMieMfMS,«veo«a 
eaae  nucléole  dans  le  noyni.  (IH^imuuart  dé  médeeliM,  de  P.  H.  Njtten,  11>  éditioa , 
revue  ot  (-orri;;éc  par  E.  Uttféel  Ch.  IIOlliB.} 

*  Pgycke^Vtfi  24.  ' 
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ciaiemeiit  dans  oeUe  du  rapirart  qui  «uete  entre  Vime  et  le  corps  oigife- 
nisé.  —  (Test  faute  d'avoir  connu  ce  fait  que  des  ioTestigatears  an- 
ciens, el  plus  d*un  encore  parmi  les  nouveaux,  se  sont  laissé  conduire 
i.  rechercher  absurdement  un  «il9f  A  têtu,  comme  si  Tàme  n*était 
filée  dans  Foqianiame  qu'en  un  seul  point,  —  à  la  manière  de  Tam^ 
gnée  au  centre  de  sa  toile,  —  et  que  de  ce  point  eUe  dût  mettre  en 
mouvement  les  rouages  du  corps. — Celui ,  par  contre ,  qui  a  hien  aaiii 
cette  vérité,  à  savoir  :  que  tonte  forme  essentielle  de  Torganiame  reposa 
sur  une  répétition  à  Tinfini  d'une  lenk  forme  essentielle,  et  que 
chaque  cellule ,  reproduisant  le  premier  germe,  ne  fait  elle-même  que 
réaliser  toujours  l'idée  fondamentale  qui  lui  donne  une  existence  indi- 
viduelle, se  trouve  conduit  d^à  à  envisager  d'un  tout  autre  œil  l*en- 
semhle  qui  se  construit  de  toutes  ces  répétitions.  Hais  c'est  également 
à  l'aide  de  cette  représentation  que  tout  organisme  d'un  développement 
supérieur,  et  spécialement  l'organisme  humain,  s'élève  dans  notre 
esprit  jusqu'à  l'idée  d'un  véritable  monde  en  réduction,  d'un  mkroeatmt, 
conception  qui  par  la  plupart  est  entendue  seulement  comme  une  simple 
comparaison,  et  par  suite  d'une  manl^  Insoffisante.  SI  nous  compre- 
nons  clairement  que  le  premier  principe  de  l'organisme  ne  se  présenta 
que  comme  une  existence  isolée ,  conune  une  monade  qui  dans  son 
premier  développement  déjà  cu^jrendre  de  son  sein  des  milliers  d'au- 
tres monades  ;  si  d'autre  part  nous  sonf^eons  qu'en  son  entier  le  corps 
qui  se  groupo  autour  de  l'euibryon  no.  se  coniposr  que  de  formes  cel- 
lulaires, les(|UL'lles  constituent  peu  à  peu,  en  se  plat  an l  les  unes  près 
des  autres,  le  cerveau  et  les  nerfs,  les  muscles  et  les  os,  les  organes 
des  sens,  les  oiiiianes  de  la  {iénéralion  et  de  la  nutrition,  et  tout  cela 
d'après  un  plaii  supérieur  où  réside  la  totalité  de  l'idée,  tandis  cpi'en 
même  tenijis  des  millions  de  monades  paraissant  et  disparaissant  sans 
trêve,  se  meuvent  et  circulent  conune  corpuscules  ihi  sanp;  si  enfin 
nous  réflécliissons  que  [taimi  ces  cellules  primitives,  qui  se  ^;roupèrent 
pour  lonner  des  orfianisations  plus  étendues,  il  en  est  des  niilliei*s  qui 
à  cluupie  rotation  de  la  terre  sur  son  a\e  cessent  d'appartenir  à  l'or- 
ganisme, se  détachent  et  sont  détruites,  alors  ipie  d'autres  milliers  se 
forment  de  nouveau  et  s'adjoignent  h  l'assemblage  exislanl,  el  (jue 
dans  chacune  de  ces  cellules  constituées  par  millions,  l'idée  vivante  et 
originelle  de  l'organisme  s'est  réalisée  d'une  façon  particulière  :  il 
surgit  alors  en  nous  une  conception  de  la  vie  vraiment  di^ne  d'elle,  et 
qui  nous  révèle  dans  le  corps  vivant,  simple  en  apparence,  paisible 
et  stable,  une  mer  toujours  agitée,  une  mer  de  l'anéantissement  per- 
pétuel et  du  devenir  permanent,  un  ensemble  analogue  à  un  système 
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d'astres,  rq»r6ieDtant  enfin,  comme  je  le  ditau  plus  bant,  nn  monde 
en  réduction,  nn  microcosme.  » 

Tel  est  le  rapport  que  M.  Garas  conçoit  entre  le  corps  et  TAme.  L*or> 
ganisme  vivant  est,  selon  loi,  une  idée  divine,  un  type  étemel  sorti 
de  rentradement  universel,  et  réalisé  dans  le  monde  des  phénomènes 
sous  la  double  condition  du  temps  et  de  Fespace.  Cette  idée,  qui  pro- 
duit le  corps,  dont  te  corps  plutôt  n*est  que  te  manifestetion  pour  les 
sens,  anime  ce  corps  dans  toute  son  étendue,  le  relie,  Tembrasse,  et, 
rayonnant  en  lui ,  ne  cesse  de  lui  prêter  son  unité  essentielle,  c  L*Ame, 
a  dit  Stabl,  bâtit  son  corps.  »  Appelez  l*Ame  une  idit,  et  vous  aurez 
en  son  principe  te  doctrine  physiologique  de  M.  Garus.  Cette  idée  qui 
constitue  l'ftme  n*est  pas  aux  yeux  de  Tauteur  une  idée  abstraite,  géné- 
rale et  indéfinie;  elle  est  celle  de  tel  oiganisme  spécial  ;  elle  subsisteit 
avant  sa  représentetion  phénoménale,  elle  ne  peut  disparaître  avec 
celle-ci.  L'immortalité  existe  donc  en  elle,  et  c*est  une  immortalité 
individuelle. 

De  cette  manière  de  voir  à  celte  de  M.  Hermann  Ficbte,  il  n*y  a, 
selon  nous,  que  la  diflérence  d*un  vocabuteire  à  un  autre,  et  d*un 
tempérament  très -idéaliste  à  une  constitution  plus  amoureuse,  du 
moins  en  apparence,  de  faits  et  de  réalités  marquées  au  relief  de  te 
vie.  n  existe  dans  te  philosophie  de  M.  Garus  quelque  chose  d*éthéré  et 
de  cotttemptetif  qui  se  transforme  chez  H.  Fichte  en  une  notion  plus 
substentièlle  et  plus  voisine  du  creuset  des  matérialistes. 

M.  Hermann  Fichte,  né  à  léna  en  1797,  est  le  fils  du  philosophe  qui 
illustra  ce  nom  à  ccMé  des  noms  illustres  de  SchcUing  et  de  Heg:el.  Les 
opinions  auxquelles  il  a  consacré  ses  efforts,  et  dont  il  poursuit  le 
triomphe  dans  un  recueil  périodiiiue ,  «  Zeitschrift  fur  Philosophie',  p 
en  concours  avec  MM.  Weise,  Fortlaj^o,  l'Irici,  Maurice  Carrière,  etc., 
ont  été  désignées  en  Allemagne  sous  le  nom  de  Théisme  spéculatif.  Bien 
que  née  d'une  réaction  contre  le  panthéisme  de  Hegel,  cette  théorie 
n'a  pu  s'anVanchir  entièrement  de  l'ascendant  exercé  par  le  système 
qu'elle  s'elï'orce  de  comhattre.  Le  virus  panthéistique  a  été  implanté 
dans  l'esprit  de  M.  Fichte ,  et  il  a  heau  cliercher  à  en  purifier  sa 
pensée  par  de  fortes  infusions  chrétiennes,  il  semhle  toujoui*s  n'y 
réussir  qu'à  moitié.  L'œuvre  capitale  de  l'auteur,  la  «  Tliéologic  spé- 
culative »  (3  vol.,  Heidelherg,  184C-'j7),  offre  une  transaction  entre  les 
doctrines  chréticnues  de  la  pei*sonnalité  divine  et  les  conceptions  que 

(  Reemil  aminel  oa  iNMnmtt  oppoêcr  odai  qm  poUie  .le  nirti  onpoaé  font  !•  titre 
de  lu  PfahÊre,  et  qat  B*est  pas  un  des  rooindn»  signet  de  le  fkrevdontjoniiMnt  caoore 
lee  dodrlBM  nnMriiUstet  de  raalre  oAté  de  fihio. 
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le  grand  monTement  phUosophique  de  rADemagiie  a  versées  dons  la 
efancalatton  infellectiidle. 

(Test  en  1834 ,  dans  un  écrit  portant  pour  titre  :  tI4h  é$  Is  penonnaiité 
et  de  lapermtmemeeMhiételU,  que  M.  Fichte  exposa  d*abord  sa  ninnièrc 
de  voir  toucliant  les  questions  de  l*âme  et  de  Dieu.  Il  revendiqua  fran- 
chement dans  cet  écrit,  et  non  sans  une  certaine  puissante,  la  i>erson- 
nalité  divine,  et  celle  de  l'homme  avec  son  iininurlalilé  individuelle. 
A  chaque  lijrne  on  sent  la  profonde  horreur  que  lui  inspire  cette  nier 
de  l'infini,  où  le  panthéisme  hégélien  enjjloulit  tour  à  tour  les  exis- 
tences phénoménales  (]ui  ont  surgi  de  son  éternel  mouvement  dans  le 
lein|)s  et  dans  l'espace.  Ile  (}ui  caractérise  le  système  de  l'auteur,  c'est 
qu'il  reconnaît  Dieu  connue  iulini  en  tant  qu'il  le  trouve  essentielle- 
ment innuauent  en  toutes  choses;  mais  comme  défini,  limité  eu  un 
sens  et  st'[)aré  de  l'univers  par  la  conscience  qu'il  posséile  de  lui-même 
dans  son  oj)position  avec  ce  monde  qu'il  a  créé.  Quant  à  la  théorie 
de  la  permanence  individuelle,  M.  Fichte  la  fonde  avant  tout  sur 
celle  considération  que  l'Ame,  génératrice  du  cor[ts  selon  lui,  et 
produisant  comme  telle  une  organisation  limitée,  délinie  en  soi  et 
concrète,  ne  saurait  être  elle-même  qu'une  activité  essentiellement 
individuelle.  En  se  corporisant  sous  la  forme  qui  nous  la  révèle,  l'iime 
ne  fait  que  manifester  l'activité  individuelle  et  individualisatrice  qui 
lui  appartient,  ou  qui  idutôt  est  l'àme  tout  entière  en  son  essence 
inaltérahle.  Elle  se  rélléchit  dans  l'ordre  phénoménal  par  le  moyen 
de  l'organisme,  qu'elle  produit  et  entretient,  qu'elle  ment  et  qu'elle 
pénètre  dans  tous  les  sens  et  à  chaque  instant.  De  même  que  le  corps, 
son  produit,  n'a  rien  ajouté  à  ses  attrihuts  essentiels,  la  dissolution  de 
ce  corps  ne  saurait  davantage  lui  rien  enlever  de  son  être  fondamental. 

c  L'âme*  est  un  être  réel,  mais  ahsolument  individuel.  Â  chaque 
corps  organique  et  limité  en  soi  il  faut  accorder  la  sienne;  chacune  à 
rinverse  se  forme  un  corps  organisé,  qui  répond  de  la  manière  la  plus 
étroite  et  la  plus  spéciale  à  ses  particulai  ités.  Le  corps  n'est  par  suite 
que  Tâme  elle-même  tournée  vers  le  dehors',  rème  se  manifestant 
dans  le  temps  et  dans  l'espace.  » 

«  L'âme  humaine,  de  pair  avec  son  organisation  corporelle,  et  par 
le  moyen  de  cette  oiganisalion  qui  représente  l'auxiliaire  qu'elle  se 
composa  elle-même,  parcourt  les  degrés  du  développement  qui  la 
oondait  k  devenir  un  être  unissant  en  lui  des  situations  durables,  en 

*  Vmb  172,  Anthropologie  ou  théorie  de  l'dme  humaine  établie  par  poie  scientl- 
JÊfm,  pirlii—iBttl  liiimi—  Fldile.  —  Ldpdg,  BroeUMiiM,  itse. 

*  Ob  ponnait  âii*  Vrnnn  iMtérid  de  rêne  imnatéricUe. 
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partie  conscientes  et  en  partie  inconscientes.  Mais  die  serait  incapable 
de  ce  développement  vers  la  conscience,  n  eUe  iuât  m  eli^-minu  wi  Un 
àbiohment  simple^  n  dès  Torigine  eUe  ne  représentait  pas  ImiU  (mona* 
dique)  (tuM  mulliplidU,  et  si,  plus  particoliërement  en  qualité  d*ànie 
huïnaine,  elle  n'était  pas  me  monade  spiritaelle,  c*estpè-dire  capable 
d'atidndre  à  la  conscience  de  son  unité,  etc.  » 

Que  l'on  veuille  bien  noter  ce  point  trëa-important  :  l'âme  n'est  pas 
seulement  une,  pour  N.  Flcbte  comme  pour  M.  Canis;  elle  est  une  et 
multiple  tout  ensemble;  type  complet  et  préexistant  de  Torganisine, 
elle  doit  être  comme  lui  multiple  et  une  à  la  fols,  simple  et  complexe 
comme  lui.  Il  est  essentiel  de  remarquer,  pour  rintellifrcnce  de  ces 
deux  systèmes  d'ailleurs  si  voisins,  qu'ils  s  aceordenf  pour  s'écarter  du 
spiritualisme  ordinaire,  en  ee  qu'ils  ne  se  contentent  jias  de  voir  dans 
l'ànie  une  essence  al)si)luiiieiil  une  et  n'aefpiérant  des  jtroprirtés  mul- 
tiples (pie  dans  ses  rapports  avec  la  multiplicité  des  éléments  dont  le 
corps  est  composé. 

«  Le  picmier  point  est  de  déterminer  la  relation  de  l'Ame  vi?-,\-vis 
de  resi)ace  et  du  lemi»s.  Envisager  l'Ame  comme  ahsDlument  étran- 
gère au  tenq)S  et  à  l'espace,  la  poser  de  la  soi  te  connue  n'existant  en 
aucun  lieu  et  en  aucun  point  l;i  (liir('i\  c'est  une  li\])otliése  qui 
nous  oHre  une  représentation  si  contraire  à  la  nature  et  A  rexpérience, 
et  (jui  en  même  temps  nous  conduit,  connue  la  suite  de  notre  inves- 
tigation ne  le  prouvera  que  trop,  A  admettre  des  choses  si  violentes 
pour  tous  les  cas  particuliers,  (pie  déjà  ponr  ce  motif  elle  devrait  être 
regardée  connne  inexacte  ou  comme  néc(>ssitant  une  fiansfonii.ition. 
D'autre  part,  il  nous  a  paru  a»issi  contradictoire  de  localiser  l'Ame  en 
une  partie  quelconque  du  corps,  ou  bien  auprès  de  lui,  ou,  comme 
cela  s'est  vu  égalcmcut,  de  supposer  qu'elle  se  joint  plus  tard  à  l'em- 
bryon en  cours  de  formation.  Nous  serons  donc  contraint  de  nier  au 
môme  titre  l'existence  d'une  âme  que  l'on  voudrait  concevoir  à  la 
manière  de  la  forme  corporcllcment  manifestée  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  et  l'existence  d'une  âme  sans  aucun  attribut  d'espace  et  de 
temps. 

>  Dans  le  corps*,  ce  phénomène  si  compliqué  de  sulistances  hétéro- 
gènes et  de  forces  multiples,  il  faut  évidemment  distinguer  deux  choses. 
D'abord  les  éléments  matériels,  qui  forment  son  apparition  extérieure. 
Gomme  le  prouve  la  chimie  analytique,  ces  derniers  se  peuvent  réduire 
aux  éléments  simples  que  nous  trouvons  également  en  tous  les  autres 

*  P«ge36S. 
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Gorp*  nxg^aîqfÊtM  mi  inorganique».  Geux-ci  sont  donc  eonmons  au 
oorpe  de  rhomne  et  aux  autres  exictcncea  de  la  terre;  Muleawnt  île 
sont  en  lui,  comme  dans  les  corps  organiques  supérieurs,  réunis  en 
oonâÛBaisons  particulières  ternaires  et  quaternaires,  ce  qui  ne  bit  pas 
néanmoins  que  ces  éléments  enx-mémes  se  trouvent  en  des  relations 
plus  intimes  avec  le  corps  organique  et  loi  appartiennent  plus  spéciale- 
msnt  qu*à  tout  autre  produit  corporel  pris  dans  l'ensemble  de  la  na- 
ture. Au  regard  de  TAme,  —  soit  que  Fon  prenne  ce  mot  dans  une 
aeeeplioii  plus  stricte  ou  plus  large,  —  ils  restent  par  conséquent 
diose  absolument  étrangère  et  extérieure.  Cet  oxygène ,  cet  aïole  et  cet 
acide  carbonique,  ces  bases  et  ces  métaux,  dont  on  démontre  la  pré» 
senoe  dans  le  corps,  n'expliquent  i)as  plusFeiislence  simultanée  d'une 
flaae  en  lui  qu'elles  n'expliquent  en  cette  dernière  la  c^iacité  d'une 
représentation  intellectnelle;  de  sorte  que  Ton  doit  à  juste  titre  consi- 
éèett  cette  tentatÎTe  d'expUcation  (matérialiste}  conune  l'une  des  plus 
grandes  folies  qu'ait  pu  engendrer  un  effort  absolument  stérile  et  yain. 

>  Ces  éléments  chimiques,  de  plus,  changent  constamment;  Us  en- 
trent dans  le  cercle  d'assimilation  des  corps,  et  ils  en  sortent  de  nou- 
veau. Après  un  délai  déterminé,  ce  corps  extérieur,  ce  produit  de  leur 
assoinblage,  s'est  si  conipUHcinont  renoux  Ir,  que  interne  la  plus  lui- 
iiiiue  partie  de  cet  ancien  corps  n'y  est  dcnii  urée,  el  «ju'il  existe  un 
corps  i)arlaitcinent  nouveau.  V.c  corps  néanmoins  reste  pendant  tonte 
la  durée  de  notre  existence,  aussi  bien  dans  son  type  extérieur  que 
dans  le  earactèrc  fondamental  de  sa  constitution  orLrauicjue  interne, 
entièrement  le  même  durant  rettc  transformation  permanente  de  ses 
éléments.  (îe  n'est  doue  pas  dans  les  éléments  matériels  (pie  I  on  pont 
trouver  cette  permanence  réelle,  eette  suOstancf  unUain-  du  eorp>  ipii  se 
montre  active  pendant  toute  nuire  vie.  .\ussi  lu  ii  la  pourrait-on  trou- 
ver dans  la  simple  condjinaison  «  mélange  »  de  ces  éléments;  car  ce 
serait,  comme  nous  l'avons  montré  en  d'autres  endroits,  un»*  eontni- 
diction  logique  de  faire  résulter  d'une  simjde  cond)inaison  une  chose 
nouvelle  qui  ne  se  trouve  GXi^icr  fowr  soi  en  aucune  partie  isolée  de  cette 
combinaison.  » 

M.  Flonri'us',  dont  les  in;t;énieuses  expérimct  s  ont  fourni  la  démon- 
stration du  renouvellement  corporel,  cite  i\iin<  un  réceut  ouvrage, 
«  la  Vie  et  l'Intelligence,  »  ce  pa.^sage  tiré  de  liullon  : 

c  ûe  qu'il  y  a  de  plus  constant,  de  plus  inaltérable  dans  la  nature, 

*  Sdoa  Iw  expérieDces  de  M.  FlooreM,  il  ««(firait  dt  tept  Miéct  pour  accompUr  c« 
nMBrdkMBl  iatégrel.  QoÊkVM  pkytiolopttc*  oit  BiênM  ateit  m  délai  fin»  covct 
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c*eit  l*emprelnte  ou  le  moide  de  chaque  espèce,  tant  dans  les  animaux 
que  dant  les  végétaux;  ce  ipi'il  y  a  de  plus  variable  et  de  plus  corrup- 
tible, c'est  la  substance  qui  les  conq^*.  » 

€  Gnvier,  ijoute  M.  Vlourens,  semUe  s'être  plu  k  développer  cette 
belle  idée  :  c  Dans  les  corps  vivants,  dit^-il,  aucune  molécule  ne  reste 
en  place;  toutes  entrent  et  sortent  successivement  :  la  vie  est  un  tour- 
billon continuel,  dont  la  direction,  toute  compliquée  qu'elle  est,  de- 
meure constante,  ainsi  que  l'espèce  des  molécules  qui  y  sont  enchaî- 
nées, mais  non  les  molécules  individuelles  eUes-mémes;  au  contraire, 
la  maiièrt  metmàU  éa  anft  nkMUU  n'y  ma  hktU&i  pbu,  et  cependant  elle 
est  déposikàn  de  la>bm  qui  ioaliràMra  la  matière  Tuture  à  marcher 
dans  le  même  sens  qu'elle.  Ainsi  la  forme  de  ces  corps  leur  est  plus 
essentielle  que  leur  matière,  puisque  celle-ci  change  sans  cesse,  tandis 
que  l'autre  se  conserve*.  » 

S'appayant  sur  cette  découverte  de  la  physiologie  moderne,  M.  Ficbte 
conclut  : 

€  Cest  ainsi  que  nous  nous  trouvons  amené  à  reconnaître  une  seconde 
cause  du  cori)s,  essentiellement  différente.  Cette  chose  qui  dure  en  lui 
et  qui  unit  ne  peut  se  trouver  dans  le  domaine  de  ses  éléments,  elle  ne 
peut  en  général  être  plus  rien  de  matériel;  car  elle  est  absolument 
souveraine  à  l'égard  des  éléments  matériels,  eu  ce  qu'elle  les  ohlij^e, 
les  f  assimilant  »,  à  fondre  leur  hétérogénéité  dans  l'iiarmonie  de 
l'apparition  corporelle,  et  qu'elle  maintient  debout  celte  unité  durant 
la  vie  entière.  C'est  pourquoi  elle  ne  peut  être  conçue  que  comme 
€  force  »,  mais  comme  force  liée  sans  nul  doute  à  une  hase  réelle,  à 
défaut  de  laquelle  c  la  force  »  s'anéantirait  dans  une  impossibilité  idéa- 
liste. Seulement,  cette  base  ne  peut  elle-même  être  une  substance 
matérielle,  un  élément  simple,  sans  (pioi  nous  rentrerions  de  nouveau 
dans  le  cercle  bien  connu  des  contradictions.  » 

M.  Ficbte  ne  tounierait-il  pas  dans  ce  cercle  !'  L'extrême  désir  (pii  le 
possède  (le  soustraire  l'Ame  à  la  matière  tout  en  lui  laissant  les  béné- 
fices des  attributs  matériels  *,  l'espace  et  la  limite,  devait  le  faire 

*  ToBMll.pageUl,  édifioaVlMmu. 

*  Cavicr,  Jl^perf  Ai«lori9iie  «w  ktpn^ritéetiaimoiêtMtun^,  pag»  300. 

'  La  théorie  de  M.  Fichte ,  qui  considère  l^organi^me  Tifant  comme  I^expression  maté- 
rielle de  l^ftme,  ne  peut  admettre  l'idée  de  quelques  ph\sio1oj;i!s(c<?  qui  ont  clicrché 
un  siège  de  Time.  A  Tappui  de  la  tlièse  qui  soutient  VubtquUe,  c'est-à-dire  la  pré- 
•eaoe  atamiUaBéB  ét  \*km  diaf  toulai  laa  parties  de  l'organisme,  M.  Ficbte  cite,  entra 
antres,  Popiiiioii  de  A.  W.  Wolkmana  et  de  NAller.  Le  ptenier  déclare  (JnOté  ût  ta 
vie  corpanHa  de  Vhomme,  Leipcig,  1837,  pages  ino,  lei)  gve,<l<^  dans  ht  première 
vie  du  germa,  U/aat  admêitn  lafritoau  de  tûma,  fiiia'y  IrouM  MiiieMeRf  emjirl- 
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aboutir  aéccaaai rement  à  4|uelqiie  conception  mixte  entre  le  spirilua- 
lliiiie  et  le  iiurt6rialisine,  qn*U  s'eflbrce  de  concilier.  Cette  conception, 
oè  se  r^ume  le  système,  M.  Rdite  la  canelérise  iMiriSnitement  dans  sa 
nature  bâtarde  en  lui  donnant  le  nom  de  corp»  interne,  itmerer  Le^, 
il  BOUS  ramène  ainsi  à  la  notion  d'une  idéalité,  mais  conçue  comme 
subilMitiette  et  active,  qui  serait  à  l'organisme  qoe  nous  connaissons, 
à  cet  organisme  im  et  moltiple,  ce  qa*est  Fantécédent  an  conséquent, 
ce-qa*est  le  principe  occulte  an  résultat  où  il  se  manifeste  passagère- 
ment sur  la  scène  de  notre  monde.  Nous  ne  suivrons  pas  fauteur  dans 
les  présomptions  qu'il  croit  pouvoir  établir  par  voie  d^anal(%ie  touchant 
les  existences  antérieures  et  subséquentes  de  Fâme,  les  modes  passés 
et  futurs  dece  «  corps  interne  >  doué  de  vertu  oiiganisatrice,  et  passant, 
en  des  milieux  divers ,  par  les  phases  successives  de  son  évolution.  La 
science  n'a  rien  à  démêler  avec  des  tentatives  de  ce  genre,  oA  elle  se 
montre  également  in^oissante  à  prouver  b  négation  comme  TaflOrma- 
tion.  M.  fichie  fera  bien  d'éviter  avec  soin ,  s'il  veut  rester  sur  le  terrain 
de  r observation,  les  pentes  glissantes  qui  mènent  si  aisément  au  mys- 
ticisme les  hommes  d'imagination.  Nous  terminerons  par  une  dernière 
cttatîon,  qui  a  le  mérite  de  condenser  en  quelques  mots  tontes  les  vues 
de  l'auteur: 

«  L'âme  est  ime  essence  individuelle  et  permanente,  une  substance 
flnla.  Son  corps  est  son  expression  rédle,  sa  conscience  Son  expression 
idéale,  qui  lui  devient  sensible  à  elle-même,  et  témoigne  de  cette  indi- 
vidualité qui  lui  appartient.  » 

Avant  arriver  à  M.  H.  Lotze,  citons  incidemment  Topinion  que 
H.  F.  W.  Beneke  a  exprimée  dans  son  «  Exposition  physiologique*  ». 

«  La  physiologie  nous  apprend  avec  toute  certitude  que  le  cerveau 
est  le  siège  et  l'instrument  de  nos  délibérations,  ainsi  que  des  impres- 
sions que  nous  transmettent  les  sens.  Si  nous  enlevons  le  cerveau  à  un 


sonnée  comme  daiu  un  profond  sommeil.  J.  Mùller  fait  voir  {Manttel  de  la  phtfsio- 
iogte  de  iftomme,  2  vol.,  s*  édit.,  CoUeatz,  1837-40,  I,  817)  «  que  l'on  m  Munit  en 
aamne  MMdèt»  voir  Mhrilé  de  riM  ém  !•  «enrcn  MahMrt,  yHjii  tes  h 
fMnÊinm  préeMncat  m  voit  coiMMiit  pir  !•  flmae  tt  It  leioeioe  rasioMi  to«t 

entier  se  cootinuo  dans  la  desci'nâance.  Le  germe  et  la  semence,  ou  l'un  des  deux ,  doit 
par  conséquent  ren  fermer  le  principe  animique  tout  entier  et  indirisibfrmenf .  m'iis 
tune  manière  latente;  sans  qwA  ce  principe  ne  pourrait  pas  se  révéler  par  la  nats- 
«MCtdlVWMMliMUvMif. 

«  DMt  la  «eltalt  moMmàh;  dit  «moi*  J.  MAllv,  m  ttmw  âéjà  frttialB,  tttfii- 

riti  rnent  ou  en  pui<isancc,  rorganisattoo  tout  entièie.  » 

'  p/iys>oinoischf  yorfrage,/ir  Frtundtder  liaturwimn$eM«ifl*nnie4ti^e»cMrieèm, 
von  D'  F.  \V.  Beaeke,  etc. 

TOMB  V.  S 
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animal,  il  continue  de  vivre;  il  respire,  il  digère  les  aliments  que  l'on 
introduit  dans  sa  bouche,  son  cœur  continue  de  battre;  mais  il  ne  voit 
pas,  il  n'entend  pas,  il  ne  sent  pas,  il  ne  pense  pas.  La  niùme  chose 
absolument  se  rencontre  chez  l'homme  dont  le  cerveau  est  paralysé  ou 
détruit  par  Tetlet  d'une  maladie.  Nous  ne  connaissons  pas  la  relation 
qui  existe  entre  l'activité  intellectuelle  et  le  cerveau;  Husclike  la  coni* 
pare  à  merveille  au  rapport  existant  entre  la  lumière  et  la  couleur  : 
de  même  que  cette  dernière  n'existe  i>as  sons  vibration  de  l'étlier, 
celle-ci  (l'activité intellectuelle,  la  pensée)  n'existe  pas  sans  les  libres 
cérébrales.  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  cette  vie  du  sentiment,  cette  activité 
inteilectuellet  ^  la  physiologie  ne  laisse  aucun  doute  sur  ce  point,  — 
meurt  avec  le  cerveau.  Néanmoins  cet  esprit,  comme  il  semble ,  est 
différent  de  ce  que  nous  appelons  âme.  L'âme  —  et  ici  je  serais  égale- 
ment disposé  à  suivre  l'exposition  de  Iluschke  —  appiuwU  comme  le 
divin  en  nous,  comme  ce  qui,  individuellement  uni  avec  toute  exis- 
tence, agit  en  nous  ausai  bien  qu'en  chaque  partie  de  l'univers.... 
Et  etU$  àm£  nê  memi  pat;  elle  est  ce  qu'il  y  a  d'étemel  en  nous  :  une 
partie  d'une  grande  âme  universelle,  que  nous  adorons  comme  Dieu, 
comme  une  puissance  agissant  dans  l'univers,  et  qui  retourne  après  la 
mort  du  corps  à  son  origine.  Est-ce  dans  la  permanence  de  sa  particu- 
larité, est-ce  dans  une  enveloppe  nouvelle?  Que  chacun  dans  cette 
grande  question  suive  sa  foi;  la  sdence  reste  devoir  là-dessus  toute 
réponse,  et  ce  n'est  pas  le  Ueu  de  réveiller  ici  la  querelle  qui  dure 
depuis  des  siècles  et  que  les  siècles  ne  parviendront  pas  à  terminer. 
J'ai  dit  que  notre  activité  intellectuelle  était  différente  de  l'Ame  qui  vit 
en  nous;  mais  cela  n'exclut  pas  un  rapport  très-direct  entre  les  deux  : 
il  semble  plutôt  qu'il  existe  entre  eux  une  correspondance,  intime. 
Ce  que,  dans  les  chefs-d'œuvre  des  grands  artistes,  nous  appelons 
c  rétmcelle  divine  »  apparaît  comme  une  émanation  4u  divin  par 
l'intermédiaire  de  l'action  intellectuelle.  » 

On  a  remarqué  sans  doute-  chez  les  matérialistes  la  tendance  per- 
manente à  identifler  l'^iflM  avec  la  pensée,  en  quoi  d'ailleurs  ils  se  con- 
forment aux  données  du  spiritualisme  supOTfldel  répandu  dans  les 
intelligences.  La  distinction  que  Mt  M.  Beneke  entre  Féme  et  la  pensée 
est  d'une  grande  importance  pour  ceux  qui  veulent  s'élever  jusqu'à 
une  notion  capable  de  lem*  permettre  la  justice  envers  les  systèmes 
opposés.  Elle  permet  de  reconnaître  en  efl'et,  avec  les  matérialistes, 
que  la  pensée  est  vis-à-vis  du  cerveau,  son  organe  spécial,  dans  un 
é(at  de  déiiendance  intime;  mais  d'autre  part  elle  rcfLi^c,  en  ce  point 
d'accord  avec  les  spiriluaiistes,  de  recunuaiti  e  le  cerveau  comme  prin- 
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iipftdBlipeaiét.  UpotèecitcoBMvéeiciMnMinMfiiiwlIsDd» 
ctnwK,  le  oanmm  Ini-mâmA,  aiiNt  qnt  Iw  les  «rgaM,  coibm 
m  «nilitiM  m  «pp»  4n|Bel  FâM  •»  awjfate  ta  te  aetitiléi 
êknmê.  L'âme  ne  p«Ht  ^  «ne  le  ccrrei,  Mis  le  eerrean  nTciiele 
fm  mm  l'énee  qui  1'*  imBé  mm  UN*  refuniioM  et  y  a  placé  Êtm 
mmmmmÊBL  Un  eeneen  M6  de  VemaïUe  eifiiiiqw  ne  pense 
pea:ilMeMraitdQBc  Itvelepekidpedelepeiitée;  il  n'en  eelfM 

kmmi  tfeckever  cet  exposé,  dont  se  ttoimBl  eidne  feetément  dee 
«Bleare  et  des  écrili  cpd  eiment  figuré  dans  un  cadre  plus  étendu,  il 
nous  reste  à  parier  de  M.  Uenaaiin  Lotze  ^  Dans  sa  «  Métaphysique 
publiée  en  1841,  on  retrouve  en  partie  les  doctrines  de  llerl);irt  %  et  si 
fon  voulait  !e  classer,  c'est  à  ce  penseur  et  peut-î^tre  à  Leibnilz,  leur 
ancùti  e  commun ,  qu'il  laudrait  laire  remonter  la  liliation  de  son 
système.  M.  Lotze  s'est  beaucoup  occupé  de  pliysiologie,  et  l'on  s'ac- 
corde volontiers  à  lui  reconnaître  une  compétence  positive  en  ces 
matières,  bien  qu'il  ne  leur  ait  pas  voué  des  ctluits  exclusils  et  soit 
demeuré  iihilosophe,  ainsi  que  M.  Fichte,  au  milieu  de  ses  travaux 
physiologiques.  M.  Lotze  fut  un  des  premiers  qui,  en  Allemagne, 
combattit  la  notion  dominant**  de  l'existence  d'une  force  particulière, 
intervenant  pour  les  coordonner  dans  les  phénomènes  de  la  vie.  Selon 
lui,  rçtte  représentation  est  pure  chimère,  et  les  propriétés  physiques 
et  cliuniques  dont  les  rléments  constitutifs  du  corps  se  montrent  doués 
hors  de  l'association  ori:,Mni([ue  suftiscnt  «-ntièrement  pour  motiver  tous 
les  phénomènes  qui  se  produisent  dans  ct'ttc  organisation.  Dès  18i2,  il 
(fevelopjviit  cette  thèse  dans  son  ou\Tage  de  «  Pathologie  et  ïhérapeutie, 
envisagées  comme  sciences  naturelles  mécaniques.  »  Le  corps,  aux 
yeux  de  M.  Lotze,  représente,  connue  pour  les  matérialistes,  une 
omibiiiaiâoa  de  substances,  uo  inéctuùtnu  de  forcée,  et  s* il  manifeste 

'  ^  «1  (H!7,  noTiiim'  en  l*<4î  profpssf nr de  phiTo«ophie  Gn'HIaffie. 

'  Voici  !«•  résultat  soramair»?  d«»  la  niétaphysique  de  Herbert,  qai  se  rattache  on  plus 
4*aD  «eus  à  kà  utomutoio^ie  de  LeibaiU  :  la  <Uver:>it4:  cl  la  luétautorpiMM  du  nmude  plié- 
■oménal  oe  m  pea««it  OMCtvoIr  ^as  riiypottiète  d'une  seule  essence  réeJle,  et  l'oo  est 
«BBdnit,  tm  toole  iBvestfgttkNi  de  li  edeiice  on  de  !■  philMopMe  natnrelle,  à  admettra 
mtt  pluiillé  An  réel ,  c'est-à-dire  des  rnuBedes  dont  tes  aetions  et  lee  qodMe  icepeUtws 
emcetidnmt  le  temps  et  IVsp«ee,  et  vTvent  de  pri!iri{M>s  à  tout  ce  qui  nous  appanilt.  Au 
uotitbrc  de  ce»  iiiunaiies,  (onsi<l«'re)''i  par  lleilurt  rtuiiiiu'  ii«.s  activité^  firncratiiceii  du 
tetnptt  et  de  l'tnipace,  et  Don  luniuie  des  •'\itktonce.s  liiniU-rs  par  IVspaco  ot  le  temp«,  .<«e 
tPQOTe  l^me,  douée  de  propriétés  pertlenli^res ,  et  capable  d*eatrer  en  rapport  tver  d^au- 
trai  aetHrlIée  noMdiqaea,  pour  oootlltner  «vee  elles  Forgaaisme  vifinl  dans  nn  échango 
fédpNfM  dt  «Mililés. 
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dM  propriétés  spéciales,  ce  n'est  auemieiBeaC  pir  Teflbt  d'âne  force 
Titale  on  anUniqne,  mais  en  verto  de  la  nature  respectire  et  perma- 
nente des  sobslances  groupées  dans  les  situations  où  nous  les  présente 
Toiganisme.  «  (Test  tort  l)ien,  dit  le  matérialisme,  et  M.  Lotie  est  des 
nôtres.  —  Non  pas,  répliquent  les  spiritnalistes;  tons  oubliet  qiie 
M.  Lotie  admet  Vexistence  spéciale  et  d^tincte  de  Tâme  en  même  temps 
que  celle  du  corps.  Cette  âme,  unité  simple  et  absolument  indivi- 
sible, ne  construit  pas  son  corps,  il  est  Trai,  conmie  dans  la  théorie 
de  MM.  Garas  on  H.  Fîchte  ;  die  est  en  échange  aTec  le  corps,  qui  lui 
envoie  des  impressions  dn  monde  extérieur,  et  auquel,  à  son  toor, 
elle'  est  susceptible  de  communiquer  certaines  modifications  par  le 
ftdt  de  sa  volonté.  Action  du  corps  sur  l*ftme,  réaction  dé  Tâme  sur 
le  corps,  influence  réciproque  et  des  deux  parts  limitée,  tdle  est 
la  théorie  de  M.  Lotae.  EUe  incline  vers  le  dualisme,  comme  on  le 
voit,  plus  que  vers  aucune  des  doctrines  que  nous  avons  précédem- 
ment analysées,  et  qui  peuvent  se  formuler  ainri  :  absorption  de 
rftme  dans  le  corps,  c'est-è-dire  Tâme  engendrée  par  rorganisme; 
absorption  du  corpe  dans  Téme,  c'est-à-dire  Toiiganisme  engendré 
par  rftme. 

M.  Lotze  tient  an  matérialisme  par  sa  physiologie  (science  du  corps 
organisé),  à  l'idéalisme  par  sa  psychologie  (science  de  l'àme).  Dans 
rhomine,  qu'il  appelle  aussi  un  monde  réduit  (microcosme),  il  recon- 
naît la  double  existence  de  l'âme  et  du  corps,  avec  des  rai)ports  qui 
nous  oblifïcnl  de  concevoir  entre  eux  une  réciijrocité,  mais  no  nous 
permettent  pas  de  les  considérer,  quel  que  soit  l'oidre  où  l'on  i)lace 
les  termes,  comme  étant  produits  l'un  par  l'autre.  L'Ame  à  ses  yeux 
n'est  pas  plus  Vciïv.t  du  corps  (jiie  le  corps  n'est  l'etTet  de  l'Ame.  Il  re- 
pousse en  cela  les  lualérialisles  aussi  bien  que  les  animistes  de  l'école 
de  Stahl.  Oue  l'on  se  rcurésente  deux  horloffcs  parfaitement  distinctes, 
dont  l'une  marquerait  l'heure  tandis  t\mi  l'autre  la  sonnerait,  mais  qui 
auraient  en  Dieu  un  balancier  commun  et  les  points  de  leur  coïnci- 
dence, on  aura  dans  cette  comparaison  l'idée  du  rapport  que  M.  Lotze 
tend  à  reconnaître  entre  le  corps  et  l'Ame.  L'auteur  nous  paraît  cepen- 
dant s'être  élevé  dans  ses  derniers  travaux  A  la  représentation  d'un 
rapport  plus  intime,  plus  homogène,  entre  les  éléments  corporels  et 
l'élément  animique.  ('/est  dans  le  «  Microcosmus  *  »  [Idées  pour  servir 
à  l'histoire  naturelle  de  l'humanité)  que  nous  trouvons  au  complet  et  dans 
ses  dernières  conséquences  la  théorie  de  M.  Lotze....  Cet  essai  sur  l'an- 

*  L«lpxlg,  I8M,  1  vol. 
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ttnfêhgêê  amte  à  merveille  Hndindiiilité  de  rantev»  ta  redmrohe 
UDptrtfile,  pleiiie  de  civooiiipectioiiy  de  meetire  et  d*liéBitatioD  :  re- 
dMfdw  lenle,  iogéBicaee,  ua  pev  mêcroscopique  et  limide.  M.  LoUe 
se  eonplilt  dans  lee  détails,  et,  il  fent  le  dire,  c'ert  là  qa'll  triomplie. 
Toote  ol]|ectiQn,  quelque  infaiiBBe  qu'elle  puiese  être,  il  la  devine,  la 
fiiéfoit,  la  ftit  comparaître  devant  ta  eritliiiie.  On  volt  qu'il  a  peur 
de  dflgmaHaer  et  de  perdre  pied  dans  roeéan  des  spéculations 
abstraites.  M.  Lotae  ne  jette  pas  Fépée  de  Brennus,  le  système 
demlnatcur  et  dédaigneux,  dans  les  plateaux  de  la  balance  où  se 
doivent  peser  les  arguments  i^ntraires;  il  recueille  jusqu'à  l'objection 
la  plus  inaperçue  pour  en  déposer  le  poids  d'un  c6té  ou  de  raulrc.  La 
patience  et  la  sagacité  composent  par  moitié  son  talent. 

IjC  passage  que  nous  allons  reproduire  forme  la  conclusion  méta- 
physique de  l'ouvrage  de  M.  Lotxe;  il  doit  nous  ulïrir  par  conséquent 
le  summum  des  scrupuleuses  observations  auxquelles  il  s'est  adonné. 
Venant  d'un  philosophe  qui  n'a  point  pour  liabitude  de  s'aventurer  en 
des  témérités  spéculatives,  cette  coiu  hision  ne  laisse  pas  que  de  sur- 
prendre d'abord  quelque  peu  ;  mais  eu  rélléchissaiit  au  point  de  départ  de 
l'auteur  et  à  la  nécessité  où  il  était  de  vaincre  le  dualisme  entre  le  corps 
et  l'âme  sans  absorber  l'un  des  termes  dans  l'autix?,  on  comprend  fort 
bien  qu'il  se  soit  produit  en  son  esprit  une  conception  caj)able  de  mo- 
tiver par  Y homoginéité  de  nature  la  réci[)rocité  incontestable,  l'action 
et  la  réaction  constante  des  éléments  corporels  sur  i'àme,  et  de  l'àme 
sur  les  éléments  corporels. 

€  C'est  maintenant  dans  riniajre  d'une  société  formée  par  un  grand 
nombre  d'êtres  que  nous  avons  à  nous  re])i  ésenter  la  forme  vivante  et 
sa  vie  spirituelle.  Placée  en  un  point  privilégié  de  l'or^'anisation,  l'Ame 
régnante  rassemble  les  impressions  innombrables  que  lui  apportent 
une  foule  de  compagnons  <U  mâme  nature  essentielle,  mais,  par  la 
moindre  importance  de  leur  nature,  moins  doués  qu'elle  ne  l'est.  Elle 
conserve  ce  qu'elle  a  accueilli  au  dedans  d'elle  et  en  forme  des  impul- 
sions qu'elle  communique  à  ce  s  compagnons ,  disposés  pour  les  rece- 
Yoir  et  pour  réagir  avec  ensemble  sous  son  influence*.  » 

Cette  dernière  phrase  fait  penser  tout  natureliement  à  l'hypothèse 
leihnitzienne  de  i'iiannonle  préétablie,  la  seule  conception  métaphy- 
sÉqne  d'ailleurs  qui  cadre  bien  avec  la  notion  d'existences  animiques, 
—  forces  indivisibles  on  monades,  se  régissant  liiérarchiquement  sous 
le  oonUrMe  d'une  force  topérienre  et  infinie  qui  les  dominenit  toutes. 

*  Mknetmm, tqI.  I,  p.  4se. 
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c  Une  iateUigOMt  «tuw  sympathia  ooOeotiwetpteèlraiit  eettaiéaioM, 
el  auoBiie  apérienoe  lUtc  par  rime  te  parliei  ne  le  travre  néeewl* 
fement  pertes  poor  Fantre;  il  n'y  a  que  le  plan  spétlal  de  l'fnwmlilii 
qui  pniaie  anéler  k  âilhnimi  det  effets  dane  tons  les  aens.  Je  ne  tait 
pas  en  qnel  point  la  talirfietien  qne  eeoible  proenw  à  nm  esprit 
manière  d'enviiager  lee  cimet  peomtt  ètm  anipamée  par  la  con- 
ception qui  commande  la  furion  complèla  de  l'âme  avec  l'organintion 
oorpo  relie. 

Selon  M.  Lotze,  si  nom  l'aTOi»  bien  compris,  il  n'y  aurait  que  des 

activités  essentiellement  homog^nes,  toutes  douées  de  sjjiritualitL' , 
quoiqu'en  mesure  diverse,  et  produisant  par  leur  rencontre  ce  que 
nous  constatons  sous  le  nom  de  phénomènes  matériels.  La  matière 
serait  l'apparence  complexe  pour  nos  sens  des  monades  intellectuelles, 
simples  et  immatérielles;  mais  ces  monadiîs  on  ces  Ames,  conçues  par 
l'esprit  comme  essences  spirituelles;  sont-elles  indestructibles?  sont- 
elles  distinctes  radicalement,  primitives;,  irréductibles  et  indestructi- 
bles, comme  dans  la  théorie  matérialiste;  sont-elles,  comme  le  voudrait 
la  doctrine  de  l'identité  absolue,  des  ino(l(;s  de  l'activité  nnivcrselle,  de 
la  substance  unique  et  inlinie,  ou  bien  entin  des  produits  engendrés 
par  cette  intelligeiu  e  univers<'lle  que  le  déisme  donne  pour  cause  pre- 
mière à  l'ensemble  des  phénomèiu^s  !' 

M.  Lotze  paraît  s'cHre  arrêté  à  cette  dernière  h\7ioflièse,  car  il  admet 
que  l'ànK»,  lii«>n  (pio  distincte  du  corps,  a  pu  naître  à  un  moment  de 
la  durée  et  sur  un  point  de  l'espace,  et  qu'étant  née,  elle  peut  aussi 
disparaître.  .N'est-ce  point  nier  d'une  part  ce  qu'on  allinne  de  l'autre  ? 
Ou  bien  l'Ame  est  une  substance,  un  principe,  et  alors  elle  ne  peut 
naître  ni  mourir  :  elle  ne  peut  que  changer  le  milieu  de  son  activité, 
et  avec  lui  les  modes  de  son  apimrition.  Ou  bien  elle  est  un  phéno- 
mène, et  alors  il  faut  admettre  avec  le  matérialisme  qu'elle  est  née  du 
eorps,  ne  représente  que  l'enserabie  de  ses  fonctions,  et  disparaîtra 
radicalement  par  la  dissolution  de  l'organisme  qui  l'a  engendrée.  Prin- 
cipe ou  phénomène,  étemelle  ou  transitoire,  ne  faut-il  pas  opter?  Mais 
si,  comme  le  pense  M.  Lotze,  l'âme  humaine  peut  être  engendrée  et 
périr,  à  plus  forte  raison  faudra-t-il  admettre  l'existence  purement 
transitoire  de  ces  forces  inférieures  A  elle,  bien  que  semblables  de 
nature,  et  dans  l'admission  desquelles  M.  Lotze  voit  le  support logiqae 
et  la  clef  de  tonte  eette  diversité  hiérarchique  et  de  toutes  ces  méta- 
morphoses qne  nous  révèle  l'uniTers  phénoménal.  Or,  cette  diversité 
anéantie  en  principe  et  rédoite  au  T6\e  d'une  apparence  phénoménale, 
ne  semble-t-il  pas  que  le  système  de  M.  itotze,  échafsnéé  sur  cette 
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dhenité  eUe-HièiDe,  e*«8t-è-dire  sur  ramodation  et  la  hiérarchie  des 
forces  animées,  n*a  plas  de  base,  et  Ta  s'effondrer  à  son  tour  dans 
rtMue  béant  de  la  substance  infinie,  dans  la  théorie  de  l'identité 
absolne  où  cesse  toute  diversité  réelle,  toute  existence  imrticnlière, 
et  qui  accuserait  de  mensonge  nos  sens  aussi  bien  que  la  conscience 
irrÉcuaable  que  nous  possédons  de  notre  indmdualîtét 

La  contradiction  que  nous  serions  tenté  de  reprocher  à  M.  lotze, 
sans  porter  d^aillenrs  aucun  Jugement  sur  le  système,  ne  Fa-t-il  pas 
exprimée  lui-même  dans  ce  passage  où  il  formule  son  opinion  sur 
VHmM  de  notre  existence  psychologique? 

€  Que  nous  devions  considérer  l'âme ,  dit-il ,  comme  le  support  dunAk 
et  «iiiillMifie/  des  manifestations  de  notre  vie  interne ,  c'est  la  seule  chose 
dont  nos  méditations  aient  pu  nous  convaincre.  Mais  que  TAme,  pour 
ce  motif  qu'elle  est  la  substance  qui  demeure  en  ces  nianifestatifuis, 
doive  posséder  aussi  une  durée  étemelle  et  iii(l('s(rnrtil>le  ronuue  pré- 
ro;4^ali\e  de  sa  nature,  c'est  une  ronclusiou  (\uo  W  scntiiiu  iil  iiiipai  liai 
de  i'iàouime  ne  pourra  jamais  atteindre  aviu-  une  certitude  absolue.  • 


.  .  .  .  «  Si,  par  la  liaison  de  nos  autres  opinions,  nous  sommes 
très-fortenirnt  p(»rté  j\  nc^  voir  en  tout  ce  qui  est  fini  (jue  des  rréutionn 
de  l'infini,  il  est  encore  moins  possible  (pie  les  destinées  de  tel  individu 
nous  apparaissent  connue  diflérenles  de  ce  (pu*  l'enscuible  leur  cfun- 
mandc  d'ctrc.  Cela  seulement  durent  éteniellemrril  qui  par  sa  valeur  et  sa 
siguifieation  demeure  comme  fraction  permanente  de  l'ordre  universel ^  toute 
chose  s'anéantira  à  lar/uclle  cette  valeur  de  mnsrrvdtiou  fait  défaut.  j> 

Voilà  qui  est  fort  bien  dit.  Mais  comnicnt  se  leprcscntcr  cel  ordre 
général  cl  éternel  sans  une  uiulliplicilé  jierinaiirnle,  c'est-à-dire  irn''- 
ductible  et  indestrnclible?  Kt  s'il  en  est  ainsi,  ne  fandra-t-il  ])as  que  la 
multiplicité  essentielle  à  Tordre  uni\ersel,  se  maintienne  cssentieilemcnt , 
U  l'ordre  universel  Ini-UK'^me  doit  être  < onservé? 

Nous  tenninerons  cel  aperçu  <:éné?;d  par  (piebpus  propositions 
empruntées  à  M.  Rudolph  Wagner,  professeur  de  pbysiolopie  h. 
Gœttinirue.  M.  Wa^ruer  a  jiris  nue  position  e?cpeclante  à  l'i'gard  des 
différents  partis;  il  se  montre  sceptique  pour  les  uns  et  pour  les  autres, 
et  dans  une  brochure  qu'il  a  fait  paraître  sous  le  titre  :  c  le  ('ombat  n 
propos  de  l'Ame  »,  il  conclut  à  l'impossibilité  de  toute  aflirmation  sur 
ee  point  dans  l'état  actuel  de  la  science,  comme  aussi  &  rincompétencc 
de  la  physiologie,  de  la  pliilusophie  ou  de  la  tbéologie  pour  résoudre 
isolément  un  problème  qui  réclame  selon  lui  leur  concours  respectif. 
M.  Wagner  a  des  préférences  sans  doute,  mais  comme  au  fond  il 
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n'affirme  rien  y  il  nous  suflira  de  reproduire  ki  les  doulet  ^'il  a  lait 
valoir  à  la  fin  de  sa  brochure  : 

«  Toutes  les  tentatives,  dît-il»  qui  oot  eu  lieu  jusqo^à  oe  jour  foar 
pénéfror  et  ex|)liquer  de  plus  près  la  nature  de  l'àme,  que  ce  soit  du 
côté  de  la  science  naturelle,  du  côté  de  la  philosophie  ou  de  la  théo- 
logie, sont  à  considérer  comme  insuffisantes.  Néanmoins,  les  progrès 
qui  ont  été  faits  en  ces  demici's  temps  touchant  les  conditions  anoto- 
miques  et  physiologiques  des  phénomènes  de  l'âme  présenleiil  quelques 
points  d'appui  pour  des  tentatives  nouvelles  

»  L'admission  d'une  âme  spéciale,  réelle,  substantieUe,  appréciée 
du  point  de  vue  de  la  science  naturelle,  est  une  hypothèse,  un  dogme, 
mais  contre  lequel  on  ne  peut  absolument  objecter  rw»  ês  tMâttx  tiré 
de  motifs  scientifiques.  » 

c  Admettre  la  non-exitttnce  d'une  Ame  dans  le  sens  du  matérialisme 
est  également  une  hypothèse,  un  dogme,  contre  lequel,  aussi  du  point 
de  vue  de  la  science  naturelle,  on  peut  faire  des  «directions  iM&ÊUtt, 
précisément  parce  que  Tapparition  des  phénomènes  psychiques  (phé- 
nomènes de  conscience  confus  ou  clairs)  ne  se  laisse  pas  déduire  des 
forces  physiques  et  chimiques  qui  nous  sont  connues.  » 

c  L'expression  mmaUrialUé  de  TAme  est  une  notion  scolaetique , 
dont  la  légitimité  ou  la  non-légitimité  dépend  du  développement  et 
de  hi  détermination  de  la  notion  de  mfièn  et  des  loutres  notions  supé- 
rieures qui  se  rattachent  immédiatement  A  celle-ci.  • 

«  La  science  naturelle  est  absolument  incapable  de  produire  des 
preuves  quelconques  pour  ou  eoiUn  rinunortaUté  d'une  âme  substan- 
tielle. Elle  laisse  en  ce  sens  A  la  foi,  comme  A  tonte  autre  science 
capable  de  s'emparer  de  ce  sujet,  ime  liberté  entière  et  une  parfaite 
justification.  > 

«  Aucune  de  ces  sciences,  ni  la  physiologie^  ni  la  philosophie,  ni  la 
théologie,  n'cst  capable  à  clic  seule  d'embrasser  la  question  par  tous 
ses  côtés  et  de  la  résoudre  ;  il  faut  tranquillement  attendre  et  voir  si  les 
efforts  (le  la  sagacité  humaine  parviendront  à  résoudre  le  problème  de 
telle  sorte  (pi'il  en  résulte  une  manière  de  voir  et  une  conviction  d'une 
valeur  à  pou  près  générale,  c'est-à-diic  pai  lagée  par  le  plus  grand 
uouibre  des  personnes  capables  de  jugement.  » 

Charles  Ûollfls. 
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La  main  de  Banich  tremblait  quand  il  déposa  le  maBOicrit  nir  aa 

table;  son  front  était  brûlant. 
Quel  chaos  que  la  lie  de  l'humanité ,  divisée  en  races  et  en  sectes 

cimcinies!  elles  se  haïssent  et  se  persécutent  les  unes  les  autres,  et 

cliacune  se  croit  la  seule  sage  et  .la  seule  agréable  à  Dieu;  leurs  temples 
sont  transformés  en  tentes  p:uerrières,  où  les  chefs  donnent  le  mot 
d'ordre  pour  le  sdiul  des  jnitiés  et  la  perte  des  dissidents  et  des  pro- 
fanes. 

Une  voix  plus  forte  et  plus  pénétrante  (juc  celle  de  la  syna-jogue 
enjoignait  maintenant  à  Barucli  de  prononcer  la  bénédiction  sur  la  loi 
manifeste,  quoique  non  écrite,  qui  proclame  la  charité  universelle  et 
le  renoncement  à  tout  égoïsme  de  secte  ou  de  croyance.  Maimonidcs 
lui-même  n'avait-il  pas  dit  :  Les  pieux  de  toutes  les  religions  par- 
viennent à  la  felicilé  éternelleT 

Baruch  n'était  i)lus  le  lils  d'Israël,  il  était  le  lils  de  l'humanité.  El  ce 
ne  fut  i)as  seulement  la  conscience  de  son  origine  qui  le  transforma 
ainsi,  quoiqu'elle  eût  été  le  premier  mobile  du  changement;  l'esprit 
de  vie,  l'esprit  de  Dieu  le  saisit,  l'éleva  au-dessus  de  toute  limite,  et  le 
lit  planer  d'un  vol  libre  et  ferme  dans  la  sereine  immensité. 

*  Voir  U  livniion  ilé  déoenbra  I9S8.  —  Le  lectesr  iwi«n|iMn  mm  dont»  om  intir- 
raplioo  dans  k  oMtimrilé  des  chapitres.  Notre  tndocCkM  omet  1*l)i«tnire  de  la  mère  de 
Spinnra,  roiit<>nue  dans  le  document  remU  par  le  père  k  son  fiis.  Ce  réi-it  e.^t  rn  quelque 
sorte  un  épÏMde  à  part,  qui  subsiste  par  lui  •même  et  qui  peut  être  retrauclie  sau&  incoo- 
vénicfit.  La  seule  chose  qu*il  importe  de  nvoir  et  de  reteair,  au  point  de  wo  de  ce  qoi 
nit,  ftVetqne  Spiaoa  aeqvieK  li  eerUtode  que  n  nère  ctt  MaiiKtqne.  Alfomo  Spliott 
Al  rencontrée  el  Ta  aimée .  au  moment  où  elle  dlipalalt  foa  père  à  l^iaqnhKion  «epVMit, 
fnibrùlnit  félo-m«le  Jniii,  Mnoret  ol  hécéliqaec. 
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n  ne  revint  un  peu  k  lui  que  lorsque  son  père  rappela  pour  aller  à 
la  synagogue;  il  lui  rendit  le  manusôit  et  baisa  sa  mdn.  Le  père  saisit 
fortement  celle  du  fils.  Baruch  resta  distrait,  et  sur  le  seuil  de  la  mai- 
son de  Dieu,  il  répondit  à  peine  à  œux  qui  le  félicitaient  de  sa  dignité 
rabiiinique.  On  le  soupçonna  d'être  fier,  et  le  soupçon  parut  se  con- 
firmer le  dimanche  suivant,  quand,  après  le  service  du  matin,  il  se 
rendit  à  l'école  dite  «  la  Couronne  de  la  loi  >,  chaigé  de  son  in-folio 
armé  de  téle  aux  quatre  cdns. 

Qu'il  marchait  autrefois  d'un  pas  allègre  !  et  maintenant  il  paraissait 
tout  troublé  et  trébuchait  à  tout  moment.  Un  sentiment  mêlé  d'onpieil 
et  de  découragement  dominait  son  âme  :  deyait-il  à  jamais  faire  ce 
même  chemin,  à  jamais  étudier,  méditer  les  mêmes  livres?  Et  que 
pouvaientîls  désormais  lui  offHr  de  nouveau?  Il  avait  conquis  la  dignité 
rabbinique,  la  suprême  récompense  dans  cette  sphère,  et  néanmoins 
il  denit  rester  élève,  condamné  à  ressasser  les  mêmes  matières  et  à 
dégrader  son  esprit  dans  l'exercice  de  vaines  subtilités.  Il  savait  tout 
ce  qu'on  pouvait  apprendre  à  la  Couronne  de  la  loi.  Pourquoi  donc 
s'obstiner  dans  une  Immuable  uniformité?  Ce  qu'il  ressentait  encore 
plus  doulooreasement,  c^est  qu'il  était  devenu  un  étranger.  Les  expé- 
riences de  la  veille  l'avaient  Aevé  an-dessus  de  toute  babîtade,  de  toute 
Iraditioii.  ITétait-ce  pas  un  mensonge  de  rentrer  sons  rancien  joug,  et 
de  le  porter  comme  si  rien  n'était  arrivé? 

La  communauté  juive  et  sa  doctrine  n'étaient  \)his  pour  lui  le  centre 
de  la  vie  et  de  l'tiistoire,  ni  le  reste  seulement  une  enveloppe  indiflé- 
rente.  Voici  des  maisons  qui  s'élèvent,  des  vaisseaux  (pi'on  lance,  des 
routes  qu'on  nivt  lle,  et  partout  la  vie  (jui  déborde  sans  nul  souei  de  In 
communauté  isolée.  Et  des  cloches  retentissent,  appelant  les  lioumies 
il  d'autres  sanctuaires.  Où  est  la  torce  vitale  du  monde?  Le  courage 
désonuais  alîenui  du  jeune  houiuie  eût  volontiers  pénétré  dans  le 
temple  éternel,  et  ce  qui  s'ouvrait,  ce  n'étaient  que  les  portes  de  «  la 
tiouronru'  de  la  loi  ».  Il  ne  pouvait  en  prendre  son  pai  ti,  ni  compictidre 
que  le  monde  ne  fût  pas  devenu  autre  dès  (ju'il  le  voyait  autrement, 
Puisqu'il  avait  le  sentijncnt  d'une  nouvelle  existence,  pourquoi  ne  lu 
vivrait-il  pas? 

£t  la  vie  continuait  de  marcher  dans  l'oruière  accoutumée. 

Mais  les  blessures  de  la  première  jeunesse  guérissent  vite,  et  ses 
doutes  s'apaisent  laciiement  pai'  i'ouJjU  ou  par  la  discipline  de  la 
volonté. 
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Qoand  tencli  entra  dm  ia  taUe,  il  et  troura,  par  «a  cntnlneiiWBt 

Jiiféiiile,  rendu  à  rintérèt  da  moment,  et  tout  le  nale  pmt  Aoé,  . 

RabM  SaQl  Morteira  hii  aseigna  la  place  à  n  gancfae;  GhMi  occu- 
pait la  droHe  par  le  prîTilégede  Tâge.  Us  watim  élèym  étaient  rangés 
selon  leurs  années  et  leurs  conuaiMBees,  autoor  dtmm  langve  tabla, 
c  an  pieds  du  nbM  K  I<e  naître  dit  à  Btfodi  da  oootinnar  la  lectore 
dn  paesige  conunenoé  le  nndredi  précédent.  C'était  le  Tébani,  traité 
Kldneliin,  page  S2.  Barach  hit  :  «  H  est  écrit  m  cin^niènie  line  de 
Moïse,  ui,  10  :  Lonque  tu  ras  en  guerre  eonlre  ton  ennenii,  et  que 
le  Seigneur  le  livre  entre  tes  mains  pour  «pie  tu  remmènea  en  capti- 
vité, si  tu  aperçois  parmi  les  prisonnien  une  femnw  belle  de  corps, 
que  tu  la  désires  et  que  tu  la  prennes  pour  femme.... 

»  dette  indulgence  a  été  accordée,  perce  que  les  Israélites  Tauraient 
pvise  sans  permission,  et  qu*il  tant  mieux  que  ee  aolt  permis,  afin 
qu'ils  ne  pèclient  point  contre  la  loi.  > 

A  peine  Baracii  eufr4l  lu  quelques  minnies,  qu'une  tira  discussifm 
Rengagea  entre  lui  et  Ghisdsff. 

«  Je  froiiTc  étrange ,  dit-il ,  qu'on  permette  ici  une  chose  par  le  seul 
motif  qu'on  la  ferait  sans  permission;  on  pourrait  se  servir  du  même 
raisonnement  dans  toute  espèce  de  cas. 

—  I>a  punition  de  ceux  qui  épousent  suit  aussitôt  après,  dit 
Chisdai  d'un  air  triompliaui  quo  ])ersonne,  sinon  liarucli,  ne  sut 
interpréter;  car  le  Talmud  dit  :  «  Imtnédiatoment  après  ces  versets  vient 
l'histoire  du  fils  ajiostat,  parce  que  d'une  pareille  union  il  ne  peut 
sortir  que  dos  impies.  » 

H(uiuli  n»'  répondit  rien.  «  En  résumé,  dit-il  au  rahbi,  suit-il  de 
ceci  (pie  il"  niariniîo  avec  une  fenuiie  non  juive  n'est  pas  un  péciié? 

—  Tu  le  vois  bien,  répondit  le  rabbi;  mais  seulement  en  temps  de 
guerre. 

—  Mais  Dieu  peut-il  faire  une  loi  pour  la  paix  et  une  loi  pour  la 

guerre? 

—  pourquoi  non?  Nous  avons  aussi  beaucoup  d'autres  lois  qui  n'ont 
été  données  (pie  [)our  la  Palestine.  Tiens-toi  à  la  lettre.  11  s'agit  ici  de 
la  guerre,  et  non  de  la  paix. 

—  Pai*donnez,  reprit  Harurh,  il  laut  rpie  je  vous  fasse  encore  une 
question.  Après  les  versets  (pie  nous  venons  de  lire,  il  y  a  :  «  (Juand 
un  bommc  a  deux  femmes  et  qu'il  eu  aime  une  et  n'aime  pas  l'autre;  » 
la  permission  d'avoir  deux  fenmies  était  pour  la  paix  et  pour  la  guerre, 
pour  la  Palestine  et  les  autres  pavs;  pour(pi(>i  n'e\iste-t-elle  plus? 

—  Tu  sais  lûen  que  raliiû  Gericbon,  c  la  i^uiiière  de  l'eiil,  •  a  me- 
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mcé  d'excommunication  pour  Ions  les  tenpB  tout  hoBune  qui  épou- 
serait plus  d'une  femme. 

—  Gonment  r»4Til  osé,  quand  cela  n'est  défendu  nulle  psrt  dtns 
l'Écriture  sainte,  et  que,  d'après  le  Talmud,  il  éteit  permit  au  roi 
Salomon  d'épouser  dix-huit  femmes  If 

Je  crois  miment,  répliqua  le  rabbi,  que  tu  t*iniagines  que  le 
Sanhédrin  de  Màycoce  en  ssvait  moins  que  toi!  Je  ne  puis  pas  tout 
t*espliqner  mainlenant,  tn  n*es  pas  seul  ki,  et  tes  questions  indiserèles 
ne  doivent  pas  arrêter  les  antres.  Toi,  CSIusdal,  continue.  » 

Ghisdai  obéit,  et  lut  de  ee  ton  monotone  qu'on  prend  pour  la  tradi- 
tion des  synagogues,  parce  qu'il  est  généralement  usité,  et  qui  tient 
le  milien  entre  ime  psalmodie  mélanoolique  et  une  récitation  en  ma- 
nière de  litanie;  Il  serait  tout  aussi  diffldïe  de  le  ramener  aux  règles 
de  la  déclamation  ou  de  là  nmsique,  que  de  tronrer  les  éléments  d'une 
grammaire  dans  la  confusion  babylonienne  du  Talmnd.  Chacun  des 
élèves  s'efforçait  de  démêler  de  nouTeanz  problèmes  dans  les  questions 
insidieuses  accumulées  par  le  texte  et  par  les  nombreux  commenta- 
teurs, afin  de  les  résoudre  ensuite  par  des  syllogismes  firappants  ou 
d'autres  tours  de  dialectique.  Malgré  la  libre  actinté  qui  se  manifestait 
sur  les  bancs,  on  ne  pouvait  méconnaître  une  certaine  discipline.  Le 
rabbi  écoutait  attentlTement  chaque  question,  et  la  donnait  ensuite  à 
résoudre,  selon  qu'il  la  trouvait  aisée  ou  difficile,  à  tel  ou  tel  des  élèves. 
Ghisdai,  le  plus  voisin  du  trône  du  rabbi,  encourageait  d'un  geste 
protecteur  les  jeunes  qui  {lisaient  leurs  premiers  pas  dans  la  dialec- 
tique. Il  souriait  comme  le  général  qui,  assuré  de  bientét  accomplir 
de  plus  hauts  faits,  tape  avec  bienveillance  sur  Tépaule  du  subordonné, 
vainqueur  dans  un  engagement  d'avant-garde.  Quand  il  y  eut  une  (lause, 
il  opposa  l'une  à  l'autre  deux  assertions  évidc^iment  contradictoires  du 
grand  Maïmonitles. 

«  Eh  bien,  Baruch,  qu'en  dis-tu?  »  demanda  le  rabbi.  Barudi  s'éveilla 
comme  d'un  songe  :  il  s'était  plonj^é  dans  de  tout  autres  régions  de 
la  pensée.  Le  rabbi  répéta  :  c  Eh  bien,  que  dis -tu,  Baruch,  de  ce 
qu'avance  «Ibisdaï? 

—  Il  a  parfaitement  raison,  »  se  hî\ta-t-il  de  répondre. 

Ghisdai  donna  le  signal  d'un  rire  brusque  qui  retentit  tout  autour 
de  la  table. 

«  Où  erre  de  nouveau  ton  esprit?  dit  le  rabbi,  en  modérant  du  geste 
son  auditoire.  Il  ne  faut  pas  seulement  brider  ses  paroles,  mais  aussi 
ses  pensées.  Eh  bien,  qui  sait  une  réponse  à  la  question  de  Ghisdai?  » 
Personne  ne  dit  mot.  Alors  Ghisdai  produisit  d'une  mine  triomphante 
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une  chaîne  finaDentsenréè  de  ttziefe,  eTeiymiMili  et^de  faïaMmenifate 
qui  réiohnient  de  fai  menière  la  ph»  liriUaiile  ranftfaidBiie  apptraole. 
Bnnidi  appliquait  tonte  la  foice  de  la  Tolooté  à  runmt  e»  penrtes 
rebelles  ;  il  se  répéliit  les  parolea  dn  tfiite  avec  UM  appUc^^ 
Biais  rien  ne  servait;  son.  esprit  plaMit  an-dessns  ét»  mois  dans  dès 
directions  excentriques.  H  était  bienlèt  letann  de  TappiicBlion  qu*U 
avait  faite  de  tout  le  débat  à  la  destinée  de  sa  mère.  Ce  qak  s'éHdt  levé 
en  lui,  c'était  le  doute  sur  la  valeur  invariable,  sur  l'immuabilite  de 
la  1m.  Il  cmt  enfin  ravdr  étonlK  dans  son  génne  en  se  persnadant 
que  le  mettre  n'avait  pas  de  connaissances  aiseï  profondes  peur  ré* 
SQOdre  de  pareilles  questions,  ou  qu'il  le  tenait  encore  pour  indigne  de 
geùler  à  l'arbre  de  la  sdenee.  Beaucoup  de  sonvenirs  presque  ieffiusés 
se  redressèrent  pleins  de  vie  dans  sa  mémoire,  fl  ftit  content  quand  11 
vit  ses  condisciples  fermer  les  gros  in*f61io,  et  le  raUii  se  lever  avec  un 
profond  soupir. 

De  retour  chez  son  père,  ce  fut  boudant  contre  lui-même  et  contre 
tout  qu'il  s'assit  à  table.  Il  garda  le  silence.  Son  père  le  laissa  Taire  ; 
Miriam  seulf  ouvrit  des  yeux  étonnés.  On  parla  du  départ  de  Rodripro 
C^sseres,  qui  venait  d'avoir  lieu,  et  de  l'agrément  qu'auraient  les  deux 
familles  à  vivre  l'une  avec  l'autre. 

'  «  0«'as-tu  donc  aujourd'hui,  Uarucli?  lui  dit  son  pùre  à  la  tin  du 
repas.  Jusqu'à  présent,  tu  as  toujours  son^îé  i\  ce  que  disent  les  ihtcs, 
h  savoir  :  que  lors(pie  trois  mangent  à  la  même  table  ot  no  s'entretien- 
nent point  de  la  parole  divine,  c'est  comme  s'ils  j)renaient  leur  part 
d'un  repas  de  mort.  Faut -il  te  faire  souvenir  de  nous  lire  avant  la 
prière  un  chapitre  de  la  .Mistimah?  » 

llarucii  alla  chercher  le  livre,  il  en  lut  machinalenient  quel(|ucs  ver- 
sets. Pour  la  première  fois  il  trouva  désagréable  de  ruminer  ainsi, 
pres(jue  en  mangeant  encore,  toujours  les  mêmes  prescriptions. 

«  J'ai  pensé  à  toi,  dit  1«'  père,  je  t'ai  trouvé  un  maître  de  latin;  con- 
tinue ta  lecture,  j(î  te  conterai  cela  tout  à  l'heure.  » 

Le  jeune  homme  lut  plus  vile  qu'à  l'ordinaire  le  nombre  de  versets 
prescrits;  mais,  i>our  ne  pas  montrer  par  son  impatience  combien 
l'idée  du  latin  l'avait  saisi,  il  lut  deux  paragraphes  de  plus;  sa 
pensée  était  bien  loin  des  mots  que  sa  bouche  prononçait.  Il  en  rejeta 
la  faute  sur  les  discours  du  i)cre,  car  il  s'obstinait  à  ne  |)as  s'avouer 
et  il  ne  savait  réellement  pas  encore  quel  immense  changement  s'était 
accompli  en  lui.  Il  ferma  le  livre,  et  interrogea  du  regard  son  père, 
qui  loi  ordonna  de  réciter  à  haute  voix  le  long  HenedicUe  en  usage  chez 
les  juiik  Heureuse  puismnce  de  i'iudntttde  1  Si  iianich  n'avait  pas 
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répété  cette  prière  plusieurs  fois  tous  les  jours  depuis  sa  pKiirièie 
eidluice,  on  l'eût  va  rester  oourt  ce  jour-là;  car  tandis  qu'il  remerciait 
Km  de  la  nourriture- ocufAMliB  et  invoquait  son  aide  pour  la  recon- 
simction  de  Jérusalem»  son  esprit  itaiQlMt  ven  les  dieux  de  Rome  et 
dTAttiénes»  et  se  délectait  de  la  BMRiint  tpÎHliiMft  fMkii  ptomu^ 
liient  Aristote  et  les  historiens  romains. 
Après  l'examen,  le  père  se  leva,  aUmna  un  cigare,  et  dit  4 
€  Quand  j'aurai  fini  ,  nous  irons  ensemble  ehei  Sitomon  de  Silva; 
dus  ht  principe,  j'actait  peine  à  te  voir  te  meltre  an  latm,  maie  lee 
ehosee  le  eont  iiiîtM  d'dles-mémee;  ce  matin,  ea  nvcMst  du  port,  eA 
j'avais  aceompegné  Bodrigo  Gumes,  j*ai  rencontré  notre  dierdoctHUP 
qai  m*a  beaneoap  pailé  de  tôt.  Je  ne  sais,  mais  il  ne  lemble  fn'on 
fidt  keeocoiip  pins  de  cas  qu'il  ne  convient  de  ton  avmoenient;  ponrni 
qae  tous  ces  discours  ne  te  rendent  pas  vaniteux! 

—  n  n'y  a  pas  de  danger,  >  répondit  Bamch  sans  lever  les  yeux. 

—  Il  fknt  toujours  aller  en  avant,  voilà  L'essentiel,  confinwa  le  père. 
Il  Jostement  comme  je  parlais  de  edaan  docteur,  je  me  souvins  de  ma 
ptomeme,  et  Siha  me  dit  qu^il  connaissait  un  maître  de  latitt  ooouks 
il  nTy  en  avait  pas  un  antre  en  fiurope.  » 

Bamcb  et  son  père  se  rendirent  chei  le  médecin. 

«  Je  vous  attends  depuis  longtemps,  leur  dît  cdm-ci,  et  maître 
Nigiitius  nous  attend  sans  doute  depuis  ce  matin.  »  Le  médecin  adreaea 
ensuite  à  Bamdi  quelques  éloges  qui  fttrent  deoblemeni;  pénibles  pour 
edm-d,  parce  qifil  s'en  croyait  indigne  après  ce  qu'il  savait  de  l'élat 
de  son  esprit  et  ce  qui  venait  de  se  passer  àla  Couronne  de  la  loL 

«  Est-ce  donc  une  nécessité  <jue  je  devienne  apostat?  »  se  dit 
Barueii,  et  il  frémit  en  touchant  à  racoomplissement  de  son  vœu  le 
plus  ardent.  Mais,  d'un  autro  côté,  quelque  chose  ajoutait  dans  son 
esprit  :  c  Dès  que  l'apostasie  est  une  nécessité  intérieure,  qui  pourrait 
y  résister?  »  '  ' 

€  Tai  toujours  eu  de  la  répugnance,  dit  le  père  de  Baruch  pendant 
qu'ils  marchaient  ensemble,  à  faire  apprendre  le  latin  à  mon  fils,  et 
surtout  par  un  clnétien.  Je  connais  la  sentence  du  Talmud  :  «  Maudit 
celui  qui  fait  initier  son  tils  h  la  science  des  Grecs!  »  Ce  n'est  que 
cela  qui  a  tourné,  la  tête  à  Acosta;  s'il  n'avait  de  sa  vie  wi  ni  prrec  ni 
latin,  il  serait  encore  en  vie,  et,  qui  plus  est,  heureux,  paisiJjle  et 
honoré  au  milieu  de  nous. 

—  Sans  vous  oiïenscr,  mon  cher  Benjamin,  repartit  le  médecin, 
vous  (^tes  un  habile  négociant,  vous  savez  comment  vous  défaire  au 
mieux  du  bois  de  rose  et  de  la  cannelle  que  la  Gompagnie  des  Indes  vous 
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fournit;  mais  en  &it  <k  flàme»  U  CMt  mt  «a  leaMitt  à KTtnlnt; 
d'aiiletirs  je  ne  pois  eroîre  que  loas  layei  on  de  etn  qù.  ««blHMt 
fiomplétemeiU  leor  jeunesse,  «c  q«l  Tondraient  veir  introMn  efaa 
noos  l'ignorance  polonaise*.  L*etliaie  et  la  (iimriiflniiton  dnt  nous 
jouissons  (et  ici  le  regard  du  docteur  iTiaprégna  d'offneil),  non»  ke 
devons  à  notre  oonnalmnce  des  letti«a  inotaes.  Powr  ce  «inft  ait  de 
la  religion,  c^cstaaoadonle  vue  anire  afidra;  oiaia  BmfmIi  caMft  si 
bien  la  BiUe  et  k  Talmnd,  qa'U  ainvi  Inn  dlnr  da  toi» 
ai  on  vent  loi  faire  voir  le  Messie  dans  JéMft.  Im  cMin»  crofank 
laissent  Tolcmtiers  cliaom  dans  la  foi  qn'il  piéAia  ;  Isa  eqn^ 
bien  plus  à  craindre  parmi  eu,  car  cebd  ^  nia  ki  bases  da  lonle 
religion  est  le  mi  sfidnclaur.  Ilak  à  la  in  te  waie  soience  ranèna 
toujours  à  la  foi.  » 

Le  savant  médecin  s*étendit  longuement  sar  ce  Ibèrae,  qui  lui  per- 
mettait de  montrer  ses  connsissaaces  IhéologiqBea  et  pUlosopliiques, 
très-rares  cbez  un  médedn;  il  Yoolait  aussi  foire  oublier  te  rudeme  de 
son  début,  n  parlait  donc  encore  lonqu'ite  arrivèrent  ches  amltre 
NigriHus.  Tout  en  gnrimaat  avec  assez  de  brait  les  cinq  étages  de  te 
maison,  il  fit  à  ses  compagnons  diverses  reconunandattoM  sur  te 
manière  d*abordar  son  savant  amL  Os  s*arr6lèreaa  enfin  tant  en  haut, 
snr  nn  palier  richement  fourni  de  fentes;  te  docteur  ouvrit  te  porte; 
un  petit  homme  à  figure  jaune  et  ridée,  enveloppé  d'une  robe  de 
chambre  à  peu  près  de  même  nuance  et  tadietée  d'encre ,  se  précipita 
à  sa  rencontre  en  trébuchant- sur  qndques  in-folio  qui  gisaient  sur  le 
plancher.  «  Swtkm!  eariaime  «suc».  Je  l'ai  trouvé,  cher  ami,  s  écriuit-ii  ; 
c'est  Marti  et  non  Mauri  qu'il  font  lire.  Yoyez-vous,  Horace  veut  étalilir 
ici  qu'Auguste  descend  du  dieu  de  la  guerre,  et  il  dit  : 

Quero  ju\at  clainor,  galcarque  levCR» 
Ac*T  ot  >lauTi  rnienlnra 
YulUitt  in  ho0tem 

Or  les  Maures  ne.  sont  ni  belli(jueu\  ni  hraves.  Voici  un  i>assa^e  de 
Hirtius  où  il  est  dit  que  moins  de  trente  lianlois  ont  débus^juc  deux 
mille  cavaliers  maures;  en  second  lieu,  les  Maures  n'avaient  nas  de  tau- 
tassins.  T)e  plus,  ils  ont  toujours  été  les  einuMuis  des  Hoinains,  et  1*011- 
nemi  sanj^iant  dont  parle  le  poi  ie  serait  un  liomain.  C.omliien  ce  serait 
matedruit  et  peu  patriotique  1  L'eî>l  |H>urquoi  je  lis  Âlanij  les  tautassius 

•  Cesl-è-din  des  JniA  Polooais. 

'  Colui  qae  réjouit  le  bruit  de  la  giwm,  le  reSetét*  rmnei  MUmSi  ct  h  i^Hd 

féroce  do  ftataMin  maure  sur  reuMmi  isanglait. 
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mafses  étaient  les  plus  vaillants  soldats  des  tribus  italiques,  comme  le 
prouvent  pMeors  passages  de  Stritoi,  dTAppien»  de  Viiiglle  et  d*Ho- 
raee  même.  Rien  q[u*cvec  cette  cm^^ctnre  Je  ferai  tidre  oe  fanfaron  de 
Gaspar  Baiteos  sa  vie  darant.  Ahl  cher  docteur,  combien  je  suis  heu- 
reux d'avoir  un  homme  à  qui  je  puisse  raconter  tout  cela  et  qui  sache 
apprécier  une  pareille  trouvaiUe  !  Depuis  ce  matin  Je  grillais  de  vous 
voir.  Je  ne  comprends  plus  du  tout  à  présent  comment  on  a  pu  sup- 
poser un  instant  que  le  plus  fin  des  Romains  ait  pu  louer  ces  imbéciles 
de  Maures.  Asseye^^vous,  dier  docteur.  »  Ce  disant,  le  magister  déposa 
doucement-  par  terre  quelques  volumes  qui  se  trouvaient  tout  ouverts 
sur  une  dndse  de  bois.  Seulement  alors  il  donna  quelque  attention  aux 
étrangers,  qu'il  semblait  ne  pas  avoir  vus  jusque-là.  Baruch  avait 
ouvert  des  yeux  fixes  pendant  la  longue  démonstration  du  magister;  il 
était  redevenu  pensif  et  se  mordait  les  lèvres.  H  lui  semUait  que  Tuni- 
veiB  entier  s'éteit  donné  le  mot  ponr  lui  rappeler  à  chaque  instant 
l'origine  de  sa  mère. 

c  Qae  me  veut-on?  >  demanda  le  magister  avec  aigreur.  Le  médecin 
l'apaisa  et  lui  dit  qu'ils  avaient  une  prière  à  lui  Uin.  €  Mettez-vous  là, 
fit  le  petit  bonbonune,  en  indiquant  à  Alfonso  Spinoza  son  làuteuil  de 
cuir,  et  vous,  jeune  homme,  asseyez-vous  avec  moi  sur  le  lii 

— Avez-votts  fini  la  potion,  et  comment  va  le  riiumeî  demanda  le 
médecin. 

—  Optime.  rai  toussé  longtemps  encore  la  nuit  dernière,  et  quand 
j'eus  éteint  ma  petite  lampe,  les  lettres  du  passage  hrillèicnt  encore 
longtemps  devant  mes  yeux.  Tout  à  coup  il  me  vient  qu'il  faut  lire 
Mani  et  non  Mauri;  je  pousse  un  cri  de  joie,  et,  de  peur  de  penire  par 
le  sommeil  cette  magnifique  trouvaille,  je  saute  à  bas  de  mon  lit  pour 
faire  de  la  lumière;  mais  si  ma  vi(!  en  eût  dépendu,  je  n'aurais  pu 
trouver  mon  liri(iuet;  alors,  et  tenez  on  le  voit  encore,  je  l'ai  écrit  sur 
le  plancher  avec  de  la  craie;  puis  j'ai  dormi  bien  tranquillement,  et  ce 
matin  je  me  suis  réveillé  en  sueur  et  sans  nulle  trace  de  rhume. 

—  Il  faut  changer  votre  manière  de  vivre,  dit  le  docteur;  au  prin- 
temps il  faudra  faire  de  fréquentes  excursions  hors  de  votre  cellule. 
Autrement,  si  ce  catarriie  vous  reprend,  je  ne  réponds  pas  que  la  joie 
vous  l'enlève  encore  comme  cette  fois.  » 

Le  savant  sourit  avec  une  douce  incrédulité.  Le  médecin  crut  le 
momtuit  opportun  de  présenter  la  requête  de  ses  amis;  Nigritius  l'ac- 
cueillit avec  bienveillance. 

«  Quel  Age  a-t-on?  deinanda-t-U  à  Baruch. 

—  Quinze  ans.  - 
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•  —  Et  Ton  Dc  sait  pas  en/core  di^cliner  )f 

—  Non. 

—  Hem  !  hein!  çromniela  le  magister.  .^r*  longa,  vUa  brevis,  dit  Hip- 
pocrate  ;  à  quinze  ans,  Hugo  Grotius  avait  déjà  donné  la  savante  édition 
de  Martianus  Capella,  traduit  en  latin  le  Traité  sur  la  navigation  de 
Stevinus,  et  si  Lien  complété  les  Pliémmcnes  d'Arntus,  qu'on  ne  savait 
pas  qui  était  le  plus  cicéronien  de  Cicéron  ou  de  lui  ;  moi-niéiuc,  ut  ad 
minora  redeam,  j'avais  déjà  fait  un  Carmen  à  cet  âge,  et  Virgile  lui- 
même  n'y  eilt  pas  découvert  un  germanisme  ou  une  césure  défeo 
tueuse.  Quinze  ans  !...  Ëutln  nous  verrons  :  diligentia  est  mater  studiorum, 
cela  signifie  qu'il  faut  être  studieux.  »  fiarudi  le  promit,  et  te  magisler 
continua  :  «  On  peut  venir  tous  les  jours  vers  ces  heures-ci,  mais  ne 
point  me  réveiller  si  je  dors.  On  n*a  pas  besoin  d'apporter  de  livres,,  je 
les  ai  tous.  > 

Le  médecin  réitéra  ses  félicitations  sur  la  savante  coqecture  du  phi- 
lologue, et  partit  avec  Baruch  et  son  père. 

«  Vous  savez  que  je  n'épai^gne  rien  pour  l'éducation  de  mes  enfànts, 
mais  je  ne  me  fais  pas  plus  gros  que  je  ne  suis;  je  ne  suis  pas  riche, 
et  voudrais  bien  savoir  ce  que  demande  te  magisler;  je  ne  puis  tout. 
éépeaaer  pour  Baruch  seul.  Ah!  si  je  gagne  mon  procès,  j*y  pourrai 
mettre  un  peu  davantage;  mais  en  ce  moment  il  me  faut  penser  que 
f  ai  encore  deux  autres  enfants.  »  Ainsi  parla  te  père,  et  le  médecin 
éclata  de  rire  :  «  Eh  bien,  qu*ai-je  dit  de  risibte?  demanda  Alfonso 
d*un  ton  piqué. 

—  Rten,  si  ce  n*est  que  vous  prenez  te  magister  pour  un  marchand; 
si  demain  il  n'avait  rien  à  manger,  il  mourrait  de  faim  plutôt  que  de 
demander  une  obole  de  ses  leçons.  L'enseignement  du  latm  et  du  grec 
est  pour  lui  ce  qu*est  pour  te  rabbin  celui  de  te  Bible  et  du  Talmud, 
une  œuvre  pie.  Si  misanthrope  qu*U  paraisse,  il  n*en  aime  pas 
moins  tous  les  hommes;  et  si  ttanide  qu'il  soit  avec  les  visîteurs,  si 
courageux,  il  Uni  même  dire  si  audacieux  est-il  quand  il  a  te  pliune  à 
te  main,  et  qu'il  dispose  de  ses  alliés  toiqours  prêts,  ses  livres.  Sa 
mémoire  extraordinaire  lui  fournit  à  chaque  moment  toute  une  armée 
d'argumente.  Ce  Nigritius  est  un  homme  tout  à  teit  extraordinaire. 

Cest  cependant  triste  de  vivre  ainsi  tout  seul,  sans  une  Ame,  et 
rien  autour  de  soi  que  des  livres,  et  toujours  des  livres;  je  ne  voudrate 
pas  être  ainsi!  dit  Baruch. 

—  Je  te  crois  bien,  répliqua  te  médecin,  et  tu  vote  encore  ici  une 
des  grâces  cachées  et  incalculables  de  notre  religion  :  il  n'est  pas  du 
tout  possibte  que  de  telles  natures  solitaires  s'y  puissent  développer.  A 
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moins  d'abandonner  tout  à  fait  sus  saintes  coutumes,  ce  qui,  Dieu 
merci,  n'est  jamais  resté  inipuiii  parmi  nous  et  qui  ne  doit  pas  l'ôtre 
non  plus,  comment  s'y  prendrait-on  pour  vivre  ainsi  tout  seul? 
Prier  trois  fois  par  jour  dans  une  réunion  d'au  moins  dix  tidèles, 
visiter  la  sjTiagogue  tous  les  sal)bats  et  tous  les  jours  de  fête,  ce  sont 
là  des  pratiques  qui  rendent  la  claustration  impossible.  On  ne  trouve 
pas  non  plus  parmi  les  juifs  de  ces  natures  pédantesqu^s,  minutieuses, 
méticoteOBes,  comme  on  «a  rencontre  si  souvent  en  ee  pays;  cela  vient 
de  la  promptitude  de  leur  sanginéridiiMial.  »  Le  médedn  eût  volontiers 
développé  cette  idée  quMl  venait  de  troiifer,  mais  la  eorioeité  d'Alfomd 
Finterrompit  par  cette  question  : 
>  €  D'où  est  le  mag:ister,  et  de  quoi  vit-il? 

—  II  est  d'Heidelberg,  une  ville  allemande  non  loin  du  Rhin;  il 
s'appelle,  à  proprement  parler,  SchwartzS  mais,  comme  tous  les 
safants,  il  a  latinisé  son  nom.  n  ne  parie  pas  Tolontiers  de  sa  vie 
passée.  Toat  ce  qu'il  ni*a  appris  antrefois  dans  tme  heure  d*^Mmdie- 
ment,  c^est  que  dans  cette  guerre  qui  dure  maintenant  depuis  près  de 
trente  ans,  sa  ville  natale  a  été  pillée  et  incendiée  par  les  Impériaux. 
La  bibliothèque  de  Tuniversité  fàt  enlevée  et  transférée  à  Rome;  Il 
fut  toutefois  asses  henreux  pour  sauver  les  manuscrits  qui  lui  êppÊT' 
tenaient,  mais  bien  embarrassé  de  sa  personne.  D  n'avait  pas  dépassé 
deux  fois  en  sa  vie  la  banlieue  de  sa  ville  natale.  Dans  TAtlique 
et  dans  le  Latium  il  se  fAt  parftdtement  retrouvé;  mais  en  Allemagne 
il  était  comme  un  enfant;  il  se  joignit  à  d'autres  émigrants,  et  arriva 
ici,  où  il  demeure  depuis  vingt  ans.  La  Inbliothèque  d'Hddelberg  lui 
a  racheté  ses  manuscrits,  qu'il  a  enrichis  de  notes  précieuses.  Outre 
cela,  il  s'est  chaigé  des  corrections  pour  l'impression  des  travaux  de 
son  compatriote  Gérard  Vosslus  et  d'autres;  les  meilleures  restitutions 
des andens  classiques  sont  de  lui;  personne  ne  le  sait,  mais  que  lui 
importe?  On  ne  se  figure  pas  combien  peu  de  chose  il  lui  faut  pour 
vivre.  Le  travail  ne  Tépuise  pas;  il  est  toujours  gai  et  content;  mais 
des  choses  de  la  vie  il  ne  sdt  rien,  et  ([U()i(iu*il  ait  plus  de  soixante  ans, 
il  est  encore  comme  un  enfimt  de  dix  ans.  Il  vous  dira  au  juste  le 
nombre  de  sesterces  que  possédait  Crassus,  mais  s^il  a  vingt  liards  et 
qu'il  s'agisse  de  les  compter,  il  ne  sait  pluk  irik  il  en  est.  Heureusement 
ses  propriétaires  sont  d'honnêtes  gens;  Klaas  Ufmsand  et  sa  femme, 
la  bonne  Gertrui,  le  soijuaient  comme  leur  enfant.  Je  te  dis  tout  cela, 
Baruch,  alin  qu'il  ne  te  prenne  pas  envie  de  te  moquer  de  ses  gauche- 
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ries,  n  ne  peut  pis  supporter  U  raillerie,  et,  bien  que  ptrfBis  il  res- 
sasse des  choses  iwsigniflantes,  il  est  oepeniant  tsHement  stmnl  et  tu 
peux  tant  apprendre  de  Itd,  que  ta  lai  demi  tiNjoarsda  respect. 

—  Oui,  oai,  interrompit  le  père,  si  m  n'apprôids  pas  le  latin  avec 
oehn-là.  Il  fondra  y  renoncer.  » 

Depuis  lors,  Barndi  alla  tous  les  joors  dm  le  nuigisler.  H  sentit 
bientôt  que  ce  n'était  point  Ih  Thonmie  qui  rintroduiraît  dans  le  temple 
^éré  de  la  sagesse  dassiqne;  mais  le  souvenir  de  la  menace  pater- 
nelle ne  lui  permit  point  de  laisser  voir  qu'il  était  étça  dans  ses  espé- 
rances, n  était  forcé  de  se  contenter  de  fat  nourriture  indigeste  que  lui 
offrait  la  grammaire  de  Donat,  oà  il  ne  trouvait  même  pas  l'équivalent 
de  la  gymnastique  subtile  du  TUmnd.  IM  élève  comme  lut  réclamait 
une  méthode  tonte  spédde  :  un  esprit  qui  s'était  déjà  essayé  aux  ques- 
tions les  pins  ardues  de  la  pensée,  avait  depuis  longtemps  dépassé  les 
limites  d'un  enseignement  qui  ne  s'adressait  qu'à  la  mémoire,  et  ne 
retenait  véritablement  que  ce  qu'il  pouvait  s'assimiler  par  la  réflexion. 
Le  professeur  tâchait  de  calmer  Vimpatience  de  son  élève,  en  lui  prou- 
vant (pie  ce  n'était  qu'à  la  condition  de  posséder  toutes  les  ivples  ([u'il 
marcherait,  inojfenso  prde ,  sur  le  terrain  de  la  liUérature  clas.Mqne. 

Il  fallut  du  leuips  pour  que  IJarudi  s'habituAt  à  cette  marche  lente 
et  nuHliodique,  qui  n'admettait  aucune  hâte,  encore  moins  aucune  dis- 
cussion, et  ce  fut  justement  la  sévérité  de  la  disei[)line  qui  linit  par 
l'allirer,  par  le  contraste  avec  le  papillotape  étint  elant  de  l'école  talniu- 
dique.  11  eniboîîa  le  pas;  le  maître  apprécia  son  zèle,  et  se  nnt  à  aimer 
de  plus  son  élève,  se  réjouissant  d'uNoir  enlin  trouvé  un  être  sympa- 
thique; il  lui  iiroinit  nu^inc  de  lui  laisser  après  sa  niort  le  traite  de 
(.itéron  sur  le  si>u\ciain  bien  et  le  souverain  mal,  qu'il  avait  cmidii 
de  nombreuses  notes  marginales. 

I  n  jour,  le  inaf^ister  reçut  son  élève  avec  une  joie  inusitée,  et  lui 
raconta  (pi'il  venait  de  rélal)lir  un  des  passa;,'es  les  plus  dilliciles  de 
rOraffwrde  (licéi  ua,  p»)ur  leciuel  les  scoliastes  et  les  philold^qies  aNaienl 
toujours  préféré  la  variante  la  plus  facile,  et'  qui  était  plus  commode, 
sans  contredit,  mais  qu'un  vrai  pbihdoguc  de\ait  préférer  la  leçon 
lapins  difficile,  par  la  raison  même  ([u'elle  était  la  phis  (lilliciie  et  ne 
pouvait  être  comprise  au  premier  abord  de  tout  le  in(»nd«\ 

«  C'est  singulier,  répondit  Barucli ,  c'est  al)solumenl  comme  si ,  en 
passant  dans  un  champ  d'org:e,  je  disais,  en  voyant  çà  et  là  des  gerbes  : 
Ce  sont  assurément  des  gerbes  d'avoine  qu'on  a  ap|>ortées  ici  d'un 
antre  champ,  car  supposer  qu'on  les  a  coupées  dans  celui-ci,  ce  serait 
i»ar  trop  facile  à  comprendre.  » 
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Le  magîtter  Nigrithu  panit  étoimé;  cet  emprunt  fait  à  k  iofiiystique 
talmndique  le  surprît,  mtia  il  rtovit  à  (àire  eomprendre  à  Barucfa 
que  les  copistes  avaient  pu  remi^acer  une  leçon  obscure  et  peu  acces- 
sible à  la  généralité  des  lecteurs  par  une  leçon  fiicile  et  coulante;  que 
c*élait  un  devoir  par  conséquent  de  rétablir  la  pbrsse  difficile,  conune 
probablement  la-  plus  ancienne,  dés 'qu'elle  offirait  un  sens;  Baruch 
approuva  le  raisonnement  La  pénétration  rédamée  par  la  philologie 
Tattira,  mais  il  ne  cessait  d'aspirer  aux  régions  lumineuses  qu'il  s'était 
promises,  et  il  sentait  que  son  désir  n'était  pas  satisfoU. 

Ce  secret  mécontentement  de  l'élève,  la  maladie  de  poitrine  qui 
minait  le  professeur,  rendirent  désormais  les  leçons  plus  rares,  irré- 
gulières, et  par  conséquent  peu  profitables. 

Vers  ce  temps,  Rabbi  sâol  Horteira  entama  avec  ses  élèves  le 
traité  Erubin,  et  pour  leur  fsciliter  la  solution  des  problèmes  géomé- 
triques qu'il  contient,  il  leur  fit  un  cours  conq[»let  de  mathématiques 
d'ainès  la  traduction  hébraïque  d'Budide.  L'éme  inquiète  de  Baruch 
trouva  Uune  occupation  suffisante  ;  il  se  remitaussi  avec  ardeur  à  l'étude 
du  Tahnud,  dans  l'espoir  d'y  reo(Hiquérir  sa  quiétude  passée;  l'ancien 
charme  avait  sans  doute  disparu,  et  néanmoins  il  s'enCbncait  dans  le 
travail  avec  une  Apre  curiosité. 

Il  ne  s'ouvrait  à  personne.  Il  en  est  du  développement  de  la  jeune 
intelligence  comme  de  toute  autre  croissance  ;  par  sa  force  d'attraclion, 
la  jeune  plante  reçoit  plus  qu'elle  ne  dépense,  aupnenlc  ses  éléments 
de  vie  et  les  métamorphose  en  formes  arrêtées,  ("est  ainsi  (jne  l'esprit 
du  jeune  homme  grandissait  en  silence  et  dans  un  sommeil  apparent, 
une  surprise  à  lui-même  et  aux  autres. 

VIL 

LB  TRAITÉ  DB  PAIX. 

Le  respeetahlc  mynheer  Uoihmus  de  Vrics  inserivait  eonseienricuse- 
ment  de  sa  plus  helle  écriture  la  date  du  2i  octohrc  1648  dans  son 
prand-livre,  et  marquait  dessous  combien  de  laine,  de  safran,  de  gin- 
gembre lui  était  arrivé  ce  jour-là,  et  combien  de  fromage,  de  sucre  et 
de  thé  il  avait  expédié.  Justement  le  thé  de  l'après-midi  avait  été  excel- 
lent, et  mynheer  de  Vries  dit  à  madame  son  épouse  qu'il  en  avait 
encore  sept  quintaux  et  demi  de  la  même  qualité  en  magasin,  et  que 
probablement  la  valeur  en  augmenterait  chaque  jour,  puisque  le  célèbre 
docteur  Beverocius  venait  de  publier  une  dissertation  où  il  prouvait 
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que  le  thé  est  la  panacée  untTenelle,  huioelle  diuertation  la  Compagnie 
des  Indes  faisait  imprimer  et  distribuer  à  ses  finis.  Là-dessds  il  s'en- 
dormit doocement  et  eut  en  songe  des  sourires  d*enlliint,  bien  qu'il  ne 
pressentit  nullement  la  délicate  surprise  qui  Fatlendait  an  réveil.  Ma- 
dame de  Vries  avait  ffût  dans  lé  jardin  une  razzia  d'oignons  de  tulipes 
des  plus  magnifiques  espèces  et  de  toutes  les  grosseurs  ;  elle  les  dressa 
artlstementen  pyramide  sur  le  bureau  en  face  du  donneur,  de  manière 
qu'en  ouvrant  les  yeux  son  premier  regard  tombât  sur  rin^^énîeuK 
monticule.  Il  serra  sa  grasse  moitié  contre  son  cirur  joyeux,  et  se 
rendit  au  comptoir  en  jjnieté  et  dans  les  meilleures  dispositions.  Ce 
fut  un  jour  heureux,  un  jour  runime  tons  les  autres,  avec  pyramide 
d'oignons  par-dessus  le  marché.  Que  pouvait  encore  le  monde  olTrir 
d'extraordinaire  après  cela? 

Cependant,  voici  que  trois  hérauts  magnifiquement  habillés  jralo- 
pent  il  toute  bride,  au  son  des  trompettes,  «'i  travers  les  rues  d'Amster- 
dam,  et  ne  s'arrêtent  que  devant  l'hcMel  de  ville.  Le  marteau  s'arréla 
soudain  dans  la  l)()Uti(|U(  du  forgeron,  la  navette  du  tisserand  rv>\n 
suspendue,  le  commis  secoua  sa  i)lume,  le  changeur  ajusta  ses  lunettes 
sur  son  nez,  ferma  vivement  son  colïre-fort  et  tira  prudemment  encore 
deux  fois  les  cadenas  pour  s'assurer  de  leur  solidité,  et  notre  mynheer 
de  Vries  posa  soigneusement  son  papier  buvard  sur  la  page  qu'il  venait 
d'écrire,  ferma  le  grand-livre  et  le  rangea  dans  son  pupitre;  puis 
mevro%\  '  lui  apporta  sa  perruque  et  sa  canne. 

«  Ma  colombe,  ne  l'as-tu  pas  deviné  à  mon  air?  Dès  ce  matin  j'avais 
un  pressentiuieul  (pi'il  arriverait  quelque  événement  de  par  le  monde!  » 
Ainsi  parla  mynheer  de  Vries;  ensuite  il  prit  son  fils  Simon  par  la 
main,  et  se  rendit  à  l'iiôtel  de  ville  pour  y  apprendre  ce  qu'il  avait 
pressenti. 

Les  choses  ne  se  passèrent  pas  aussi  tranquillement  dans  les  maisons 
de  messieurs  les  conseillers  :  là  tout  le  monde  fut  en  l'air  pour  cher* 
dier  le  costume  ofliciel  et  en  affubler  l'imposante  prestance  du  maître; 
rien  ne  voulut  aller  dans  la  précipitation.  Et  le  conseiller  de  gronder 
contre  le  désordre  des  femmes,  et  jusque  dans  la  rue  il  rajuste  les 
diverses  parties  de  son  costume,  pour  faire  mieux  valoir  sa  dignité.  Il 
fout  toute  la  considération  dont  il  jouit  pour  lui  frayer  un  chemin  à 
travers  la  masse  compacte  assemblée  devant  l'hétel  de  ville.  Ouvriers 
en  tablier  de  travail  et  les  bras  nus  croisés  sur  la  poitrine,  commis 
avec  la  plume  à  l'oreille  et  de  l'encre  aux  doigts,  portefaix  assis  sur 

■  JTfiWMr,  tkÊMm  de  npikrtr.  Mpihftr,  «-«Mlear;  wmtom,  mImm. 


Digitized  by  Google 


5» 


RKVtE  GEfiHAXlQLË. 


leurs  cbaifes,  soMato,  flAnnin,  femmes  et  enfonts,  tont  cek  te  pous- 
sait, se  questioimsit  et  se  commnniqiiait  ses  conjectures.  Va  badaud 
qui  atait  des  prètsntîons  louait  le  trot  léger  des  chevaux  et  la  coupe 
distingnée  des  pourpoints  des  cavaliers  :  sûrement  ces  pourpoints 
avaient  été  fûts  à  Paris  ou  à  Madrid;  nul  tailleur  d*Amsterdain  n*avait 
cet  élégant  coup  de  ciseaux.  Les  femmes  s'extasiaient  sur  les  broderies 
et  les  rubans.  A  droite  de  la  maison  de  ville  se  tenait  un  long  et 
maigre  individu,  les  jambes  négligenunent  jetées  l'une  sur  l'autre  et 
sifflant  une  chanson  entre  ses  dents. 

€  n  est  heureux  que  tu  sois  ici,  dirent  à  ce  personnage  plusieurs 
portefaix;  tu  sauras  nous  dire  ce  qu'apportent  dans  leurs  becs  ces 
oiseaux  doi-és  qui  viennent  de  disparaître  là  dedans.  N'afr-tu  pas  net- 
toyé ce  matin  le  menton  de  plus  de  dix  conseillers?  tu  dois  être  au 
courant  de  ce  qm  se  passe  dans  les  Provinces-Unies.  Avons-nous  enlevé 
quelques  ^^Uons,  ou  bien  qu'y  a-t-il?  Que  diable,  tu  fais  une  figure 
comme  un  mynhecr  qui  vient  d'apprendre  qu'un  de  ses  vaisseaiLv  a 
sombré!  »  Voilà  à  peu  près  ce  que  criaient  dix  voix  à  la  fois  à  l'oreille 
df  l'artiste  en  barbes,  le  perruquier  Flyim^,  kfjuci  lit  d'un  air  dédai- 
gneux un  mouvement  pour  se  soustraire  à  leur  importunilé. 

«  Holà,  balte,  rtia  ne  se  passera  pas  eoinnie  ça,  s'éerièrent-ils  tout 
d'une  voix.  Delioi  s,  à  la  Boule  d'ur,  devant  un  verre  de  ^renièvre,  tu  sais 
tout,  aussi  bien  et  mieux  que  le  grand  [)eusioMnaire  lui-même;  tu  veux 
nous  raconter  tout;  maintenant,  fri're,  montre  ce  que  tu  sais,  et  celui 
qui  osei  a  dire  que  tu  mens,  on  lui  tannera  la  peau  de  la  bonne  l'açon.  p 

Leurs  poinprs  fermés  moiUraient  <pi'en  effet  ils  étaient  disj)osés  à 
passer  de  la  parole  à  l'action.  Mais  Flynns  ne  répondait  toujours  jias, 
et  cbercbait  à  s'esquiver  de  celte  société,  avec  laquelle  il  u'aiuiait  pas 
se  montrer  en  publie. 

«  I^issez-le  aller,  dit  l'un  des  portefaix;  ce  ràt  leur  de  menton  n'a 
jamais  fait  que  se  nuxpii'r  de  nous;  serait-il  ici  s'il  en  savait  plus  que 
nous?  il  lui  faut  faire  le  pied  de  ^'rue  eoniiue  nous  autres,  jusqu'à  ce 
qu'on  nous  jette  quelque  eliose  de  là-baut. 

—  Ab  !  ab  !  se  mirent  à  rire  b-s  aulres;  n'est-ce  pas,  tu  n'en  sais  pas 
plus  que  les  autres,  il  faut  que  tu  attendes  aussi? 

—  J'attends  seulement,  dit  enfin  Flynns,  pour  m'amuser  de  vous, 
quand  il  vous  faudra  partir  sans  autre  chose  dans  vos  oreilles  que  du 
vent;  àniesde  harengs  que  vous  êtes,  vous  imaginez-vous  qu'on  vous 
servira  les  nouvelles  toutes  chaudes?  ces  régals  ne  sont  point  pour  des 
gens  de  votre  espèce;  allez,  si  je  ne  savais  ce  que  je  vaux,  je  me  mé- 
priserais de  m'étre  fiuniUarisé  avec  vous.  Voilà  ce  que  l'on  gagne  à 
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«t  poor  longtemps. 

—  Non,  non,  now  ne  TmâmâMOÊ  y»  jiwMi,  Mot  ne  vindoM  pi» 
tntsfildbM«iréerièra»4]tto)ii.tardoMkpiiK  et  ncontMons, 

car  ta  aaii  évidemment  de  quoi  11  retourne.  » 

.  lie  baiMer  proclraié  MtepemeUe  reprireleia  aa  pofilîen  d*âé- 

gantB  nimchalmne  et  commence  en  ces  leimee  : 

«  Tona  aoHfienNl  ce  que  je  me  diaela  fnaml«  hier  eoir  en  mt- 
trant,  nom  avons  to  dn  côté  de  Foimt  dea  oohorlea  de  feu  ae  eaa^ 
battre  dans  le  ciel?  Vous  allei  toir  oe  qui  te  yenlr.  Toute  la  nuit  cela 
-ne  ni*est  pas  sorti  de  la  tète.  Ce  matin,  lorsque  j'arrive  chez  le  riche 
van  Kampcn  pour  le  raser,  je  lui  trouve  un  visage  comme  aux  chats 
quand  il  tonne;  il  est  dur  à  la  détente,  celui-là,  impossible  d'en  rien 
tirer;  niais  moi,  je  m'y  prends  avec  tant  de  linesse,  qu'il  m'apprend 
sans  s'en  douter  que  la  guerre  ne  fait  que  commencer.  L'Espa^^nol, 
nous  ne  le  craignons  plus,  il  est  à  Las;  niais,  frères,  c'est  niaintcîiant 
que  vous  allez  écarquiller  les  yeux  :  on  pavera  des  pays  tout  en  tiers 
avec  des  tètes  coupées;  le  Turc,  ne  l'ai-je  pas  toujoui*s  dit,  n'a  pas  de 
rcjios;  il  voudrait  donner  ime  leçon  à  l'Autriche.  Mais  ^oyez  donc 
là-bas  ce  joulllu  de  Neuwcrz,  le  maître  cordier!  il  est  perché  sur  un 
tonneau  et  en  fait  accroire  aux  badauds  qui  l'entourent.  C'est  intolé- 
rable. Depuis  qu'un  de  leurs  ouvriers*  est  devenu  un  héros  de  la  mer, 
quiconque  sait  taire  un  câble  avec  du  chanvre  s'imaj.;ine  (pi'il  y  a  en 
lui  l'étofTe  d'un  amiral;  chaque  apprenti  ipii  tourne  la  manivelle  pense 
que  nous  lui  sommes  redevables  des  cent  vaisseaux  de  guerre  oA  des 
cent  vaisseaux  marchands  (jue  nous  pouxons  niettrc  en  mer  en  un 
Jour,  et  tous  ces  ])('lits  blancs-becs  pérorent  dv  droit  et  de  liberlé.  Mais 
il  faudrait  qu'il  n'y  eût  plus  de  Dieu  dans  le  ciel,  si  tout  cela  ne  chau- 
geaiî  ;  bientôt  les  gens  «réducation  et  de  condition  revieodrout  snr 
l'eau;  mon  père  était  premier  valet  de  cbandjre.... 

—  Vas-tu  réchaulTer  ta  vieille  histoire  !'  nous  l'avons  déjà  entendue 
cent  fois,  et  t'avons  dit  (|ue  nous  ne  voulons  rien  savoir  d'une  domi- 
nation des  Orange;  qu'ils  soient  stathouders,  nous  n'avons  rien  contre; 
mais  nous  ne  les  voulons  pas  pour  maîtres;  ils  nous  laisseraient  mourir 
.de  faim,  tandis  que  maintenant  nous  mangeons  à  bouche  «lue  veux-tu, 
pourvu  que  nous  ne  nous  croisions  pas  les  bras.  »  Ainsi  parla  Ma<>ssen 
filntzeufer,  et  avant  que  l'artiste  capillaire  eût  même  eu  le  temps  de 
répoadre,  son  auditoire  Tavait  quitté. 

'  MkM  nmtw. 
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<  Vivent  les  ProTinces-Unics!  »  s'écria  me  TOix,  et,  comme  frappée 
par  un  choc  électrique ,  la  fonle  répéta  :  €  Virent  ka  Pnrvincea-Unies!  » 
et  ces  cris  firent  trembler  les  ritres  des  maisons. 

AnssitAt  que  le  silence  fdt  rétabli,  on  se  pressa  de  nomrean  autour 
du  confier. 

c  Frères,  s*écria-t-il,  Tobéissance  est  le  premier  devoir  du  mi 
citoyen;  obtissanceà  la  loi,  respect  et  eonfiaaee  envers  Tautorité  que 
nous  n*avons  pas  reçue  de  tyrans  étruigers,  mais  que  nous  avons 
choisie  nous-mêmes  parmi  nous.  Tai  entendu  beaucoup  d'entre  vous 
murmurer  de  ce  qu'on  laisse  des  dtoyoïs  libres  de  la  république  se 
morfondre  dans  la  rue,  tandis  que  ceux  de  là-haut  discutent  à  huis 
clos  les  aflSùres  de  TÉtat  qui  nous  concernent  tous,  les  uns  comme  les 
autres.  Vous  le  savez,  frères,  j'aime  la  liberté  comme  pas  un  ;  je  met- 
trais ma  meilleure  corde  autour  du  cou  de  mon  propre  fils,  si  je  le 
savais  traître  à  la  liberté  ou  sur  le  point  de  lo  devenir;  je  liais  comme 
le  diable  toute  cette  racaille  aristocratique  qui  voudrait  valoir  mieux 
que  nous.  Vous  pouvez  donc  ôtrc  sûrs  qnc  j'ai  de  bonnes  intentions 
quand  je  vous  exhorte  à  rester  tranquilles.  Il  i)eut  se  ti  ouver  des  cas 
où  les  pères  de  la  république  font  bien  de  ne  i)as  trompetter  les  nou- 
velles aux  quatre  vents,  (lonvenez-en  vous-mùmes,  ne  peut-il  pas  y 
avoir  des  traîtres  panni  nous? 

—  A  bas  les  traîtres!  Vive  la  liberté!  cria  la  foule  enflaniméo, 

—  Ainsi  donc,  frères,  continua  l'orateur,  arrive  que  pourra,  la  paix 
ou  la  fjTuerre,  sur  terre  ou  sur  nier,  nous  tenons  le  manche  et  nous  ne 
nous  le  laisserons  point  arracher;  nous  avons  conquis  la  liberté,  nous 
saurons  la  défendre.  »  Les  cris  de  «  Vive  Hooft!  Vivent  les  états  géné- 
raux! »  interrompirent  ici  le  cordicr.  En  ce  moment  en  effet  le  vieux 
bailli  Hooft  paraissait  sur  le  balcon  de  l'hôtel  de  ville,  et  autour  de  lui 
des  conseillers  tant  que  le  balcon  en  pouvait  tenir. 

«  Frères,  dit  le  bailli,  un  petit  incident  nous  a  empêché  de  vous  faire 
part  aussitôt  que  nous  l'eussions  voulu  d'une  nouvelle  qui  remplit  tous 
les  cœurs  de  joie  et  de  reconnaissance  envers  Dieu.  Hier  enlin  se  sont 
terminées,  après  trente  ans,  les  horreurs  de  la  guerre,  et  après  sept  ans 
les  négociations  de  paix.  Des  conditions  glorieuses  et  profitables  pour 
les  Provinces-Unies  sont  insérées  au  traité  juré  par  toutes  les  puis- 
sances de  l'Europe.  Avant  tout,  l'Espagne,  sous  la  garantie  de  l'Europe 
entière,  a  reconnu  la  pleine  indépendance  de  notre  république.  Ceci 
est  une  question  dlumneiir,  et  rien  de  plus,  car  nous  n'avons  pas 
attendu  qu'on  nous  octroyét  la  liberté,  nous  l'avons  conquise  avec 
l'aide  de  Dieu  et  de  notre  bonne  cause.  Nos  acquisitions  légitimes  dans 
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k  intait,  tai  nandn  et  le  LmdMNtfg  nous  demeurent,  aîad  que  le 
droit  de  fermer  rSecant  t^aa  notre  bon  plaîfir,  et  d'autres  priTilégei. 
R^ouisieE-viHie  donc  et  remercies  Diea,  ear  c*est  Idi  qi^  a  inspiré  anx 
hommes  le  désir  de  remettre  enfin  l*épèe  dans  le  foorrean,  afin  que  la 
paix  soit  entre  les  dirétiens.  Priez-le,  pour  qu'il  la  conserve;  aimes 
IKeu,  défendes  la  liberté.  > 

«  Vive  la  liberté!  »  dama  la  foule,  et  ce  eri  retentit  encore  long- 
temps, jusqu'à  ce  que  le  peuple  se  fût  écoulé  et  que  les  cloches  solen- 
nelles le  couTrissent  de  leurs  joyeuses  Tolées. 

Oh!  ce  fut  un  magnifique  et  fortifiant  aspect  que  la  vie  de  ce  i)euplc 
fondée  sur  la  conscienoe  d'une  liberté  heureusement  conquise,  joyeu- 
sement ressentie.  Mais  longtemps  encore  bien  des  esprits  ne  pouvaient 
s'habituer  à  croire  la  paix  enfin  revenue.  Gdui  qui  a  gémi  sous  un 
tuée&a  croit  souvent  enooro  le  sentir  après  qu'il  en  a  été  délivré. 

Les  pieux  se  laissèrent  les  premiers  aller  avec  confiance  au  nouvel  état 
de  choses.  ITavaîent-ils  pas  manifestement  trouvé,  dans  les  prophéties 
de  Daniel  et  dans  l'Apocalypse  de  saint  Jean,  que  cette  année,  dont  les 
chiiïres  additionnés  donnaient  les  nombres  sacrés  douze  et  sept*,  serait 
une  année  do  paix  et  de  béalitudc.  Ils  rentrèrent  donc  cliez  eux,  con- 
voquèrent leurs  enfants  et  leurs  domestiques,  et  dirent  :  «  l'riez  et 
faites  pénitenre,  car  il  est  venu  le  rèf^ne  de  mille  ans,  le  rè^rne  du 
Seigneur;  voici  l'aceomplissement  de  toutes  les  pro|ï!iéties ,  et  voici  que 
le  Seifrneur  s'en  vient  dans  sa  mafçnilicence.  »  Ceu\  (|ui  étaient  moins 
croyants  s'en  rapportèrent  aux  sept  sceaux  et  aux  signatures  des  puis- 
sances européennes,  et  s'en  contentèrent. 

Loi*s(pie  niynheer  de  Vries  reprit  le  chemin  de  sa  maison,  il  dit  à 
son  fils  Simon  :  «  As-tu  bien  fait  attention  à  t(»ut  ce  (pie  tu  as  vu  et 
entendu?  S'il  plaît  à  Dieu,  tu  ne  verras  probablement  plus  rien  de 
semlthilile  dans  ta  vie.  »  De  loin,  on  n'eilt  soiq>çonné  ni  au  jreste  ni  à 
la  démarche  de  mynheer  du  Vries  (pi'il  expliquait  à  son  héritier  le  sou- 
verain bien  de  la  liberté  civile,  ('/était  un  calme,  un  flegme  parfaits, 
sans  nul  mouvement  perceptible,  ce  flefjrme  qui  domie  la  (  lef  de  l'in- 
vincible persistance  des  Néerlandais,  et  qui  maintient  même  dans  leui^s 
élans  de  passion  la  j?ravité  du  nmkkelyk*.  Arrivé  chez  lui,  mynheer 
Dodimus  tomba  ivre  de  joie  dans  les  bras  de  sa  chère  moitié.  «  Tu  vois, 
ma  colombe,  lui  dit-il  en  montrant  du  doi^^l  les  oi'.'nons  de  tulipes, 
ils  pourront  ilcurir  en  paix,  et  mou  thé  hausse  d'un  tiers,  car  les  soldats 

«  1648  :  1  4>  as?;  «  -f  Ss  It. 
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qui  TDnt  nattct  ai  ont  été  prHét  peodiiit  longteniit»  et  ils  Toat  t'en 
Joniier!  >  D  se  mit  silawirâsenieiit  à  table,  et  compcaea  Tagitalioa 
cadraordîBaire  de  la  journée  en  prennit  le  soir  un  taii-Terre  an  delà 
.tde  son  habitude,  ai  ne  disant  pas  nn  mot  pendant  le  repas  et  en  iTen- 
idonBant  doucement  enoore  a?ant  le  Hné, 

Heoreusaiiait  que  la  maison  de  Yries  ne  se  trouvait  pas  dans  le 
^oisfaiage  de  la  MÊmU  d'or.  Les  cris  des  buveors  enraient  troublé 
4e  sommeil  de  ce  juste.  Tons  les  porteAôz  Amrterdara  iTy  étaient 
donné  rendez -tous  et  s'emplissaient  de  genièvre.  Bs  avaient  «lianlé 
tous  les  couplets  de  l'aimable  :  c  Het  daghet  ufft  dm  Mm',  ét  Mœssen 
Blutzaufer  venait  d'entonner  le  c  WUhelmui  mn»  Noimne!  »  quand  il  fut 
interrompu  par  des  vociférations  effroyables.  «  Hé!  holà!  criaient-ils, 
voici  le  Judas,  le  faux  propliètc,  lapidez-le!  crncifiez-le!  noyez-le!  » 
C'était  Flynns  qui  venait  d'entrer.  «  Réponds,  maintenant,  pnunpioi 
as-tu  menti  ec  matin?  »  demanda  l'un.  Flynns  ne  se  troubla  i)as  et 
sourit  d'un  air  protecteur.  Son  père  n'avait  pas  été  en  vain  le  premier 
valet  de  chambre  du  prince  îtfauriee  de  Nassau  :  il  avait  transmis  à  son 
fils  le  savoir-faire  diplomatique.  Flynns  les  laissa  <lonc  s'époumonner. 
<  Avez-vous  iiniï  dit-il  alors  tranquillement;  n'entendez-vous  point  la 
plaisanterie?  Je  voulais  seulement  une  fois  vous  foire  prendre  des 
vessies  pour  des  lanternes. 

—  C'est  lilche,  c'est  traître!  s'écria  un  petit  homme  qui  avait  déjà  le 
plus  crié  contre  Flynns  le  matin. 

—  A  bas,  vilain  taupier,  reprit  le  ])arbier  ;  si  tu  aboies,  je  te  broiera 
les  os  et  je  les  vendrai  pour  de  la  rnnrt-au\-i  ;its. 

—  Paix,  paix,  pas  de  disputes!  s'écrièn'nl  les  autres  tout  d'une 
voix;  ])aix  générale  aujourd'hui;  domicz-vous  la  main.  >  Flynns  s'assit 
auprès  de  ses  amis. 

€  Là,  et  maintenant  restons  ici,  dit  Ma^ssen  lUutzaufer;  dix  chevaux 
ne  m'en  tireraient  pas.  Et  si  Feuipereur  du  Japon  venait  et  me  disait  : 
l*orle-mui  cette  cassette  pleine  d'or  deux  maisons  plus  loin  et  tu  auras 
mille  ])ièces,  je  lui  dirais  :  Empereur,  trinciue  avec  moi,  mais  pour 
faire  ta  commission,  impossible  aujourd'hui;  mets-toi  là,  nous  som- 
mes des  empereurs  aussi  bien  que  toi.  Et  si  le  grand  pensionnaire  lui- 
.méme  te  faisait  chercher,  tu  n'irais  pas,  Flynns;  nulle  barbe  ne  doit 
.être  torturée  aujourd'hui  :  qu'elles  aient  la  paix  comme  tout  le  monde. 

—  Vous  vous  réjouissez  tous  de  la  paix,  dit  le  barbier,  et  vous  ne 
savez  pas  seulement  le  nom  de  l'enfant. 

•  Void  le  joor  qal  vient  de  VOHmt. 
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—  Kh  bien,  ce  nom? 

—  La  paix  étemelle. 

. —  Vivat!  vive  la  paix  éternelle!»  et  tous  les  verres  fareiit  vidés  d'an 
trait»  et  Flymis  se  mit  à  propliétiser  le  retour  du  jojeux  temps  de 
Jacques  d'Artevddt  de  Gand,  lequel,  à  en  croire  son  panégyriste,  avati 
.  réussi  par  ses  sages  règlements  et  ses  combinaisons  commerciales  à 
ne  plus  fiûre  travailler  les  ouvriers  que  deux  jours  par  semaine,  oe 
qui  leur  permettait  d'en  passer  cinq  au  cabaret;  c'était  une  amorce 
irrésistible,  et  chacun  se  plut  à  broder  ce  joli  texte  à  sa  guise;  Itessen 
nulsaufer,  seul,  déclara  qu'il  était  encore  plus  impie  d'avoir  cinq  di- 
manches que  de  n'en  avoir  pas  du  tout.  Les  joyeux  compagnons  ne  se 
séparèrent  que  fort  tard,  et  chacun  regagna  son  logis  comme  il  iiui,  en 
chantant  et  fiûsant  tapage. 

Partout  régnait  le  joyeux  tumulte  du  bonheur,  dans  les  égliies  et 
dans  les  tavernes,  dans  le  cerde  Intime  de  la  IkmiUe  et  dans  les  réu- 
nions du  plaisir;  car  la  paix  était  partout  dans  la  chrétienté ,  paix  dans 
)a  re%ion ,  paix  dans  le  ciel ,  paix  sur  terre. 

Une  dme  toutefois  avait  perdu  sa  tranquillité,  que  nulle  paix  terrestre 
ne  pouvait  lui  rendre;  car  ralliancc  divine,  la  loi  de  Moise  gisait 
iléchirée  devant  cllo.  Dans  la  hibliothèquc  de  la  «  Couronne  de  la  loi,  » 
Baruch  Spinoza  était  .seul,  et  le  commentaire  d'Ehn-Esra  sur  le  Pen- 
talciufuc  était  ouvert  de\anl  lui,  (luoicpie  sou  maître  l'eût  dissuadé 
de  l'étudier  à  cause  de  sou  obscurité  et  de  sa  ij;rande  dilliculté.  Deux 
passa^'cs  surtout  le  préocciiii.iieut.  D.rus  l'histoire  de  «  l'eau  de  la  con- 
Iradic  tiou  »  IV  M,,  Wj  qui  jaillit  liu  rocher  ii  la  voix  de  .Moise,  le  com- 
iiH  iilaleur  dit  simplement  :  «     me  bornerai  à  indiquer,  sans  la  déve- 
lopper, l'explication  (jui  me  paraît  juste.  Sachez  seidement  «pjc  lors()ae 
la  partie  coimaîl  le  tout,  rlle  s'ideutilie  avec  lui  et  peut  opérer  des 
miracles.  §  Le  passade  IV  .M.,  xviu  :  «  Je  ne  puis  né^li^^er  la  parole  du 
Sei;:n»'ur,  »  était  ainsi  (^xpli(pié  :  «  La  créature  ne  peut  chauju^er  l'u'uvre 
du  Créateur  ni  eu  ailénr  les  lois;  le  secret  ici  e>t  (]ue  la  partie  ne 
peut  changer  la  partie,  la  loi  du  tout  peut  seule  chauler  celle  de  la 
IKirtic.  Je  ne  puis  dévoiler  davantage  ce  mystère,  il  est  prolond;  cer- 
tainement l'ànessc  a  parlé.  Si  tu  as  conq)ris  le  m\ stère'  des  anges 
d'Abraham  et  de  Jac(d},  lu  s,iisiras  facilement  ici  de  même  la  \érité.  » 
l.e  passage  où  il  est  dit  :  «  Si  tu  entends  le  mystère  des  douze,  etc.,  » 
[ïàrui  plus  accessible  à  Uarucli.  Des  altinités  intimes  l'attiraient  ici  ;  il 
reconnut  la  prudence  et  Tobscurité  cbercliéc  du  commentateur,  et 
dans  sa  téméraire  iiJierté,  il  conclut  que  la  raison  indépendante  et  la 
toi  traditionnelle  ne  pouvaient  être  conciliées  qu'au  moyen  d'une  con- 
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traiDte  réciproque.  H  vit  manifesteinent  qoe  rficritnre  n*était  pas  dans 
tout  son  contenu  Vœurn  d'hommes  inspirés,  le  prestige  s'évanouit,  et 
le  tout  parut  bientôt  comme  un  ouvrage  des  hommes;  sans  cela  qui 
eût  osé  plus  tard  souiUer  par  des  additions  profanes  une  œuvre  divine  T 
Qui  a  rédigé  la  Bible?  qui  Ta  remaniée?  Doit-on  exiger  une  réponse  à 
ces  questions,  et  qui  peut  la  donner?  Qui?  Baruch  hit  id  le  commen- 
taire de  I  M. ,  XII,  6,  que  le  prudent  Espagnol  termine  par  ces  mots  : 
€  Oue  celui  qui  a  vu  id  le  mystère,  se  taise.  »  —  Oui,  je  me  tairai, 
se  dit  Baruch.  Une  autre  explication  d*Ehn-Esra  le  plongea  dans  de 
profondes  réflexions  :  €  H  n'y  a  qu'une  substance  qui  est  Dieu,  et  Dieu 
est  la  première  des  dix  catégories  d'Aristote,  comme  l'unité  est  la 
radne  de  tous  les  nombres.  >  L'explication  du  verset  si  obscur, 
Job  xxm,  13.  €  n  (Dieu)  est  dans  l'Un,  qui  peut  loi  résister?  »  Le 
mot  ému,  dit  Bbn-Esra,  parait  ici  inutile,  et  il  ne  l'est  cependant  pas  ; 
je  ne  puis  en  donner  la  raison ,  car  il  y  a  id  un  grand  mystère.  » 

Que  signifient  ces  réticences?  Pourquoi  cette  recherche  minutieuse 
et  subtile  à  propos  d'un  mot,  d'une  particule,  si  celle-d  est  Tcxpi  es- 
don  souvenl  imparMte  et  obscure  d'un  esprit  humain? 

Bamdi  ferma  le  livre  vivement  et  en  feuilleta  un  antre  :  des  pas 
s'approchaient  de  la  bibliothèque. 

Ghisdal  Astruck  et  Êphralm  Gardoso  entrèrent.  Ghisdal  tendit  d'un 
air  aimable  au  jeune  Spinoza  sa  main  toujours  humide  et  rouge  comme 
une  écrcvissc  cuite,  et  jeta  en  même  temps  un  rcfjard  obli(iue  vers  le 
livre  ouvert  devant  Baruch,  afin  de  voir  quelles  étaient  ses  lectures. 
Chisdaï  avait  la  taille  longue  et  une  attitude  un  peu  voûtée;  ses  lonp:s 
sourcils  noirs  étaient  constamment  fi  oncés  ;  son  front  bomlK!  ne 
manquait  point  d'intelligence,  mais  il  était  recouvert  par  les  mèches 
mal  peignées  de  ses  cheveux  noirs,  et  l'expression  de  ses  grands  yeux 
bruns  voilée  par  de  grandes  lunettes.  Ces  lunettes  avaient  4eur  utilité 
particulière.  Les  orthodoxes,  tant  juifs  que  chrétiens,  en  défendaient 
l'usage  comme  une  innovation  déplacée.  Je  ne  sais  quelle  raison 
alléguaient  les  chrétiens;  quant  aux  juifs,  si  on  les  eût  questionnés, 
ils  auraient  probablement  répondu  :  C'est  parce  que  Josué  et  Caleb 
n'en  portaient  pas,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  bien  voir  toutes 
choses.  Auprès  des  orthodoxes,  Chisdaï  s'excusait  sur  sa  vue  basse, 
et  en  même  temps  il  ne  lui  était  |)as  désagréable  d'être  ccmsidéré 
par  les  gens  éclairés,  dont  le  nombre  était  considérable  parmi  les 
juifs  d'Amsterdam ,  comme  un  jeune  homme  à  la  hauteur  de  son 
siècle.  Dans  la  chaleur  de  la  dispute,  il  avait  constamment  à  faire 
pour  maintenir  à  sa  place  son  instrument  optique,  pour  lequel  son  nez 
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ne  semblait  vrai  m  ont  pas  fait.  Les  lunettes  tombaient  sans  cesse  jufiqu*& 
la  bosse,  h  partir  de  laquelle  le  nei  desceodait  en  forme  de  bec  vers 
les  lèvres.  La  bouche  assez  grande  ne  souriait  jamais  qu'à  demi,  car 
Chiadai  ne  pouvait  oublier  que  les  talmudislea  défendent  do  rire  à 
gorge  déployée,  aussi  longtemps  que  Jérusalem  sera  en  ruines,  afin 
que  la  parole  du  Psalmiste  fût  accomplie  :  c  Lorsque  le  Seigneur 
ramène  les  captifs  de  Sien,  alors  le  rire  emplit  nos  lèvres.  »  Les 
incessantes  grimaces  du  yiuge  contrastaient  avee  le  menton  rond 
et  bien  formé,  et  qui  commençait  à  s*ombrager  de  poils,  car  Ghisdal 
avait  quatre  ans  de  plus  que  Banidi;  il  ne  se  rasait  pas.  Outre  les 
jours  prescrits,  il  jeûnait  encore  les  lundis  et  les  jeudis,  et  se  plon- 
geait tous  les  vendredis  neuf  fois  dans  de  Teau  de  source,  ce  que  ne 
laissait  guère  deviner  la  saleté  de  son  extérieur,  n  marmottait  conti- 
nuellement des  versets  de  la  Mischnah,  ou  quelque  mélodie  de  syna- 
gogue, et  quand  il  était  assis,  ses  jambes  croisées  fiiisaient  des  mou- 
vements convuUtfs. 

Lorsqu'il  eut  pris  place,  il  dit  à  Barucfa  :  €  U  est  heureux  que  nous 
te  trouvions  ici,  tu  jugeras  entre  £phralm  et  moi,  mais  promets-moi 
de  ne  pas  donner  de  réponses  évasives  ou  boulonnées,  selon  ton  habi- 
tude. Pourquoi  te  renfermes-tu  ainsi?  Ne  sommes-nous  pas  frères? 

—  Qu'est-ce  que  je  renferme?  demande  Baruch. 

—  Nous  verrons  cela  une  autre  fois.  Afin  que  tu  sois  tout  à  fait  im- 
partial, je  ne  te  dirai  pas  nos  opmions  respectives.  Ainsi  donc  pro- 
nonce-toi franchement.  Crois-tu  à  Texistenoe  des  anges? 

—  Singulière  demande,  dit  Baruch. 

—  Eh  bien,  je  vais  la  modifier:  sommes-nous  obligés  de  croire  & 
l'existence  des  anges  ? 

—  C'est  la  même  question  :  ne  sommes-nous  pas  juifs?  Ne  sommes- 
nous  pas  obligés  de  croire  tout  ce  qui  est  dans  la  Bible,  et  dans  cette 
belle  rangée  de  livres,  là  derrière  ce  grillage  ? 

—  Que  dit  la  Bible  au  sujet  des  anges? 

—  Tu  le  sais  aussi  bien  que  moi,  répliqua  Barucb. 

—  Mais  quelle  est  la  nature  des  anges  d'après  la  Bible  ?  Sont-ils  cor- 
porels ou  incorporels  ? 

—  Là-dessus  lu  as  le  clioix ,  et  peux  te  faire  une  opinion  à  ton  goût  : 
Âbrabam,  Agar,  Loth,  Isaac,  Abiinélecli  et  Jacob  ont  vu  des  anges.  Le 
premier  a  tué  un  veau  en  leur  bornicur  et  leur  en  a  servi  la  i  hair  avec 
des  gâteaux;  Jacob  a  lutté  toute  une  nuit  avec  un  an};e,  qui  a  Uni  par 
lui  démettre  la  cuisse  droite,  et  pour  cette  raison  il  nous  est  encore 
maintenant  défendu  de  manger  la  partie  |M)stérieurc  d'un  animal  de 
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boucherie.  Tons  ces  anges  ne  te  snfRsent-îls  pas?  Eh  Teox-tu  de  plas 
corporels  encore?  Un  ange  est  appam  à  Balaam,  dont  rànesse  l*a 
aperçu  la  première;  Josné  a  vn  nn  ange  brandissant  mie  épfe;  ta 
mère  de  Saïnson  a  reça  deux  fois  des  messagers  cél^es,  et  c'est  après 
leurs  tîsites  qa*éDe  a  mis  an  monde  son  impie  géant.  Samuel,  Darid  • 
ont  aussi  Yn  des  anges.  In  veux-tu  une  armée  tout  entière?  H  y  a 
grande  revue  dans  le  premier  chapitre  d^échiel.  Teux-tn  des  anges 
incorporas?  Ifesl-il  pas  écrit  ps.  CPf,  4  :  c  Des  vents  il  faitses  anges.  » 

—  Ne  crois-tu  pas  non  plus  aux  mauvais  anges?  demanda  Ghisdal. 

—  €rois4u,  et  toujours  crois*tn!  Qu'y  »4M  éerii?  voilà  ce  qa*il  font 
demander,  et  en  tant  que  je  connais  la  IKble,  je  n'y  trouve  rien  d'un 
Satan  ou  d'un  diable  comme  rentendent  les  chrétiens.  L'histoire  de 
lob  est  une  fiction ,  si  j'en  crois  le  Talmud. 

—  Mais  ne  pourrait-fl  cependant  pas  y  avoir  de  mauvàls  anges? 

—  Non,  car  l'essence  de  l'ange,  c'est  d'être  un  instrument  de  Dieu 
sans  libre  arbitre  :  or,  on  dit  que  Satan  est  un  ange  tombé  pour  s'être 
révolté  contre  Dieu;  n'est-ce  pas  comme  si  Dieu  se  révoltait  contre 
lui-môme  ? 

—  Le  Mi!>(lrash  donno  iinc  tn'^-bollc  expliration  de  rorijxino  des 
mauvais  ancres,  dit  Kpliraïm,  ([ui  jiisqnc-là  avait  écouté  en  silence  : 
a  i.liaqiie  lois,  est-il  dit,  qu'un  ange  veut  venir  sur  la  terre,  il  faut 
qu'il  absorbe  un  princi[)e  élémentaire,  et  il  n'est  ])erniis  à  aucun  d'eux 
de  demeurer  i)arjni  nous  plus  de  sept  jours.  Ouel(pies-uns  dépassèrent 
une  lois  ce  délai,  et  absorbèrent  une  si  prrande  quantité  de  principe 
élémentaire,  ipi'ils  en  devinrent  trop  [X'sants  et  ne  puient  plus  s'élever 
vers  lo  ciel,  et  telle  est  l'origine  des  démons,  ce  qu'indique  aussi 
I  Moïse,  VI ,  » 

—  (l'est  très-beau,  dit  Baruch,  mais  est-ce  vrai?  Les  anges  peuveut- 
ils  désobéir  à  leur  loi  ? 

—  Ainsi  tu  ne  crois  pas  au\  mauvais  anj^^es?  reprit  Cbisdal. 

—  Te  voilà  encore  avec  ton  «  Crois-tu ,  r,  repartit  Rarnch  en  s'empor- 
taiit;  je  sais  aussi  bien  que  toi  que  la  pi  ière  Kadicb  est  dite  en  cbaldéen 
h  la  sjTiairoj:  uc ,  parce  que  les  mauvais  ancres  ne  conq)rennent  pas  cet 
idiome,  et  ne  peuvent  par  conséquent  parler  contre  nous  auprès  de 
Dieu.  Je  sais  aussi  bien  que  toi  qu'on  met  Satan  en  déroute  le  jour  de 
l'an  en  donnant  du  schophar  ^  et  qu'on  veut  ainsi  préparer  une  bonne 
année  à  Israël.  » 

*  Une  urie  de  oor  avec  lequel  -on  ne  peut  joaer  «uoniie  mâodie;  <m  »*m  Un  taaIAt 
qii\ui  trenielo,  tantAI  que  des  notes  isolées  ou  des  demi-tons.  Ce  sont  peut-être  d^ndens 
^gaandebitiille.  (KotedePauitur.) 
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Épbralbn  déclara  qu*il  8*en  tenait  à  l'opiiiion  du  savant  MatoMMldtt  » 
qui  considérait  les  «pparitioiift  d'anges  comme  de  tim|iies  nâem  pnH 

pbétiques. 

<  Cela  sent  rhérésie  !  C'est  condamneUe»  s'éc  ria  ChisdaK. 

—  D'accord»  repertit  Barucb  avec  un  singulier  souiire.  C'est  no 
veiB  bavardege»  quand  Maïuionides  prétend  tirer  de  rJÊcriture  ses 
propres  idées,  et  donne  les  visions  nnaturelles  pour  des  rôves.  C*eit' 
de  inconséquence;  il  n'a  pas  le  coniige  d'écrire:  Ainsr  dit  rfcrtlare»- 
ainsi  dit  la  raison.  > 

Baruch  s'arrêta.  Il  arait  encore  asseï  de  sang-froid  pour  voir  jo»- 
qu*où  il  s'était  laissé  entraîner.  H  lot  encore  pendant  un  instant,  et 
«loitta  la  chambre. 

«  Le  Toilà  qui  part,  dit  GUidai  à  Êpbraini.  Ta  k  verras  devenir  nu 
second  Acosta. 

—  Ta  as  aussi  été  bien  adroit  à  lui  arradier  de  mauvaises  paroles, 
répliqua  Épbralm.  Laisse-le  aUer  son  chemin. 

—  Non,  »  dit  Ghiadal;  et  il  termina  par  ces  paroles  du  Talmud  :  c  En 
matière  de  religion,  les  Israélites  sont  solidaiRS  les  uns  des  antres. 
Sur  moi,  sur  loi,  sur  nous  tous  est  le  poids  des  pédiés  commis  par 
celui-ci.  »  Et  il  sortit  en  marmottant  on  ne  sut  quoi. 

Vin. 

LE  CABBALISTE. 

H  Cûsait  presque  nuit;  Baruch  et  Miriam  étaient  assis  Fun  à  côté  de 
l'autre,  la  vieille  Cluje  leur  racontait  une  histoire  merveilleuse.  <  Savea- 
vous  aussi,  leur  disait-elle,  que  notre  servante  de  sabbat,  bi  vieille 
Elsje ,  est  morte  cette  nuit  d'une  fiicon  bien  aCfrense  ?  J'ai  des  âiiouis- 
sements  quand  je  pense  que  j'ai  été  si  souvent  assise  aui)ré8  d'elle  dans 
la  cuisine.  Autrerois  il  se  passait  bien  plus  de  merveilles  qu'à  présent; 
ma  mère  m'a  souvent  raconté  qu'à  Varsovie  il  y  eut  un  jour  le  feu 
dans  la  suiago^uo,  et  quv  la  llamme  sortait  déjà  par  la  fenêtre;  mais 
que  le  rahbin,  qui  était  un  laineux  Uaal  schem*,  jeta  dans  le  feu  un 
parehciniii  sur  lequel  il  avait  ('rrit  des  noms  mystérieux,  et  que  la 
llamme  s'éteignit  comme  une  luiiùi  n  tjiiu  l'on  souille.  Dieu  soit  loué» 
«lu'il  suivisse  encore  de  nos  jouj's  des  hommes  pieux  qui  savent 
dompter  les  sclicdim  '  ! 

■  Kxorciste.  Mot  à  mot,  maître  du  nom. 
'  Dcnioo». 
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Tu  racontes  de  nouveau  de  telle  sorte  que  personne  n'y  peut  rien 
comprendre,  interrompit  Miriam;  et  Chaje  répliqua  : 

—  J'ai  entendu  toute  rhistoire  à  la  boucherie,  et  de  la  propre 
bouche  de  la  noire  Gudiile  ;  sa  sœur  n'esli-elle  pas  en  condition  chez  le 
pieux  rabbi  îsaac  Aboabif  Quelle  délicieuse  curant,  la  Sarah  du  rabbi 
Aboal)  !  j'ai  toujours  eu  peur  qu'on  ne  lui  jetât  un  sort  quelque  jour; 
voilà  qu'il  y  a  tantôt  un  an,  sa  figure  est  devenue  tout  à  coup  noire 
comme  du  charbon,  et  au  lieu  de  ne  dure  que  paroles  dorées,  conune 
elle  en  avait  coutume,  elle  n*a  plus  fiût  que  pousser  des  cris  et  profé- 
rer des  discours  tels  que  oncques  n'en  proféra  une  jeune  demoiselle  de 
quinze  ans  depuis  qoe  le  monde  est  monde.  En  même  temps  ses  mains 
ne  cessaient  de  s'agiter,  comme  celles  d'une  personne  qui  aurait  des 
convulsions.  Gbacnn  l'a  bien  dit  :  on  lui  «  jeté  mi  sort  et  un  sched 
est  entré  en  elle.  Ni  médecin,  ni  apothicaire  n'y  pouvaient  rien.  RaUii 
Isaac  a  pleuré  et  prié  durant  des  nuits  entières;  il  y  avait  de  quoi 
attendrir  la  pierre  dans  la  muraille.  Depuis  qne  ce  malheur  l'a  frappé , 
il  a  jeûné  d'un  sabbat  à  l'antre  ;  la.  nuit  seulement  il  mangeait  une  soupe 
et  quelques  figues.  Hier  soir  à  la  brune  il  est  allé  se  plonger  neuf  fois 
dans  la  piscine  de  purification;  puis,  en  entrant  chez  lui,  il  a  mis  son 
sargniss',  a  Mi  chercher  sqn  siège  dans  la  synagogue  et  y  a  feit  placer 
sa  fille;  quatre  hommes  l'y  ont  portée  et  attachée,  tellement  le  sched 
se  débattait  en  elle.  Lorsque  tout  le  monde  a  été  parti,  il  s'en  est 
allé  attacher  &  chaque  porte  et  à  chaque  fenêtre  de  la  maison  le 
psaume  GXXX,  et  a  prescrit  rigoureusement  qu'on  ne  laiss&t  entrer 
personne  pendant  cette  nuit-là,  et  que  i)ersonne  ne  s'avisât  d'ouvrir 
porte  ou  fenêtre,  quelques  instances  qui  . pourraient  être  Mtes,  sous 
peine  d'être,  Diea  nous  en  préserve!  frappé  de  mort  instantanément. 
Là-dessus  il  a  empilé  des  livres  saints  tout  autour  de  la  chaise  à  la 
hauteur  de  Sara  ;  puis  il  a  pris  un  glaive  de  combat,  brillant  et  sans 
ébféchure,  l'a  brandi  neuf  fois  autour  de  la  tête  de  Sara  qui  râlait 
très-distinctement,  lui  a  mis  un  parchemin  couvert  de  signes  sacrés 
dans  le  creux  de  l'estomac  et  a  )H)sé  le  glaive  à  sa  gauche.  Lorsque  tout 
cela  a  été  accompli ,  il  a  ouvert  l'arche  sainte  qui  reposait  dans  le  coin, 
a  pris  la  Tliorah  sous  le  bras  gauche  et  a  ouvert  de  l'autre  main  une 
fenôtrc.  Ensuite  il  a  posé  vivement  la  Tliorah  sur  la  table,  où  brûlaient 
six  bougies  noires,  et  tandis  qu'il  la  déroulait,  il  s'est  s'incline  par- 
dessus, s'est  jeté  à  genoux  et  a  invoqué  le  nom  de  Dieu  et  do  tous  les 
anges,  de  telle  façon  que  tous  ceux  qui  l'entendaient  en  ont  eu  un 

*  Chemise  deslinée  à  être  portée  daiu  le  cercueil. 
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friMon  glieé.  Ayrte  cel»,  il  s*est  emparé  do  scbopbar,  et  a  soufflé  de» 
dans  comme  an  jav  de  Tan,  au  point  qa*on  amvit  pu  croire  qu'il 
annonçait  ranifée  do  Messie.  A  peine  midi  sonnait-il ,  qu'on  a  heurté 
à  la  porte,  oomme  si  cent  hallebardiers  y  fhippaient  de  leurs  hal- 
Idiardcs* 

c  Onmi,  omm,  je  vous  en  supplie!  disait  une  toix  lamenlalile; 
ouvrai,  soyes  humains.  Je  me  meun !  c'est  moi,  c'est  Klsje,  ouTiez!  » 

C'est  ainsi  que  l'on  criait  do  dehors  avec  une  voix  lamentable,  et  le 
scKsd  qui  possédait  Sara  s'est  mis  à  hurler  de  nouveau  si  fort,  qu'on 
ra  entendu  à  dix  maisons  de  là.  Personne  n'a  eu  l'audace  d'ouvrir. 
Rabbi  Aboab  a  continué  de  prier  et  de  crier,  il  a  invoqué  Dieu  et  tous 
les  anges,  à  en  perdre  presque  la  voix.  Enfin  tout  est  devenu  silencieux 
dehors,  Sara  aussi  est  devenue  tranquille,  et  lorsqu'on  a  jeté  les  yeux 
sur  elle,  on  a  vu  une  liqueur  noire  comme  de  l'encrt'  lui  sorlir  par 
l'oreille  droite  et  tomber  sur  le  glaive,  qui,  entièrement  pur  aupara- 
vant, p(»i  tait  alors  une  goutte  de  sang  au  milieu  de  la  lame. 

€  Dieu  soit  loué!  dit  Habbi  Aboab,  mon  enfant  est  sauvée.  »  Ou  porta 
Sara  dans  son  lit,  et  ce  matin  elle  s'est  levée  aussi  fraîche,  aussi  belle 
et  aussi  bien  portante  que  jamais;  elle  ne  sait  rien  de  tout  ce  qui  s'est 
IMissé,  mais  elle  s'imagine  avoir  dormi  un  l»»ng,  un  bien  long  temps.  La 
vieille  Elsje  est  arrivée  hier  à  minuit  à  la  niaisr)n ,  la  bouche  écumante, 
mais  au  moment  même  où  elle  a  saisi  la  sonnelle  de  sa  chand)re,  elle 
est  tombée  roide  morte.  Vous  pouvez  croin*  tout  ce  (pie  je  vous  dis  là; 
la  sœur  de  la  noire  (ludulc,  qui  me  l'a  raconté,  a  vu  par  le  trou  de 
la  serrure  tout  ce  (jne  faisait  Rabbi  Aboab.  Dieu  est  grand  de  laisser 
surgir  encore  au  milieu  de  nous  des  hoimnes  pareils!  Mais  dilcs-moi , 
mes  enfants,  i\m  eiit  cm  jamais  (juc  la  vieille  Elsje  était  une  de  ces 
maudites  sorcières  ?  Uui  sait  combien  d'enfants  elle  a  tués  :  elle  serait 
morte  de  faim,  si  elle  n'avait  gagné  quelques  liards  chez  les  juifs 
comme  servante  de  sabbat  ;  (pie  de  bons  morceaux  je  lui  ai  octroyés 
par-dessus  le  marché!  J'ai  peur  de  n^ster  deux  minutes  seule  à  la  cui- 
sine, je  m'imagine  toujours  voir  sorlir  la  vieille  Elsje  de  dessous  la 
cheminée  sous  la  forme  d'un  chat  noir,  ou  même  comme  sorcière, 
avec  des  yeux  flamboyants,  avec  des  serpents  sur  la  tète  et  un  manche 
à  balai  dans  sa  maigre  main.  Brrr  !  j'en  mourrais  sur  l'heure.  » 

Tout  h  coup  un  grand  fracas  se  fit  entendre  au  plafond  de  la  cham- 
bre, toute  la  maison  en  trembla,  on  entendit  comme  des  gémissements 
et  de  ioinlaines  lamentations;  la  vieille  s'écria  :  <  Schéma  Israël!  » 
Miriam  saisit  en  tremblant  la  main  de  son  (rère;  tous  les  Unus  firent 
sQenoe  et  prêtèrent  l'oreille  au  bruit. 
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€  Allons,  faites  de  la  lumière,  dit  Barucb,  ii  faut  aller  Toir  ro  qui 
est  arrivé.  »  Chaje  alluma  la  lanterne  d'nne  main  tremblante,  et  Banich 
fut  obligé  de  céder  à  ses  aiipplicatioiis  et  de  prendre  dans  la  main  son 
ThephiUin*,  afin  qa*aiicun  mauvais  esi)rit  n'ei'^t  de  pouvoir  sur  lui. 
Miriam,  qui  avait  peur  de  rester  seule  dans  la  chambre,  accompagna 
son  frère  et  Chaje;  Bamcb  lui-même  ne  put  se  défendra  &mk  Uger 
frisson  en  montant  Fescalier.  Arrivés  an  grenier,  ils  virent  gisante  A 
terre  une  armoire  qui  depuis  longtemps  Ue  tenait  plus  que  sur  trois 
pieds. 

c  Voilà  donc  Fesprit!  t  dit  en  riant  Baruch;  au  même  moment  un 
cbat  noir  sortit  en  boitant  de  derrière  Tarmi^re  et  s'élança  par  la 
lucarne  :  «  Oh!  nos  péchés,  c'est  Bhjef  >  cria  Gbije,  et  de  frayeur 
elle  laissa  tomber  la  famteme.  Les  trois  fbrcnt  dans  les  ténèlms; 
Chaje  et  Miriam  eurent  bAte  de  regagner  leur  chambre,  elles  s'accro- 
chèrent h  un  pan  de  la  robe  de  Barudi,  et  on  redescendit  l'escalieir  en 
trébuchant. 

Baruch  ne  vit  dans  cet  incident  que  ce  qu'il  DiUait  y  voir;  mais 
l'exorcisme  énigmatique  deRabbi  Aboab  le  confirma  dans  la  résolution 
de  tout  mettre  en  ceuvrc  pour  pénétrer  dans  la  doctrine  occulte.  La 
cabbale,  dont  on  ne  parlait  jamais  qu'avec  étonnement  et  à  mots  cou- 
verts, contenait  peut-être  le  mot  de  toutes  les  questions  et  de  tons  les 
doutes,  et  les  initiés  formaient  sans  doute  une  communauté  de 
sachants. 

Le  lendemain,  à  midi,  c^était  un  jeudi,  il  se  rendit  chas  Aboab. 
Cétait  un  homme  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  meilleures 
années,  de  haute  et  riche  stature.  Ses  jetines  n'avaient  guère  nui  à  sa 
santé,  qui  paraissait  florissante;  sa  face  ronde,  ses  joues  rouges  et 
rebondies,  sa  barbe  noire  tombant  sur  la  poitrine,  tout  cela  faisait  un 
ensemble  avenant  et  majestueux,  que  déparait  uniquement  une  grosse 
verrue  placée  sur  l'œil  gauche,  et  qui  avait  l'air  de  sauter  et  de  bondir 
quand  il  parlait  et  surtout  quand  il  riait.  îl  reçut  Baruch  avec  cordia- 
lité; mais  quand  le  jeune  homme  lui  eut  fait  part  de  son  désir,  le  rab- 
bin lui  déclara  sans  détour  que  cela  était  impossible. 

«  Ne  sais-tu  pas,  lui  dit-il,  que  Ral)l)i  Hen  Adereth  a  défendu,  sous 
peine  d'excommunication,  d'initier  qui  que  ce  fût  à  la  science  de  la 
cabbale  avant  l'Age  de  vingt-cinq  ans?  » 

Baruch  insista. 

«  Bandelette  à  la^odle  soot  attachées  des  amaleltes  et  qui  contient  des  imufea  4e 
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c  8ai8-ta  encore,  reprit  rantre,  qae  si  ta  as  la  moindre  intention 
mondaine  en  étn^nt  la  cabbale,  ta  eiposes  à  on  péril  indicilile  ta 
propre  fie  et  celle  de  tons  les  HensT  As4a  le  conrage  de  coarir  à  on  tel 
danger,  le  Teaz*ta? 

—  Je  le  Tevx,  »  répondit  Barudi  d'une  voix  ferme. 

Sans  dire  on  mot,  le  rabldn  prit  la  main  gaocha  dn  jeane  homme 
et  «n  examina  les  lignes  déliées  atec  one  sernpalense  attention;  puis 
il  lai  recula  le  chapeau  hors  du  front,  et  contempla  pendant  (quelques 
instants  les  traits  de  son  visage.  Son  examen  achevé,  il  se  promena  & 
grands  pas  dans  la  chambre;  sévérité,  douceur,  il  employa  tous  les 
moyens  pour  dissuader  Baruch  de  son  dessein  ;  le  jeune  homme,  pres- 
que touché  aux  larmes,  fut  néanmoins  iuébnmlable.  «  Eh  bien,  soit, 
dit  enfin  le  ra])!)in  ;  je  serai  ton  guide,  de  peur  que  tu  ne  périsses.  Dieu 
me  conduira  dans  le  chemin  de  la  vérité.  Viens  me  trouver  ce  soir 
après  la  prière.  » 

Le  gardien  de  la  synajjogue,  Elasar  Merimon,  ne  put  retenir  son 
étonneinent  lorsqu'il  vit  le  jeune  homme  venir  à  la  Mikvvé  *  avec  le 
rabbin.  «  Schalom  alccliem  ^,  Rabbi  Barucb,  »  dit-il  en  grineant  de 
curiosité.  Le  rabbin  lui  recommanda  de  ne  parler  h  personne  de  la 
présence  de  Baruch,  et  de  s'éloigner,  parce  qu'il  n'avait  i)as  liesoin  de 
lui  ce  soir-là.  Il  i)rit  de  ses  mains  la  clef  et  la  lanterne,  et  ouvrit  lui- 
même  la  tour  mystérieuse.  La  lumière  blafarde  de  la  lanterne  éclaira 
d'un  jour  douteux  les  mm*s  uns  et  noirâtres,  et  les  bancs  de  bois  pla- 
cés tout  à  l'entour;  au  centre  se  trouvait  une  espèce  de  trou  creusé  en 
forme  de  puits:  c'était  le  bain.  Le  rabbin  nuu-mnra  tout  bas  une  prière 
et  se  déshabilla,  en  observant  soigneusement  les  prescriptions  du 
«  Livre  de  la  jjudeur  ».  Il  ne  s'était  pas  encore  complètement  dépouillé 
de  ses  vêtements,  lorsqu'il  saisit  la  lanterne  et  descendit  rapidement 
les  trente  marches  de  pierre  qui  conduisaient  au  niveau  de  l'eau  : 
«  Des  profondeurs  de  l'abîme  je  crie  vers  le  Seigneur,  il  m'exauce  de 
loin,  le  Seigneur  mon  Dieu!  »  cria- 1- il  de  toute  sa  force,  et  sa  voix 
résonna  d'une  façon  lugubre  dans  l'étroit  espace.  Baruch  tressaillit  en 
entendant  ainsi  dans  le  silence  une  ftme  humaine  implorer  le  Dteodn 
del  du  fond  des  entrailles  de  la  terre.  Le  rahbin  iKMa  la  lanterne  sar 
la  dernière  marcbe,  et  sauta  dans  l'eau  qui  clapota. 

Alors  Baruch,  d'après  les  instructions  qu'il  avait  reçues,  se  pencha 
sur  le  rebord  de  la  piacine  et  cria  «  Koscher'  *  quand  il  voyait  apparaître 

*  Bria  de  iNiriAettkMi. 
>  Ptix  avec  vous. 
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et  repkmger  la  tête  du  nhbin,  œ  qui  arriva  neuf  fois.  Alioab  remonta 
à  inottié  vêtu  et  la  tète  couverte;  sa  longue  barlie  était  ruinelante;  ses 
cheveux  collés  à  ses  tempes  donnaient  h  son  visage,  si  riant  d'ordi- 
naire, un  air  étrange  et  hagard,  n  présenta  un  petit  livre  à  Baruch  et 
lui  dit  d'en  lire  une  prière  ;  il  y  a^t  danger  de  mort  à  prononcer  des 
lèvres  et  de  la  langue  les  noms  d*aQges  qui  s'y  trouvaient  mentiomiés  ; 
il  fallait  se  contenter  de  les  prononcer  en  esprit  Baruch  trembla  de 
frayeur  lorsqu'il  descendit  à  son  tour  dans  le  noir  précipice;  mais  il 
prit  courage,  et  se  Jeta  résolOment  à  Teau;  le  rabbin  lui  rendit  le 
même  service  qu'il  avait  reçu  de  lui  ;  lui  aussi  cria  neuf  fois  la  parole 
de  purification  dans  l'oriflce  du  puits. 

Ite  quittèrent  enfin  la  Mikvré  sans  dire  un  mot.  Quand  ils  furent  dans 
la  rue  éclairée  par  la  pleine  lune,  le  rabbin  s'arrêta  tout  à  coup, 
secoua  plusieura  fois  la  tète  et  regarda  fixement  l'ombre  allongée  qui 
suivait  tous  ses  mouvements;  il  tourna  ensuite  les  yeux  ven  le  ciel  et 
dit  avec  solennité  la  prière  usitée  seulement  pour  le  réveil  :  c  Je  te 
remercie,  Roi  vivant  et  étemel,  de  m'avoir  par  ta  grande  grftce  rendu 
mon  âme.  >  Baruch  n'osa  point  demander  l'explication  de  cette  scène, 
et  probablem^t  Rabbi  Aboab  ne  lui  eût  pas  dit  encore  que,  d'après  la 
cabbale,  cdui  qui  dans  «  la  nuit  des  signes  *  »  voit  son  ombre  entière 
au  clair  de  lune,  ne  meurt  pas  dans  le  courant  de  Tannée.  Dans  une  de 
ces  nuits,  Rabbi  Isaac  Loria  avait  vu  son  ombre  sans  tétc,  et  il  mourut 
le  dernier  jour  de  l'année.  Hal)l)i  Aboab  fut  très-gai  au  souper,  auquel 
Baruch  prit  part.  Le  novice  se  jjarda  de  lever  les  yeux  sur  la  belle.  Sara, 
qui  avait  été  possédée  du  démon,  et  qui,  tout  en  servant  les  plats,  jetait 
de  timides  regards  vers  le  jeune  houmie  pàlc,  dont  la  gloire  était  si 
grande  dans  la  comuiiinaiité. 

Le  rabbin  resta  Inrt  lon^ienips  à  table,  et  ce  ne  fut  <[ii'à  une  heure 
avancée  qu'il  se  rendit  dans  son  cabinet  avec  haiiicb.  11  j)rit  la  Thorah 
et  déroula  le  passage  des  dix  ConunandenieiUs.  Baruch  dut  y  poser  sa 
main  droite  et  ])rononcer  les  paroles  sui\antes  :  «  Je  t'implore,  ô  Itieu  . 
tout-puissant,  Dieu  caché,  loi  (pii  as  découvert  les  secrets  de  ton  Être 
à  Adam,  Knoch,  Abraham  et  Moïse,  qui  nous  les  ont  transmis  jusqu'à 
nos  jours.  Que  ton  Lsprit-Saint  descende  sur  moi!  conduis-moi,  que 
je  ne  trébuche  point  dans  la  route  que  je  veux  suivre,  et  si  jamais  je 
pèche  contre  tes  mystères,  que  toutes  les  lerreui^s  tombent  sur  moi; 
que  ma  lanj^qie  se  sèche,  que  mes  entrailles  deviennent  arides,  que  la 
lumière  de  mes  yeu\  s'éteigne,  que  mon  haleine  devienne  poison  et 
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tue  ceux  que  j*aime,  qae  rherbe  croisse  dmnt  la  maison  abandoniiée 
de  mon  père  ;  qu*enfln,  perdo  iei-bas,  je  sonffins  amsi  toutes  les  toi^ 
tores  de  ta  géhenne  dans  rèternité.  Cest  pourquoi,  ô  Dieu,  conduis 
moi,  afin  que  jo  me  reposeèTombre  de  tes  ailes,  et  que  je  paisse  dans 
réelat  de  ta  gloire.  Amen!  amen!  » 

Un  Mssott  parcourut  tout  son  être,  ses  lènes  pAlirent  lorsqu'il  eut 
prononcé  ces  paroles,  et,  pendant  qu'il  parlait  encore,  une  yoix  inté- 
rieure lui  avait  crié  :  «  Malheur,  tu  as  été  sacrilc^gc  en  pénétrant  ici  ! 
retourne  en  arrière.  »  Mais  il  était  trop  tard,  le  plus  terrible  était 
accompli,  et  le  rabbin  montra  de  ce  mouioul  plus  de  conliancc  à  son 
élève. 

Ils  s'assirent  à  une  table  et  renseignement  commença.  La  raison 
mystique  qui  avait  fait  commencer  récriture  sainte  par  la  lettre  Beth* 
lui  fut  dévoilée;  chaque  lettre,  chaque  point,  chaque  transposition 
avait  un  sens.  Et  pour  preuve  qu'il  devait  y  avoir  une  docli  iiie  secrète 
dans  la  Bible,  on  faisait  remar(iner  qu'elle  parle  de  bien  des  choses 
insijrnitlantes  en  apparence,  connue  dans  le  passiiLC  l  M.,  xix,  11,  où 
il  est  raconté  que  Rachel  embrasse  Jacob ,  comme  aussi,  IV  M,,  vu,  la 
nomenclature  des  dons  égaux  faits  par  les  douze  i)alriarches  pour  la 
construction  de  l'arche  d'alliance.  Tout  cela  recevait  une  interpréta- 
tion mystérieuse. 

Minuit  venait  de  sonner  au  carillon  de  la  Ziiidcrkerk.  Le  rabbin  se 
leva,  Ata  ses  souliers,  réjmndit  de  la  cendre  sur  sa  téte  et  s'assit 
près  de  la  porte*.  Il  se  couvrit  le  visage  et  dit  avec  lannes  la  con- 
fession alphabétique  des  péchés;  d'une  voix  plaintive  il  répéta  le 
psaume  ('XXXVII  :  «  Prés  des  fleuves  de  Babylone,  nous  nous  sommes 
assis  et  nous  avons  pleuré  en  nous  souvenant  de  Sion.  Si  je  t'oublie, 
Jérusalem,  que  ma  droite  m'oublie  aussi.  Que  ma  langue  s'attache 
à  mon  palais  si  je  ne  me  souviens  de  toi ,  si  je  ne  place  Jérusalem 
sur  la  téte  de  mes  ennemis.  »  Il  dit  de  même  les  Lamentations  de 
Jérémie,  puis  il  se  leva  en  disant  :  «  801*5  de  la  poussière,  lève- toi, 
Jérusalem  captive;  secoue  les  fers  de  ta  nuque,  fille  captive  de  Sion 
(Isale,  LU,  2).  Sur  tes  murs,  Jérusalem,  j'établis  des  gardes  tout  le 
jour  et  toute  la  nuit.  Vous  qui  vous  souvenez  du  Seigneur,  ne  vous 
reposez  pas.  Faites-vous  entendre  jusqu'à  ce  qu'il  ail  érigé  Jérusalem 
pour  la  gloire  de  la  terre  (Isale,  lih,  6).  » 

Baruch  fit  comme  son  maître,  mais  sans  comprendre  le  sens  caché 

*  B  :  le  pfentaroMil  teb  (Mm  ctt  BerueUth»  qui  Teot  dire  :  «a  commenccineat 
>  A  l^eadrolt  oè  ue  nidie  ee  trawe  pratiquée,  qti  iwifetae  w  peraheails  «?ee  It 
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des  paroles,  des  intonations  tt  des  gestes.  Ils  reprirent  leurs  souliers  et 
se  remirent  à  étudier  jusqu*au  jour,  et  c'est  ainsi  qu'ils  païaèreni 
chaque  semaine  la  nuit  du  jeudi  au  vendredi. 

Baruch  prirrourut  le  livre  des  a  Secrets  dOuDieu»  attribué  à  Adam  « 
et  celui  de  «  la  Création  »,  dont  on  Tait  honneur  au  patriarche  Abra- 
ham. Non^seulement  son  âme  tout  entière,  mais  son  corps  même 
travaillait  dans  cette  étude;  car  la  cahbale  dit  que,  de  même  qu'il  n'y 
a  en  général  rien  dans  le  monde  supérieur  jqui  n*ail  son  image  dans  In 
microcosme ,  les  deux  cent  quarante-huit  commandements  de  la  reUgion 
juive  correspondent  à  un  nombre  pareil  de  membres  dans  le  corps 
humain,  et  tous  ces  membres  doivent  être  sanctifiés  et  mis  en  activilé 
peQd&nt  la  sainte  étude. 

Baruch  connut  les  noms  et  les  attributs  de  tous  les  anges,  et  les  for- 
mules qui  les  rendent  serviables  à  Thomme  ;  mais  tout  cela,  aussi  bien 
que  la  solution  des  problèmes  chimiques  et  magiques,  avait  peu  d'at- 
trait pour  lui.  Le  <  mystère  des  mystères  » ,  voilé  ce  qui  fidsait  le  si^ 
continuel  de  ses  méditations.  La  cabbale  enseigne  que  toute  vie  physique 
et  psychique  est  une  image  de  l'archétype  céleste,  et  que  la  chaîne  des 
êtres  et  des  activités  remonte  jusqu'à  Dieu  même;  c'est  l'échelle  que 
Dieu  fit  voir  en  songe  au  patriardie  Jacob,  échelle  sur  laquelle  mon- 
tent et  descendent  les  forces  de  la  nature  créée,  sous  la  figure 
d'anges,  et  plus  on  moins  haut  ou  bas,  selon  leur  liberté  spirituelle  ou 
leur  pesanteur  matérielle.  L'échelle  (fes  essences  repose  sur  terre  et 
s'élève  jusqu'au  ciel,  où  se  trouvent  la  Jérusalem  céleste  et  le  temple 
modèle  du  temple  terrestre,  et  en  esprit  tout  ce  qui  est  ici-bas  lié  à  la 
matière.  La  cabbale  caleule  la  valeur  numérique  des  lettres  qui  com- 
posent le  mot  miagh  (âme) ,  et  montre  que  leur  somme  est  égale  à  celle 
des  différents  noms  qui  expriment  Dieu  en  hébreu,  et  qu'ainsi  l'Ame  est 
une  partie  de  Dieu.  La  somme  numérique  des  lettres  du  mot  Messie  est 
identique  à  celle  du  mot  serpent  ;  or,  sous  la  figure  du  serpent,  Satan 
a  séduit  Èvc  ;  donc  le  Messie  écrasera  un  jour  la  tôte  du  serpent  et 
anéantira  sur  terre  la  mort  et  le  péché.  A  l'Adam  terrestre  correspond 
im  li  i|)le  Adam  dans  le  ciel ,  ce  que  prouvent  les  trois  expressions  dif- 
férentes dont  se  servit  le  Créateur  lors  de  la  foriualion  du  premier 
homme.  L'archétype  de  l'Adam  terrestre  est  Adam  Cadmon  dans  le 
ciel,  rimage  adéqnale  de  Dieu,  el  son  lils  unique.  11  y  a  quatre  mondes 
qui,  selon  leur  émanation  plus  ou  nuiiiis  immédiate  de  Dieu,  tiennent 
moins  ou  plus  de  la  matière.  L'objet  de  la  création  c'est  la  loi  ;  le  monde 
n'a  été  créé  qu'en  vue  de  la  révélation;  car  on  lit  dans  Jérémie,  xwni, 
25,  en  divisant  les  mots  d'une  façou  particulière  :  Ainsi  dit  le  Seigneur  : 
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€  si  mon  alliance  n'était  point,  je  n'aurais  point  donné  de  loii  an  jour 
et  à  la  nuit,  au  ciel  et  à  la  terre.  » 

Rabbi  Âhoab  prit  Touvrage  eipognol  d'Jùrira,  qu'il  avait  traduit  en 
bétu-eu,  pour  guide  de  cet  enseignement,  qui,  d'après  l'idée  mère  de 
la  cabbale  et  le  sens  du  mot ,  doit  toujours  être  oral,  et  se  transmettre 
uniquement  d'esprit  à  esprit 

Ici  «afin  fiarudi  crut  trouver  des  points  d'appui  pour  s'élever  à  des 
régions  supérieures;  il  s'efforçait  sans  cesse  de  dépouiller  k  noyau  de 
la  doctrine  de  son  enveloppe  étrange  et  bicarré;  mais  il  découvrit 
avee  douleur  que  eetle  envdoppe  en  était  la  partie  constitutive,  et  qne 
les  idées  générales  mêmes,  dès  qu'il  s'agit  de  descendre  aux  liûts,  et 
de  résoudre  l'énigme  des  destinées  sociales  et  individuelles,  ne  suffi- 
sent plus,  et  qne  l'interprélation  recourt  aux  hypothèses  absurdes  de 
h  migration  des  âmes  et  de  l'empire  des  démons,  qui  mettent  la 
déraison  et  l'anarchie  dans  la  nature  et  dans  ses  lois. 

Le  rabbin  prenait  plaisir  à  instruire  un  élève  aussi  célé;  mais  il  lui 
ftisait  souvent  remarquer  que,  pour  pénétrer  dans  les  vraies  profon- 
deurs de  la  cabbale  pratique,  il  faut  renoncer  auxidésirs  de  la  chair, 
qui  sont  une  inspiration  de  Satan.  «  Le  sixième  jour,  disait^l  à  Barudi, 
la  femme  fut  créée,  et  avec  elle  tous  les  penchants  malins  et  sensuels  ; 
c'est  pouriiuoi  les  docteurs  de  la  loi  nous  apprennent  (^uc  l'homme 
doit  se  marier  lorsqu'il  a  accompli  trois  fois  six  ans;  vous  avez  juste- 
ment atteint  cet  Age.  >  N'en  doutons  pas  :  les  vues  et  les  aspirations  du 
rabbin  étaient  bien  au-dessus  des  choses  de  la  terre  ;  mais  cela  ne 
l'empêchait  pas  de  songer  à  un  mariage  entre  sa  fiUc  Sara  et  fittruch. 
Le  jeune  cabbaliste  ne  s'aperçut  de  rien ,  i>as  même  un  jour  que  le 
rabbin  le  laissa,  à  dessein,  seul  avec  la  belle  Sara. 

Le  rabbin  lui  apprit  un  jour  que  Jésus  de  Nazareth- avait  aussi  été 
initié  dans  la  cubbale  par  la  secte  des  esséniens,  dont  il  faisait  ftartie; 
il  ne  se  doutait  poiut,  le  savant  docteur,  de  ce  qui  résulterait  de  cette 
coniiniiiiication. 

|iliis  d'une  fois  Barucli  s'était  senti  attiré  dans  la  bibliollii  (|iir  de 
son  prok'sseur  Ni|4ritius  jiar  un  livre  nia*  en  noir;  mus  une  crainte 
secrète  l'avait  loujuurs  releiui.  El  niaintcu.iiil ,  il  deniaudail  de  nou- 
veau: «  Pounjuoi  \  aurait-il,  dans  leclianip  libre  de  la eonnaissanee,  un 
arbre  cbar^^é  de  fruils  rii  lit  s  et  sueeulenls  dimt  toi  st  ul  lu  ne  pour- 
rais ^'oùteri"  (Jui  a  le  droit  de  dire,  dès  tpie  le  Iruil  deleuilu  ne  donne 
point  la  mort  :  Toi  lu  en  manderas,  et  toi  tu  n'en  nian;::eras  poiulif  » 

Barucb  se  hasarda  à  ouvrir  en  cacliette  le  livre  convoité. 

11  lut  le  Mouveau  Tebtaïueut. 
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Ses  mains  tremblaieiit  en  tenant  oe  lim,  par  la  pnieBanee  de 
l'habitude,  qui  lui  faisait  considérer  cette  lecinre  eomme  one  apo- 
stasie, et  néanmoins  U  persévéra.  Une  nourelie  puissaoce  sm^pt  en 
lui;  fl  ne  trouva  point  de  solution  pour  les  proUémes  de  la  cab- 
bale,  mais  il  trouva  autre  chose,  de  l'inattendu,  de  l'inespéré.  C'était 
une  nouvelle  Bihle  qu'il  parcourait,  non  pas  comme  im  enfint  qui 
suit  le  doigt  du  maître,  mais  avec  le  libre  jugement  d'uA  esprit 
indépendant. 

n  ne  fit  pas  grande  attention  aux  mhracles;  les  paraboles,  auxquelles 
le  Tahnud  l'avait  habitué,  ne  l'arrêtèrent  pas  davantage,  n  avait  trop 
souvent  appris  pendant  ses  études  tafanudiques  que  l'insuffisance,  la 
paresse  ou  la  timidité  du  maître,  s'entouraient  volontiers  des  voiles  de 
l'apologue.  N'est-il  pas  dit  que  le  Christ  a  livré  à  ses  disciples  la  vérité 
sans  voiles?  N'est-il  pas  possible  d'enseigner  aux  hmnmes  l'idée  pure? 
Faut-il  absolument  redevenir  enfiint  et  renattret  Le  retour  à  l'imio- 
oence  naturelle  est-il  Tunique  ressource  en  un  temps  de  dogmes  exté- 
rieurs et  pharisalques?  et  l'ordre  naturel  ne  peut-il  èùre  aussi  établi 
par  la  science?  Bt  la  Justice,  fruit  de  la  pensée  libre,  n'est-elle  pas 
supérieure  h  rameur  ? 

On  ne  saurait  dire  dans  quelle  mesure  l'esprit  de  contradiction  tal- 
mudique  se  môlait  à  toutes  ces  questions  chez  le  jeune  penseur.  Il 
chercha  à  s'en  délivior.  Ce  qui  lui  j»;irut  de  phis  clair,  — cl  alore  il 
découvrit  comme  une  r(^'vélation  nouvelle  et  snlilinie,  —  c'est  qu'il 
n'est  dit  nulle  part,  dans  le  Nouveau  Testament ,  que  Dieu  est  apparu  à 
Jésus  et  lui  a  parlé  par  une  voix  ou  par  des  sig^nes,  comme  dans 
l'Ancien  Testament;  qu'il  s'est,  au  contraire,  manifesté  immédia- 
tement par  le  Christ  et  ses  apôtres.  Ce  n'était  plus  une  révélation 
extérieure,  comme  celle  qu'avait  reçue  Moïse,  c'était  une  manifestation 
intérieure. 

Baruch  ne  connaissait  que  vapruement  les  dopruies  que  les  éfrlises 
chrétiennes  avaient  rattaches  à  la  vie  et  aux  enseignements  de  Jésus. 
Comme  la  plus  haute  définition  donnée  par  Jésus  de  hii-nu^me,  il  est 
écrit  qu'il  est  un  temple  de  Dieu,  et  saint  Jean,  pour  l'exprimer  avec 
pins  de  force,  dit  :  «  Le  Verhc  a  été  fait  chair;  »  car  c'est  dans  le  Christ 
que  Dieu  s'est  manifesté  le  plus  innnédiatement. 

Le  jeune  Spinoza  se  sentit  merveilleusement  et  sympathiquement 
attiré  jiar  la  vie  et  la  doctrine  du  Crucifié.  Par  la  raison  peut-être  qu'il 
sortait  d'un  milieu  hostile  au  Christ  et  conslanmient  persécuté  par  les 
chrétiens,  et  justement  parce  qu'il  était  en  dehors  de  toute  discipline 
dogmatique,  il  aspira  plus  librement  à  la  pure  justice  et  s'étudia  à 
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rexercer  enTers  une  doctrine  dont  l'histoire  loi  était  étrangère,  bien 
qu'elle  eût  conquis  les  siècles  et  les  peuples. 

Combien  d'éléments  en  apparence  exclusifs  et  contradictoires  sont 
appelés  à  concourir  an  développement  d'un  jeune  esprit.  En  tourmen- 
lant,  en  sollicitant  de  tontes  numières  le  jeune  aribre^  le  vent  du  prin- 
temps le  force  k  enfoncer  ses  racines  plus  avant  dans  le  sol  et  suscite 
en  lui  une  séte  plus  vigoureuse.  Et  comme  dans  la  nature,  bien  des 
choses  pénètrent  dans  Fâme  qui  ne  se  manifestent  pas  dans  la  crois» 
sauce  immédiate;  elles  attendent  leur  heure,  germent  et  mûrissent. 

De  la  bibliothèque  du  magister,  Baruch  dut  retourner  à  ses  études 
cabbalistiques,  et  il  s'y  adonna  avec  une  visible  ferveur.  Les  voiles  mys- 
térieux l'attiraient  de  nouveau:  il  leur  demandait  la  solution  des  ques- 
tions qui  le  tourmentaient;  parfois  une  vive  lumière  lui  apparaissait, 
U  la  saluait  d'un  cri  de  joie  ;  mais  ce  n'était  qu'un  feu  follet  qui  ne  lais- 
sait point  de  traces. 

Baruch  finit  par  regretter  le  joug  qu'il  s'était  imposé  par  ses  visites 
régulières  chez  Rabbi  Aboab;  il  en  fut  délivré  tout  naturellement. 

Son  professeur  en  cabbale  se  joignit  à  une  colonie  d'émignints  israé-  - 
liles  qui  se  rendait  dans  le  nord  du  Brésil.  La  légende  raconte  que  des 
dauphins  et  toutes  sortes  de  monstres  marins  entourèrent  et  menacè- 
rent le  navire  où  il  prit  passage.  Tout  tremblait,  Aboab  seul  resta 
calme,  c  Voyez,  dit-il  :  dans  ces  monstres  sont  entrées  les  Ames  des 
méchants.  Tenez-vous  tranquilles,  cria-t-il  d'une  voix  puissante  par- 
dessus les  flots,  et  patientez  encore,  car  le  temps  n'est  pas  venu  où  je 
pourrai  vous  délivrer.  »  Il  jeta  im  parchemin  dans  l'eau,  et  aussitôt 
les  monstres  disparurent  Sa  fille  Sara  ne  vit  pas  le  miracle  de  son 
père.  Elle  avait  versé  bien  des  larmes  en  quittant  Baruch  ;  elle  l'aimait 
en  silence  et  mourut  pendant  la  traversée. 

Peu  de  jours  après  le  départ  de  Rabbi  Aboab,  Baruch  se  rendit  à 
l'heure  ordinaire  chez  Nigritius;  madame  Gertrui  Ufknsand ,  la  proprié- 
taire, vint  à  la  rencontre  du  jeune  homme,  et  lui  annonça  qu'on 
venait  de  trouver  le  magister  mort  dans  son  fauteuil  ;  sa  lampe  brûlait 
encore. 

Baruch  mout.i  et  contempla  une  dernière  fois  les  traits  du  maître  ; 
une  douceur  enfantine  élail  fixée  sur  le  visage  «îlacé;  le  livre  favori 
du  vieillard  :  Ciccro ,  De  /inibtis  bonorum  et  malorum ,  était  ouvert 
devant  lui. 

.\insi  le  jeune  homme  fut  privé  à  la  fois  des  deux  guides  qui  devaient 
le  conduire  aux  trésors  accumulés  avant  lui  par  les  hommes.  Combien 
de  mitlicrs  en  héritent  sans  fatigue,  en  jouissent  paisiblement!  et 
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Bariich  désirait  toujoars,  et  ue  se  seatallpiis  eutièreuienl  lieuieux  de 

ce  qu'il  possédait  déjà. 

Dans  la  naïve  délicatesse  de  sa  jeune  conscience,  il  lui  semlila  que 
la  perte  de  ses  guides  était  la  juste  punition  du  dédain  intérieur  qu'il 
avait  eu  pour  leurs  précieuses  ieçooslf  Mais  uavaii-ii  pas  obéi  à  sa 
ûalure  '{ 

Le  destin  ravait-il  api)clé  à  devenir  comme  un  premier  homme, 
débarrassé  du  fardeau  du  passé  et  de  la  science  des  siècles,  et  qui 
chercherait  la  sagesse  dans  les  profondeurs  de  sa.propre  vie,  daosla 
pénétration  de  la  nature  humaine  et  de  ses  lois  î 

(  Traduit  d*  l'olUmnid  d*  fissmu)  Aubbbagil) 

(£a  Mite  à  ^0  jnwAoiiM /tivviiofi.) 
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On  peut  dire  qa*il  y  a  trois  sortes  d'auteurs  :  premitoement,  ceux 
qui  écrivent  sans  penser;  ils  écrivent  de  mémoire,  par  réminiscence» 
ou  simplement  en  copiant  les  livres  d'antnii.  Cette  classe  est  la  plus 
nombreuse.  —  Viennent  ensuite  ceux  qui  pensent  en  écrivant.  Us 
pensent  pour  écrire;  ils  sont  fort  abondants.  —  En  troisième  lieu, 
ceux  qui  ont  réfléchi  avant  d*avoir  pris  la  plume.  Us  n'écrivent  que 
parce  qu'ils  ont  pensé,  et  sont  fort  rares. 

Mais  parmi  le  petit  nombre  même  de  ceux  qui  réfléchissent  réelle- 
ment avant  d'écrire,  il  y  en  a  encore  fort  peu  qui  pensent  sur  les 
choses  elles-mêmes;  le  reste  ne  réflédiit  que  sur  des  livres,  sur  ce 
qui  d^à  a  été  dit  par  d'autres.  Us  ont  besoin,  pour  mettre  leur  pen- 
sée en  mouvement,  qu'elle  se  trouve  soUidtée  par  rexcitation  plus 

*  Koot  donnons  ici  une  traduction  de  quelqnes  extrait^  cTiiprunt^'s  aux  écnti  frag- 
mentaires de  M.  Arthur  St!iO]v<'iiliauor.  L'autour,  dOlMliré  lt;n;;teinii';  .i  IVciirl  du  ?rand 
mouveuicnt  philosophique «lui  a  eu  »es  rentres  pnoeipaui  de  gravitation  en  Ficlite,  Schel- 
liog  et  Hegel,  a  fini  par  attirer  l'attention  sur  son  système,  selon  lui  issu  directemeat 
«I  MdtniTaacnt  de  U  éoetrine  kantienne,  système  dest  mnis  eorons  quelque  jour  à 
entretenir  nos  lecteurs ,  et  qui  présente,  comme  son  auteur,  des  côt<^s  emiiieiniiieiit  ori;;i- 
nau\  et  des  qualités  tr^s-n''i>llr>4  Aujoti-d'hui ,  nous  n^aTons  d'autre  but  que  de  faife 
connaître  quelques  appréciations  critiqueN  empruntées  à  Tun  des  écrits  que  M.  Scho- 
poibaucr  a  compris  soos  le  titre  gcu(  r<il  1 1  fort  érudit  de  J'arerga  et  l'araUpomena. 
Ces  apprédatioM  Mot  aenUent  frapper  fort  juste  sur  le:»  i>arties  bibles  de  la  Ullër»> 
tnre  contemporaine.  L^ntenr  a  en  plus  spécialement  en  vue  la  situation  littéraire  de  son 
pays;  mais  cette  situation,  par  Tefretde  causes  analogues,  »c  reproduK  plus  on  moins 
dans  toute  Tétcnduc  de  la  littérature  moderne.  Il  se  trouve  donc  que  des  jugements  qui 
visent  à  atteindre  PAlleuiagnc  frappent  éi^ali-ment  d'autres  pays,  et,  en  plus  d'un  pas- 
sage, la  France  littéraire  d'aiyourd'liui.  C'est  ce  double  intérêt,  cette  vérité  du  jugement 
de  l^otenr  répercutée  dns  les  deux  nations,  qui  nons  a  décidé  à  insérer  le  travail  en 
queaUon  dans  aotre  Recnell,  après  m  avoir  élagué  toutefote  ce  qui  nous  a  semblé  poHer 
un  riiractèrc  trop  persoMl,  9m  an  npforlw  à  des  sitnalioM  trop  «KduaiTes  pour  mérUar 
nneatlcnlioniénérali.  C.  o. 
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immédiate  et  plus  puiasante  de  pensées  étrangères  et  déjà  énoncées. 
GeHes-d  deTiennent  dès  lors  lenr  tfième  aetnd;  de  là  Tient  quMls 
demeurent  oontinneUement  sons  leur  influence,  et  n'acquièrent  jamais 
par  suite  une  Téritable  originalité.  Les  premiers,  au  contraire,  sont 
directement  eidtés  à  la  réflexion  par  les  choses  elles-mêmes,  d*où  vient 
que  leur  pensée  se  porte  directement  yers  elles.  Parmi  eux  seuls  se  ren- 
contrent les  hommes  qui  durent  et  deviennent  immortels.  —  n  n'est 
question,  bien  entendu,  que  d'auteurs  traitant  des  sujets  élevés,  et 
non  de  ceux  qui  écrivent  sur  la  distillation«de  l'eau-de-vie. 

Celui-là  seidement  qui  emprunte  directement  la  matière  à  sa  propre 
cervelle,  est  digne  qu'on  le  Use.  Biais  les  faiseurs  de  livres,  les  compi- 
lateurs, les  historiens  vulgaires  et  d'autres  encore  empruntent  la  ma- 
tière directemeut  aux  livres  :  des  livres  elle  descend  dans  les  doigts 
sans  avoir  préalablement  soldé  aucune  espèce  de  droits  de  transit  ni 
subi  de  vérification  dans  la  tête,  bien  moins  encore  quelque  peu  d'éla- 
boration. De  là,  le  vague  qui  règne  si  fréquemment  dans  leur  dis- 
cours, et  qui  fait  que  l'on  se  torture  inutilement  l'esprit  pour  savoir 
quelle  est  en  définitive  leur  pensée.  C'est  que  précisémrnt  ils  ne  pensent 
point.  Le  livre  qu'ils  copient  est  souvent  composé  de  lu  même  façon.  Il 
advient  de  ces  compositions  comme  des  surmoulures  en  plâtre  :  à 
fort  e  do  mouler,  de  surmouler  et  snrmouler  encore,  il  ne  reste  plus 
de  l'Antinoiis  qu'un  contour  de  visage  à  peine  reconnaissable.  On 
devrait  donc  lire  dos  compilateurs  aussi  rarement  que  possible,  car 
les  éviter  entièrement  est  chose  dillicilc,  attendu  que  mémo  les  ency- 
clopédies contenant  l'abrégé  du  savoir  accumulé  par  bien  des  siècles, 
apparticaiicat  à  l'espèce  des  compilations. 


l'n  livre  ne  peut  jamais  être  que  l'empreinte  des  pensées  de  son 
auteur.  La  valeui-  de  ces  pensées  ou  dans  le  sujet,  c'est-à-dire  dans 
la  chose  sur  laquelle  il  a  pensé;  ou  bien  dans  la  forme,  c'est-î\-dire  dans 
la  manière  avec  laquelle  il  a  travaillé  ce  sujet,  par  conséquent  dans  ce 
qu'il  en  a  pensé. 

On  doit  par  suite  distinguer  avec  soin,  lorsqu'il  s'agit  d'un  livre 
renommé,  s'il  l'est  prrâce  au  sujet  ou  prAce  à  la  forme. 

Des  hommes  fort  ordinaires  et  plats  sont  capables  de  faire,  grâce  au 
sujet,  des  livres  très-importants,  si  ce  sujet  n'a  été  abordable  justement 
que  pour  eux  :  des  descriptions  de  pays  éloignés,  par  exemple,  de 
phénomènes  rares,  de  dessins  nouveaux,  de  fsits  historiques  dont  eux 
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seuls  ont  été  témoJiis,  ou  dont  l€t  sources  à  redieraher  et  à  étudier 
spécialement  leur  ont  coûté  du  .temps  et  de  la  peine. 

Lorsqu'il  a*agit,  au  contraire,  de  la  firm  seulement,  la  matière 
étant  à  la  portée  de  chacun,  ou  même  déjA  connue,  lorsque  par  con- 
séquent la  «vStlmcie  de  la  pensée  peut  seule  donner  de  la  valeur  au 
sujet,  une  intelligence  éminente  est  seule  capable  de  produire  une 
cbose  digne  d'être  lue.  Car  les  autres  ne  penseront  toujours  que  ce  que 
diacun  peut  penser  aussi  Iden  qu'eux.  Ils  donnent  Tempreînte  de  leur 
esprit,  dont  chacun  possède  d^  Toriginal. 

Le  public  cependant  porte  son  intérêt  beaucoup  plus  sur  le  sujet 
même  que  sur  la  forme  qu'il  a  reçue,  et  reste  par  cela  même  inférieur 
dans  la  haule  culture. 


La  yie  réelle  d'une  pensée  ne  dure  que  jusqu'au  moment  où  elle 
prend  forme  par  la  parole  ;  elle  se  pétrifie  alors,  elle  est  morte,  mais 
reste  indestructible,  semblable  aux  animaux  et  aux  plantes  pétrifiés 
des  mondes  antérieurs.  On  peut  encore  comparer  sa  vie  momentanée 
et  particulière  à  celle  du  cristal  au  moment  de  sa  formation. 

Sitôt  que  notre  pensée  a  rencontré  le  langage,  elle  n'est  déjà  plus 
intime,  ni  aussi  profondément  sérieuse,  là.  où  elle  commence  à  exister 
pour  autrui,  elle  cesse  de  vivre  en  nous;  ainsi  l'enfant  se  détache  de 
la  mère,  lorsqu'il  naît  à  sa  pi  «i))ro  existence.  Le  potHc  dit  aussi  : 

«  ?ïe  mp  troublo  point  jvtr  la  rnnfrailict'on  ! 

»  A  peine  on  a  parlé,  qu'on  a  déjà  cootiuenou  à  errer.  ■ 

Pour  tire  immortelle,  il  faut  qu'une  œuvre  rontieiine  assez  de  qua- 
lités, pour  qu'il  ne  se  trouve  pas  raeilcnicnt  quehju'un  qui  puisse  (otites 
les  conq)rendre  et  les  ajjpréi  ier,  et  que  eej)cndant  en  tous  les  teuq)s 
telle  qualité  tautiM  soit  reconnue  et  vénérée  par  eelui-ei,  tantôt  telle 
autre  par  celui-là;  par  (pioi  le  eréilit  de  ToMnie  se  perpétue  à  travers 
les  siècles,  nial^n-é  la  variété  de  l'intérêt,  ]i;u( c  (pTell»'  est  tantôt  com- 
prise et  approuvée  dans  un  sens,  tantôt  dans  uu  autre,  sans  être  jamais 
épuisée. 

Mais  l'auteur  d'une  pareille  œuvre,  celui  (pii  a  droit  de  durée  et 
vie  au  regard  de  la  postérité,  ne  peut  être  qu'un  honunc  non-seu- 
lement se  disliniinant  de  tout  autre  d'une  manière  très -essentielle, 
mais,  alors  même  qu'il  passerait  connue  le  Juif  errant  dans  un  voyage 
perpétuel  à  travers  les  générations  futures,  subsistant  néanmoins 
encore  dans  la  môme  condition,  un  homme  enfin,  auquel  à  juste 
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titre  fl^appliqneraiflnt  1«  paroles  de rArioste  :  Lêfieemêum,  ei poi ryppo 
h  tktmpo.  (La  nature  l'a  lait,  et  paie  elle  a  Msé  le  moule.)  Car,  sans 
cela,  il  ferait  dUBeUe  de  Gonceroir  pourquoi  ses  pensées  né  périruent 
pas  comme  cefies  de  tons  les  autres. 


Presque  en  tout  temps  il  règne  dans  Tart  comme  dans  la  littérature 
quelque  faux  aperça  fondamental,  une  certaine  coutume  ou  manière 
que  Ton  admire.  Les  esprits  vulgaires  sont  ardents  à  Timiter  et  à  se  la 
rendre  propre.  L'homme  intelligent  la  juge  et  la  dédaigne,  11  se  tient 
en  dehors  de  la  mode;  mais  il  se  trouve  qu'après  quelques  années  le 
public  finit  également  par  se  désabuser  et  par  reconnainre  la  mystifi- 
cation pour  ce  qu'elle  est;  il  en  rit  alors,  et  les  oripeaux  de  toutes  ces 
(Buvres  maniérées  tombent  enfin  comme  un  mauvais  ornement  de 
pIAtre  tombe  du  mur  qu*il  a  décoré,  et  qui  ressemble  alors  aux  écri- 
vains dont  il  s'agit. 


Les  journaux  litléraircs  devraient  ôtre  la  dipriie  contre  ce  Iiarboiiillage 
sans  cons(  iciirc  de  notre  temps,  contre  ce  (k'iiif^c  toujours  croissant  de 
livres  inutiles  et  mauvais.  Par  un  jugement  in('nrniptil)lo,  juste  et  sévère, 
ils  flagelleraient  sans  miséricorde  chaquo  produit  de  celui  qui  n'a  pas 
mission,  chaque  pitoyable  écrit  moyennant  U'cpiel  la  téte  vide  cherche 
à  venir  en  aide  ;\  la  bourse  vide,  par  consétpient  à  peu  près  les  neuf 
dixièmes  de  tdus  les  livres;  ils  réagiraient  ainsi,  conformément  h  leur 
devoir,  eontre  cette  iléinangeaison  d'écrire  et  cette  ]U'ostitulion  de  la 
plume,  an  lieu  de  les  seconder  ])ar  une  vile  tolérance  en  s'unissant 
avec  l'auteur  et  l'éditeur  pour  voler  au  public  son  temps  et  son  ai  ;rent. 
Y  en  a-t-il  ou  y  en  eut-il  par  hasard  un  seul  d'entre  eux  qui  luiisse  se 
vanter  de  n'avoir  jamais  louangé  le  phis  misérable  griffonnage,  de 
n'avoir  jamais  critiqué  et  déprécié  ce  qui  était  excellent,  ou  de 
l'avoir,  par  une  ruse  indigne,  présenté  connue  insignifiant  afin  d'en 
détourner  les  regards?  En  est-il  un  seul  (pii  ait  jugé  consciencieusement 
d'après  rimportance  des  écrits,  et  non  d'après  des  recommandations 
de  compères,  par  égard  pour  des  collègues,  ou  bien  encore  pour  une 
honteuse  rémunération  de  l'éditeur?  Quand  un  livre  est  prôné  ou  for- 
tement censuré ,  est-ce  que  tout  individu  qui  n'est  pas  un  novice  ne 
regarde  pas  aussitôt  et  presque  machinalement  le  nom  de  Téditeur? 
Si,  au  contraire,  il  existait  un  journal  littéraire  comme  celui  que  nous 
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réckBMiBf  pl8S  lunt,  il  en  résiilterait  qae,  dans  la  prévision  dn  pilori 
anqael  serait  bientôt  escposée  sa  besogne,  chaque  maufais  écriirain, 
chaque  insipide  eompilataar,  chaque  copieur  de  litres  d'autnii ,  chaque 
philosophe  creux  aflluné  d'un  emploi  quiconque,  chaqae  miteux 
poétereau  senthrait  se  calmer  m  démangeaison  d'écrire,  et  cela  pour 
le  plus  grand  bien  de  hi  littérature,  dans  laquelle  le  mauvais  n*es( 
pas  seulement  mutile,  mais  réellement  pemideuz.  Puisqu'il  est  in- 
contestable que  la  majeure  partie  des  livres  est  mauvaise,  et  qu'il 
vaudrait  mieux  qu'ils  ne  fassent  pas  écrits,  il  s'ensuit  que  la  louanjErc 
devrait  être  aussi  rare  que  Test  actuellement  le  blâme,  sous  rinlluencc 
d'égards  personnels  et  de  la  maxime  Accédas  tochu,  laudes  lauderis  ut 
uhsent. 


Il  est  tout  à  fait  dt-placé  d'étendre  à  la  liltératurc  la  tolérance  iinc 
Ton  se  voit  ohlijrr  d'avoir  dans  le  monde  pour  les  ^'ens  bornés  dont 
la  société  fourmille;  car  sur  re  domaine  ils  sont  d'impudents  intrus, 
et  c'est  un  devoir  envers  le  bien  de  rabaisser  ce  qui  est  mauvais.  l'our 
celui  au  regard  duquel  rien  n'est  mauvais,  rien  é^^alenlcnt  n'est  bon. 
Un  journal  littéraire  comme  je  le  veux  ne  pourrait,  à  coup  si'ir,  être 
écrit  (jue  par  des  personnes  réunissant  une  probité  incorniptible  à 
des  connaissances  rares  et  à  une  puissance  de  jugement  plus  rare 
encore.  I/.\llemaîme  entière,  par  conséquent,  pourrait  tout  au  plus 
parvenir  à  former  un  seul  journal  littéraire  de  ce  jrenre,  mais  (pii 
serait  alors  un  aréopnfje  éqiiitable,  et  dont  cba(jue  membre  serait  élu 
par  tous  les  autres;  au  lieu  (ju'anjourd'bui  les  journaux  littéraires  sont 
travaillés  par  des  coteries  d'uni\('isité  ou  de  littérateurs,  et  iwiif-éfre 
en  sous-main  encore  jiar  des  libraires  au  profit  de  la  libraii  ic,  (miIIu, 
pour  tout  résmner.  p.ir  uuf>  coalition  d'intellii:ences  médiocres  l'ormée 
pour  empêcher  le  bien  de  se  produire.  Nulle  jinrl  il  n'e.\iste  plus  de 
déloyauté  que  dans  la  littérature  :  Gœlhe  l'a  déjà  dit. 


Le  style  est  la  physionomie  de  l'esprit ,  moins  trompeuse  que  celle 
dn  corps.  Imiter  le  style  d'autrul,  c'est  porter  un  masque.  Si  beau 
qu'il  soit,  il  devient  insipide  à  la  fin  et  insupportable  par  ra})scncc 
de  vie,  au  point  que  le  visage  le  plus  laid,  mais  animé,  est  pré- 
férable. C'est  pour  cela  que  les  auteurs  qui  écrivent  en  latin  et  qui 
imiient  le  style  des  anciens  ressemblent  réellement  «ax  masques  : 
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on  entend  bien  ce  qu'ils  disent,  mais  on  ne  voit  pas  en  même  temps 
leur  physionomie  :  le  style;  tandis  que  l'on  aperçoit  très-biea  cette 
dernière  dans  les  écrits  latins  des  esprits  indépendante,  qui  ne  se  sont 
pas  accommodés  de  cette  imitation»  comme  par  exemple  :  Scot»  &ri- 
gène,  Pétrarque,  Bacon,  Descartes,  Spinosa,  Hobbes,  etc. 


L*affectation  dans  le  style  peut  se  comparer  aux  grimaces.  —  La 
langue  dans  laquelle  on  écrit  est  la  physionomie  nationale  :  elle  établit 
de  grandes  diflTérenoes,  depuis  la  langue  grecque  jusqu'à  la  langue  des 
Karalbes. 


A  ua  booune  qui  lui  demandait  quelle  distance  il  avait  encore  à 
franchir  jusqu'au  phis  prochain  endroit,  Eulenspiegol  fit  la  réponse 
en  apparence  absurde  :  Marche!  dans  Fhilention  de  juger  par  sa 
manière  de  marcher  jusqu'où,  en  un  temps  donné,  il  pourrait  aller. 
Ainsi,  en  lisant  quelques  pages  d'un  auteur,  je  puis  juger  à  peu  près 
où  il  est  capable  de  me  conduire. 

Aussi  chaque  personnage  médiocre  dierche-t-il  à  masquer  le  style 
qui  lui  est  naturel.  11  se  trouve  ainsi  contraint  d'abord  à  renoncer  à 
toute  naïveté,  si  bien  que  celle-ci  reste  le  privilège  des  esprits  supé- 
rieurs qui  sentent  leur  valeur,  et  qui,  par  ce  motif,  se  présentent  avec 
confiance  tels  qu'ils  sont  en  réalité.  Ces  personnages  à  intelligence  fort 
commune  ne  se  peuvent  décider  à  écrire  comme  ils  pensent,  parce 
qu'ils  ont  le  pressentUnent  que  le  résultat  aurait  un  aspect  par  trop 
niais.  Pourtant  ce  serait  toigours  quelque  chose.  S'ils  se  résignaient 
seulement  à  agir  avec  honnêteté,  et  à  oonununiquer  simplement  le  peu 
qu'ils  ont  vraunent  pensé,  et  de  U  manière  dont  ils  Tout  pensé,  ils 
deviendraient  au  moins  lisibles  et  même  instructif  dans  la  sphère  qui 
leur  convient.  Mais  an  lieu  de  cela,  ils  tendent  à  se  donner  l'apparence 
d'avoir  pensé  beaucoup  plus  qu'ils  n'ont  pensé  en  réalité,  et  plus  pro- 
fondément. Ils  exposent,  par  conséquent,  ce  qu'ils  ont  à  dire  avec  des 
tours  de  phrases  forcés,  pénibles,  des  mots  nouvellement  créés  et  des 
périodes  fort  étendues,  tournant  autour  de  la  pensée ,  et  l'obscur- 
cissant. Les  esprits  im'diucres  font  conmie  certains  manipulateurs 
qui  essayent  par  cent  espèces  de  compositions  diverses  l'art  de  rem- 
placer l'or. 

Un  auteur,  tout  au  contraire,  ne  devrait  se  garder  de  rien  avec 
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autant  de  aoin  que  de  la  tendance  à  montrer  plus  d*e6prit  qu'il  n*en  a, 
parce  qoe  cda  éveille  dans  le  lecteur  le  soupçon  qn*ll  en  possède  fort 
peu,  puisque  en  toute  diose  on  n'affecte  que  ce  que  Ton  n*a  pas. 

En  général,  le  naïf  attire;  ce  qui  n*est  (kls  naturel,  au  contraire, 
provoque  la  répulsion.  Aussi  voy<»s-nous  tout  penseur  sérieux  s'effor- 
cer d'exprimer  ses  idées  aussi  purement  et  aussi  nettement  que  pos- 
sible. Par  cette  raison,  la  simplicité  a  toujours  été  le  caractère  non  pas 
seulement  de  la  vérité,  mais  aussi  du  génie. 


L'ennui  que  nous  causent  les  écrits  des  esprits  vulgaires,  et  la  plati- 
tude réelle  de  leurs  ouvrages,  proriennect  de  ce  que  ces  esprits  n'écri- 
vent jamais  qu'avec  une  demi-conscience  de  ce  qu'ils  disent  :  ils  ne 
comprennent  pas  bien  eux-mêmes  le  sens  de  leurs  propres  paroles, 
ces  paroles  étant  chez  eux  quelque  chose  d*appri6  à  l'avance.  Ils  com- 
binent des  phrases  toutes  faites.  Les  gens  intelligents,  au  contraire, 
nous  parlent  réellement  dans  lcui*s  écrits;  de  là  vient  qu'ils  uous 
animent  et  nous  amusent.  Eux  seuls  combinent  les  mots  délacliés, 
avec  la  parfaite  conscience  de  ce  (ju'ils  font,  avec  clioi\  et  inten- 
tion. Leur  dicliou  est  à  celle  des  susdits  comme  une  belle  ]>einturc  à 
un  uiauvais  pastiche.  Là,  cliainie  mot  contient  son  intention  spéciale, 
comme  chaipie  touclie  de  pinceau  la  sienne;  ici,  au  contraire,  tout  est 
machinal  cl  sans  initiative.  On  peut  observer  la  nu^me  ditlVi  ence  pour 
la  nuisique,  cai"  c'est  tonjoui*s  romni|)résence  de  l'esni  it  en  toutes 
les  parties  qui  caractérise  les  (inivres  du  fjénie;  elle  est  analogue  à  cette 
omniprésence  de  l'ànie  de  Garrick,  observée  jmu*  Lichtcnberg,  dans  tous 
les  muscles  de  sou  corps. 


Nos  auteurs  allemands  devraient  comprendre  enlin  que  l'on  peut 
penser  comme  un  grand  esprit,  mais  que  l'on  doit  parler  la  langue  de 
tout  le  monde.  Nous  les  voyons,  au  contraire,  se  donner  Iveaucoup  de 
mal  pour  v(^er  des  idées  triviales  sous  des  mots  recherchés,  et  enve- 
lopper leurs  pensées  très-ordinaires  dans  des  expressions  extraordi- 
naires, dans  des  phrases  précieuses  et  baroques. 

Vu  la  satisfaction  qu'ils  trouvent  à  ces  phrases  ampo»dées,  et  en 
général  au  style  boursouflé  et  hyperbolique,  on  peut  leur  donner  pour 
type  renseigne  Pistol,  auquel  son  ami  Falstaff  criait  un  jour  avec 
impatience  :  <  Dis  ce  que  tu  as  à  dire  comme  un  homme  de  ce  monde. 

TO»  V.  ft 


Digitized  by  Google 


IBVUB  GBBllANiaVB. 


On  lie  trouve  pM  d*expressioa  bien  exacte  en  alicinand  \^our  ce 
qa*OD  appelle  en  firancais  si(/U  ntptU,  mais  on  trouve  d'autant  plus  la 
cboee  eUe-mème. 


Celui  qui  écrit  frieummeiU  ressemble  à  celui  qui  s'babille  avec 
recherche  pour  n'être  pas  confondu  avec  la  populace,  danger  que  ne 
court  jamais  le  gentleman ,  si  mal  habillé  qu'il  soit.  Gomme  à  un 
certain  loxe,  à  une  certaine  manière  d'être  tiré  à  quatre  épingies,  on 
reconnaît  rhomme  d'une  condition  vulgaire,  ainsi  on  reconnaît  Fes» 
prit  vulgaire  à  un  style  précieux. 

.  Néanmoins,  c*est  une  autre  tendance  toute  aussi  finisse  de  vouloir 
écrire  exactement  comme  l'on  parle.  Chaque  style,  an  contraire, 
devrait  laisser  voir  une  certaine  parenté  avec  le  style  lapidaire,  qui  est 
leur  atoll  à  tous. 


Les  mots  servent  à  fSûre  concevoir  la  pensée,  mais  seulement  jus» 
qu'à  une  certaine  limite.  Entassés  au  delà,  ils  ne  font  qu'obscurcir  de 
plus  en  plus  les  idées  que  l'on  veut  communiquer,  comme  chaque 
excédant  d'influence  amène  le  plus  souvent  le  contraire  du  but  que 
l'on  s'est  proposé. 

Cest  la  tâche  du  style  et  le  fait  de  la  puissance  du  jugement  d'at- 
teindre juste  le  point  voulu  :  tout  mot  superflu  va  contre  son  but.  Cest 
dans  ce  sens  que  Voltaire  dit  :  L'adjectif  est  l'ennemi  du  substantif. 

Par  cette  raison  on  doit  éviter  toute  prolixité,  toute  addition  de 
remarques  ne  méritant  pas  Fattention  du  lecteur.  Il  faut  être  économe 
du  temps  et  de  la  patience  de  ce  dernier;  on  conserve  par  cela  chez  lui 
la  confiance  que  ce  qui  est  écrit  est  digne  d'être  lu  avec  attention ,  et 
qu'on  y  trouvera  la  récompense  de  la  peine  qu'on  se  donnera.  Il  vaut 
eucori'  niicMix  laisser  manquer  quelque  chose  de  bon,  que  d'ajouter 
quelque  chose  d'insignifiant.  Ainsi,  autant  que  possible,  rien  que  des 
qiiinti^ssencrs,  seiileuient  des  choses  piiiicipaics,  rien  de  ce  que  le 
lecteur  pourrait  penser  tout  seul. 

Dire  beaucnii|)  de  paroles  pour  couuuuniquer  peu  de  pensées  est  le 
caracti^re  iiilailliblc  de  la  médiocrité;  celui  de  l'esprit  émiueut  est,  au 
contraire,  do  renfermer  beaucoup  de  pensées  eu  peu  de  paroles.  La 
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vérité  est  plus  héOt  une,  et  rimpraôoD  qu'elle  produit  ett  d'aaint 
phis  profonde  que  son  expresmi  est  pbïs  simple;  en  partie,  ptr 
la  raison  qu'elle  s'empare  sans  obstacle  de  l'âme  du  leeleur  sans  k 
distraire  par  des  pensées  secondaires;  en  partie,  parée  qu'il  sent  qu'il 
n'est  pas  trompé  par  des  manoeufres  de  rhétorique,  et  que  l'effet 
émane  de  la  chose  dtennéme. 

Quelle  déclamation  sur  la- vanité  de  l'existence  humaine  fera  plus 
d'impression  que  ces  paroles  de  Job  :  Bom»,  maku  de  muiitn,  htm  «M 
tmp9Be,  repUku  wnUit  ni$aû,  qtd,  tmiquamjlos,  egrMmr  êt  tmUHim, 
4t fwgit  mht  onini. 

C'csL  justement  pour  cela  que  la  poésie  naïve  de  Geethe  est  supé- 
rieure à  la  poésie  de  Schiller  empreinte  de  rhétorique;  de  là  aussi  le 
puissant  etTet  de  certames  chansons  populaires.  Gomme  en  architec- 
ture il  fiiut  se  garder  de  multiplier  les  enjolivements,  il  faut  se  gar- 
der aussi  en  littérature  de  tout  ornement  rhétorique  qui  ne  soit  pas 
nécessaire,  de  toute  amplification  inutile,  en  général  enfin  de  toute 
expression  superflue  :  il  faut  s'efTorcer,  par  conséquent,  d'avoir  un 
style  chaste.  —  Tout  ce  dont  on  peut  se  passer  agit  d'une  manière  défa- 
vorable.  Puiscjuc  la  loi  de  la  simplicité  et  de  la  naïveté  s'accorde  avec 
ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime,  cllo  s'appllipic  à  tous  les  beaux-arts. 

La  concision  et  la  ricbcsse  de  l'cioculinn  icMilIciil  de  la  fécondité  cl 
do  la  sif^nilicalion  des  pensées.  Des  |)ensées  iini)ortantes  et  sul)i.laji- 
tielles  méritant  ([u'on  lesé(ri\e,  dolNcnt  livrer  ass<'z  île  matière  pour 
remplir  les  périodes  (pii  les  exiiriiuenl.  Une,  par  conséqnent,  Télocu- 
lion  reste  brève  et  abondante,  mais  tpie  la  pensée  y  trouve  son  exjires- 
sion  l'acile  et  inlcUii^ible,  s'y  menve  et  s'y  développe  avec  ^M*àce.  On  ne 
doit  donc  jias  resserrer  les  formes  du  lanjja^re,  mais  anj;nienter  les 
pensées;  comme  un  convalescent  doit  être  en  état  de  remjilii-  ses  vête- 
ments par  le  rétablisscmeut  de  sou  embonpoint,  et  nou  par  le  rétré> 
cisscnieut  de  son  costume. 


La  subjectivité  du  style  est  une  des  fautes  de  notre  temps,  indigène 
seulement  en  Allemagne,  mais  devenant  toujours  plus  fréipiente  par 
l'étal  de  déi  adence  de  la  littérature  et  par  l'abandon  des  langues  an- 
ciennes. Cette  subjectivité  réside  en  ceci,  cpi'il  sufiit  à  l'écrivain  de 
savoir  lui-même  ce  qu'il  vent  dire,  le  lecteur  ayant  tàcbe  de  le  com- 
prendre. Sans  s'inquiéter  de  (  e  dernier,  il  écrit  comme  s'il  débitait  un 
monologue;  tandis  que  ce  devrait  être  un  dialogue,  d'autant  plus  clai- 
rement exprimé  que  l'on  n'eatend  point  les  questions  de  l'interiocu- 

6. 
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teur.  CTert  pour  cela  que  le  style  ne  doit  pes  être  euljectif ,  mab  objectif, 
et,  pour  qu'il  le  soit,  il  est  néoessBire  de  poser  les  mois  de  manière 
que  le  lecteur  soit  forcé  de  penser  exactement  ce  qu'a  pensé  l*aii- 
teur.  Mais  ceci  ne  peut  avoir  lieu  que  si  Fauteur  est  bien  convaincu 
que  les  pensées  suivent  la  loi  de  la  pesanteur,  en  ce  sens  qu'elles  font 
beaucoup  plus  facilement  la  route  de  la  tète  sur  le  papier,  que  du 
papier  h  la  tète,  et  que  dans  ce  deuxième  chemin  nous  devons  les 
dder  par  tous  les  moyens  qui  sont  en  notre  pouvoir.  Les  mots  agissent 
avec  une  vertu  purement  obfêctiM,  comme  une  peinture  achevée  ;  tandis 
que  le  style  sul^ectif  prodoit  le  même  effet  que  des  taches  d'encre  sur 
un  mur,  où  celui-là  seulement  dont  la  fantaisie  a  été  par  hasard  exdtée 
voit  des  formes  distinctes,  quand  les  autres  n*y  aperçoivent  que  des 
taches  sans  signification.  Gela  est  vrai  de  l'ensemble  et  du  détail. 


Écrire  négligemment,  c'est  avouer  qu*on  n'accorde  yas  grande  valeur 
à  ses  pensées;  —  car  de  la  seule  conviction  que  nous  avons  de  ht  vérité 
et  de  l'importance  de  nos  pensées,  il  naît  un  enthousiasme  capable 
d'imposer  à  notre  esprit  un  soin  infati^raMc  dans  le  choix  des  exprès» 
sions  les  plus  claires,  les  plus  belles,  les  plus  énergiques;  tout  comme 
on  emploie  pour  les  reliques  et  les  objets  d'art  précieux  des  réccpta* 
des  d'or  et  d'argent.  Les  anciens,  dont  les  pensées  vivent  dans  leurs 
propres  paroles  depuis  des  milliers  d'années,  et  qui  pour  cela  méritent 
le  titre  d'honneur  de  classiques,  ont  écrit  avec  un  soin  extrême;  ainsi, 
on  dit  de  Platon  qu'il  a  rédigé  et  modifié  sept  fois  l'introduction  de  sa 
Républiqius.  —  Les  Allemands,  au  contraire,  se  distinguent  des  autres 
nations  par  la  négligence  du  style  comme  par  celle  du  vêtement,  et 
ces  deux  nonchalances  tirent  leur  origine  de  la  même  source ,  du  carac- 
tère national.  Gomme  la  négligence  de  l'habillement  dénote  peu  de 
considération  pour  la  société  devant  laquelle  on  se  présente,  ainsi  un 
style  superfldel  prouve  un  dédain  oflcnsant  pour  le  lecteur,  dont 
odui-ci  punit  avec  raison  l'auteur  en  ne  le  lisant  pas. 

Les  censeurs  surtout  sont  amusants,  critiquant,  à  tant  la  page,  dans 
le  style  le  plus  négligé  les  œuvres  d'autrui.  C'est  tout  comme  si  un  juge 
siégeait  à  l'audience  en  pantoufles  et  en  robe  de  chambre. 


Peu  d'auteurs  écrivent  comme  un  arcbitecte  construit.  Celui-ci  trace 
d'abord  son  plan  et  combine  jusqu'aux  moiudics  détails.  Mais  la  ma- 
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jcure  partie  écrit  comme  on  joue  aux  dominos.:  moitié  par  hasard, 
moitié  par  combinaision ,  un  dé  se  joint  à  l'autre.  II  en  est  ainsi  de 
la  suite  et  de  la  continuité  de  leurs  phrases.  A  i)eine  s'ils  savent  quelle 
forme  aura  rensemhie,  et  où  cela  doit  ahuulir.  Beaucoup  ne  savent 
inénie  pas  cela,  ils  écrivent  comme  bâtissent  les  polypes  :  la  période 
se  joint  à  la  période,  et  cela  va  Dieu  sait  où! 

Le  principe  dominant  de  l'art  du  style  devrait  être  que  l'homme  ne 
peut  avoir  nettement  (pi'une  seule  pensée  à  la  fois;  on  ne  peut  exi- 
ger de  lui  (pi'il  en  ait  deux  ou  encore  plus.  Celui  qui  introduit  ;\ 
plaisir  (les  {)rop()siti()ns  itu  idcutes  dans  la  principale  période  et  la  diviser 
ainsi,  déconcerte  son  lecteur  à  dessein  et  exi«jc  «le  lui  d'avoir  plusieurs 
pensées  siuuiltanément.  Ce  sont  principalement  les  auteurs  allemands 
qui  font  cela.  Que  leur  langue  s'y  prèle  mieux  que  les  autres  langues 
vivantes,  cela  motive  la  facilité  de  la  chose,  mais  n'en  fait  pas  le 
mérite.  Aucune  prose  n'est  aussi  facile  et  aussi  agréable  que  la  prose 
française,  parce  qu'elle  est  ordinairement  libre  de  cette  faute.  \a' 
Français  range  ses  [)ensécs  l'une  près  de  l'autre  le  plus  logiquement 
que  possible,  et  généralement  dans  l'ordre  naturel.  Il  les  présente 
ainsi  successivement  à  son  lecteur  pour  un  examen  commode. 

(  Traduit  de  toUemand  de  M.  Arthur  Schopbniuubr.) 
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ÉpUodet  extraiti  de  la  reiatian  de  M.  Balouin  McelLHAcsbn 


Vers  la  fin  de  rantoinnc  de  IS.")!,  je  revenais  avee  un  romjKifjiion 
des  montaffnes  Uoelieuses  au  Missouri.  Kn  lonirennt  les  rives  désertes 
du  Né])raska,  nous  eilnics  plusieurs  rencontres  avec  les  Indiens, 
qui  nous  liarcelèrent,  nous  dévalisèrent,  et,  ce  qu'il  y  eut  de  plus 
fâcheux,  nous  tuèrent  un  de  nos  chcv.iux.  Les  fardeaux,  jusque-là 
portés  par  quatre  vigoureuses  bètes,  ne  le  furent  donc  plus  que 
par  trois,  deux  chevaux  et  un  mulet,  lesquels,  déjà  fort  aflaiblis 
par  un  long  manque  d(>  fV)uiTage,  épuisèrent  bientôt  leurs  dernières 
forces.  Il  était  facile  de  prévoir  que  le  premier  ouragan  de  neiîro  nous 
les  enlèverait  et  nous  laisserait  ainsi  dans  le  plus  affreux  dénùinent. 
Nos  prévisions  ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser.  Nous  étions  panenus,  en 
nous  traînant  péniblement,  jusqu'à  la  rivière  de  Sand>  -liill,  qui  se 
jette  dans  le  Big-blue,  quand  un  ouragan,  s'élevant  snurlain  du  nord , 
nous  enterra  presque  dans  la  neige  et  nous  tua  notre  dernier  cheval. 
Force  nous  fût  d'attendre  tranquillement  notre  sort  sous  une  petite 

•  Du  Jfisiisilpi  à  Ifoeéan  Panique,  Voir  le  résané  géséral  de  cette  relation  dans  la 
l'iTTaison  d'octobre  18.^8.  M.  Mœllhansnn,  aUach<*,  roinrac  nou»  l'avons  dit,  l'une  «le? 
expédition»  américaine»  cliargt'fs  dVludicr  le  tra(<^  d'un  tlicmin  de  fer  entre  Ton  an  Atlan- 
tique et  l'océan  Pacifique,  a  inséré  dans  le  compte  rendu  de  son  \oyagc,  sous  forme  de 
fédts  épiMdiqaes,  les  eonvealn  de  ses  excnniou  antérieareti  dus  les  désert*  de  TAnié- 
riqoe  d«  Noid.  Ce  Mot  ces  rédit  qoe  nous  détechoM  icL 
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tmie  dîndiei»,  «chetAe  à  un  trappeur  au  fort  Laramie,  n'ayant 
pour  profitlona  qne  de  la  manvaise  chair  de  baffle,  un  pea  de  ris 
et  du  mail.  Noua  aiviona  déjà  pasaé  quelques  jours  dans  cet  état  misé- 
rdde,  quand  la  poate,  yemnt  du  fort  Keamey,  nous  trouva  sur 
son  passage;  mais,  par  malheur,  il  n*j  avait  place  que  pour  un  de 
noua  dans  le  petit  diarlot  attelé  de  six  mules.  Quant  à  Fautre,  son 
unique  ressource  était  de  s^arranger  sous  hi  petite  tente  aussi  confor» 
tahlement  que  possible,  et  d*y  soutenir  sa  vie  comme  11  pourrait;  une 
fbis  arrivé  à  la  Hisslon  catholique,  où  la  poste  passait  et  qui  n'était 
qa*à  quatre-TingIs  ou  cent  n^es  de  la  rivière  de  Sandy-hill,  le  pre- 
mier devait  rassembler  des  hommes  et  des  chevaux  pour  Tenir  cher^ 
dier  son  compagnon,  dont  la  perte,  sans  cela,  était  à  peu  près  cer- 
taine. Ce  fut  sur  moi  que  tomba  cette  malheureuse  chance  de  rester 
seul  au  milieu  du  désert  dans  la  plus  triste  situation,  entouré  de  loups 
dont  le  nombre  augmentait  chaque  jour,  et  qui ,  rendus  fàrienx  par  la 
fidm ,  semblaient  n'attendre  que  le  moment  où  mes  forces  ne  me  per- 
mettraient plue  de  leur  résister  pour  se  jeter  sur  moi,  et  me  dévorer 
avec  ma  tente  de  cuir. 

Après  avoir  vu  disparaître  le  chariot  emportant  le  seul  être  liwnain 
que  je  savais  exister  h  des  centaines  de  milles  à  la  ronde ,  mon  pre- 
mier soin  fut  de  préparer  mes  armes  à  feu  et  de  les  disposer  dans 
mon  étroit  domieile  pour  le  cas  éeliéaut.  J'avais  un  fusil  simple  et  un 
fusil  double,  une  carahiue  .\  double  eauou  ,  (piatre  pistolets  et  un 
revolver  à  six  coups,  sans  eompter  une  lourde  hache  et  un  lontr  cou- 
teau. Avec  CCS  instruments  de  mort  je  me  voyais  eu  état  de  coiuhatlre 
un  nombre  quelconque  de  sauvapres,  s'ils  venaient  m'atlacpier  ;\  l'ini- 
proviste;  et,  rassiu'é  au  moins  de  ce  côté,  je  ne  songeai  jjlns  quh  me 
garantir  au  mieux  d'un  froid  persistant  et  de  la  neige  qui  fouettait  la 
lente  et  pénétrait  par  les  intcrslires  du  rnir.  Un  rempart  de  neige 
fortement  tassée  entoura  bientôt  ma  (lemctn  e  iujprovisée  ;  j'amassai 
devant  la  porte  basse  une  provision  de  liuis  ipu^  j'avais  apportée  de  la 
rivière  voisine;  un  trou  prati(pié  dans  le  sol,  devant  mon  lit  de  |)eaux 
de  buffle  et  de  couvertures,  devait  servir  à  la  fois  de  poêle  et  de 
foyer.  Mes  provisions  consistaient  en  quelques  quartiers  de  l)unie,  en 
riz  et  en  café;  je  les  partageai  en  «juin/e  rations,  car  je  me  flattais  de 
respoir  que,  dans  une  quinzaine  au  plus  tard,  la  Missiou  m'enverrait 
du  secours. 

L'homme  qui  sent  le  voisinage  d"un  de  ses  semblal»les,  ne  serait-ce 
qu'un  enfant,  peut  à  la  rigueur  ne  pas  se  croire  entièrement  ahan* 
donné  :  la  voix  humaine,  même  triste  et  gémissante,  est  encore  une 
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consofôtion.  Jamais  je  ne  le  sentis  mieux  que  dans,  celte  première 
soirée;  j'essayai  de  mé  parler  tout  haut  i  moi-ini^mc ,  mais  quel  écho 
efirayant  produit  le  son  de  votre  Toix,  lorsqu'il  n'y  a  là  que  votre 
oreille  pour  le  recueillir  1  Quand  le  soleil  fut  sur  le  poiut  de  disparaître 
derrière  une  masse  de  nuages  gros  de  neige,  j'entendis  un  concert  qui, 
bien  que  peu  nouTean  pour  moi  »  me  parut  particulièrement  désagréaUe 
au  sein  de  ce  désert.  Une  troupe  de  loups  de  prairie  poussait  des  bur^ 
lemenis;  les  voix  claires  de  dessus  étaient  conv^rtes  par  la  baase  puis- 
sante du  loup  gris  et  du  loup  blanc;  par  intervalles,  cette  musique 
sauvage  se  taisait,  un  soliste  élevait  sa  voix  retentissante,  puis  le 
chœur  reprenait  de  plus  belle,  et  le  vent  promenait  au  loin  sur  la 
prairie  ces  mélodieux  accents. 

La  fondrière  où  nous  avions  jeté  les  chevaux  morts,  dont  il  ne 
restait  plus  que  des  ossements  blandiis,  cette  fondrière,  dis-je, 
était  le  théâtre  d'une  lutte  furieuse.  Aux  cris  perçants  qui  déchiraient 
l'air,  on  pouvait  deviner  que  les  petits  loups  de  prairie  étaient  obligés 
de  céder  la  place  aux  gros  ;  je  tèduii,  pendant  des  heures,  de  compter 
d'après  les  voix  le  nombre  d'animaux  grouillants  dans  celte  fondrière» 
mais  je  dus  y  renoncer  à  la  fin.  Cet  exercice,  tout  monotone  qu'il 
était,  me  procura  pourtant  quelque  dbtiaction  dans  cette  nuit  noire  et 
ora^^cuse.  Eniln  je  m'endormis  de  lassitude,  et  la  ùàm  seule  me  réveilb. 
quand  le  soleil  était  déjà  haut  dans  le  ciel  :  <  Une  nuit  de  passée,  »  me 
dis-je ,  en  fiiisant  une  entaille  dans  un  des  pieux  qui  soutenaient  la 
tente  !  D  pouvait  être  entre  le  16  ou  le  18  novembre ,  et  je  calculai  qu'à 
Noël  je  pourrais  être  rendu  à  la  Mission  ;  je  ne  savais  pas,  hélas  !  com- 
bien mes  prévisions  étaient  mal  fondées  I  Le  jour  s'écoula  lentement  et 
tristement;  j'allai  chercher  de  l'eau  et  du  bois,  et  à  mon  grand  effroi 
je  remarquai  qu'une  faiblesse,  une  sorte  d'engourdissement  s'était 
emparée  de  mes  pieds,  ce  qui  uie  faisait  chanceler  comme  un  homme 
ivre. 

J'étais  donc  assis  dans  une  morne  tristesse  devant  ma  tente;  et,  en 
attendant  le  dîner,  je  m'amusais  à  suivre  les  bouillonnements  de  l'eau 
dans  la  chaudière,  et  les  grains  de  mais  tantôt  soulevés,  tantôt  rejetés- 
au  tond  par  la  vapeur.  J'avais  bourré  nia  petite  pipe  de  terre  avec  des 
feuilles  de  saule  sécliées,  et  je  soufllais  niacbinalemeiit  des  bouffées- 
dàire  fumée,  (piand  je  vis  poindre  du  côté  du  nord  des  cavaliers 
chassant  devant  eux  des  chevau\  cliarjîés  de  lourds  fardeaux.  Je  les 
attendis,  prêt  à  tout  événement.  Je  ne  tardai  pas  à  les  reconnaître  pour 
des  Indiens  revenant  de  la  chasse  au  castor,  et  se  dirigeant  vers  leurs 
campements  du  Kansas.  Je  n'ayaîs  plus  riei^  à  craindre.  Quand  il8> 
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Am&t  partCDiis  à  portée  de  fntU,  run  d'eux  m'adressa  la  parole  en 
anglais,  et  me  rassura  complètement  en  s'annoncent  comme  un  Dela- 
ware.  Bientôt  il  était  assis  à  mes  cMés,  an  foyer  de  mon  étroite  habi- 
tation, tandis  que  ses  deux  compagnons,  im  couple  de  jeunes  garçons 
à  In  mine  samage,  se  mettaient  également  à  knr  aise  devant  le  feu 
qui  brûlait  en  ddiors.  Il  me  fit  de  longues  et  pressantes  instances, 
m'engageant  à  abandonner  aux  Indiens  et  aux  ours  mes  aflkires  et 
cdles  de  mon  compagnon,  et  à  venir  avec  lui  dans  son  wigwam  du 
Missouri  :  c  Les  loups,  me  ditpfl,  se  presseront  de  plus  en  plus  autour 
de  toi;  tu  n'auras  de  repos  ni  jour  ni  nuit;  et  si  les  Pawnees,  qui  pous- 
sent leurs  incursions  jusqu'ici,  découvrent  ta  retraite,  tu  seras  déva- 
lisé et  scalpé  par-dessds  le  marché.  » 

Je  rejetai  ces  propositions  ;  je  chercbai  à  lui  prouver  que  dans  deux 
semaines,  au  plus  tard,  mes  libérateurs  arriveraient  avec  des  chevaux, 
et  qu'ainsi  je  pourrais  non-seulement  sauver  tout  ce  qui  m'appartenait, 
jusqu'aux  moindres  olijets,  mais  encore  Ihire  le  vojage  en  voiture, 
tandis  que,  dans  mon  état  actuel,  j'étais  incapable  d'aller  à  pied  ou 
même  à  cheval. 

€  Le  secours  des  blancs  te  fera  défaut,  ajouta  rbonnête  Delaware; 
de  mauvais  chevaux  ne  peuvent  arriver  jusqu'ici  ;  pour  ce  qui  est  de 
bons  dievaux,  et  surtout  de  leur  propre  peau,  ceux  de  la  Mission 
n'iront  pas  les  sacrifier  pour  sauver  un  homme  qu'ils  croient  perdu, 
d'après  le  récit  que  ton  compagnon  leur  aura  fait;  mais  je  le  vois, 
la  parole  d'un  blanc  a  pour  toi  plus  de  prix  que  le  bon  vouloir  et 
les  actes  d'un  peau -rouge;  tu  as  le  choix,  puisses-tu  ne  pas  te 
tromper!  >  Je  persistai  dans  ma  résolution,  et  que  de  fois  l'ai- je 
amèrement  regretté!  En  partant,  l'Indien  augmenta  mes  faibles  pro- 
visions d'une  cuisse  fraîche  d'antilope;  puis,  me  pressant  la  main, 
il  poursuivit  sa  roule  dans  la  direction  du  sud  sans  retourner  la  tête, 
et  je  fus  de  nouveau  seul.  Il  m'est  impossible  de  décrire  les  souffrances 
des  huit  jours  (jui  suivirent.  J'étais  si  fortement  en^'^ourdi,  que  je 
dus  me  traîner  sur  les  genoux  pour  aller  clien  lier  de  l'eau  et  de  là 
pour  rentrer  sous  ma  tente.  La  tète  me  tournait  comme  dans  l'ivresse, 
et  ma  mémoire  commençait  à  déménager,  par  suite,  je  pense,  de  la 
rigueur  du  froid.  Des  tourbillons  de  neige  passaient  sur  la  prairie 
déserte  et  menaeaient  de  m'entei  rer;  la  nuit  je  ne  pouvais  IVnner  l'œil, 
car  les  loujis  devenaient  de  plus  en  plus  nombre  ix,  la  faim  excitant 
leur  audace  et  leur  rage.  Les  gros  loups  blancs  surtout,  poussant  des 
cris  furieux,  rétrécissaient  le  cercle  autour  de  ma  demeure.  J'enten- 
dais la  neige  craquer  sous  leurs  pas;  j'épiais  avec  anxiété  le  moindre 
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bruit,  j'attendais  que  Fun  d'eux  esnyât  ses  dente  sor  le  cuir  de  ma 
tente;  aussitôt  je  déchargeais  à  tout  hasard  mon  reYoher  dans  la  nuit 
sombre.  La  troupe  effrayée  s'enfuyait,  pour  recommencer  Tattaque  au 
bout  de  quelques  heures  avec  le  même  succès. 

•  Le  jour,  quand  ces  animaux  n'osaient  se  montrer,  je  pouvais  prendre 
un  peu  de  repos;  mais  quel  repos!  Parmi  les  objets  amoncelés  pî'lL*- 
mèle  autour  de  moi,  j'avais  découvert  un  flacon  de  laudanum  qui, 
avec  une  boîte  de  quinine,  avaient  formé  notre  phannacic  de  voyape. 
Grâce  à  une  forte  dose  de  narcotique  que  je  prenais  le  matin,  après  un 
piteux  déjeuner,  je  me  procurais  un  sommeil  factice  qui  durait  i)lu- 
sieurs  heures.  Des  imaj^es  riantes  et  vaf^ues  voltigeaient  dans  mon 
réve;  je  ne  sentais  ni  le  froid  ni  la  douleur,  j'étais  insensible,  j'étais 
heureux!  Mais  au  réveil,  la  réalité  se  représentait  fi  mon  esprit  avec 
tout  son  aflreux  corléire  :  je  pisais  là,  les  membres  roides,  presque 
paralysés;  les  lambeaux  de  vêtements  que  ces  pillards  de  l*a\Nnees 
m'avaient  laissés,  ne  suffisait nt  [)lus  h  me  garantir  du  froid  en  plein 
air;  une  bonne  peau  de  buffle  jetée  sur  mes  épaules  remplaça  tout  cela. 
J'avais  ainsi  vécu  pendant  neuf  jours,  mon  calendrier  comptait  neuf 
entailles,  quand  un  matin  en  ni'é\eillant  je  me  sentis  incapalde  de 
remuer,  et  dans  l'impossibilité  d'aller  chercher  ma  provision  ordinaire 
de  ])ois.  Je  lis  de  tristes  réflexions  sur  mon  état  :  les  remèdes  ordi- 
naires me  semblaient  complètement  inutiles;  sans  bien  savoir  ce  que 
je  faisais,  j'approchai  de  mes  lèvres  le  flacon  d'opium,  j'en  bus  plu- 
sieurs gorgées,  je  le  vidai  presque  entièrement,  et  je  ne  tardai  pas  à 
tomber  dans  un  profond  assoupissement,  inaccessible  môme  aux  rêves. 
J*ignore  combien  de  temps  je  restai  dans  cette  situation,  mais  lorsque 
je  revins  à  moi  il  était  nuit  sombre;  l'orage  grondait  an  dehors,  mena- 
çant d'enlever  les  poteaux  de  ma  tente  et  dominant  les  hurlements  des 
loups.  Une  soif  brûlante  me  tourmentait  et  mes  pieds  étaient  glacés 
de  froid.  J'eus  beaucoup  de  peine  à  ranimer  les  charbons  qui  couvaient 
encore  sons  la  cendre,  et  j'humectai  mon  gosier  avec  de  la  neige  fon- 
due. La  première  soif  apaisée,  ce  fut  le  tour  de  la  faim.  Je  me  jetai 
comme  un  insensé  sur  la  chair  de  buffle  que  le  froid  avait  durcie  et 
gelée.  G*était  en  ce  moment  un  mets  délicat  :  sans  penser  &  TaTenir, 
J*en  Jetai  phnlears  morceaux  sur  les  charbons  ardente,  et  je  consom- 
mai la  ration  de  trois  jotir»  an  moins. 

Vers  le  matin,  je  me  sentis  plus  à  Taise;  le  mat  avait  disparu  comme 
par  enchantement  ;  la  vie  me  sembla  douce  encore;  même  cette  vie  de 
privations  et  d*épreaves.  Appuyé  siur  mon  fnsil,  j*errai  aux  alentours. 
<3et  exercice  me  fit  du  bien ,  et  au  bout  de  qudques  jours  j'étais  en  état 
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de  gra?ir  une  émiiieiice  voisine  de  ma  dctneare,  d*oft  je  pouvais  pro- 
mener mes  regards  sar  mi  horizon  sans  bornes  comme  sans  eqioir. 
A  mesure  que  mes  foives  augmentaient»  en  dépit  de  ma  détresse,  mes 
provisions  diminuaient;  je  dus  aviser  aux  moyens  de  me  procurer  des 
vivres;  car,  attendre  encore  des  nouvelles  ou  des  secours  de  la  Mission» 
c*était  une  folie,  et  j'étais  ré»gné  à  passer  tout  l*hiver  en  cet  endroit. 
J*avoue  que  cette  pensée  était  peu  riante  ;  néanmoins  il  n'y  avait  pas  à 
se  désespérer,  car  les  loups  devaient  me  nourrir  tant  qu'eux-mêmes  ne 
mourraient  pas  de  fidm.  Jusque-là,  je  n'avais  pas  encore  goûté  de  leur 
chair,  mais  la  taam  fût  passer  sur  bien  des  choses ,  et  pour  la  première 
fois  je  mâchai  sans  une  trop  vilaine  grimace  cette  viande  dure  et 
coriace  qui  n'a  pas  un  atome  de  graisse,  et  ne  ressemble  pas  mal  à 
des  semeUes  de  bottes.  Quand  j'eus  terminé  ce  repas,  que  je  trouvai 
passable,  j'étais  en  joie  et  en  bonne  bnmeur,  car  mon  garde- manger 
était  approvisionné  pour  longtemps,  et  j'avais  en  abondance  de  la 
poudre  ainsi  que  des  balles.  Au  lever  dn  soleil,  il  me  suffisait  d'écarter 
le  petit  rideau  do  ma  tonte,  de  me  poster  à  l'affilt,  rt  comme  l'ouvcr- 
tnre  donnait  sur  un  des  liords  de  la  rivière,  les  loups  qui  rôdaient  tou- 
jours dans  k's  broussailles  nie  fonrnissaionl  hiontôt  roceasion  do  leur 
envoyer  quelques  balles  dans  la  trie.  Je  ne  gardais  que  la  meilleure 
\VLrX\e  de  l'animal  \nù.  Je  me  suis  convaiueu  d'ailleurs,  en  ecîte  cir- 
constance, d'un  fait  que  je  n'aurais  jamais  voulu  croire,  c'est  que  ces 
animaux  mangent  leurs  camarades,  car,  des  moicc  iux  (jue  j'avais 
rejetés,  il  n'en  restait  après  lii  nuit  que  des  os  disséminés  de  tous  côtés 
et  proi)reinent  nettoyés. 

Les  jours  s'éeoulaieni  ainsi  lentement  et  plus  lentement  encore  les 
nuits.  J'avais  étendu  peu  à  peu  le  cercle  de  mes  excursions.  J'étais  en 
état,  de  nouveau,  de  chanter  et  de  fumer,  ce  que  je  faisais  pour  m'é- 
trayer  et  tenir  mou  esprit  en  linleine,  car  j'avais  surpris  plnsieiu's  fois 
du  trouble  dans  mes  idées,  et  cette  déniuverte  me  causait  un  M'ritable 
souci.  J'avais  déjà  manjué  seize  entailles  sur  mon  calendrier,  quand, 
un  matin  connue  d'babitn<lo,  aju-ès  un  misérable  déjeuner,  je  serrai 
ma  peau  de  bufllc  autour  de  mon  corps,  je  |)ris  nu)n  fusil  sous  le  bras 
et  me  diriireai  vers  ma  colline  babituelle.  La  tourmente'de  ]:\  nuit  axait 
efifacé  l'empreinte  de  mes  pas  du  jour  précédent,  et,  pom*  atteindre  le 
sommet,  j'enfonçai  jusqu'à  mi-corps  dans  une  neige  épaisse.  Pas  un 
souffle  dans  l'air;  j'étouffais  sons  ma  fourrure,  bien  que  ma  respiration 
vint  se  condenser  en  perles  sur  la  laine  noire  qui  encadrait  mon  visage. 

Quand  je  fus  au  sommet,  je  promenai  mes  regards  de  tous  côtés,  et, 
à  ma  gnmde  iirayeur,  je  remarquai  deux  formes  humaines  qui,  du 
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nord,  se  moinrsieiit  dans  la  direction  de  mon  campement  ;  je  dis  ft  ma 
grande  frayeur,  car  l'aspect  d*im  homme  m'était  devenu  si  étranger, 
que  j'étais  loin  d'en  ressentir  de  la  joie,  d'autant  plus  que  ces  deux 
individus,  qui  d'abord  n'apparaissaient  que  comme  des  points  sur  cette 
brillante  surface,  venaient  d'un  pays  qui  ne  pouvait  être  que  celui  des 
Pawnees.  Si  c'étaient  en  efTet  des  Pa^^^lees,  ils  ne  devaient  pas  me  sur- 
prendre dans  ma  tente  :  c'était  moi  qui  les  attendrais  en  plein  air;  je 
chercherais  à  deviner  leurs  intentions  et  leurs  vues,  et  je  leur  ven- 
drais ma  chevelure  aussi  cher  que  possible.  J'avais  près  d'une  heure 
devant  moi  pour  faire  mes  préparatifs,  car  une  fois  panenus  à  l'en- 
droit d'où  je  les  avais  aperçus,  et  qui  leur  pemiettait  de  dominer 
mon  petit  royaume,  il  serait  trop  tard  pour  échapper  à  leurs  yeux  per- 
çants. Je  me  hâtai  de  rentrer  sous  ma  tente  et  de  m'armer  de  tout  ce 
que  je  pouvais  emporter.  Les  armes  (jue  je  laissai,  après  en  avoir 
enlevé  les  capsules,  furent  cachées  sous  des  couvertures.  Je  mis  assez 
de  bois  sur  un  petit  feu  de  charbon  pour  qu'il  s'élevât  toujours  par 
l'ouverture  une  colonne  de  fumée,  et  je  quittai  la  tente  à  reculons  en 
fermant  soigneusement  le  rideau  qui  seivait  de  porte,  mais  de  façon 
à  laisser  croire  qu'elle  avait  été  fortiliée  en  dedans  par  le  propriétaire, 
reposant  auprès  du  feu. 

La  rivière  de  Sandy-hill  ne  coulait  qu'à  cent  ou  cent  cinquante  pas 
de  ma  tente,  autour  de  laquelle  ses  eaux  décrivaient  un  demi-cercle. 
Ses  bords  élevés  étaient  couverts  de  buissons  :  ce  fut  là  que  je  diri^reai 
mes  pas  pour  y  chercher  une  embuscad(;.  J'eus  ^rand  soin  de  suivre 
les  traces  que  j'avais  laissées  le  matin  dans  la  neif:*-  en  allant  puiser 
de  l'eau,  et  j'atteignis  ainsi  sur  la  glace,  unie  comme  un  miroir,  un 
endroit  commode  d'où  le  vent  de  la  nuit  avait  chassé  la  neige  pour  la 
porter  contre  la  rive,  où  elle  formait  de  hautes  murailles.  Là,  j'ôtai 
mes  souliers,  ou  plutôt  mes  lamlteaux  de  souliers,  dont  les  clous 
amraient  pu  laisser  sur  la  glace  une  empreinte  qui  m'eût  trahi,  et, 
marchant  prudemment,  je  suivis  jusqu'à  une  courte  distance  les 
sinuosités  de  la  rivière,  de  façon  à  abréger  l'intervalle  qui  me  sé- 
parait de  la  tente,  que  je  pouvais  parfaitement  obsenrer.  Je  gravis 
Tescarpemcnt  de  la  rive  entre  deux  blocs  de  neige,  et  m'établis  là 
sur  le  bord ,  de  manière  à  pouvoir  jeter  un  coup  d'ceil  sur  le  lien 
de  la  scène,  à  travers  les  chamnes  et  les  Inronssailles,  sans  être 
aperçu  ni  gêné  dans  le  libre  nsage  de  mes  armes.  Je  restai  là  long- 
temps, couché,  Toreille  au  guet,  dans  une  attente  fiévreuse  qui 
m'empêchait  de  sentir  le  froid,  bien  que  ma  main  Ud  piesqne  gdée 
par  son  contact  avec  le  canon  de  mon  fusil.  Knfln  les  têtes  des  deux 
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Indiens  apparurent  derrière  la  colline;  en  quelques  minutes  ils  furent 
au  sonunet,  d'où  ils  considérèrent  mon  campenuMit  avec  attention, 
et  aussitôt  ils  délibérèrent  ensemble.  Je  suivais  des  yeux  leiu's  moin- 
dres gestes,  cl  je  ne  pus  me  défendre  d'un  mouvement  de  peur, 
quand  je  les  vis  rejeter  en  arrière  leurs  peaux  de  buflle ,  ramener  en 
avant  leurs  carquois  bien  frarnis,  et  tendre  les  cordes  de  leurs  arcs. 
Leui*s  dispositions  hostiles  étaient  évidentes;  je  devinai  ce  qui  m'atten- 
dait si  j'avais  le  dessous;  mais  j'étais  armé,  et  je  savais  qn*uiie  fois  à 
portée  de  mon  fusil  leur  vie  m'appartenait.  Les  laisser  échapper  n'était 
pas  possible,  sous  peine  de  voir  revenir  en  quelques  jonrs  toute  la 
bande  de  leurs  camarades.  Quand  les  deux  sauvages  eurent  échangé 
quelques  signes  entre  eux,  ils  se  séparèrent,  l'un  pour  suivre  la  trace 
que  j'avais  laissée  à  dessein  sur  la  colline  et  qui  menait  à  la  tente, 
l'autre  pour  tourner  autour  de  mon  campement,  les  yeux  fixés  sur  te 
sol.  Il  observa  attentivement  les  traces  qui  conduisaient  à  la  rivière, 
et  parut  satj^siiit  quand  il  se  fut  convaincu  que  les  unes  indiquaient 
TaUer  et  les  autres  le  retour;  il  s'approcha  sans  bruit  de  son  cama- 
rade, qui,  la  main  gauehe  année  de  Tare  et  une  flèche  dans  la  main 
droite,  surveillait  l'entrée  de  la  tente.  Vbb  un  mot  ne  fut  prononcé;  le 
dernier  venu  teva  un  doigt,  fit  un  signe  pour  Indiquer  le  sommeil,  en 
posant  la  main  droite  sur  sa  joue  et  en  penchant  la  tète,  montra  la 
famée  qui  s'échappait  en  tourbillonnant,  posa  l'arc  à  terre  devant  lui, 
prit  la  flèche  qu'Û  tenait  entre  ses  lèvres,  fit  avec  ses  mains  le  signe 
de  tirer,  après  quoi,  saisissant  de  nouveau  son  arc,  il  plaça,  ainsi 
que  son  compagnon,  la  flèche  sur  la  corde  tendue.  Un  frisson  par^ 
courut  tous  mes  membres:  si  f  avais  été  réellement  sous  la  tente,  j'étais 
perdu  sans  ressource.  Je  n'avais  que  trop  bien  compris  leur  panto- 
.  mime  :  «  U  n'y  a  ici  qu'un  homme,  avaient-ils  dit;  il  est  couché  près 
du  feu  et  dort;  quelques  coups  de  flèches  suffiront  pour  nous  assurer 
un  riche  butin.  » 

Telles  étaient  leurs  pensées.  Tous  deux  se  postèi'ent  de  manière  à 
ce  que  leurs  flèches,  décocliées  coup  sur  coup,  après  s'étire  frayé  un 
chemin  à  travers  les  minces  rideaux  de  la  tente,  vinssent  se  rencon* 
tirer  à  angles  droits  sur  la  couche  solitaire. 

Donc  fêtais  derrière  mon  embuscade ,  je  regardais  à  travers  les 
chaumes  dont  les  pohiles  sortaient  de  la  neige,  et  j'étiiis  témoin  de 
l'acte  perfide  des  deux  Indiens.  Le  sang  se  figea  dans  mes  veines,  et 
j'entendis  les  battements  de  mon  cœur  au  moment  où  diaeun  d'eux 
décocha  sa  flèche,  suivie  coup  sur  coup  de  deux  ou  trois  autres. 
En  cette  occasion,  je  remarquai  combten  l'homme,  dans  les  situations 
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les  plus  désespérées,  tient  encore  à  sa  vie.  Rien  ne  boogea  derrière  les 
minces  parois  de  cuir.  Les  Indiens  écoulèrent  attentÎTement,  et  s'ap- 
prochèrent de  Touverture  avec  mille  précautions.  L'un  mit  son  arc  de 
côté,  saisit  son  tomakawk  et  s'agenouilla  devant  l'entrée,  tandis  que 
l'autre  faisait  bonne  garde  à  quelques  pas  de  1&  avec  une  flèche  sur  son 
arc  Pendant  ce  temps,  j'avais  pris  pour  pomt  de  mire  le  crtoe  tondu 
de  l'homme  agenouillé,  et  comme  il  étendait  sa  main  vers  le  rideau 
qui  fermait  mon  habitation,  j'armai  la  détente  de  mon  AisiL  Le  bruit 
fut  bien  léger;  il  sembla  pourtant  que  tous  deux  l'eussent  entendu  :  ils 
iTarrélèrent,  promenant  autour  d'eux  des  regards  inquiets.  L'homme 
agenouillé  étant  alors  moins  dangereux  pour  moi,  je  changeai  hi 
direction  de  mon  arme»  la  iH>itrine  nue  de  son  camanide  prêt  h  tirer 
sa  flèche  devint  mon  bui,  et  sans  hésiter  je  fis  feu.  Au  moment  où  je 
lAdiate  la  détente,  Foeil  perçant  de  l'Indien  dut  m'apercevoir,  car  il 
sauta  vivement  de  côté;  mais  la  baUe  Favait  atteint,  et  il  tomba  sur 
le  sol  avec  un  cri  aigu  qui  me  pénétra  jusque  dans  la  iqoelle  des  os. 
L'autre  s'était  redressé,  mais  seulement  pour  recevoir  toute  une  charge 
de  gros  plomb  dans  le  visage  et  dans  le  cou  et  tomber  roide  à  c  ùlé  de 
son  camarade,  h  qui  la  douleur  arrachait  des  péniissements  plaintifs. 
Mes  ennemis  (Hairiit  morts  ou  incapables  de  nuire,  et  pourtant  un 
indicible  sciitiiiioiit  de  désespoir  me  saisit  (juaud  je  songeai  à  ce  (|ui 
vcM.iil  de  se  passer  cl  au  sort  qui  m'éUiit  pcul-ètrc  réservé.  Apres  avoir 
rechargé  mou  arme,  je  m'ap[uocbai  machinab  iiietit  de  la  |)lace  san- 
jilaute;  mais  je  ne  pus  y  jeter  un  regard,  et  ce  lurent  les  gémissenit  uts 
du  blessé  qui  me  tirèrent  de  cet  état  d'insensibilité  et  de  toipeur. 
AlTreux  spectacle  :  ils  gisaient  là  devant  moi  baignés  dans  leur  sang, 
ces  deu\  bonuucs  tout  à  l'heure  encore  si  pleins  de  vie!  Mais  aussi, 
pourquoi  s'altacpter  traîtreusement  à  un  homme  qu'ils  u'avaieut  jamais 
vu,  qui  ne  leur  avait  lait  aucun  mal? 

Le  cadavre  du  plus  jeune  était  étendu  près  de  moi,  le  tomahav^k 
s'était  échappé  de  sa  main  (roide,  le  phunb  avait  pénétré  dans  I'umI  et 
dans  le  cou  et  horribliMuenl  défiguré  sou  visage  au  teint  bronzé.  Je  le 
tournai  de  l'autre  cnlé ,  aiiu  de  ne  pas  avoir  devant  les  yeux  ce  hideux 
siieclacle,  et  je  m  ai)prochai  du  blessé. 

trétait  un  honune  plus  Agé;  de  longs  cheveux  noirs  couvraient 
presque  entièrement  sa  liguie,  où  l'on  apercevait  des  yeux  lançant  des 
éclairs  de  liaine  et  de  vengeance.  La  balle  était  entrée  dans  la  poitrine, 
au-dessous  de  ré[)aule  gauche.  J'ignore  si  la  blessure  était  mortelle  ou 
non,  mais  la  plaie  béante  et  la  contraction  convulsive  de  ses  dents 
excitèrent  en  moi  un  profond  sentiment  de  pitié.  Je  me  penchai  yen 
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lui,  et  léchai  de  me  Ukt  comprendre  par  aigiies  et  à  l'aide  de  quel- 
ques paroles;  je  lid  dia  qoe  je  Toolais  le  reoaeiUir  dim  ma  tente,  1^ 
et  panser  ses  blessures,  le  rtebaolTer  et  le  soigner,  afin  de  gagner  par 
là  son  amitié  et  sa  confiance.  0  saisit  mon  inlentieii,  une  joie  sauvage 
brîUa  soudain  dans  ses  traits,  et  le  cri  indien  qu'il  poussa  :  Hau!  ban! 
me  fit  comprendre  qu'il  consentait,  rélats  jofeux,  benrenx,  j'espérais 
sauver  le  blessé  et  m'en  foire  un  ami  fidèle,  un  compagnon  dans  mon 
affireuse  solitude. 

IM|à  je  me  dirigeais  Ters  ma  tente  pour  y  ùdre  qudques  préparatifo 
pour  la  réception  du  blessé,  quand  ses  gémissements  me  rapiiolërent; 
il  me  fit  signe  de  me  rapprocher  de  lui,  et,  du  doigt  de  sa  main  gauche 
indiquant  son  bru  droit  retenu  sous  son  dos  dans  une  position  gênante, 
implora  mon  aide  pour  que  je  le  retirasse  de  lé.  Moi,  sans  défiance ,  je 
me  penchai  de  nouveau  vers  lui;  mais  à  peine  avais-je  touché  son 
bras,  que  la  main  cachée  jus(iiie-]à  sortit  tout  à  coup  armée  d'un  cou- 
teau, et  tandis  que  de  l'autre  il  me  saisissait  par  le  flanc,  il  me  porta 
l'un  sur  l'autre  deux  coups  dans  la  poitrine.  Les  coups  étaient  dirigés 
avec  adresse,  mais  sans  vigueur.  Je  les  parai  de  mon  bras  droit,  et, 
saisissant  mon  couteau ,  que  je  portais  par  derrière  dans  ma  ceinture 
à  la  mode  indienne,  je  le  plongeai  à  plusieurs  reprises  dans  la  poitrine 
du  traître.  Il  poussa  un  faible  ràle,  un  Ilot  de  sang  s'écliappa  de  sa 
bouehe,  il  se  eoueha...  et  je  fus  de  nouveau  seul,  seul  dans  riinniense 
désert,  avee  ces  deux  cadavres!  (Jiiand  je  me  relevai,  je  sentis  un 
sang  chaud  ruisseler  le  long  de  mon  bras ,  c  l  alors  seulement  je 
m'aperçus  que  j'étais  blessé.  Au  premier  cou[i  que  m'avait  porté  mon 
ennemi,  et  que  je  parai,  connue  je  l'ai  dit,  avec  le  bras,  U;  tranchant 
de  la  lame  avait  pénétré  dans  toute  la  longueur  du  coude;  au  second, 
la  pointe  avait  touché  le  même  endroit,  mais  plus  légèrement. 

Les  blessures  n'étaient  pas  dangereuses;  cHes  furent  bientôt  guéries, 
et  mieux  que  je  n'aurais  pu  m'y  attendre  daus  les  circonstances  où  je 
lue  trouvais, 

La  nuit  qui  suivit  ce  jour  néfaste  fut  une  des  plus  horrililes  de  ma 
vie;  j'étais  près  de  devenir  fou  :  les  deux  cadavres  n  élaient  qu'à  quel- 
ques pas  de  moi,  et  moi-même  j'étais  étendu  sur  mon  lit,  rafraîchis- 
sant mes  blessures  avec  de  la  neige.  Ouant  au  repos  et  au  sommeil,  il 
n'y  avait  pas  à  y  songer;  les  loups,  attirés  par  rod<"ur  fraîche  du  sang, 
hurlaient  de  la  façon  la  plus  é[)nuvantable  et  m'auraient  empêché  de 
fermer  l'œil  lors  même  que  mon  agitation  intérieure  n'eût  ])as  sufti  à 
chasser  le  sommeil.  Plusieurs  fois  je  déchargeai  mon  pistolet  i>our  éloi- 
gner ces  bêles  aflamées;  mais  le  meilleur  parti  à  prendre  était  encore 
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de  m'abaniimiiier  patiemment  à  mon  tort  et  d'atiMidre  la  venue  du 
jour.  Aux  premières  lueurs  de  Fanbet  Je  me  hâtai  de  traîner  plus  loin 
les  deux  cadavres,  afin  d*fearter  de  mon  voisinage  la  dangereuse 
société  des  loups;  un  autre  de  mes  soins  devait  être  d'anéantir  tout 
vestige  des  deux  Indiens,  car  fignorais  si  de  nouveaux  ennemis  ne 
viendraient  pas  par  la  même  route,  et  dans  œ  cas  les  traces  sanglantes 
auraient  sur4e-champ  décidé  de  mon  sort  Je  m*approcliai  donc  des 
cadavres,  et,  à  mon  grand  eflhii,  je  remarquai  que  Tun  était  dans  une 
autre  position  et  que  les  loups  l*avaient  à  moitié  rongé  :  mon  cœur  se 
souleva. 

La  iàim  me  poussa  à  fouiller  mes  victimes,  et  je  m'emparai  de 
quelques  morceaux  de  chair  de  buffle  cadiés  dans  leurs  ceintures.  Les 
autres  oljets  qui  auraient  pu  me  trahir,  je  les  joignis  aux  cadavres, 
que  j'enveloppai  dans  des  peaux  de  buffle;  Je  les  attachai  solidement, 
et  Je  les  tirai  l'un  après  rentre  jusqu'à  la  rivière  avec  les  plus  grands 
efforts.  Là,  j'agrandis  l'ouverture  pratiquée  par  moi  dans  la  glace  pour 
y  puiser  de  l'eau,  et  je  les  poussai  sons  cette  croûte  épaisse  pour  que 
le  courant  les  entraînât  plus  loin.  Quand  cette  pénible  besogne  fot 
accomplie,  j'allumai  du  feu  dans  l'endroit  où  le  sang  des  Indiens  avait 
coulé ,  afin  de  tromper  le  flair  des  loups.  Pendant  la  nuit,  l'orage  sévit 
comme  de  coutume  et  anéantit  les  moindres  vestiges  qui  auraient  pu 
inspirer  du  soupçon.  Le  croassement  aigu  des  corbeaux  se  mêlait  aux 
hurlements  des  loups,  mais  je  m'abandonnai  de  nouveau  à  des  sen- 
timents de  confiance,  d'autant  plus  que  mes  provisions  venaient  de 
s'augmenter  d'un  supplément  inespéré. 

La  féle  de  Noél  approchait;  l'isolement  était  devenu  presque  une 
habitude  pour  moi.  Je  traînais  machinalement  une  vie  misérable;  le 
désert  avait  perdu  toute  son  horreur  à  mes  yeux,  et  je  pensais  avec 
indiflérence  à  l'avenir,  dont  je  n'aurais  même  pas  voulu  lever  le  voile 
Impénétrable.  Bien  plus,  je  ressentais  une  impression  pénible  quand 
je  me  demandais  quelle  pourrait  être  l'issue  de  mes  aventures.  Je  me 
rappelais  avec  amertume  le  passé;  j'errais  en  idée,  loin,  bien  loin, 
jusqu'à  cet  heureux  jour  où  j'avais  vu  pour  la  première  fois,  au  milieu 
de  ligures  amies,  étinceler  l'arbre  de  Noél.  Aujourd'hui  la  féte  était 
plus  modeste  :  je  mêlai  un  peu  de  thé  parmi  les  feuilles  de  saule 
séchées,  et  pris  plaisir  à  voir  la  Année  sortir  de  ma  pii)c  en  blanches 
spirales,  tandis  que,  couché  sur  le  dos,  je  tenais  les  yeux  fixés  sur 
l'ouverture  de  la  tente  qui  me  servait  de  cheminée.  Par  là,  j'apercevais 
le  cid  parsemé  de  milliers  d'étoiles  brillantes  et  étlncelantes  comme 
autant  de  petites  lampes;  de  tempe  en  temps  même  elles  semblaient 
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grelotler  de  ttM  comne  moMnâme,  et  pourtant  elles  me  contêni- 
pleient  avec  aatiBl  fTeiBoor  que  jadis  dem  la  douce  patrie. 

Le  lendemain  malin ,  quand  je  sortis ,  la  première  chose  qui  frappa 
mes  yeux  ftit  vm  tnmfà  de  coqs  de  l>ruyère  bloltis  dans  les  brous- 
sailles, sur  les  bords  de  la  lifière.  Le  ccnir  me  bondit  de  joie  à  l'idée 
de  rexcellent  repas  de  Noél  que  ce  gibier  me  promettait.  Après  de 
longues  privations,  après  de  tristes  repas  comme  ceux  que  j'avais  faits 
avec  la  chair  coriace  des  loups,  on  peut  avoir  un  mouvement  de  gour- 
mandise. Pour  le  satisfiûre,  je  visitai  mon  fusil,  sachant  bien  que  ces 
animaux,  qui  s'effrayaient  de  la  moindre  chose,  ne  me  permettraient 
pas  d'approcher  assez  près  pour  faire  usage  de  ma  carabine  de  chasse. 
Un  magnifique  coq  de  bruyère  était  à  la  portée  de  ma  balle,  mais  un 
irrésistible  sentiment  d'avidité  me  lit  changer  de  place  pour  avoir  deux 
pièces  au  lieu  d'une;  soudain  une  branche  sèche  cachée  dans  la  neige 
craqua  sous  mes  pieds,  et  les  coqs  s'enfuirent  à  tire-d'aile. 

Le  temps  s'écoula  jusqu'aux  premiers  joui-s  de  janvier  dans  l'espoir 
et  l'illusion,  au  sein  des  privations  et  des  souflVances.  Un  jour,  cïlait 
pendant  l'après-midi,  j'étais  étendu  sur  mon  lit,  dans  un  état  (|ui 
tenait  le  milieu  entre  la  veille  et  le  sommeil,  quand  tout  ù  coup  je 
fus  tiré  de  mes  rêveries  par  un  hruil  de  pas  et  en  même  temps 
par  l'appel  indien  :  An-tarro-ftaou!  Uc,  mon  ami  !  J<'  saisis  aussitôt 
mes  armes  et  répondis  de  la  même  nmnière,  mais  avant  que 
j'eusse  atteint  l'issue  de  ma  tente,  les  paroles  suivantes,  pronon- 
cées en  anglais,  frappèrent  mon  oreille  comme  la  plus  a^^'éahle 
musique  :  «  Tu  es  en  mauvaise  p(»silion,  mon  ami.  —  Entrez!  » 
m'écriai-je  plein  de  joie.  Le  rideau  de  ma  tente  se  soul(  \a,  mais  au 
lieu  d'un  blanc,  chassenr  de  castors  on  mormon  voyaireur,  coinjne  je 
m'y  attendais,  je  vis  ramper  vers  moi  un  Indien  d'un  aspect  aussi  sale 
que  farouelie,  iM»nssant  devant  lui  un  fusil  long  de  cinq  pieds.  Sur  un 
geste  de  délianee  (pie  je  lis,  il  me  cria;  «  Tu  peux  me  parier  anglais, 
je  te  comprendrai  bien. 

—  .Mais  tu  es  Indien  cependant,  répliquai-jo. 

—  .Mon  i)ère  était  blanr,  ma  mère  rouire,  et  moi  jt?  suis  Indien  par 
goût.  Je  snis  de  la  tribu  des  Ottoès,  et  je  resiens  ;ivec  ein(i  eompai;nons 
et  nos  lennnes  de  la  chasse  sur  les  bords  du  Nebraska.  La  fonièe  de 
ton  feu  nous  a  attirés.  Mes  compagnons  vont  me  rejoindre;  nous  cam- 
pons à  tleux  milles  d'ici,  dans  un  ravin.  Si  tn  \eti\  ,  tu  peux  venir  avec 
moi  dans  ma  tente,  et  tu  nous  aeeompajj:neras  dans  ni»tre  villai:e.  au 
.Missouri.  La  route  est  lonj^iie,  nous  avons  beaucoup  de  neiue  et  ikhis 
ne  pouvons  nous  arrêter;  nos  feuunes  attacheront  des  mocassins  u  les 
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fhô»,  pour  foe  fa  ne  laisses  pas  de  traces  nnflaiHBi  mt  la  neigi» 
durcie.  Dis  â  tn  oonsens!  mais  d'abord  doona-moi  à  mangar,  «ar 
faildoB. 

—  Je  connais  les  Ottoës  comne  frères  des  blancs,  et  j'irais  avec  an 
jusqu'au  bout  du  monde.  Pour  ce  qui  est  de  ta  faim,  tu  peux  disposer 
de  toutes  mes  provisioiis.  Voici  d'abord  deux  gigots  de  loup  de  pniria; 
ila  ne  sont  paa  des  plus  gras,  mais  si  Ion  appétit  vaut  le  mioD,  tm  na 
ka  dAdiigafi'W  pat;  voici  de  plus  un  reste  de  buffle  sécbé  et  un  peu  da 
atiais,  at  ai  tu  yeux  du  sel,  tu  n'as  qoi*k  plonger  la  main  ilans  la  paM 
tac  que  tu  vois  taflpandn  Uhbaa* 

—  Les  loups  sont  on  pauvre  régal,  répondit  Louis  Fàrter,  le  métit  ; 
nous  aintoes  peaux-ronges  n'y  goûtons  qa*à  toula  extréanilé;  ardinia^ 
rement,  noas  n'en  usons  que  comme  médecine,  eontre  las  mmx.  da 
dénia  at  ks  limmatisnies;  mais  j'ai  faim ,  donne  toii|oars.  » 

A  ces  mots,  il  se  mit  àeooper  de  minces  lanières  sur  lesdita  glgaH, 
et  les  étendit  mr  k  feu,  tout  en  mftcliant  kamoroeanx  da  boflk  dnr, 
mais  savoureux,  que  j'avais  mis  à  sa  disposition.  Il  n'avait  pas  encore 
terminé  son  repas  quand  deux  de  ses  compagnons  pénétrèrent  aou 
ma  tente  et  la  remplirent  entièrement.  Les  nouveaux  arrivés  me  ten* 
dirent  la  main  par-desaus  le  len,  en  signe  d*amitié.  Le  pranier,  un 
vieux  guerrier  ridé,  du  nom  de  Wo*ttes*hee,  se  frotta  kl  mains, 
débarrassa  ses  épaules  de  la  couverture  qui  les  enveloppait,  saisit  son 
tomahawk  et  tira  en  même  ten^  «ne  bovrse  de  cuir  brodée  de  paifet 
bleues,  n  «Vagissait  de  Timportante  opération  de  fluner  k  calumel  en 
signe  de  bknvenne  et  d'amitié;  le  marteau  de  fer  de  Tanne  meur- 
trière était  évidé  en  tète  de  pipe,  un  fin  tuyau  s'insérait  au  mandie, 
et  k  hache  morl^  se  changeait  ainsi,  selon  les  ciroonstancea,  en 
butnnnent  pacifique. 

Pendant  que  Wo-nes-bee  tirait  de  aa  bourse  du  tabac  et  du  Idne4^ 
niok^.  Je  touruai  mon  attention  ven  aon  compagnon  plus  jeune  que 
lui.  Celui-ci  était  un  Indien  de  taille  gigantesque,  et  malgré  sa  poaa 
accroupie,  je  pus  juger  de  k  lone  et  de  la  beanté  sculpturale  de  aes 
membres.  Ses  cheveux  étaient  coupés  asees  oauit  et  se  hérissaient  en 
brosse,  tandis  que  k  kngne  tresse  du  sommet  de  k  tète  descendait 
jusqu'au  milieu  du  dos.  Des  tatouages  noirs  ooupaient  sa  figure  et  lui 
donnaient  une  expression  Hironche,  qui  ne  m'empêcha  fkas  d'admirer 
en  hii  leplus  magnifique  Indien  ^  j'eusse  Jamak  renoontrè.  n  sTappa* 
lait  Wa4ci-t»4naHMe,  c'est-è-diitt  k  groa  soldat,  et  était  «n  des  guer- 
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riers  les  plus  renomm('*s  parmi  les  OtlO(*s,  commr  ruttcstaient  les 
nombreuses  chevelures  qui  surcharfreaient  son  liDUclier.  De  plus,  il 
avait  la  réputation  d'un  grand  docteur,  médecin  et  enchanteur.  Ma 
triste  situation,  et  surtout  les  chétifs  f,ngots  de  loup  éveillèrent  sans 
doute  en  lui  un  sentiment  de  pitié,  car  en  même  temps  que  le  vieux 
Wo-nes-hee  me  tendait  sa  pipe  allumée,  Wa-ki-ta-mo-nee  f,dissait  sa 
main  hors  de  la  tente,  et  ramenait  un  quartier  de  cerf  tout  fiais,  qu'il 
avait  pnidemment  laissé  dehoi*s,  et  qu'il  jetait  maintenant  devant  moi 
avec  un  preste  affectueux.  Ce  fut  alors  un  festin  comme  je  n'en  avais 
pas  vu  depuis  lonj^temps.  Le  flair  pénétrant  de  Farfar  avait  découvert, 
sous  le  pcle-méle  des  objets  qui  encombraient  ma  tente,  une  provision 
de  suif  destinée  au  graissafjc  de  notre  chariot;  on  en  lit  fondre  une 
partie,  on  y  jeta  le  quartier  de  cerf,  et  vraiment  je  trouvai  le  plat 
délicieux.  Nous  manfjreAmes,  fumAmes,et  recommençâmes  de  man^rer, 
nous  contentant  d'écliatifîer  entre  temps  une  jjarolc  ou  un  ficstc.  A 
chaque  succulent  nioircau  ipic  je  me  servais,  ji*  bénissais  dans  ma 
pensée  nies  sauveurs  les  peaux- roufjes,  cpii ,  sans  nulle  idée  de  lucre, 
m'avaient  dit  eu  auj;lais  intelligible  en  pénétrant  sous  ma  tente  :  «  Tu 
as  faim,  voici  de  quoi  te  rassasier;  tu  périrais  ici,  viens  avec  nous;  tu 
es  malade,  nous  te  soignerons  vl  te  couvrirons.  »  Et  cependant  ces 
êtres  charitables  n'étaient  aux  yeux  des  missionnaires  que  des  païens 
réprouvés,  dont  ils  n'auraient  pas  voulu  faire  môme  leurs  plus  inUmes 
•ernteors. 

Après  le  repas,  on  ser\it  le  café  de  mais  torréfié,  assaisonné  à  la 
ronde  par  la  pipe  fumante  du  vieux  Wo-nes-bee.  Puis  nous  arrêtâmes 
nos  projets  pour  le  lendemain,  et  il  fut  convenu  que  mes  amis  iiHiiens 
viendraient  avec  tous  leurs  compagnons  me  cbei  eher  au  point  du  jour, 
pour  me  conduire  dans  leur  camp  avec  tous  mes  bagapes.  A  partir  de 
rc  moment,  je  devais  considérer  leurs  tentes  comme  ma  patrie,  et  ces 
Indiens  hospitaliei^s  comme  mes  frères,  comme  de  lidèles  compagnons, 
à  la  vie  et  à  la  mort.  Les  honnêtes  peaux-rouges  me  dirent  un  cordial 
bonsoir  en  retournant  à  leurs  \vigi;\-ams,  et  je  me  couchai  avec  la 
pensée  consolante  de  n'avoir  plus  qu'une  nuit  à  passer  dans  ce  désert. 
Quoique  ne  pouvant  savoir  combien  de  temps  je  serais  forcé  de  vivre 
Mc  cet  nuvages,  j'étais  ravi  d'avoir  trouvé  des  hommes  qui  ne 
pmtaaieDt  capables  d'aucune  trahison  et  qui  me  recevaient  parmi 
«R  comme  un  frère. 

Qaand  le  lendemain  matin  la  petite  troupe  des  Ottoés  vint  pour  me 
prendre,  j*avais  déjà  réuni  en  paquets  tous  les  objets  de  quelque  valeur 
^iTabritiit  ma  tente  ;  je  contemplai  avec  un  vif  intérêt  ceux  des  meni> 

T. 


Digilized  by  Google 


190 


REVUS  GERMANIQUE. 


bri's  de  la  caravane  que  je  n'avais  pas  oiuore  vus,  et  qui  vinrent  l'un 
après  l'autre  me  tendre  la  main  pour  faire  amitié  avoe  moi.  11  y  avait 
là  Scliin-^res-in-ki-nee,  jeune  guerrier;  Selia-iio-ka-ta-ko,  adolescent 
de  dix-huit  ans,  fils  du  vieux  Wo-nes-liee,  et  le  jeune  Wa-ki-ta-mo-nee, 
lils  du  médecin,  qui  promettait  d'atteindre  aux  proportions  de  son 
père,  l'n  essaim  de  femmes  suivait  à  une  distance  respectueuse:  aus- 
sitôt arrivées,  elles  s'occupèrent  de  mes  bagarres,  et  se  mirent  d'elles- 
mêmes  et  sans  qu'on  l'eût  ordonné,  à  les  diarper  sur  mon  chariot.  Je 
lus  un  peu  étonné,  car  il  n'y  avait  aucune  hète  de  somme,  mais  je  vis 
bientôt  les  jeunes  gens  et  les  femmes  s'attacher  au  véhicule,  qui 
devant,  qui  derrière,  et  tirant,  poussant,  criant  et  riant,  le  diriger 
vers  le  campement  de  la  caravane.  Je  sui\is  lentement  avec  les  vieux 
g:ucrriers,  chargé  uniquement  de  mes  armes.  La  neige  craquetait  sous 
nos  ])ieds.  La  petite  troupe  qui  nous  précédait  avait  creusé  un  sentier 
qui  facilitait  notre  nmrche,  et  cependant  je  sentis  bientôt  combien  les 
forces  nj'avaient  abandonné.  Lue  lassitude  sans  bornes  s'enii)ara  de 
moi,  et  je  pensai  avec  teneur  aux  longues  marches  que  j'aurais  à 
endurer  les  jours  suivants.  Mes  nouveaux  conipaLmons  s'aptTcurent  de 
mon  état,  et  leur  sollicitude  modilia  tout  le  plan  de  leur  voyage  dans 
Tinté  rôt  de  ma  santé. 

Leur  i)etit  camp,  composé  de  deux  vastes  tentes,  était  disposé  dans 
un  profond  ravin,  parsemé  de  chênes  rabougris,  au  bord  d'un  ruis- 
seau couvert  d'une  croûte  épaisse  de  glace.  Les  hauteurs  environnantes 
le  garantissaient  du  vent,  et  la  tcm|)éte  ne  venait  point  ébranler  les 
poteaux  des  tentes,  ni  chasser  les  neuf  petits  chevaux  velus  de  la  cara- 
vane, quand,  d'un  sabot  laborieux,  ils  écartaient  la  neige  pour  arra- 
cher à  la  terre  une  chélîvc  nourriture.  Je  ne  sais  quel  sentiment 
d'agréable  confort  me  saisit  lorsque ,  en  descendant  la  pente  escarpée 
du  ravin,  je  découvris  mon  futur  asile.  Mes  compagnons  m'avaient 
devancé,  et  déjà  tout  l'essaim  cuivré  était  occupé  à  décharger  le  cha- 
riot, et  à  ranger  mes  bagages  dans  les  vastes  cavités  des  tentes. 
An-Uurthluum!  me  crièrent-ils  tous.  Les  hommes  me  secouèrent  forte- 
ment la  main,  les  femmes  et  les  enfants  me  regardèrent  avec  curiosité, 
et  je  crus  lire  dans  quelques  yeux  l'orgueilleuse  satisfaction  de  voir 
un  blanc  plus  mal  et  moins  vétu  que  les  peaux-rouges.  Les  enlaiilB 
s'écartaient  de  moi  avec  une  timidité  farouche,  ce  qui  iii*^oima  peu, 
car  mon  aspect  ne  devait  être  nullement  engageant  :  ma  peau  était 
brunie  par  l'air,  et  plus  encore  par  la  fumée  à  laquelle  j'avais  été  con- 
tinuellement exposé  ;  je  ne  conservais  que  des  fragments  d'habits ,  et 
des  courroies  retenaient  à  mes  pieds  les  débris  de  mes  souliers.  Ce  fut 
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dans  ce  cosUimc  amurément  pittoresqne  que  je  parus  devant  les  tentes 
des  Ottoes  :  «  Wigwam-pet-sche-pi-ke  !  >  me  dit  le  médecin  en  m'indî- 
qnant  rouverture  de  son  habitation,  c  II  y  a  bon  feu  dans  le  wig:wani, 
traduisit  Farfor;  entre  et  rdcbaufTe  tes  membres,  minge  et  bois  avec 
Wa-ki4a-mo-nee,  et  Tiens  ensuite  dans  ma  tente;  là  tu  habiteras  et  tu 
donniras:  ma  maison  a  de  la  place  et  du  feu  pour  ûem.  »  Plein  de 
dérérencc  pour  cet  appel ,  je  rampai  dans  la  demeure  dn  médecin ,  et 
pris  place  h.  cOté  dn  feu  flamboyant.  Autour  de  nous  étalent  étendus 
on  accroupis  les  autres  habitants  de  la  tente.  La  vieille  mère,  occupée 
an  préparatifs  du  repas,  se  tenait  près  de  l*ouvertare,  ayant  à  ses  . 
cMés  ses  deux  Allés  dont  Falnée  pouvait  avoir  dix -huit  ans,  et  la 
cadette  seulement  deux.  Le  père  de  famille,  son  iils  et  Schin-gcs-in- 
In-nee  avalent,  à  la  manière  indienne,  gardé  les  meilleures  places 
pour  eox.  La  pipe  médicale  avec  sa  tète  en  pierre  rouge  passait  inces- 
sunment  d*une  bouche  à  Fautre.  Je  mis  à  profit  le  temps  que  prit  la 
distribution  des  viandes  dn  repas,  pour  prendre  une  connaissance 
plus  exacte  de  Fintérieur  d*une  demeure  indienne.  Seize  longs  pieux 
formés  de  pins  élancés  décrivaient  sur  le  sol  un  cercle  d*nn  diamètre 
de  seise  à  dix-hnit  pieds,  tandis  que  leurs  pointes  se  rapprochaient 
pour  former  le  toit;  des  peaux  de  buffle  solidement  cousues  avec  des 
boyanx  recouvndent  cette  charpente  primitive,  de  manière  cependant 
à  bisser  en  haut  une  ouverture  pour  la  fumée.  Des  pieux  plus  petits 
retenaient  les  peaux  à  ras  du  sol,  de  sorte  que  les  parois  bien  tcnduer 
ne  laissaient  pénétrer  ni  k  pluie,  ni  la  neige  fondue  par  la  proximité 
du  feu.  Le  long  des  pieux  étaient  rangés  les  objets  composant  le 
ménage.  An  milieu  de  Tespace  on  voyait  un  trou  pour  le  feu,  avec 
des  peaux  de  buffle  tout  alentour,  étendues  la  nuit  pour  servir  de 
lits,  et  roulées  le  jour  pour  servir  de  sièges.  Au-dessus  du  feu  était 
suspendue  une  grande  chaudière,  principal  ustensile  de  la  cuisine 
indienne.  Des  chiens,  grands  et  petits,  figuraient  aussi  parmi  les  habî- 
lants  de  la  lente  de  Wa-ki-ta-mo-nee. 

L'attention  de  la  mère  de  famille  était  concentrée  sur  la  chaudière 
et  son  contenu  ;  de  grossières  écuelles  de  bois  étaient  rangées  devant 
eDe.  Armée  d'un  bâton  pointu,  elle  péchait  dans  le  grand  réservoir 
des  quartiers  de  coati  et  des  moitiés  de  dinde,  et  plaçait  ensuite  ces 
formidables  portions  dans  les  écuelles.  Cette  occupation  hi  mit  en  con- 
flit avec  les  chiens,  et  plus  d'une  fois  elle  dut  laisser  tomber  son 
sceptre  culinaire  sur  le  crâne  de  ces  bètes  affiynées,  pour  arracher 
les  morceaux  à  leors  crocs  aigus.  J*obtins  pour  mon  compte  une  part 
n  libérale,  que,  malgré  ma  longue  abstinence,  il  m'eût  fallu  an  moins 
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deux  joim  pour  en  triompher.  Je  Iroavai  la  cakiiie  eiedlente,  et  le 
médeciD  ne  se  fit  pas  liate  de  m'ioYiter  à  y  faire  honneur  ;  néanmoins 
je  dus  m*arr6ter  bien  awt  d'avoir  fini,  et  j'écartai  ce  que  je  laisnis» 
oe  qui  me  fit  à  mon  insn  beaucoup  baissor  dans  la  considération  de 
mes  hôtes.  On  me  laissa  néanmoins  sortir  de  la  tente  sans  encombre, 
el  presque  sans  me  rien  dire,  pour  entrer  dans  celle  dn  métis  Faifur. 
Gelle-ci  était  plus  grande  et  moins  habitée  que  celle  du  médecin.  Outre 
farfar  et  sa  jeune  et  jolie  squaw*  Sche-ne-lo-tœmi  il  n'y  demeurait 
que  le  vieux  Wo-nes-hee,  sa  femme,  et  Scha4io-lLfr4a4EO,  dont  je 
devins  le  camarade  de  lit.  Wo-nes-hee  fit  faire  la  ronde  à  sa  pipe.  Pour 
la  première  fois  depuis  longtemps  j'eus  le  plaisir  de  pouvoir  converser 
dans  les  régies  avec  un  de  mes  semblables,  car  j*ai  dit  que  Faifur 
parlait  anglais.  J'eus  bientôt  lieu  de  voir,  à  ses  paroles,  qu*il  avait  des 
idées  fort  légères  sur  le  droit,  et  que  j'aurais  à  me  tenir  sur  mes 
gardes,  mais  ce  me  fut  néanmoins  un  grand  bonheur  de  pouvoir 
échanger  des  paroles  intelligibles.  Je  vis  avec  effirai  les  apprêts  d'un 
nouveau  festin,  et  je  crus  pouvoir  dire  à  -Farfer  : 
■  «  Dis  &  tes  femmes  que  je  suis  rassasié,  et  qu'il  m'est  impossible  de 
prendre  part  à  ce  petit  rafraldiissement,  comme  il  te  plalt-d'appeler 
cette  masse  de  viandes  qu'elles  préparent. 

—  Tu  es  l'hôte  des  Ottoés,  répliqua  Farfar,  et  tu  feras  bien  de 
l'accommoder  à  leurs  coutumes  aussi  longtemps  que  tu  demeureras 
parmi  eux.  J'ai  longtemps  vécu  parmi  les  blancs,  et  je  me  moque  des 
folies  des  Indiens;  mais  voilà  qu'il  m'est  venu  à  l'esprit  de  devenir 
Indien  moi-même,  j'ai  pris  une  squaw,  je  me  mêle  aux  danses  de 
guerre  et  de  médecine  comme  un  vrai  peau*rougc  ;  on  a  confiance 
en  moi  et  je  suis  considéré.  Ouand  tu  firanchis  le  seuil  d'un  peau- 
rouge,  la  première  chose  qu'on  foffire  est  la  pipe,  la  deuxième  de  la 
nourriture,  et  plus  on  voudra  te  montrer  d'affection,  plus  la  portion 
sera  considéra]]Âe.  Le  médecin  s'est  épris  en  toi  du  fort  chasseur,  il  t'a 
par  conséquent  donné  une  portion  imposante,  comme  Wo-nes-hee  va 
tout  à  l'heure  t'en  iiûre  passer  une  deuxième.  Ton  devoir  était  de 
répondre  à  cette  déclaration  d'amitié  m  consommant  ta  part  tout 
entière.  Tu  as.  offensé  Wa-ki-ta-mo-nee,  en  en  laissant  plus  de  la 
moitié.  Tu  feras  mieux  à  l'avenir,  et  tout  de  suite  ici  sous  cette  tente , 
puisque  maintenant  tn  connais  nos  coutumes. 

Me  faudra-{-il  mourir  d'indigestion  après  avoir  failli  mourir 
de  faim? 

.*  Femme. 


Digilized  by  Google 


COUBSES  El  AVEMTtm         ViUflÉMQUE  DU  XOBO.  m 

— >  Nift ,  «1  jt  itSê  f  iniiqoMT  m  moyio.  Quaai  tu  et  MU  à  dtear» 
wnit  M  ^le  tft  foomi»  eavikiMi»  Ia  rate  nM  te  fteor  ta 
piM  de  teiflit  on  ta  OfliftHrOft  «I  iipQfMi  ici. 

Ift  ce  fÉ'es  MB  é/moÊn  dm  te  teato,  dobfe  ie  peMr  dM 

Wa-id-te-mo-nee  î 

Ma»,  il  eittt  fne  ta  ea  mefN  quelque  ehoee  et  ta  pièces 
lereeledemteetacoadte»deaB«Bièreàee  fue,t*èvelUaDtlanalt,ta 
m*eiai  <|a*à  Meadre  la  aaio  pour  en  prcnAre.  a 

GTeat  einéqae  le  faaUbfeed*  flR*initraiiit  des  ooatuMs  de  sa  aeHeei 
eda|aive.Lesoir,  an  Im  fif  et  gai  idaait  soas  la  tMite  toae  ke  heMMS 
de  la  eeravaee.  Queal  ewi  fenusea»  à  rateeptioa  d'une  vieifle  sipvnr 
ekargée  de  la  cuisiae,  cUee  avaient  toalse  dî^wu.  Ua  legoûl  de  hulDa 
sèdiA  et  de  «pienes  de  eeston  cnlseit  deae  la  grande  dieadière.  Lee  vien 
et  les  JeuBeeguefrieie  se  teneient  assis  en  rond  dTaaeir  grave,  et  la  pipe 
allait  de  beadie  en  bouche:  il e*egisseit  de  tenir  conseiL  Le nédecta 
pidildsit»  et  le  mitis  atait  été  nommé  interprète  à  mon  intention. 
*  Wa^ù-taHDOHiMespiraanelongaelionlftedesapipeeffnéedetète 
de  cenaidaet  de  liées  d'oiseaux,  fit  passer  lentement  la  famée  par  see 
nerlaee,  eoasidéni  les  petits  nuegee  UcaMree  et  la  manière  dont  ils 
s'élevaient  et  se  réunissaient  à  la  fUmée  du  foyer,  et  tint  ensuite  un 
long  discours  que  je  savais  me  concerner,  mais  dont  je  ne  compris  pas 
an  mot.  Je  n'en  suivis  pes  moins  avec  attention  les  inlonalions  de  cette 
voix  sonore,  et  il  me  semblait  que  les  paroles  allaient  se  confondant 
l'une  dans  l'antre  comme  les  vtbfatlone  musicalee.  lie  métis  me  les 
interpréta  de  la  manière  suivante  : 

c  La  distance  à  nos  virigwams  est  longue  encore,  et  quand  les  pieds 
se  reposent,  une  neige  profonde  les  ensevelit;  le  chemin  est  long  de 
bois  en  Ixns;  nos  chevaux  sont  chargés  de  viandes  et  de  peaux»  nos 
femmes  de  leurs  enihnts;  U  nous  Ihut  partir,  et  l'Américain  doit  venir 
avec  nous;  la  chair  des  loups  a  été  loogtetups  sa  nourriture,  il  est 
aflamé  et  sans  force,  et  n'atteindrait  pas  au  soir  le  bois  de  la  halte;  il 
a  dû  longtemps  fermer  les  yeux,  car  la  neige  Taveuglait,  et  le»  ouvrir, 
car  le  loup  blanc  le  menaçait.  U  faut  que  TAméricain  donne  et  mange 
trois  jours  et  trois  nuits,  qu'il  mange  de  la  viande  fraîche  et  de  la 
viande  séchée  ;  ensuite  il  pourra  marcher,  et  les  femmes  et  les  enfants 
ne  se  moqueront  pas  de  lui.  Nos  femmes  attacheront  des  mocassins  à 
ses  pieds,  avec  de  la  peau  de  buffle  dessous;  autrement  l'herbe  sèche 
de  ia  prairie  blesserait  sa  peau  blanche.  L'Américain  a  un  fusil  court, 

'  DéiwuiMtioB  tngtaise  àm  uétU  indiens. 
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mais  des  balles  qni  vont  loin;  le  Ponka  que  nous  reneontrerom  tirera 
d*abord  snr  le  firère  blanc;  il  (àm  que  le  Mm  blanc  devienne  nn 
Olto«.  Rasons  ses  cheveux  blonds,  teignona  en  noir  sa  tresse  à  scalper, 
frottons  ton  visi^  de  vermillon,  ators  il  sera  un  Oitod,  et  pourra 
prendre  pour  fenune  une  squaw  des  Ottoés  I  »  - 

Il  était  visible  que  ces  bons  sauvages  avaient  les  nieilteures  intentions 
à  mon  stijet  :  aussi  j'approuvais  complètement  la  première  partie  du 
discours;  les  deux  dernières  propositions  seulement  me  semblaient 
mériter  réflexion.  Je  ne  voulais  en  aucun  cas  me  séparer  de  mes  bou- 
cles blondes,  bien  qu'elles  ressemblassent  beaucoup  &  un  tas  de  filasse 
crasseuse;  marcher  au  grand  air  avec  la  tète  rasée,  en  ptein  janvier, 
me  paraissait  encore  plus  dangereux  que  d*ètre  exposé  aux  balles  et 
aux  flèches  des  Ponkas,  et  dès  que  je  voyageais  avec  les  Ottœs ,  ennemis 
des  Ponkas,  ma  tonsure  ne  devait  d'ailleurs  pad  me  préserver.  La 
question  du  mariage  me  rendait  encore  plus  perplexe ,  car  les  cheveux 
repoussent,  mais  il  n'est  pas  très-aisé  de  se  débarrasser  d'une  fenune 
indienne  imposée  par  force,  n  fallait  de  la  prudence  pour  ne  pas 
oflènser  mes  hètes  et  me  conserver  leurs  dispositions  bienveillantee. 
Farfar  me  tira  d'embarras  en  adressant  en  mon  nom  le  discours  sui- 
vant à  ses  compagnons  : 

<  L'Américain  est  un  trère  des  Ottoès,  il  les  aime,  car  ils  l'ont 
sauvé;  il  ftimera,  mangera  et  chassera  avec  eux,  et  fera  la  guerre  à 
leurs  ennemis.  Il  a  longtemps  dormi  dans  la  nrîge,  et  a  été  visité  par 
maint  songe  heureux;  il  a  vu  en  rêve  des  guerriers  ottoés  rasant  sa 
chevelure ,  et  de  chaque  cheveu  naissaient  des  flocons  de  neige;  la  tem- 
pête chassait  les  flocons  vers  les  wigwams  des  Ottoës,  et  les  ensevelis- 
sait dans  la  neige.  L'Américain  est  maintenant  pauvre,  il  Diut  qu'il 
dorme  dans  les  vrigvrams  des  Ottoés  et  mange  dans  leurs  mains.  H 
vent  prendre  dans  sa  tente  deux  filles  de  Wa-ki-t»-mo-nee;  mais  il 
veut  payer  pour  elles,  donnant  donnant,  et  dormir  dans  sa  propre 
tente;  il  Tout  tuer  trente  buffles,  et  foire  tanner  par  les  squaws  des 
OttoOs  trente  peaux  pour  s'en  faire  une  tente  ;  il  veut  voler  six  chevaux, 
deux  pour  lui,  deux  pour  ses  femmes,  et  deux  pour  acheter  an  grand 
médecin  ses  deux  filles.  » 

Le  docteur  écouta  avec  attention  et  avec  un  contentement  manifeste 
le  discours  improvisé  par  farfar,  et  fût,  comme  le  rusé  métis  l'avait 
prévu,  si  satisfoit  des  sentiments  chevaleresqnes  qni  m'étaient  attri- 
bués ,  qu'il  m'offrit  incontinent  ses  deux  filles  pour  Isnmiea,  à  la  cou» 
dition  bien  entendu  que  je  tiendrais  ma  parole  quant  aux  dievanx. 
Pour  mes  chcYcux  et  ma  l^irbc ,  il  n'était  plus  question  de  les  raser. 
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ptroe  qu'autrement  le  songe  eût  annoncé  des  malheurs  aux  Oitoés. 
Farfiir  me  sauTa  ensuite  du  danger  d*un  mariage  iuiprovisé,  en  décla- 
rant que  ma  médecine  ne  me  permettait  pas  de  contracter  une  liaison 
sans  en  avoir  d*dxHrd  acquitté  le  prix.  Je  restai  donc  garçon ,  et  loin 
de  diminuer,  ma  considératioii  augmenla  parmi  mes  hôtes  :  presque 
tous  les  jours,  Wa>4i^-mo-nee  m*en?oya,  comme  témoignage  de  son 
affection ,  des  rations  de  viande  comme  un  Indien  peut  en  accabler  un 
gendre  de  son  choix. 

Le  conseil  fut  suivi  d'un  festin,  après  quoi  tout  le  monde  alla  se 
coucher.  Avec  quel  bonheur  je  m'étendis  sur  les  couvertures,  chauffé  ^ 
d'un  c6té  par  le  foyer,  et  de  l'autre  par  Scha-ho-ka-ta-ko,  qui  parta- 
geait son  lit  avec  moi  l  Mon  sommeil  n'eût  rien  laissé  à  désirer,  si  trop 
souvent  les  chiens  n'étaient  venus  s'étendre  sur  mes  membres  amai- 
gris. Soit  qu'ils  abusassent  de  moi  parce  qu'ils  me  savaient  un  étranger, 
un  intrus,  ou  soit  que  j'occupasse  leur  place  habituelle,  toujours  est-il 
que  Je  vécus  en  guerre  perpétuelle  avec  ces  animaux,  dont,  en 
revanche,  je  goûtais  fort  la  viande  quand  on  en  tuait  un  dans  les 
grandes  circonstances.  Les  trois  jours  se  passèrent  à  manger,  boire  et 
dormir,  et  à  dresser  deux  chevaux  pour  l'attelage  de  mon  chariot. 

Mon  extérieur  ne  me  distinguait  plus  guère  de  mes  compagnons 
peaux-rouges;  mes  habits  étaient  conrectionnés  à  leur  mode,  et  mon 
visage  peint  de  la  manière  la  plus  fantastique  de  couleurs  rouge  et 
jaune.  Quand  je  fus  attifé  ainsi,  les  Indiens  me  considérèrent  comme 
un  jeune  lioinine  de  delmrs  agréables,  et  s'abandonnèrent  tout  à  fait  à 
l'espoir  de  faire  de  moi,  avec  le  temps,  un  guerrier  réputé  parmi  les 
Otloi's.  Les  enfants  n'avaient  plus  peur  de  moi ,  et  les  femmes  laissaient 
volontiers  reposer  leur  regard  élincelant  sur  l'arc-en-ciel  de  mes  joues. 
Je  me  conformai  sans  gène  aux  innocentes  coutumes  de  ces  Indiens; 
et  notamment  \)(mr  le  tatouage,  je  ne  tardai  pas  à  remarquer  qu*unc 
bonne  coudic  de  celte  couleur  grasse  était  un  excellent  préservatif 
contre  le  froid  et  les  geiçures  de  la  peau.  Mes  forces  revinrent  bientôt; 
cependant,  au  bout  des  trois  jours,  le  sage  enchanteur  médecin  ne  me 
trouva  pas  encore  en  état  d'entreprendre  le  v(»\;ige,  et  on  m'accorda 
un  dernier  délai  de  deui  autres  joui*s,  après  lesquels  un  se  mit  eu 
route. 

(  Jm  suite  a  wu  prochaine  livraison. } 
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TKâfiiDIE  BH  CINQ  ACTES 
TRADUITE  DE  L'ALLBMAND  DE  FRANZ  GRILLPARTZBR 


'  Le  drame  que  nous  publions  sous  le  titre  de  llern  et  Léandre  a  été  joué  en  Allemagne 
sous  un  titre  différeat,  mais  qui  eût  posé  en  énigme  pour  le  lecteur  firançaU.  Les  flots 
de  la  MOT  et  ée  Pamotir  —  c'était  uû  peu  trop  mélaphysiqtie.  f/nrtanr.  11.  Wnm  GviE> 
pwlur  (lé  à  VtaHM  en  t7M)  «t  «iiib«  par  pliwiem  ptèees  «ini  omI  Mé  Jonéai  «tee 
panda  bvenr.  En  iskî,  il  débutait,  h  la  remorque  de  MM.  Z<icharias  Weraer  et  Miilloer, 
par  une  (puxrc  { l'Airule)  daii';  l.iqin'llc  Prli-nu-nf  f;itali^fi'  (hnninait  an  point  <1t"  n'dtiirc 
ab^lument  à  zéro  la  force  oppose  de  la  volunte  liurnaiiie.  Cette  exagération  devait  con- 
tribuer à  discréditer  entièremeat  les  productions  de  ce  genre,  Yen  Icsquellea  le  public 
a*élait  d*Umid  porté  avac  une  fiémnn  avidité. 

la  talent  da M.  Grillpartzer  nVtait  pas  \h  .  il  le  sentit  malgré  le  bruit  que  fît  sa  première 
«puvre.  Symjvitliiqiie  de  nature au\  l)pan1éR  de  la  forme,  il  chercha  dans  iiiondo  antique 
l'étoffe  d'autres  créations.  C'est  ainsi  que  naquit,  après  SaphOt  •»  pi<!'ce  dont  nous 
donnons  ici  la  traduction,  et  qui  fut  représentée  pour  la  première  foia  en  1840.  Cette 
cenna  gudara  la  place  dans  le  répertoire  da  tbéfttre  moderne  en  AllemaiBe.  Les  qaetqaei 
ntiaaebeoimts  que  nous  avons  cni  devair  lai  faire  subir,  aftn  de  l'adapter  entièrement 
aux  exigeons  de  la  lorturc,  portent  sur  des  points  d'une  iniporlanc^^  très- secondaire, 
et  ne  sauraient  nuire  en  rien  par  consiMpient  à  Tessence  du  drame,  à  son  allure,  à 
l'ensemble  qu'il  offre  à  l'imagination  et  4  la  critique. 

Les  jonmanx  allemands  nona  apprenaient  il  y  a  panda  Jonn  ^  M.  GiilIparlnar,aiM' 
dus  sa  soixante-huitième  année  le  15  de  oe  mois  de  janvier,  a  terminé  trois  Ins^dica 
qa*il  ne  destine  pas  à  la  sn-ne  de  son  vi>an(.  Liftnssri ,  la  Juive  et  lindolphr  II  m'  seront 
représentés  qu'après  la  mort  de  leur  auteur.  Karo  exemple  de  piiidenco  —  ou  de  modestie. 

Motrc  Tliéàtre-l-'ranvais  a  été  dote  récemment  d'uu  drame  en  un  acte  sur  le  sujet  qui 
inqtira  «msl  k  poéin  aUannnd.  En  donaant  la  présente  traduction,  nous  ne  songeons  1 
âablir  aucun  ptrallUe  «ntre  des  oenvrea  absolument  difTérentes.  M.  Grillpartxer  a  entandn 
composer  un  drame  complet  ;  M.  Louis  Ratisbonne  n'a  \oulu  mettre  sur  la  scène  qu'une 
étude  anti(jue,  une  éléj^ie  dramatique,  et  sculpter  de  son  vers  chaste  et  élégant  ce  groupe 
délicieux  et  attristé  de  Héro  et  Léandre.  Le  dessein  si  différent  des  deux  auteurs  doit 
«xdure  déjà  par  Ini-minijB  lonto  analogie  entre  leurs  oomposUiane. 
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PMRSOirNAGSSs 

HtRO. 

LE  GRA>D  PRÊTRE,  «acte  U'Iiêro. 

LÉANDRE. 

NAUCLËROS. 

lANTHE. 

LK  GARDII-:N  dn  Umple. 
LES  PARENTS  d*Héro. 

SBaTnmay  PAcanmit  Peiik.f. 


ACTE  PREMIER. 

(Le  YaatilNite  do  tonplê  dUpImidlle,  à  Settot;  an  miliea  de  la  leèM,  u  péristjla  aux 

eolOBiics  (^pan'fîs;  au  fond  le  temple  où  IVm  monte  par  plusieurs  degr^^K;  sorledefaat 
à  droite,  la  «tatue  de  rAaaovr;  à  gMicbe  celle  de  VHjménét.  Grand  matiB.) 

HÊRO,  tenant  on  panier  de  fleura  an  1»ns,  wrt  dv  temple  et  deseendles  degré*. 

C'est  fait  :  le  temple  est  orné,  semé  partout  do  niyrtos  et  de  roses, 
pi-ôt  pour  la  fête  de  ce  jour....  El  cette  fôlc,  c'est  moi  qui  eu  suis  l'objet, 
moi  à  qui  les  destins  permettent  de  vouer  au  service  de  la  sublime 
déesse  mes  jours,  jusqu'à  présent  obscurs  et  sans  but,  semblables  aux 
fleurs  des  prés  que  foule  et  brise  le  pied  du  voyageur.  Ces  pauvres 
fleurs,  il  m'est  donné  de  les  réunir  et  de  les  tresser  pour  en  couroimcr 
la  déesse,  cl  pour  la  {^lorilier,  elle  et  moi....  Comme  je  suis  heureuse 
que  ce  joui-  snii  cnrm  venu,  et  qu'il  soit  si  beau,  si  Irancjuille,  si  aima- 
ble! Pas  un  nuiifii'  au  ciel  bleu,  et,  sorti  de  son  lit  buniide,  IMiélnis 
inonile  de  ses  rayons  bénis  cet  asile  sacré.  Me  reconnai>-lu  déjà  comme 
l'une  des  vtMres,  ù  dieu  ?  .\s-tu  appris  que  cette  paie  Héro ,  —  bien  des 
fois  tu  l'as  vue  jouer  sur  les  dcgiés  du  tem[»le,  —  qu'invoquant  le 
<hoit  de  ses  ancêtres,  le  droit  do  donner  des  prêtres  à  ce  <au(  luaire, 
elle  va  devenir  prétresse  elle-même?  Et  c'est  aujourd'hui,  ce  malin 
même,  que  le  {jcuple  la  verra  i)iéseulant  les  offrandes  aux  ili«'ux!  Les 
bras  se  lèvent,  les  co'urs  s'exhalent  en  cris  de  joie  et  de  bénédiclion, 
et  l'honneur  offert  à  la  déesse  rejaillit  sur  sa  ser\aute....  Mais  quoi!  ce 
jservice  laut  désiré,  je  le  commence  par  mi  oubli!  Voici  encore  des 


Digilized  by  Google 


108  R£VL£  G£RliANIQUS. 

fleurs,  et  voilà  des  statues  qui  réclament  leur  couronne.  —  Toi ,  Hymé- 
née,  qui  lie  les  liommes,  reçois  ce  diadème  de  fleurs,  de  mains  qui 
veulent  rester  libres.  Tu  échanges,  dit-on,  les  Ames?  Dieux  bons, 
conserves-moi  la  mienne!  Oui  sait  si  une  antre  me  servirait  autant?— 
A  toi.  Amour,  la  deuxième  de  mes  couronnes!  Tu  es  le  fils  d'Aphro- 
dite, et  moi  je  sois  aussi  son  enfont  :  nous  sommes  parents,  ^vons 
en  paix.  Je  veux  t^honorer,  comme  on  honore  même  ee  qu'on  ne  com- 
prend pas....  Et  maintenant  encore  des  fleurs  sur  le  parvis....  Mais 
que  Tois-je?  Ces  ustensiles  encore  épars?  Cet  arrosoir  et  cet  osier?  (Test 
ainsi  que  vous  Ikites  votre  devoir,  servantes  paresseuses  de  ce  temple? 
Arrière,  instruments  vils,  mon  regard  ne  vous  supporte  pas!  (Elle  ruge 
iMvsteasiies.)  Les  voilà  qui  accourent,  rouges  de  l'ardeur  du  jeu,  pour 
faire  ce  qui  n*est  plus  à  faire. 

lA.MHK  arrivant  avec  plusieurs  Senantes. 

£h  !  belle  Héro,  quel  zèle  de  si  bonne  heure! 

Btao. 

De  si  bonne  heure,  parce  que  d'autres  n*en  ont  à  aucune  heure. 

(Les  ServMitw  acbèfcnt  de  ruger.) 
lANTHE. 

Voyez  donc!  elle  nous  blùuie  de  n'avoir  pas  rangé  ces  quelques 
usteiuiles. 

■ÊRO. 

Peu  ou  beaucoup ,  tu  ne  l'as  pas  fait. 

lANTBE. 

Nous  étions  &  l'œuvre  de  grand  matin,  arrosant,  nettoyant;  puis 
l'envie  nous  est  venue  de  courir  dans  l'herbe. 

HKRO. 

Et  vous  avez  couru,  et....  Par  le  civ\ ,  tu  n'as  donc  plus  pensé  au 
vestibule  de  la  déesse,  et  à  ton  œuvre  inachevée?  Assez!  je  ne  vous 
comprends  pas.  Ne  parlons  plus! 

lANTI». 

Paice  (jiu'  tu  as  l'hunieur  chagrine  et  solitaire,  tu  voudrais  interdire 
toute  joie  aux  joyeux  ? 

■ÉRO. 

Je  ne  suis  pas  chagrine  et  mon  luunour  est  plus  f?aie  que  la  vôtre, 
mais  je  ne  dégrade  pas  la  joie  du  devuir  en  la  mêlant  à  celle  du  plaisir. 
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lAKTHB. 

Psudonne  !  nous  tOBimes  àfis  êtres  vulgaires  et  bas.  Toi,  sans  doute , 
issue  de  la  race  des  prêtres.... 

HÉRO. 

Tu  l'as  dit. 

lAKTHE. 

Appelée  à  des  destins  subifilies.... 

KÉRO. 

Je  réponds  avec  orgueil  :  Oui  ! 

lANTBB. 

Tu  connais  de  tout  autres  joies  et  des  jouissances  plus  élevées. 

■6ro. 

Je  ne  sais  pas  railler.  Raille  toujours. 

ÎANTHE. 

El  cependant  tu  es  venue  avec  nous,  pour  voir  à  travers  la  grille  ces 
deux  jeunes  étrangers. 

HÉRO. 

Haintenant  tais-toi. 

lAHTBB. 

Je  gage  que  tes  yeux  ont  cligné  un  peu  à  travers  les.barreaux. 

HKRO. 

Tais-toi,  te  dis-je!  Paî  laissé  un  libre  cours  ù  les  folies,  mais  mon 
oreille  se  ferme  aux  propos  légers.  Plus  un  mot,  plus  un  geste!  Par 
les  dieux,  je  dis  tout  à  mon  oncle,  le  Grand  Prêtre,  qui  te  punira 
comme  lu  le  mérites.  Je  m'en  veux  de  céder  à  la  colère,  mais  je  ne  puis 
pas  autrement  quand  j'entends  de  li  ls  discours.  Tu  ne  dois  pas  parler, 

te  dis-je,  pas  ajouter  un  mot!  t  !>•  (.raml  Prôtr«>,  accompagné  du  Gardiei»,  <\st 
entrt:  |>ar  la  droitt;  Hctu,  allaul  au-ilcvant  do  lui,  continue.)  Combien  tU  eS  Ic 

bienvenu,  mon  oncle  vénéré!  Ton  enfant  se  laissait  emporter  parla 
colère,  aujourd'hui,  à  l'entrée  de  l'heure  soleuncUc  qui  pour  tou- 
jours.... Pardomie-moi,  mon  oncle! 

LE  GRAND  IMIÉTRE. 

Et  quelle  l'ut  la  cause  de  ton  emportement? 

HÉRO. 

Les  mauvaises  paroles  de  ces  lilles  légères,  la  coupable  raillerie  qui 
voudrait  ravir  toute  estime  à  ce  qu'elle  ne  sait  pas  estimer  elle-même. 

LB  caAMD  PRÊras. 

Et  laquelle,  plus  téméraire  que  les  autres,  a  insulté  de  cette  manière 
à  la  sainteté  de  ce  temple? 
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MÉMO  après  M  iwMa. 

Mon  oncle,  je  ne  te  la  nommerai  pas,  bien  qa*elle  ait  mérité  le  châ- 
timent. Gronde-les  toutes,  seigneur,  et  dis-leur  de  nous  laisser.  La 
plus  coupable  se  fera  sa  part  dans  la  réprimande,  (au  Gacdien.)  £t  toi, 
veille  à  la  grille  extérieure.  Que  nul  étranger.... 

LE  GRANJ)  PRÉTRB. 

Est-ce  que.... 

HÈRO. 

Je  t'en  supplie. 

LE  GlUND  l'HÊTIŒ  au  Gardien. 

Va  donc!...  (Aux  Servante».)  Et  vous,  évitez  de  rencontrer  la  colère 
juste  qui  a  des  armes. 

(Le  Gardien  sort  par  la  gauche;  les  Serrantes  par  la  droite.) 
HÉRO. 

Maintenant  je  respire!  raurais  pitié  d'elles,  si  leur  folie  se  consumait 
elle-même  et  ne  cherchait  pas  des  disciples  et  des  applaudissements. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Autant  jp  t'appj'ouvc  d'éviter  cette  troupe  étourdie ,  et  de  dédaigner 
les  amitiés  viiliraires,  autant  je  m'étonne,  je  ni'aflli^^e  niéiiie  de  ne  te 
voir  attirée  vers  aucune  ànie  éuale  à  la  tienne.  La  solitude  imposée  à  la 
prétresse  est  un  lourd  fardeau,  dont  ime  saiutc  amitié  allégerait  le 
poids. 

HÉRO. 

Mon  sentiment  est  autre  :  le  devoir,  il  faut  l'aceomplir  seul  et  par 
soi-même.  Et  puis,  comment  peux-tu  dire  qu'une  vie  consacrée  aux 
dieux  soit  une  vie  solitaire?  Ce  temple  est-il  jamais  désert?  Dès  l'aurore, 
la  foule  tumultueuse  y  afflue  de  l'orient  et  de  l'occident;  les  théories 
solennelles,  les  pèlerins  étrangers  en  encombrent  le  seuil,  renouvelant 
sans  cesse  les  oflrandes  et  les  sacrifices.  Et  cpielle  variété,  quel  labeur 
dans  notre  saint  ministère!  Purifier,  orner,  conserver  les  urnes,  le 
foyer  du  sacrifice,  les  guirlandes,  les  colonnes,  le  parvis  et  l'autel I 
Où  trouver  le  temps  des  confidences  dans  le  sein  d'une  amie,  et  de  ces 
jaseries  que  tu  crois  nécessaires  ? 

LB  CRAND  PR^TRC. 

Ta  ne  m'as  pas  compris. 

Soit!  Ce  qa'on  ne  comprend  pas,  on  ne  peat  le  désirer.  Laltae-nioi 
donc  comme  je  suis ,  et  comme  je  me  conviens. 
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LE  GRAM»  ntÊTRB. 

Mais  le  temps  arrive  et  passe ,  modllianl  les  désirs  et  les  pencliants. 

HÉRO. 

Ne  se  plaint-on  pas  tous  les  jours  de  voir,  malgnré  tout  blâme  et  tout 
avis,  les  fous  s'obstiner  dans  leur  folie?  Pourquoi  la  sagesse  serait>ellc 
moins  constante?  No  suis-je  pas  ce  que  je  veux,  ce  que  nous  avons 
choisi,  si  toutefois  on  [»eut  appeler  choix  l'heureuse  faveur  de  la  for- 
tune qui  m'a  transportée  ici  presque  à  mon  insu ,  ici  où  je  me  sois 
réveillée  du  long  rêve  de  l'enfance  ?  C'est  dans  ce  temple,  c'est  ans 
pieds  de  la  déesse  que  j'ai  commencé  de  vivre ,  que  je  me  suis  senti 
une  destinée,  mi  but.  Demande  au  voyageur  à  peine  échappé  de  la 
tempête ,  s'il  regrette  l'orageuse  immensité  des  flots.  Pour  moi ,  ces 
statues  et  ces  portiques  sont  plus  qu'un  spectacle  mort  et  des  ornements 
inertes*  Je  vis  par  leur  aspect,  et  tout  mon  être  repose  sur  ces  appuis. 

u  fiiAM»  raimu 

L'homme  a  raiioii  dTécaner  de  sa  natiira  tiNit  principe  de  tnwUe, 
malt  il  doit  se  gaider  de  fermer  son  âme  et  de  miwer  ea  vie.  Un  lel 
excès  est  coadamiMdile,  à  la  fois  monstrueux  et  mosfnin,  indice  d*oiw 
gneil  et  de  faiblesse.  Tu  le  sais,  de  tout  temps  les  dieux  ont  témoigné 
tour  Ikyeur  à  notre  race  par  les  honneurs  du  sacerdoce,  par  des  signes 
et  des  oracles  :  ils  ont  aimé  à  parler  par  notre  bouche.  N'as-tu  pas  le 
désir  de  recouvrer  ce  beau  privilège  pour  ta  gloire  et  pour  le  bonheur 
des  hommes?  Souvent,  je  t'ai  conseillé  de  t' approcher  du  sanctuaire 
dans  le  silence  de  la  nuit,  et  d*y  prêter  l'oreille  aux  voix  mystérieuses 
qui  viennent  d'en  haut. 

■tue. 

hm  dieux,  qui  varient  knrs  dons,  ne  m*atâ  pn  ftmnée  pour  Urs 
prophétesse.  Et  puis,  la  nuit  appartient  au  repes  et  le  jour  à  l'activité* 
Mon  Ame  ne  peut  se  réjouir  qu'enveloppée  de  lumière. 

LE  G HA NU  PHÉTRB. 

Aujourd'hui  surtout.... 

Htao. 

Aujourd'hui,  je  l'ai  tenté.  Avant  que  le  soleil  parût,  j'étais  dans 
ce  temple,  assise  près  du  tréne  de  ma  déesse,  et  pensant.  Nulle  voix 
ne  vint  d'en  haut.  Alors  je  pris  les  fleurs  que  tu  vois,  et  je  tressai  des 
couronnes  à  ma  céleste  souveraine  et  aux  deux  divinités  de  ce  pé* 
ristyle ,  et  mon  Ame  fut  contente. 

LE  (.KA.\D  l'ULIUL. 

Et  tu  pensais? 
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A  mon  œuvre. 
A  rien  d'autre! 
A  quoi  donc? 
A  tes  parents. 


LE  CRAND  PRÉniE. 

HËao. 

LB  GRAXb  PRÊTRE. 


/ 


hEro. 

A  quoi  senrirait-il?  Pensent-ils  à  moi  ? 

LE  (.ItAM)  l'UÈTRE. 

Certes ,  et  ils  soupirent  après  ta  Tue. 

-hEro. 

Je  sais  qu*il  n*en  est  rien,  et  toi-même  ne  le  crois  pas.  Ne  leur 
élaiftje  pas  un  terdeau?  et  faut-il  me  rappeler  les  orages  de  la  maison 
patemeUe :  mon  père  Toulant  toujours  ce  que  nul  autre  ne  voulait,  ma 
mère  souffrant  en  silence,  et  mon  frère....  De  tous  les  hommes  qui 
wmat ,  je  n'en  feux  qu'à  un  seul ,  et  c'est  mon  frère,  fusant  de  son 
Age  et  de  ce  que  j'étais  femme,  il  avait  foit  de  moi  le  jouet  de  ses 
caprices.  Mais  je  tenais  Inm,  cadiant  ma  blessure  dans  mon  cceur 
profond. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Ainsi  tu  es  irritée  contre  tes  parents. 

HÉRO. 

Irritée?  Oh  non!  Je  n'ai  tâché  de  les  ouhlicr  que  pour  mieux  les 
aimer.  Mon  ème  est  transformée  et  calme,  depuis  que  la  déesse  a 
étendu  la  main  sur  moi. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

£t  s'ils  venaient? 

HÊRO. 

Oh  !  ils  ne  viendront  pas. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Pour  te  ramener? 

HÊRO. 

Moi?  Me  ramener  d'ici?  Jamais! 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Ta  mère,  tenant  le  fiancé  par  la  main? 
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RÉRO  M  tovriMit  pour  «oHIr. 

Tu  plaisantes ,  seigneur,  et  moi  je  ne  plaisantais  pas. 

LE  CRAND  PRtntB. 

Reste!  Oui,  je  plaisantais,  mais  tes  parents  sont  ici. 

\.  HÉRO. 

Non!  Jci  t 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Depuis  hier  soir. 

HERO. 

Oh  1  et  tu  me  Tas  caché  ! 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Eux-mêmes  l'ont  voulu ,  afin  de  ne-  pas  troubler  la  sainteté  de  cette 
nuit,  pour  toi  l'aurore  de  tant  de  jours.  Mais  tu  es  forte,  et  ils  peuvent 
venir.  Vois-les  qui  s'approchent.  Vois  ce  vieillard  qui  marche,  s'arrête, 
prend  lialeine  et  marche  de  nouveau. 

.  Btao. 

Mon  père  !  Oh!  combien  courbé  par  l'âge! 

LE  GRAND  PRÉTRB. 

Et  à  ses  côtés.... 

HERO. 

Mère!  mère! 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Tu  pâlis,  et  ta  joie  empressée  ne  s'éhmce  pas  vers  ceux  que  tu  aimes  ! 

Htao. 

Oh!  que  je  les  regarde!  D  y  a  si  longtemps  que  je  ne  les  ai  vus  ! 

(  Ëotrent  les  PâranU  d'Héro.  ) 

I E  PÈRE. 

Mon  enfant!  Héro!  Mon  enfant! 

HÉRO  H  prédpUiat  rors  m  mèra. 

Oh!  ma  mère! 

U  PfeRB. 

Vois,  nous  avons  fait  ce  long  voyage,...  le  souffle  me  manque,...  tl 
loin  de  hi  maison,  pour  être  témoins  de  ton  bonheor  voisin  du  dd; 
pour  voir  comment,  suivant  les  traces  de  tes  aïeux,  tu  f  Investis  du 
droit  que  tout  le  peuple  nous  envie,  pour....  Que  voulab-je  donc 
encore  dire?  (a«  Gnad  Pfètn.)  Eh  !  boiyour,  frère. 

Ton  f .  S 
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UËRO. 

Ma  mère! 

LB  PÈRE. 

Elle  aussi  !  elle  aussi  !  Quoique  faible  et  malade ,  elle  n'a  pas  voulu 
rester  dans  la  maison  vide ,  elle  a  voulu  prendre  part  à  ta  félicité. 

HÉiO. 

Mais  elle  ne  parle  pas. 

LE  PÈRE. 

**  Non?  Demande-lui  pourquoi.  A  la  maison,  elle  n*a  cessé  déparier, 
à  propos,  ou  hors  de  propos,  tout  le  long  du  jour.  Après  tout,  qu'elle 
se  taise  :  quand  on  n'a  rien  de  bon  à  dire,  cTeat  oe  qu'on  peut  foire  de 
mieux. 

■tao. 

Bon  onde,  dis  à  ton  frère  de  se  taire,  pour  que  ma  mère  parle. 

U  QUAND  PBÈTRE. 

Frère,  laisse-la  parler. 

LE  PÉRE. 

Soit,  mais  du  moins.... 

HÉRO. 

Pas  ainsi  !  Selon  son  cœur,  comme  elle  "voudra. 

LA  HftaB  àmMoix. 

Ma  douce  enfonl! 

■Éao. 

L'entends- tu  !  BUe  a  parlé.  0  douce,  douce  voix,  d  bngtemps 
absente!  Orna  mèro! 

LE  GRAKD  PRÊTRE  m  reUrant  vers  le  fond,  à  an  Senritear. 
Viens  ici. 

LB  PÈRE. 

Voilà  qu'elle  se  met  à  pleurer.  Que  la  peste....  (Se  idonmaat  tcm  le 
Gniid  JftiUt.)  Que  fais-tu,  frère 

LE  CRANO  PRÉffEE. 

Un  ramier  s'est  glissé  dans  ce^buisson,  peut-être  pour  y  nicher.  Cest 
défendu.  BsdaTe,  fouille  ces  branches. 

LE  PÈRE. 

Ët  pourquoi  donc? 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

C'est  la  loi  du  temple. 
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U  PÉU. 

St  lè-bM,  elles  parlent.  Que  peuvent-elles  se  dire? 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Laisse-les. 

Htno  qui  est  vcmie  ciir  le  devant,  à  droite,  «Tec  sa  mère. 

Hamtenant,  mère,  suspends  tes  larmes,  et  dis  clairement  ce  que 
tu  sens,  ce  que  tu  penses.  Mon  oreille  et  mon  âme  sont  ouvertes  et 
dociles.  Je  ne  suis  plus  la  farouche  Héro  que  tu  as  connue  dans  la 
maison  de  mon  père.  La  déesse  a  transformé  mon  cœur;  ma  pensée 
est  maintenant  sereine  et  réfléchie,  et.... 

u  Mfiu. 

Eqfant! 

HtM. 

Qa'as-tuT 

LA  mtÊE, 

Us  nous  regardent. 

Rtno. 

Qu'ils  regardent!  Dans  ce  temple,  l;i  voix  des  femmes  a  aussi  le  droit 
de  se  faire  entendre;  la  douleur  et  les  ^'wh  peuvent  s'exlialer  libre- 
ment. Mais  si  leur  regard  le  tounnente,  tiens,  je  me  place  entre  eux 
et  toi.  Et  maintenant,  dis  si  j'ai  bien  deviné!  Tes  intentions,  tes  désirs, 
ne  sont  pas  les  mômes  que  ceux  de  ton  époux,  et  si  ta  volonté  pré- 
valait, tu  enlèverais  ta  lille  au  calme  asile  de  son  bonheur  pour  la 
ramener  à  la  maison  battue  de  tempêtes  et  de  soucis.  Est-ce  ainsi  If 
£st-ce  vrai?  Dis  non,  ma  mère. 

LA  MtRB. 

Enfant ,  je  suis  vieille  et  seide. 

HÉRO. 

Seule,  et  n'as-tu  pas  ton  époux? — Lui,  sans  doute!,..  El  puis  une 
riche  maison,  des  servanles  attentives,  et,  dieux  lions,  j'oubliais  le 
meilleur,  mon  frère,  qui  le  conduira  la  fiancée  dans  la  maison,  et  te 
donnera  des  pclils-fiis  où  revivront  les  noms  de  uos  pères. 

LA  HftRB. 

Ton  frère,  entent,  n*est  plus  avec  nous.  Après  avoir  crueUement 
tourmenté  notre  vieillesse,  il  nous  a  quittés,  il  a  quitté  sa  fiancée  qui 
le  pleure  ;  U  est  allé  aux  pays  étmigers,  aux  aventures,  sur  mer,  sur 
terre,  qui  le  sait?  qui  peut  le  savoûr! 

«. 
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n  TOUS  a  quittés!  Oh!  maintenant  je  rentrerais  bien  plus  joyeuse 
sous  TOtre  toit;  mais  si  ce  n*c8t  lui,  ce  seraient  cent  autres,  de  même 
esprit,  de  même  nature  Tiolente  et  sauvage.  Ne  sont-ils  pas  tous  in- 
cultes et  cuirassés  de  brutalité?  Plus  confuse  est  leur  pensée,  pins 
prompte  leur  volonté;  d'une  main  rude  et  aveugle,  ils  plongent  dans 
les  riions  tranquilles  où  se  jouent  les  rêves,  où  germent  les  pensées, 
où  mûrissent  les  desseins  à  la  douce  lumière  de  Tétincélle  divine;  ils 
détruisent,  ils  dévastent.  Et  tu  voudrais  voir  ton  enfimt  parmi  eux! 
Peut-être  même.... 

LA  HÉltB. 

Pourquoi  te  le  cacher?  La  femme  n'est  heureuse  qu'appuyée  sur  un 
époux.  • 

héro. 

Tu  peux  (lire  cela,  toi,  courbée  sous  le  rcj^:anl  de  ton  maître;  toi, 
réduite  au  silence  devant  lui,  quoique  tu  vailles  mieux  que  lui;  tu 
Deux  dire  mie  telle  parole  ! 

Malheur!  malheur!  Ils  ont  détourné  de  moi  une  douce  enfant,  ils 
m'ont  ravi  son  cœur  avec  leurs  orgueilleuses  doctrines,  et  son  âme 
endurcie  n'entend  plus  les  conseils,  les  prières  de  ses  proches. 

HÉRO  gftfloigmiit 

Moi,  dans  une  sécurité  joyeuse,  je  me  tiendrai  devant  Tautel  de  ma 
déesse,  de  ma  dame,  faisant  le  bien,  accomplissant  le  juste ,  non  parce 
qu*on  me  Tordonne ,  mais  parce  que  c'est  le  juste  et  le  bien ,  et  que  je 
l'ai  reconnu.  C'est  mon  droit,  que  nul  ne  me  ravira. 

L  ËSCLAVB  qui  fouille  le  buisson  au  fonii  de  la  scène. 

Ah! 

HÈRO  regardant. 

Qu'est-ce? 

LA  VÈaB. 

Tu  ne  le  vois  pas?  De  pauvres,  d'innocents  oiseaux,  ils  les  troublent 
et  pillent  leur  nid.  Ainsi  ravissent-ils  l'enfant  à  la  mère,  l'àme  à  l'àme, 
et  c'est  leur  plaisir.  Oh!  malheur  à  moi  ! 

Bâao. 

Tu  trembles,  tu  pâlis. 

LA  MtaB. 

Ne  vois-jc  pas  mon  propre  destin? 
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LE  GRAND  PRÉTRB  M  ServHear  qui  a  um  le  nid  dtts  uo  panier,  sur  laqMl  os  voit 

la  «olutnbe  assise. 

Bmporte-le. 

(U  SorwMMr  iPMirfpit.) 

Arrête  et  dépose-le,  paisque  celle-d  s'afflige.  Donne,  te  dî»^.  (nte 
cBlèft  tepHdir  à  i*eMm«.)  PaumJliète,  ta  trembles.  Vois,  mère,  elle  n*a 
pas  de  mal.  (CuMnat  la  eoMie.)  As-tu  peur? 

(Elfe  sMid  nr  le  piédwU  éa  h  ilafM  i  gauche ,  m  le  derant  de  la  Mène, 

et  a^oeenpe  de  la  eohHnbe.  ) 

LE  GBAND  PRÉTHE  au  Servitenr. 

Kb  bien!  qa*ai^e  ordonné? 

(Le  Sertitear  e^scaee  dn  geite  en  indiqnant  Béro.) 

LB  GRAND  PRÊTRE  à  Uéro. 

Es-tu  encore  si  novice  ici,  que  ta  ne  connaisses  pas  les  lois  da 
temple? 

LA  MÈaS. 

Le  cœur  me  manque....  0  douleur! 

LE  GRAND  PRÊTRE  à  la  Mère. 

A  toi  donc,  femme  sans  cervelle!  qn'es-tn  vennc  troubler  celte  henre, 
et  pourquoi  t'étonnes-tu  de  ce  que  tu  connaissais  depuis  loufitemps, 
de  la  sainte  règle  de  cette  maison  divine?  Nul  oiseau  ne  niche  dans 
ces  murs,  nulle  colombe  ne  roucoule  sous  ces  rameaux  sacrés,  la  vifiue 
ici  ne  s'enlace  pas  h  l'oniK^ui.  Loin  de  nous,  loin  de  ce  panis  tout  ce 
qui  se  cherche,  tout  ce  qui  se  Lie!  C'est  notre  loi,  et  ta  ûUe  la  subit 
aujourd'hui. 

HÈRO  caitaaant  la  ooiombe. 

Pauvre  petite  colombe,  conmie  ils  se  disputent  pour  nous! 

LB  GRAND  PRÉTRB. 

Te  paraît-elle  dure,  cette  loi,  et  te  fait-elle  trembler?  Que  veux-tu? 
Ta  fille?  Prends-la  donc!  0»'a  liesoin  la  déesse  et  d'elle  et  de  toi?  Son 
em[)ire  est  vaste,  et  de  puissants  peuples  lui  obéissent.  Va  donc,  et 
fais-lui  sa  couche  dans  les  récrions  intimes  où  toi-même  te  consumes. 
Qu'elle  soit  la  servante  du  valet  qui  la  prendra,  au  lieu  de  marcher 
ici,  la  seule  de  son  sexe  abandonné,  dans  la  carrière  lumineuse  des 
élus.  Tu  le  veux!  »^lle  est  libre;  prends-la.  Toi,  Héro,  adieu!  la  dé- 
mence t'appelle,  lu  es  femme,  suis-la. 
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HKHO  R*'  levant,  à  la  rolombo. 
Cest  ici ,  petit  l^tre,  qu'il  s'agit  de  parler.  (Rendant  le  panier  à  rusolave.) 

Tiens,  «;t  rends-lui  la  liberlé  ;  et  toi,  mon  oncle,  ne  t'emporte  pas  contre 
ma  mère.  Elle  m'aime,  et  son  int«înlion  est  sainte.  Toi,  ma  mère, 
écoute-moi.  One  j'aille  avec  toi  ?  Demeure  plutôt  ici,  ou  du  moins  viens 
t*y  réfugier  si  les  tiens  te  font  souffrir.  Ici  rùisrie  la  paix,  l'ànic  reste 
sans  l)lessures,  la  dt'-esse  est  clémente,  et  ces  statues  ont  toujours  pour 
moi  le  même  re^^ird.  t^onnais-tu  le  bonheur  de  la  liberté  paisible  y  Tu 
ne  Vas  jamais  possédé,  ne  me  l'envie  pas.  Suis-moi  plutôt,  suis-moi 
d'un  (  (pur  joyeux  à  la  féte  où  je  vais  triompher  :  triompher  aujour- 
d'hui, pour  demain,  l'amphore  à  la  main,  occupée  autour  des  autels, 
reprendre  le  cours  unifonne  de  mes  jours  tranquilles....  Viens  donc, 
viens,  si  tu  ne  veux  que  je  te  porte  dans  mes  bras,  car  je  suis  forte. 
Mais  elle  consent,...  elle  sourit....  Vois-lu,  mon  oncle?  (a  mi-»oix.) 
Donne  maintenant  le  signai.  (Haut.)  Suis-nous,  ma  mére.  Le  temps 
passe  et  tout  se  [jrépare.  Viens...  (Marchant  et  câlinant  )  Kt  quand  tu  verras 
la  parure,  les  riches  vêtements  et  toutes  les  splendeurs  qu'on  m'a  prépa- 
rées, toi-même  alors....  (Se  retoanant  m  MBIèreqoi  la  suit  ploaleateiiieat.) 
Dépêche-toi  donc  un  peu. 

(Dles  sortent.) 
LE  GRAND  PRÊTRE  tOX  SeititMirs. 

La  féte  commence. 

RAmÉKOS  d«rrièi«  te  MèM. 

Par  ici!  par  ici  t 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Qu*y  a-t-U  ? 

LE  GARDIEN. 

Ce  sont  deux  étrangers  qui,  las  de  la  longue  attente,  se  firayent  un 
chemin  à  travers  les  bosiinets.  —  Ah!  c*est  tous?...  Seigneur,  ce  sont 
les  mêmes  qui,  ce  matin ,  àla  grille....  Et  là-bas  monte  aussi  le  tumulte 
de  la  foule  impatiente. 

LE  CRAN»  PRÊTRE, 

'  éloigne  ces  denx-Uu  <uMi«itMtpw  i» poche.)  Vous  antres,  cnara 
les  portes  qui  eonduîsent  à  la  TÎHe.  Laisses  entrer  le  peuple,  et  Teilles 
sur  Tordre,  afin  que  nulle  brutalité  ne  déshonore  la  beauté  de  notre 
culte..  VciUez  aussi  sur  yous;  la  joie  a  son  jour  comme  le  soleil,  et  sob 
soir  comme  lui,  le  repentir. 

(il  sort.) 

LB  GAIIDICN  derrière  la  scène. 

Non,  VOUS  dis-je,  non! 
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KAUCLÉHOS  de  même. 

toonte  donc,  Ixm  seigneur  ! 

LE  GAMHKN  cetnat 

Me  Toid,  et  si  ta  oses,  téméraire  jovrenoean,  si  ta  oses  fhmdiir 
respace  que  Je  défends.... 

NAIT.I.ÉROS  qui  est  entré  aussi. 

Je  ue  le  franchis  pas,  je  l'occupe  avec  loi,  et  me  voici.  Viens,  Léandre. 

(AnrifeLéudre.) 

LE  GARDIEN. 

0  présomption  de  la  jeunesse!  Ne  savez-Tous  donc  pas... 

NAUCLÉROS. 

Nous  ne  savons  rien ,  nous  sommes  étrangers ,  seigneur.  Nous  venons 
des  rochers  d'Abydos,  pour  voir  votre  féte. 

LK  CAKOIBI. 

On  n'apprand  donc  pas  la  réseire  diez  toosî 

NAICLÉROS. 

Si  fait,  et  beaucoup  d'autres  choses,  comme  :  «  Ne  sois  pas  timide, 
9  si  tu  ne  veux  garder  ta  faim.  » 

LB  GAaiHBR. 

Mais  moi.... 

HAUGLÉROS. 

Vois  donc,  pendant  que  tu  perds  ton  temps  avec  nous,  le  peuple 
là-bas  se  précipite  par  torrents. 

LE  (;ARDIt:N. 

Arrière ,  cnlendez-vous  ! 

(B  te  NÉMHM  jm  It  kmi,  et  nnç^c  le  Prny    qui  «lliM  p»  li  pmIm,  ftèê  de* 

mârcbes  éu  teoiple.  ) 

NACCLtROS  k  LéUMlre. 

Qu'as-tu  à  me  tirer?  Nous  y  somines  et  nous  y  restons.  Qui  ose, 
gagne.  Nous  avons  la  meilleure  place.  Je  m'installe  sur  ce  piédestal, 
et  attends  qui  veut  me  chasser.  Et  vois  donc  toute  cette  magnificence, 
le  temple,  le  portail,  les  colonnes!  Jamais  tu  ne  verras  rien  de  si  beau 
à  Abydos.  Tiens,  on  place  im  autel  au  milieu,  sans  doute  pour  y  sacri- 
fier. Mais  où  as-tu  les  yeux?  Voilà  qu'il  regarde  à  terre.  Par  les  dieux  ! 
ta  tristesse  va-t-elle  te  reprendre  ici?  Je  te  dis,  moi....  (LePeapieft'est 
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nagé  peu  à  peu ,  le  tim%  4k  eOté  ^MMhe,  et  arrive  jusqu^à  Pcndroit  où  «ont  placés  les 

deux  amis.)  Hé!  l'ami,  TOUS  presBez  fort,  (a  tendre.)  Entends -tu?  Je  te 
dis  que  si  ce  soir  tu  ne  me  racontes  pas  par  le  menu  tout  ce  qui  va 
se  passer  ici,  et  si  tu  ne  vides  pas  par-<Icssus  une  grande  coupe  de  yin , 
je  te  fais  mes  adieux,  car  toute  cette  mélancolie....  Mais  yoîs  là-bas, 
ces  deux  jeunes  filles!  Tiens,  ce  sont  celles  que  nous  avons  vuos 
ce  matin  à  la  grille.  BUes  clignent  par  ici.  Laquelle  préfères-tu?  Parle 
donc. 

(iuiIlM  et  VM  aalfe  Bwfwte  oit  apporté  un  tutel  porUtif,  el  le  phoMl  à  dnita 
aor  le  devant,  devant  b  statue  de  l'AoBoor.) 

lAMTflS  bas  à  aa  eoaipBgM»  ca  mettant  Pantel  «•  plaee. 
Les  voilà!  A  droite,  le  plus  grand,  le  blond;  le  brun  parafe  triste. 
Qne  peuC-U  avoir? 

NAUCLÉM». 

Elles  tardent  à  dessein....  Oh  !  quel  regard  I 

l,E  «'.AHDIEN  8*arançAnt,  aux  jeunes  filles. 
Ah!  et  vous  aussi?  delà  se  Irouvera.  {Les  jeunes  filles  sortent.  Au&deax 
jeiiMs  gens.)  Vous  me  sembiez  prompts  à  tout  ce  qui  est  défendu. 

NADCLÉROS. 

Nous  prenons  les  dioses  comme  elles  viennent.  Qui  hésite,  perd. 

(On a appeHé  on  deasttne autel,  qnVtn  plaee  à  gaudie,  devant  la  statue  de  THyaMa. 
Un  treislinie  antel  se  tnmve  d^à  an  aalliea  de  la  feène,  an  bas  des  degrés.) 

LE  (]AHl)IE\. 

Place  maintenant,  vous  deux,  place  pour  l'autel! 

NAcataos. 

Pourvu  qu'on  m'en  laisse  ce  qu'il  me  faut ,  je  partage  volontiers. 

LE  CAKOfEN. 

Observez-vous  et  ne  vous  pennetlez  rien.  (On  entend  des  ûùtes.)  Voici  le 
cortège.  Arrière  !  dégagez  le  milieu. 

(11  écarte  le  Peuple,  qui  se  range  sur  la  gsncbe.) 

NAUGltaOS. 

Us  viennent  Suis  tout  avec  attention,  et  quand  la  prêtresse  sera  près 
de  toi,  lAche  de  frôler  son  vêtement.  On  dit  que  c'est  un  remède  contre 
la  mélancolie.  Sntends-lu? 

(.Mardic  de  fliUcK.  curtég':  arrive  pr  le  cdtc  droit.  Servant-^  des  sacrificet  portant  des 
vasM.  Les  M^Mnts  de  Seslos.  Serrantes  du  temple ,  parmi  le«qnelles  lanthe.  Prêtres. 
Uéro  en  e>stttnM  ascerdolal,  à  oMé  de  son  onde.  Ses  Paraaia  snlveat 
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CHANT. 

Merc  (Ips  inorteLs, 
Habitante  des  deux, 

ttpntoetav. 

(U  «ocMsB  M       à  aralle,*tls-M  il  Peuple.  Le  ttlllw  dsk  teèw  rate  fUe.) 

LES  PRftTM»  CB  te  Wfillt. 

Honneur  aux  dieux  ! 

LE  PgOPLB  Tépwiirt 

Salut  aux  hommes! 

RAtlCLtltOS. 

Voici  la  prêtresse  :  une  belle  femme!  Viens,  mettons-nous  à  genoux 
maintenant.  Mais  non,  Toyons  d*abord  comment  ils  font  leurs  cérè- 
mcmles,  Ut-bts,  dans  le  fond. 

IIÉRO  MMMitdMleM,  prèsdelWèldaadliM;dMXtettsteMata|BB^ 
devait  die,  tcMiC  de  raMmi  duM  dit  taaet  ■agnlIqMt. 

Me  toid,  un  rejeton  nouveau,  dans  ton  antique  maison.  Sois-lui 
propice  au  delà  de  ses  mérites  ! 

(  Elle  vene  de  reaeeni  sur  la  flaiome,  et  s'avance  sur  le  devanl.) 

LES  PRÉrass. 

Honneur  aux  dieux! 

LE  PEUPLE. 

Salut  aux  hommes! 

NAUCLÊROS. 

ns  approchent.  Blaintenant,  à  genoux,  Lèandre. 

(Us  s*ageaouillcot,  Léaudre  tout  près  de  k  statue  de  l'Hymen ,  Naucléros  un  peu 
en  errière.  Le  Peuple  est  égrieneet  à  geMNii.) 

UËRO  s'est  approcluH'  de  la  statue  de  l'Amour  et  wrse  do  Penccns  sur  U  flamme 
de  Pautel.  Ij'  (Irand  Frétre  est  à  ses  cott*s. 

Toi  ({ui  donnes  l'amour,  reçois  tout  ie  mien.  Je  te  salue,  et  je  prends 
congé  de  toi. 

(EUe  s*éloigiie.) 

LES  PRftTRBS. 

Honneur  aux  dieux! 

LE  PEUPLE. 

Salut  aux  hommes! 

hAro  pcèe  de  la  eUtne  de  l'Oyinee. 

Ton  frère  m'envoie... 
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N AOCLÉM»  hm  à  LéudM. 

Ta  ne  regardes  pas? 

(Léandre,  qui  avait  joaqu^alon  1m  yaux  fiiéa  à  terre,  lève  la  téte.) 
LB  GRAND  PRÉTHS. 

Quoi!  tii  f  arrêtes? 

SÉBO. 

Seigneur,  j*ai  oublié....  (Elle  rqncnd.)  Toi,  qui  donnes  l'anurar.... 

LE  GRAND  PnÊTBE. 

Ce  ne  sont  plus  ces  paroles.  N'importe!  au  sacrifice!  (Htio  verse  de 
1  ena^ns  sur  Pautel;  une  flamme  plua  niit  ae  dégaga.)  ÂSSezl  tropl...  Au  temple 

maintenant,  viens! 

(Ils  s'eiuigneat.  Au  milieu  de  la  scène  Uéro  regarde  par-dessut»  son  épaule  droite, eaMM 
ai  quelque  draae  manquaità  aa  dunuiara.  Sod  regud  reDOOotre  ta  deux  jenMB  gev; 
•BB  Pamts  11  nioifBtBt.  la  moitqat  npraBd.  1m  ttrfte  tonbe.) 
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ACTE  DEUXIÈME. 

(BoU  sacré  à  SestM.  A  g»uclie ,  itn  le  food ,  oa  banc  de  repos  entouré  de  feuillage.) 

NAVGLÊIIOS  «■tant  pur  h  gMidH. 

Viens»  Iitendre,  «t  dépèchons-noas. 

LÉANURE  paraiftAOt  du  iixiine  rôté. 

Je  viens...  me  voici. 

NALCLKftOS. 

Oui  vraiment,  et  voyez  donc  (luelle  liAk  !  Dis,  combien  de  temps  me 
faudra-t-il,  pour  l'expiation  d  un  méfait  que  j'i^Miore,  senililal)l('  à 
l'enfant  qui  traîne  son  maître  aveugle  par  les  rues,  te  mener  encore 
à  travers  les  cités  bruyantes  des  hommes,  de  lùte  en  fùte,  du  marclié 
;\  l'autel,  à  la  recherche  de  ton  contentement?  et,  fatigué  de  i>arler, 
l'ester  vis-à-vis  de  toi  des  heures  entières,  à  sonder  ton  regard  pour  » 
voir  si  rétincelle  de  la  joie  s'y  allume  enfin,  et  chaque  fois  y  lire  uo 
éternel  non,  non,  non?...  Dis,  réponds-moil 

LÊAmNIB. 

Je  sais  las. 

NAoaftitos. 

Ah?  ouï,  le  grand  travail!  Passer  la  journée  dans  un  lieu  nouveau, 
parmi  d<'s  étrangers,  des  visages  souriants,  regarder,  écouler  et  dire 
un  seul  petit  mot!  Bon  Dieu!  qui  pourrait  y  résister? 

Uakmub  ful  aM  eirie. 

Et  "^•V*****  1 

NAIMXftMS. 

N*aie  pas  de  souci,  la  maladie  psssenu  Sois  seulement  cbes  toi,  dans 
H  petite  cabane  baignée  ]Mur  la  mer;  6te*mot  ce  beau  vêtement  et 
re?êts  la  forte  toniqiie  de  pécheur,  et  parions  que  la  santé  te  revien- 
dra. Viens  seulement,  Abydos  est  loin,  ie  tempe  passe  et  les  amis  s*en 
retournent. 

Uammii. 

Ce  feuiU^^e  est  si  ombreux,  restons  encore.  Nous  trouverons  facile- 
ment m  bateau;  je  tiendrai  les  nmes. 


1 
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NAOCLfillOS. 

Oui,  tenir  les  rames,  voilà  son  affaire!  Connue  son  œil  brille  main- 
tenant! Gouverner  une  barque,  ces  jolis  bras  dodus  se  mouvant  en 
avant,  en  arrière,  à  gaucbe,  à  droite,  et  glisser  en  cadence  sur  le 
sentier  liumide,  là  tu  te  sens  un  héros,  un  dieu,  un  bonune  enfin! 
Pour  tout  le  reste,  à  d'autres.  Mais,  bel  ami,  il  s'agit  ici,  non  pas  de 
ramer,  mais  de  choses  autrement  sérieuses.  Apprends  qne  nous  sommes 
sur  un  sol  défendu,  dans  le  bois  sacré  qui  s'ouvre  seulement  ])our  la 
fête  que  nous  quittons.  A  tout  autre  moment,  des  gardiens  sondent 
incessamment  les  profondeurs  de  ses  bosquets,  arrêtent  les  indiscrets, 
et  les  livrent  au  Grand  Prêtre  de  leur  temple,  qui  les  punit,  et  souvent 
du  châtiment  suprême.  Tu  dis  ? 

L6AN0MI. 

Je  n'ai  rien  dit. 

NAUGLtROS. 

Viens  donc,  car  à  midi  expire  la  liberté  de  la  (été,  et  déjà  les  rayons 
dn  soleil  tombent  presqoe  à  plomb.  Je  n*ai  pas  envie  de  faire  connais- 
sance avec  les  cachots  de  Sestos  pour  Tamonr  de  ton  indolence.  En- 
tends-tu f  —  Pas  encore!  —  Bh  bien,  dieux  bons,  détouraes-vous  de 
lui  comme  il  se  détourne  de  vous!  —  Voyezrle  donc  mollement  étendu, 
les  membres  langiiissamment  aflklssés.  CTest  qu'il  est  beau,  quoique 
'  pas  grand  et  trop  brun!  Ses  tresses  sombres  se  Jouent  autour  de  son 
front,  et  son  regard,  quand  les  cils  ne  le  voilent  pas,  étinceUe  et  brûle 
comme  un  charbon  qu*on  attise  ;  ses  épaules  sont  larges,  ses  bras  forts 
à  la  fois  et  gracieusement  arrondis  :  non  plus  un  Amour,  mais  la  fidèle 
iraege  de  l'Hymen.  Toutes  les  filles  le  regardent,  et  lui....  Dieux!  où 
avez-vous  laissé  l'âme  d'un  si  gentil  corps?  Il  est, — comment  dire!  — 
timide,  farouche,  honteux.  Certes,  j'en  vaux  d'autres;  je  ne  donnerais 
pas  cette  chevelure  dorée  pour  une  noire,  si  sombre  fftt-eUe,  et  au 
lieu  du  bronze  indien  qui  le  colore,  une  blancheur  éclatante  rit  autour 
de  ces  muscles.  Je  suis  plus  grand  aussi,  comme  il  convient  au  mettre. 
Kt  pourtant,  que  nous  allions  ensemble  parmi  le  peuple,  ches  les 
jeunes  filles,  aux  fêtes,  aux  jeux,  aux  danses,  jamais  je  n'irtinpe  une 
œillade,  et  lui,  dles  le  dévorent  toutes!  Ça  remue,  fia  se  pendw,  fia 
rit,  fia  digne,  fia  chuchote,  et  tout  cela  pour  lui,  uniquement  pour 
lui.  Cest  dit  :  elles  raflblent  de  ces  songeurs  conAis,  de  ces  hires 
langoureux.  Hais  lui,  il  ne  voit  rien  du  tout,  on  si  enfin  il  aperçoit 
quelque  chose,  oh!  comme  il  devient  rouge.  Dis,  cher  ami,  est-ce  pur 
hasard,  ou  bien  le  sais-tu,  que  tu  te  fids  dix  fois  plus  joli  quand  tu 
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t'api)liqiie8  ces  fraises  pudicpies  sur  les  jones?  —  St  aijourd'hiii,  an 
temple,  bons  dieux!  n'était-ce  pas  à  croire  que  ia  terre  avait  retiré 
dans  son  sein  toute  la  vie  qu'elle  a  engendrée  pour  en  former  des  filles, 
rien  que  des  filles!  Y  en  a?ait-il  de  ces  essaims  pressés  et  confondus  de 
la  Thrace  et  de  Fopulent  Hellespont  !  Une  débauche  de  fleurs ,  des 
roses,  des  œillets,  des  tulipes,  des  violettes,  des  lis,  —  par-ci  par-là 
aussi  quelque  ortie  fourvoyée,  —  mais  en  somme  un  spectacle  à  ravir 
jusqu'à  l'ivresse,  une  mer  agitée  avec  des  tètes  charmantes,  de  hlan» 
ches  épaules  et  des  flancs  arrondis  pour  vagues.  Kh  bien!  demandez- 
lui  ce  qu'il  a  vu ,  si  c'étaient  des  flll^  on  des  cygnes  sauvages?  H  ne  le 
sait  pas ,  il  a  regardé  sans  voir!  St  c'était  lui  cependant  qu'elles  regar- 
daient toutes,  la  prétresse  elle-même!...  Une  femme  splendide,  admi- 
rable, qui  eût  mieux  fait,  dans  la  joie  de  ce  jour,  de  jurer  fidélité 
à  TAmour,  que,  pauvre  autant  qu'avare,  de  lui  dire  un  adieu  funèbre, 
elle,  la  favorite  accomplie  dcsGr&ces  et  d'Uranic,  Tœil  de  Taiglc,  le 
doux  roucoulement  de  la  colombe,  le  front  si  noble  et  la  bouche  si 
doucement  souriante,  semblable  en  tout  à  une  royale  cnrant  couronnée 
dès  le  berceau.  —  Et  puis!  c'est  à  moi  qn*il  faut  demander  ce  qu'est  la 
beauté  !  Que  sais-tu  du  port  superbe  de  cette  lar^^c  nuque  amoureuse- 
ment caressée  par  des  tresses  rebondies,  de  ces  épaules  qui  s'effaçaient, 
humiliées  dans  leur  beauté,  et  rerulaienl  en  arrière  pour  faire  place  à 
deux  opulentes  sœurs,  de  ces  fine?  tlicvilles  et  de  ce  pied  lépcr,  et  de 
tous  les  trésors  de  ce  corps  divin?  Ou'cn  sais-tu,  te  dis-je?  Tu  n'as  rien 
vu,  et  elle  t'a  vu,  elle.  Je  l'ai  Itieii  remanjiié,  comme  nous  étions  là 
agenouillés,  moi  en  arrière,  toi  devant,  aux  pieds  de  l'Hymen,  le  dieu 
puissant,  et  qu'i'llc  vint  pour  répaiidic  l'encens,  elle  s'aiuMa,  la  main 
suspendue  en  l'air,  et,  te  conlempiant ,  elle  demeura  immobile  un, 
deux,  trois  instants,  courts,  élernelsî  Elle  accomplit  enfin  son  oftice 
sacré,  mais  en  parlant  elle  te  jeta  encore  un  long  regard,  révolte 
contre  la  froide  destinée  (|ui  l'enlevait  à  l'aujour.  Il  disait  :  <  Quel 
dommage!  »  et  :  t  Celui-là,  je  l'aurais  bien  pris.  »  llein?  tu  souris,  tu 
es  flatté,  pauvre  fat!  Tu  caches  ton  visage;  à  bas  les  doigts,  pas  d'hy- 
pocrisie, et  dis  (}ue  tu  es  flatté,  (il  lui  a  reiin-  la  main  des  yeui.)  Mais,  Dieu! 
ce  sont  dus  larmes.  Quoi,  Léandre,  tu  pleures? 

LÉANORE  qui  »*cst  levé. 

Laisse-moi,  et  ne  me  tourmente  pas,  et  ne  parie  pas  légèrement  de 
sa  tieauté.  Oh  !  je  suis  trois  fois  misérable  ! 

IfACCLtaiOS. 

Léandre  misérable îf...  Heureux!  tu  aimes! 
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Uahm. 

Qae  di»-taî  je  wmdte ,  je  sois  imdade  à  momir. 

NAICI.ÉROS. 

Ta  es  on  fou,  mais  un  fou  fortuné.  Soyez  bénis,  dieux,  de  l'avoir 
«nfln  Tieité  !  Et  maintenant ,  jetez  sur  lui  m  flèches  enflammées,  jus- 
qu'à ce  qu'il  crie  :  «  Assez!  arrêtez!  je  veux  supporter  ce  que  soufirent 
les  hommes!  >  Ta  main,  Léandre,  mon  ami,  maintenant  surtout  mon 
anai,  trop  tard  converti  par  de  trop  doux  triomphes,  homme  régénéré, 
heureux!  —  Mais,  halte-lÀ,  j'aper(;ois  une  vilaine  tache  sur  le  maor 
teau  de  notre  juhiktion.  ^  Viens  à  la  ville,  toutes  les  filles  que  to  as 
Tues  à  la  féte  j  sont  encore  rassemblées;  fais-y  le  choix  que  ta  Ton- 
dras «  car  la  vierge  qui  maintenant  te  possède,  elle  est  prêtresse»  elle 
a  juré  ce  matin  de  se  dérober  à  jamais  aux  honunes,  et  terrible  est  ce 
qui  la  menace  si  elle  oublie  son  mi,  elle  et  l'homme  qui  l'oublierait 
«m  elle. 

L&ANDRE. 

Je  le  savais  bion....  Viens  donc,  huit,  et  que  tout  soit  fini! 

NAUCLÉROS. 

Tout  Uni?  De  nouveau,  et  avant  d'avoir  commencé?  Pourquoi? com- 
ment? Compagnon  pacifique,  risques-tu  si  peu  pour  le  ravissonent 
suprôme  ?  Et  peux-tu  me  le  faire  croire ,  quand  je  vois  ta  pâleur  sombre 
et  le  frémissement  de  tes  membres?  Maintenant,  tu  resteras,  tu  res- 
teras ici  et  tu  lui  parleras.  Qui  sait?  son  lien  n'est  peut-être  pas  si 
étroit  qu'un  prompt  repentir  ne  le  puisse  rompre;  peut-être  aussi 
ton  amour  se  montrera-t-il  moins  enflammé  qu'il  ne  parait  en  ce 
moment.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  pas  le  moment  de  désespérer 
quand  il  faut  agir.  Connais  au  moins  ton  destin,  saclic  le  porter,  et 
qu'une  volonté  d'honune  remplace  enfîn  tes  velléités  enfantines.  Viens, 
nous  sommes  étrangers  ici  :  qui  nous  blâmera  d'avoir  perdu  le  che- 
min, de  questionner,  de  cherclier?  Nous  finirons  peut-être  par  péné- 
trer dans  cette  maison  murée ,  dans  ce  temple;  nous  la  verrons  et  nous 
entendrons  ses  paroles.  Tiens,  je  vois  venir  une  jeune  fille  avec  une 
amphore  dans  chaque  main.  Nous  allons  l'interroger,  et  sans  doute.... 
Mais,  Léandre,  enfant  du  bonheur,  pourquoi  me  tires-tu  en  arrière! 
Reste,  c*est  elle,  la  viei^,  la  nouvelle  prétresse.  BUe  vient  puiser  de 
Teau  à  la  source  sacrée  :  c'est  son  office.  Saisis  le  moment,  parie,  et 
ne  sois  ni  trop  hardi  ni  timide,  entends-tu?  Moi,  pendant  ce  temps,  je 
fouillerai  les  baissons  tout  alentour,  pour  vohr  si  tout  est  tranquille 
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et  s'il  n'y  a  pas  de  danger.  Viens  par  ici,  et  quand  je  dirai  :  Mainte» 
nanti  avance  et  fMurle.  —  Mais  silence  avant  tout»  elle  approche. 

(OtMitlirMC.) 

■ÉRO,  ■■■■■■■taMiet  vètoe  àp«iprètcoiiiiii»a«comii«iw>a^ 

mân  pv  l^rant-gauclie  ;  elle  porte  deax  amphoPM  vlÉM, 
flt  tnrene  la  aoène  «■  ytortiil 

Et  le  Dion  dit  : 
Viens  ^^'rs  iDoi , 
Daa&  mes  uua^es, 

A  BMScMéS. 

(Léandre,  poussé  jptr  lUucléros,  a  fait  quelques  pas,  puis  il  s'est  anèté,  U  téte  baissée. 

Héro  sort  à  droite ,  sur  le  detant.) 

NAUCLÉROS  avanfUt. 

Eh  bien  donc,  soit!  tu  Tas  voulu.  Si  tu  ne  sais  pas  conquérir,  saisir 
le  bonheur,  apprends  à  f  en  passer.  Et  après  tout,  cela  vaut  mieux. 
N*appartient-elie  pas  aux  dieux,  et  son  approdie  n*est-elle  pas  mor- 
tellef  Aussi  bien,  je  plaisantais  à  moitié  quand  je  te  conseillais  de 
tenter  Tépreiive.  rcnrage  cependant  de  voir  un  homme  qui  désire, 
espère,  n*a  qu'à  étendre  la  main  pour  saishr  la  couronne,  et  ne  l*étend 
pas.  Enfin,  cda  vaut  mieux  ainsi.  Tu  as  bien  fait,  et  ton  coeur  thnide 
fà  mieux  inspiré  cette  fois  que  la  prudence  de  Nestor  et  le  courage 
d*AcfaiUe.  Viens,  et  songeons  au  retom*.  Nais  ne  te  permets  plus 
jamais.... 

LÉAin>aB. 

Elle  revient! 

MACCLÊROS. 

Eh  bien,  montre-toi. 

LËANDaB. 

Pas  moi! 
Et  qui  donc? 

LÉAroas. 
L'approcher,  lui  parler...  oh! 

*  (Ils  se  retirent  de  novTesa  en  arrièit») 

HÉRO  revient ,  portant  l'une  de.s  amphores  ^ur  la  téte  et  teaant  l'autre 
de  la  main  droito  à  Pan^^;.  Elle  cliante  : 

Et  elle  car^ise 
Les  doux  flocons. 

Hon  onde  dit  que  je  ne  dois  pas  chanter  la  chanson  dt  liéda  et  du 
,  Cygne.  (cmUdomI  à  uMctar.)  Quel  mal  peut-il  y  avoir?  (onaMillttit  vrivit 
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ni  milieu  de  la  scène,  Léandre  se  précipite  soudain  en  avant  et  tombe  à  sen  pieds,  la 
tête  inclinée  vers  la  terre.)  Dieux,  qu'est  Cela?  Quelle  peur !  les  genoux 
me  tremblent!  (Elle dépo«e  les  amphores.)  Un  homme  l  un  second!  Étran- 
gers, que  voulez-vous  de  moi ,  de  la  prêtresse  dans  le  bois  sacré?  Je 
ne  suis  pas  sans  protection;  on  veille  sur  moi;  et  si  j'élève  la  voix,  les 
gardiens  vous  feront  repentir  de  votre  audace.  Allez  donc  pendant 
qu'il  est  temps,  et  emportez  comme  chAtiment  la  conscience  de  TOtre 
faute  et  de  votre  délaite. 

HAOCLtoOS. 

0  Tîerge,  notre  esprit  n'est  point  tourné  au  mal;  nous  Tenons  au 
contraire  pour  la  guérison  d*un  niAl  profond  et  caché  qui  8*est  emparé 
de  mon  ami,  de  celui  que  tu  Tois  là. 

HEKO. 

Pourquoi  me  le  dire  à  moi  ?  Allez  vers  les  prêtres  du  temple  d'Apol- 
lon :  ce  sont  eux  qui  guérissent  les  maladies. 

NAUCLÉROS. 

Pas  celle-ci  :  c'est  dans  votre  temple,  à  votre  fftie  qu'elle  Ta  saisi ,  et 
elle  ne  le  quittera  qu*aa  même  endroit. 

HÉRO. 

A  laféte  de  ce  jour? 

NAICLÉROS. 

Oui,  et  ce  sont  tes  yeux  qui  l'en  ont  frappé. 

HÉno. 

C'est  ainsi  que  vous  l'entendez,  et  voilà  ce  que  vous  osez!  Mais  ne 
le  savais-jc  pas?  l'ànie  de  la  foule  est  sans  frein,  sans  respect,  sans 
pudeur.  Je  votis  laisse,  et  vais  envoyer  des  serviteurs  pour  me  rap- 
porter ces  amphores,  et  s'ils  vous  trouvent  encore,  ils  vous  diront  quel 
a  été  votre  crime. 

NAUCLÉROS. 

Oh!  pas  ainsi,  pas  encore  1  Aegarde-ie  d'abord,  lui  que  tu  accables 
de  si  dures  paroles. 

L^NIMIB  levant  ki  feax  Ttit  die. 

Oh!  demeure! 

BÈRO. 

Tu  es  le  même,  je  le  Tois,  qui  était  ce  matin  à  genoux  à  icôté  de 
l'autel  de  l'Hymen.  Tu  paraissais  alors  pieux  et  doux,  et  je  m'aflSige 
de  te  trouver  autrement. 
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LEANORË,  qui  «'est  levé,  avec  un  ge«te  suppliant. 

Oh i  pas  aatrement!...  Demeure! 
One  Tent-il  donc? 

NACGLtROS. 

Je  te  l'ai  dit,  il  est  suspendu  à  ton  regard,  et  les  païulcs  sont  pour 
lui  la  vie  et  la  uiort. 

HtRO. 

Tu  as  pris  le  mauvais  parti ,  pauvre  étranger,  et  ton  cœur  ne  t'a  i>as 
conduit  dans  le  bon  chemin;  car,  si  indulgente  que  se  fasse  ma  pensée, 
elle  doit  s'avouer  que  la  tienne  incline  vers  moi.  Or,  je  suis  la  servante 
de  la  déesse,  et  toute  union  m'est  interdite  par  mon  serment;  il  est 
périlleux  de  me  poursuivre ,  et  qui  l'ose  encourt  la  mort.  Laissez-  • 
moi  donc  [irendre  mes  amphores,  et  partez;  il  m'aldigerait  qu'il  vuus 
arrivât  uialheur. 

(Elle  lUft  w  aooT«nHit  ptv  pmdie  ta  mplMiei.) 

LËÀNDHË. 

Bh  bien  donc,  précipitesHnoi  dans  Tablme  des  flots! 

HKno. 

Vauvre  étranger»  combien  je  te  plains! 

NACGLÉM8. 

Fais  mieax  que  le  plaindre.  Sois4ni  secourable,  6  prétresse!  à  celui 
4|ui  t'aime. 

HÉRO. 

•Oue  puis-je  faire  If  Tu  sais  tout  maintenant. 

Prononce  au  moins  une  parole  qui  le  guérisse.  Viens»  ce  feuillage 

•oous  défend  contre  le  regard,  et  je  vais  déposer  tes  amphores  à  Tombre. 
Viens  donc,  et  permets  que  nous  échangions  quelques  paroles.  Ne 
^eux-tu  pas  t'asseoir  ici? 

HÊBO. 

Le  devoir  le  défend. 

NAUCLftBOS. 

Par  pitié  pour  ses  souffrances! 

■ÛKO  à  Lcnndn. 

Assieds-toi  donc  aussi. 

Toia  V.  9 
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KAOCLtiDB. 

Oui,  id,  et  toi  à  ses  côtés. 

(Léuidra  est  tMto  au  milieu,  le  dos  appuyé  contre  un  tronc  d'arbre,  les  niains  sur  les 
ganmx,  regMMteat  à  terre.  Héio  et  Ntodéras  ûm  deux  c6tés  et  m  peu  avaiieés,  de 
Açon  que  leurs  leginla  m  nDeoutrcnt./ 

HKKO  a  .Naii»  li  ros. 

Je  Tai  ili'jà  dit  et  le  réj)èle  iiiaintciiant  :  que  nul  vivant  n'aspire  à 
mon  amour,  no  demande  ma  main;  la  loi  (|ue  j'ai  aeceptée  m'interdit 
de  rnniiaitre  lui  é^joux.  Hier  encore,  quand  vous  vîntes ,  j'étais  libre; 
aujomd'liui  je  l'ai  i>n)mis,  et  je  le  tiendrai,  (a  i.candrp.)  Ne  cache  pas 
tes  yeux  dans  tes  mains,  jeune  élranj?<'r.  Non,  retrouve-toi,  donne  à 
une  autre  lennne  ton  àme,  et  rc]oui»-toi  eu  paix  de  ce  qu'il  nous  est 
défendu  de  connaître. 

LÉASDRE»  wkTaatensnntnt. 

Que  la  terre  in*engloutisse,  que  mes  yeux,  que  mon  cœur  se  ferment 
à  tout  ee  qn*dle  oiflre  de-  boB  et  de  charmant,  si  jamais  une  autre 
femme,  un  autre  amour.... 

RÉRO  à  Naudi'ros. 

Dis-lui  de  ne  pas  faire  ce  serment.  A  ([uoi  ])eul-il  lui  servir  ou  iieut-il 
senir  à  moi?  Pourquoi  se  tourmenti^-t-il  ainsi  /  Il  est  si  beau,  si  jeune, 
si  bon!  Je  lui  désire  toute  joie,  îoute  lélieité.  Qu'il  retourne.... 

Moufacr?  ki  sont  mes  racines;  ici  je  bw  tiendrai  nuit  et  jour 
comme  ces  arbres,  contemplant  le  faite  de  ce  temple. 

Les  gardiens  le  trouveront,  le  toorn^nteront.  Dis-le-lui.  (a  Li^aïufre.) 
Jeune  lionime,  retourne  dans  ta  patrie,  et  que  le  tumulte,  les  peines 
et  les  joies  de  la  vie  effacent  de  ton  souvenir  tout  ce  (jui  dépasse  la 
mesure,  r.onsene  le  reste.  Je  ferai  ainsi;  et  quand  Tannée  prochaine 
et  toutes  les  suivantes  ramèneront  la  fôtc  d'aujourd'hui,  reviens,  place- 
toi  dans  le  temple ,  que  je  puisse  te  voir,  et  je  me  réjouirai  de  te  trouver 
apaisé. 

LiANDRE  toaleal  à  eec  pieds. 

0  créature  céleste  ! 

Pas  cela,  pas  cela!  nous  ne  le  devooa  pa».  QtkH  et  jfàd  mon  onde 
qui  approche!  Il  me  grondera,  et  aYec  justice....  Pourquoi  tous  ai-]e 
cédé? 
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FnndB  tittainplMfetalteiidi-lfe-iiioi  qoe  j'en  iMîfe.  GT  cille  meiUear 

LiAMOBB,  te  fijOlllMt  ft  édMtul, 

Pwtoi!...  moi^awà! 

HÉRO  loi  pr<<enUt  l^tenphore  ftffl  ]wrle  à  Mt  lèrrn  n  ratist  à  gOHnra. 

Bois  donc ,  et  qiie  chaque  goutte  te  soit  une  consolation.  Que  cette 
onde  sacrée  rende  heureux  ton  avenir. 

U  GRAM)  PRÊTRE  eotruit. 

Que  fais-tu  ià)f 

HÊKU. 

Vois  !  un  malade  ! 

LE  r.RAXn  PRÊTRE. 

Ton  senice  n'esC  pas  de  guérir  les  malades.  Qu'ils  aillent  au  temple 
d'Apollon. 

UÉRO. 

Je  le  leur  ai  dit. 

LE  r.RAM»  PKÉrilK. 

Mais  avant  tout,  malade  ou  iiien  portant,  nul  étranfrt'r,  nul  homme 
ne  viole  impunément  le  bois  de  la  (U'vsso,  l'onilx  e  du  loii  sacré.  Uonc, 
si  je  vous  laisse  aller,  remerciez  ma  bonté;  une  autre  fois,  1a  loi  toqs 
atteindralL 

NAUCLÉnOS. 

Tout  à  riioure  j'ai  ¥u  le  temple  et  le  bois  lounniller  d'hoounes  et 
de  femmes. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

La  fôte  avait  ouvert  nos  portes,  mais  à  midi  la  loi  reprend  son 
empire. 

NAUCLÊROS. 

Eh  hit'ii  donc,  lu  solt  il  biode  sans  doute,  mais  il  ne  tomiie  pas  encore 
d'aplomb  sm*  nos  crânes. 

LE  GRAM»  PRÉTRK. 

Réjouis-t'en,  et  mets  à  profit  le  délai  (]u'il  t'accorde;  car  dès  que, 
parvenu  au  milieu  de  sa  course,  il  Imîra  l'ombre,  tu  entendras  les 
trompettes  sacrées  annon(  or  la  (in  di;  la  tète  et  ton  danger.  On  me  dit 
aussi  que  tous  venez  d'Abydos,  dont  le  iieuple  nous  est  hostile;  en  toute 
occasion  vos  pécheurs,  vos  marins,  maltraitent  les  pieux  citoyens  de 
Sestos.  Pesez  cela  aussi ,  et  que  l'outragé  prend  souvent  sa  vengeance 
double  quand  il  l'a  différée. 

f. 
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NAICI.FROS. 

Et  moi,  seigneur,  je  dis  :  Hoinine  contre  homme,  cl  c'est  ainsi  que 
j'en  ai  toujours  usé  onvci*s  les  pieux  citoyens  de  Sestos,  lesquels  ne 
manquent  pas,  du  reste,  de  nous  tendre  des  embûches  sur  leurs  bords 
Nous  le  leur  rendons  quan4  ils  viennent  de  notre  côté. 

LE  GRAND  PR^E. 

Il  ne  me  convient  pas  de  contester,  de  m'expUqtter  avec  toi.  J'ai  dit 
le  nécessaire;  tais-toi  sur  le  reste,  (a  Hén>.)  Kt  toi ,  prends  tes  amphores, 
et  viens.  (Aux  jeoiM  sbm  qui  veolaiit  «ite  la  prètreMe.)  Laissez ,  voici  des  ser- 
vantes, (n  Mt  ua  «igM  à  tMiclie,àtocMiioMde.)  Suis-moi;  le  temiile  réclame 
encore  ton  service. 

(U  sort  par  la  puclie,  emmenaot  Uéro  par  U  main.) 
IAKTHE ,  qui  est  entrée  i>enctuit  M  tenpt.  ' 

Oa*avez-vous  ûdt,  heaux  étrangers?  Je  vous  ai  bien  vus  de  loin.  Main- 
tenant, hàtez-vous!  Mais  comment  votre  prompte  audace  a-t-ellc  pu 
s'adresser  à  la  prêtresse  déjà  vouée  au  temple?  Si  j'étais  homme,  je 
chercherais  qui  pût  me  répondre. 

(Elle  .«oct,  cmpoflaiil  Iw  muiImimc.) 
N AUCLtM»  criut  apfte  le  Gniid  PiMn. 

Despote  avare,  cmel  oppresseur,  c'est  ainsi  que  tu  cloîtres  la  douce 
merveille,  qoe  ta  ravis  an  monde  le  bonheur  de  ses  chauds  rayons,  en 
colorant  d'un  saint  prétexte  ton  acte  indigne!  Depuis  quand  les  dieux 
connaissent-ils  Famertume  et  l'envie?  Abydos  les  honore  aussi ,  mais 
quand  le  pontife  de  Jupiter  descend  parmi  le  peuple,  il  y  répand  la 
joie  et,  béni  lui-même,  le  trésor  de  ses  bénédictions.  Mais  vous,  dans 
les  profondeurs  de  l'Orient,  vous  avez  cherché  le  culte  triste  et  jaloux 
des  esclaves  indiens,  vous  vous  envdoppez  de  nuit  et  d'horreur.  Mais 
c'est  ainsi!  c'est  pourquoi,  viens,  malheureux! 

LÉANORE. 

.Malheureux!  parlcs-tu  de  moi? 

NAUCLÉROS. 

De  qui  donc?  Heureux  si  tu  veux,  mais  de  peu!  Viens. 

LtANDRE. 

Je  suis  prêt. 

NAUCLÉROS. 

Quoi!  tu  ne  jettes  pas  un  dernier  regard  sur  ce  lieu  que  ta  vas 
quitter  à  jamais? 

LÉANDRB. 

A  jamais? 
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HAIH^LÉROS. 

Hont  tu  voudrais?...  Dis,  comment  Teatends-tulf 
£ooate!  N'a4-oik  pas  donné  le  signal?  Partons. 

NAtCLÉRUS. 

Hypocrite,  que  Teox-tu  me  cacher?  Tu  voudrais  revenir  ici,  où  la 
prison,  U  mort... 

Vrai,  fentends  le  ngnal.  Les  amis  nous  attendent;  rejoignons-les!  Ma 
vie  si  panvre,  qnd  n'en  serait  pas  le  prix!  Ce  qni  pent  arriver!  Qui 
peut  le  savoir?.,.  St  qui  le  dira? 

(U  tort  rapidenMBt.) 

MAUCLÉROS. 

Léandre  !  écoute  ! . ..  Fiez-Tous  donc  à  ces  langoureux  transis  !  Transi  ? 
Kh!  on  vient  de  le  voirl...  Mais  j'aurai  l'œil  sur  toi,  et  si  tu  reviens 
sans  ma  permission,  je  veux  que...  Mais  attends-moi  donc!...  Kntends- 
tu?...  Léandre! 

(  U  le  •«»  «I  le  rappelant  à  lai  du  ge«te.  U  toOe  toalw.) 
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ACTE  ÏKOlSiÈME. 

(Apiiarlemcnt  dans  la  tour  d'Hcro.  A  droite,  dan-;  le  fond,  dans  une  largo  (MnhiA*;urc,  une 
liaote  fenêtre,  à  laquelle  on  monte  par  des  degrés;  ù  côté,  un  grami  lampadaire.  A 
grache,  dus  le  fond,  une  porte  élioHe,  ipii  cet  l*eatrée  prindiale.  8«r  la  dNito«  à 
dUtance  égale  du  fond  et  du  premier  plaa,  une  autre  porte,  voilée  per  ne  ridèau.  Ihi 
même  côté,  aor  le  devaat,  uae  table  tl  une  chaise.) 

(Après  le  lever  do  ridean,  u  serriteiir  eatre  avec  nie  lampe,  qu'il  place  sur  le  lamfmlairf, 
et  sort.  Aussitôt  après,  entrent  le  Grand  Prttre  et  Héro,  vêtue  do  manteau  saoenlolaI« 
comme  à  la  fin  du  pw  1er  acte.) 

LE  GBAKD  PIÊTBE. 

Ton  saint  ministère  est  tenniné.  Voici  le  soir,  francliis  donc  le  seuil 
qui  est  le  tien  à  partir  d*ai^ourd*htii,  le  seuil  tranquille  de  la  prê- 
tresse. 

HÊao  regaidaat  aatonr  d'dle. 

Ici  donc...  ici! 

LE  GRAND  PRÈUtB. 

Oui,  ici.  Celle  tour  où  se  voûte  ta  demeure,  elle  s'élève  au  bord  de 
la  nier,  Isoléo,  srnaréc  de  tout  édifice  profane,  unie  seulement  à  notre 
teniplt'  par  dos  galrrics;  ses  pieds  inébranlables  plongent  dans  les  flots, 
sa  t(Me  est  dans  les  nues,  dominant  la  mer,  la  terre  et  l'air.  —  Ainsi  de 
toi  dans  ton  nouvel  avenir  :  isolée,  unie  à  nous,  alliée  avec  les  lionuncs 
et  les  dieux,  tu  ré^^neras  sur  toi-même  et  sur  les  autres,  tu  vivras  de 
deux  vies;  un  ùtre  choisi,  fortuné! 

HÉRO. 

ici  donc...  ici! 

lE  CRANH  PRÊTRE. 

Je  vois  qu*on  a  déjà  réuni  dans  ces  murs  tout  ce  qui  orne  les 
demeures  saintes  :  ici  les  rouleaux  chargés  des  trésors  de  la  sagesse; 
là,  le  style  pour  graver  les  pensées  et  les  tablettes  pour  les  recevoir; 
cette  lyre  que  je  retrouve,  tu  l'hérites  de  ma  sœur,  jadis  prétresse  en 
ce  lieu  comme  tu  Tes  à  présent;  les  fleurs  ne  manquent  pas,  et  voici  la 
couronne  que  tu  portais  aujourd'hui.  Tout  ici  élève  la  pensée ,  satisfait 
l'Ame  sans  irriter  le  désir,  et  rapproche  des  dieux  ceux  qui  les  servent 
(indiqnaat  la  porte  latérale.)  Et  Cette  autre  chambre,  elle  abrite  ton  lit,  le 
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mfime  qui  Va  reçue  dès  le  premier  jonr»  H  y  a  «pt  loagoeB  aiiaées, 
qui  fa  ntt  erattre,  qui  a  tu  m  fosner  cl  fleurir  ta  iMulê  et  le» 
traïuiuîilesTertns,  et  ee  jouer  autour  ée  les  joués  roeet  des  rèvts  dés^ 
ornais  réalisfts....  lUs  ne  rtvcs-lu  pas  encore  4  présent? 

HÉRO. 

lé  féeoufte,  bon  onde. 

Te  raTOueraî-jeî  Je  fenssc  Tonlnc  plus  joyeuse  au  soir  de  ce  jour 
heureux.  Nos  désirs  satisfaits,  nos  esiiéranccs  comblées  devraient  te 
ravir,  et  tu  m'écoutes  froide  et  muette  ! 

IlERO. 

Mon  oncle,  tu  le  sais,  nous  ne  pouvons  toujours  gouverner  nos  pen- 
sées; il  y  a  des  moments  où  elles  vont  et  viennent,  naissent  sans  cause 
et  meurent  sans  trace.  Le  grand,  le  beau  suprêmes,  quand  Ils  nous 
apparaissentautres  que  ne  les  avaient  mis  nos  songes,  ils  nous  effrayent 
un  peu,  oomme  toute  grandeur  effraye.  Pennets-moi  seulement  une 
nuit  de  repos  et  de  recueillement,  et  tu  trouYerss  celle  que  tu  as  con- 
nue. Ce  lieu  est  tranquille,  et  Fair  à  peine  agité  par  un  souffle.  Ici 
tombe  plus  facilement  le  flux  des  pensées,  et  le  Uunulte  des  flots  expire 
sur  la  rive. 

LE  r.RAND  PRÊTRE. 

Encore  un  mot  :  garde  ton  âme  contre  toute  occasion  de  lutte....  Le 
fleuve  qui  porte  des  vaisseaux  et  fertilise  la  terre,  il  peut  se  frayer  sa 
voie  à  travers  les  rocbers  et  les  écucils,  entraîner  avec  lui  le  limon  de 
ses  rives;  limpide  ou  troublé,  il  remplit  son  destin,  accomplit  sa  mis- 
sion.... Mais  la  source  oîi  se  mirent  la  lune  et  les  étoiles,  où  se  penche 
le  pèlerin  pour  se  dt*saltérer,  la  prêtresse  pour  y  puiser  Tonde  sarrée, 
qu'elle  garde  inunohile  et  pure  sa  nappe  transikirente  ;  le  plus  léger 
mouvement  la  trouble  et  déshonore  sa  beauté.  Et  maintenant,  dors  en 
paix!  Sa  jamais  tu  cberdics  un  consdl,  cherche -le  près  de  moi,  près 
de  ton  second  i)ère..,.  Et  si  tu  repoussais  la  voix  d'un  ami  (ét«adMt  le 
bnt),  du  moins  trouverais- tu  toujours  l'homme  prêt  à  rèi>andre  son 
propre  sang  par  ces  veines  ouvertes,  s'il  y  soupçonnait  une  seule 
goutte  chaigée  d'iiyustice,  empoisonnée  de  mal! 

(0  Mrt  ptr  II  piite  dB  IM.) 
■ÉM  ayiès  «M  pnMS. 

Je  le  vois  hien,  cette  rencontre  dans  le  bois,  Cfs  étrauijers  l'ont 
toiini/"'  contre  moi.  — El  vraiment  il  a  raison.  Que  je  ravfnie  :  si  je 
n'étais  Héro,  la  prêtresse  vouée  au  culte  pieux  des  Uraniens,  le  lÀm 
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jeune,  le  brun  peut-^tiv  me  plairait-il  —  peut-ôtrey —  Eh  bien  oui,  je 
sais  maintenant  que  ce  qu'ils  appellent  penchant,  désir,  est  quelque 
chose  de  réel,  qu'il  faut  éviter,  et  je  Tév itérai  avec  soin.  Combien  une 
jommée  peut  vous  apprendre,  et  combien  peu  apporte  et  efface  une 
année....  Allons,  il  est  loin,  et  de  nia  vie  problablement  ne  le  reverrai. 
C'est  donc  fini....  C'est  bien  !  (Elle  dépose  le  maotean.)  Toi,  voilà  ta  place! 
Autre  tu  m'as  vue  ce  matin ,  quand  je  te  pris,  autre  tu  me  vois  ce  aoir  ; 
tu  caches  une  Tie  dans  tes  plis;  garde  ce  que  tu  saie,  je  le  dépose  a?ec 
toi....  Mais  que  faire  maintenant?  Le  sommeil  ne  vient  pas.  (Saisissant  i» 
lami^etlMlevaat.)  Que  je  voie  cette  chambre!...  Que  c'est  vaste  et  videl 
Non,  je  ne  vous  regarderai  pas  ce  soir,  murailles  roomes,  j'aurai  assez 
le  temps  de  vous  contempler  tant  de  longues  annèsa^..  Du  bruit!... 
Non,  ce  n'est  rien....  Seule,  seule,  seule!  (eiic  a  posé  la  lampc  sur  le  bord  de 
la  fenêtre ,  daat  ni  eoia,  et  «  tkat  as|irti.)  Qu^  la  nuit  est  calme  !  Les  flots  se 
balancent  avec  un  doux  murmure,  comme  de  sag^es  enfants  qu'on  en» 
tend  à  i>eine  dans  leur  contentement  tranquille.  Nul  bmif,  nulle 
lueur  tout  alentour;  rien  que  ma  lampe  dardant  ses  rayons  blafards  à 
travers  l'air  sombre.  Viens,  que  je  t'avance,  et  que  le  voyageur  attardé 
se  ranime  à  la  pensée  qu'une  âme  veille  avec  lui.  Par-dessus  tout 
l'Hellespont,  et  jusqu'à  la  rive  opposée,  sois  une  étoile,  et  resplendis 
dans  la  nuit....  Mais  non,  on  te  verrait.  Viens,  que  nous  dormions, 
pâle  lumière»  tranquille  amie...  (Eltenmperfebkiiipe.)  et  comme  j'éteins 
ton  doux  rayon,  que  s'éteigne  ce  qui  couve  encore  ici,  et  que  nul 
autre  soir  jamais  ne  le  rallume....  (EneapwélftlÉMpes«rto1alile;dleniii« 
Uêiosmx  éft  M  dMveax ,  «a  dnalial  à  ni>Toix  :) 

Et  Léda  caresse 
.iMdoox  focont. 

L'éternelle  chanson!  Gomment  ne  cesse- t-elle  de  me  revenir....  Ah!  îf 
n*y  a  [dus  de  dieux  pour  s*élancer  dans  les  tours  abandonnées,  plus  de 
cygnes,  plus  d'aigles  pour  consoler  les  délaissées!  La  solitude  reste 
seule,  et  ne  se  transforme  pas.  (Elle  M  aiiiie.}  Ils  m'ont  donné  une 
lyre  :  je  n'ai  pas  appris  à  en  jouer,  et  je  voudrais  le  savohr  maintenant. 
Des  pensées  troubles,  Inzarres,  montent  et  descendent  dans  mon 
esprit,  et  la  musique  les  apaiserait  plus  facilement....  Eh  bien  donc, 
ont,  bel  étranger,  si  doux,  si  soumis,  je  pense  à  toi  dans  cette  heure 
nocturne,  et,  je  le  sens,  ma  pensée  est  pore  et  ne  cache  nul  mal  dans 
ses  replis.  Je  Cils  des  vœux  pour  toi,  hearense  poortast  que  tu  sois  si 
loin,  et  si  ma  voix  pouvait  aller  jusqu'à  ton  oreille,  je  te  «allierais  et  te 
crierais  :  Bonne  nuit. 
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LEW DHE ,  qui  pwalt  «tt  fond ,  à  kl  fMéllt. 

Bonne  nuit! 

HÉRO. 

Ah!  qu'est  cela?...  Écho,  est-ce  toi  qui  parles?  Vicns-tu  me  visiter 
ici  dans  ma  solitude ï  Je  te  salue,  charmante  nymphe. 

LtAKNB. 

Nymplie»  je  te  saine. 

Ge  n'est  pas  on  écho!  Une  tête...  deux  bras!  (Mi!  on  homme  à  la 
fenêtre!  Il  se  soulève,  il  nent!...r  D  a  les  genoux  sur  l'embrasare. 
Arrière!  tues  perdu  si  f appelle. 

LÉANDRE. 

Ne  me  souffre  qu'un  instant,  un  seul!...  Les  pierres  s'émieltent  sous 
mes  pieds;  si  tu  ne  veux  pas  me  voir,  je  me  précipite;  donne -moi  un 
instant,  et  je  redescendrai. 

(llMin.) 

■ÉBO. 

Reste  là,  et  ne  bouge  pas!  pas  nu  mouvement!  MaiheDreiiz,  com* 
ment  es-tn  vennî 

LtAiniKB  MM,|vètd0M>fe. 

Mon  cœur  était  dans  les  ténèbres  et  appelait  la  lumière;  j'ai  vu  le 
clair  éclat  de  ta  lampe  resplendir  dans  la  nuit,  et  je  suis  venu. 

■âao. 

Ton  compagnonT  ton  eompliceT...  Qui  t*a  prêté  son  bras!  qui  t*a 
lenn  réchslIeT 

L&AICMB. 

FecBomie!...  Je  n*ai  pat  en  d^aîde»  pas  d'édheUa.  Posant  le  pied  dans 
les  jointures  des  pierrest  m*aidant  des  genêts,  me  soulevant  an  lienre 
qui  s*éiève  jusqu*à  loi,  je  suis  monté. 

HÉRO. 

Et  si  le  pied  t'avait  manqué!...  si.... 
J*ewse  été  heureux. 

■tso. 

Btsionfeûtfn? 

LftAxnaB. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  m'ait  vu. 
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HF.no. 

Les  gardiens  du  temple  font  leur  ronde  à  cette  heure.  Malheureux! 
ne  t'avait-on  pas  ordonné,  ne  t'avais-je  fias  prié  de  ne  plus  venir? 

UftANDBE. 

J'étais  dans  ma  cabane,  et  ne  pouvais  trouver  le  repos;  alors  je  me 
suis  jeté  à  la  nage  et  je  suis  venu. 

HÉRO. 

Uiloi!...  de  la  côte  lointaine  d'xVbydos?  Deux  rameurs  s'épuiseraient 
au  trajet. 

lÈAMMB. 

Tu  le  vois,  je  l'ai  pu,  et  si  je  mourais,  si  les  vagues  me  gardaient, 
je  mourais  plus  près  de  toi  et  plus  doucement. 

HÉRO. 

Ta  chevelure  est  humide,  humides  tes  vêtements;  tu  treqihles,... 

LÉANDRE. 

« 

Non  de  froid;  c'est  une  flamme  qui  m'agite. 

HfiRO. 

Laisse  cela  et  demeure,  repose-loî  un  OMmient.  Bientôt,  bientôt,  il 
fiuidra  que  tu  repartes.  Ainsi  donc,  c'est  ma  Invière,  oui  krniie,  qui 
t'a  appelé  et  guidé?...  C'est  nn  avertissement  pour  que  je  la  caclie  à 
l'avenir. 

LtAKBBE. 

Oh!  pas  oeU,  né  te  pas  cda!  Je  ne  viendrai  plus,  slla  te  cour- 
rouces, mais  ne  me  refuse  pas  le  doux  éclat  de  cette  lampe....  Quand 
cette  nuit,  chassé  de  ma  couche  ptor Tinsomnie,  f  ouvris  la  porte  de  ma 
cabane  et  aie  pkmgeM  dbns  ïùtaeanÈé  mornet  je  vis  devnt  moi  la 
mer  somlne.  Immense,  gémissante;  ui  voile  de  deuil  et  de  désespoir 
couvrait  l'espace.  Déjà  le  noir  verlî^é  iTenqpmit  de  moi,  quand  à  rbo- 
lizon  parut  soudain  une  petite  étoile,  une  dernière  espérance,  et  de 
ses  rayons  enveloppa  le  monde  comme  d'un  réseau  d'or....  Ifon  cœur 
m'avertit  par  des  bonds  puissants;  il  m'entraîna  au  rivage,  je  m'élan- 
çai, je  nageai,  ce  phare  adoré  devant  les  yeux,  et  j'atteignis  cette 
rive....  Je  ne  reviendrai  pas  si  tu  te  courrouoss,  mais  ne  me  nvis 
pas  cette  étoile  de  mon  espérance ,  la  consolation  de  cette  lumière. 

HÈRO. 

Doux  étraniïcr,  ne  me  crois  pas  le  cœur  inflexible,  si  je  ne  réponds 
que  faiblement  à  tes  paroles;  mais  un  abîme  est  entre  nous,  je  te  l'ai 
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déj&  dit!  Je  suis  vouée  à  on  culte  Réfère  dont  la  prétresse  ne  doit  pas 
Gonnaltre  Famour.  Avant- hier,  quand  tu  vins,  fêlais  libre  cncofie; 
aujourd'hui,  il  est  trop  tard.  Va  donc,  et  ne  me  revois  plus. 

LÈAmmc. 

Vos  lois  sont-ollcs  donc  si  dures,  votre  peuple  si  cruel?...  On  dit  que 
ses  mœurs  sout  douces. 

HÉSO. 

Les  Mùdcs  et  les  Bactricns,  dans  TOrient  lointain,  ils  tuent  la  prê- 
tresse du  Soleil  dont  le  regard  s'est  reposé  sur  le  jeune  iionnne  aimé. 
Mon  peuple,  moins  san^inaire,  ne  prend  \)<is  la  vie  de  la  coupable, 
mais  il  la  repousse  et  la  méprise ,  elle  et  tonte  sa  maison,  tous  les  siens. 
Ola  ne  doit  pas  arriver  à  lléro,  tu  le  sens  Lieu.  Va  donc,  cl  supporte 
le  destin. 

LÉANDRE. 

U  me  faut  donc  ^tartir? 

BÉRO. 

Il  le  faut,  niais  par  un  autre  clienun;  celui  qui  t'a  amené  est  plein 
de  dangers.  Prends  cette  |)orte,  et  puis  la  galerie,  (jui  te  conduira  hors 
de  la  tour.  (S'arnt;iiit  cl  pntant  roniiio.)  Mais,  sois  sur  tes  gardes,  car.... 
Écoute!...  Par  les  noms  de  tous  les  dieux!  j'entends  des  pas  dans  la 
galerie;  on  vient...  on  approche....  Heure  maudite! 

LtAIIBBB. 

.  JTasMii  pas  une  cachette,  mabriy  (fciiijwn  h  ptrtefciéiite.)  Ah!  là^! 

La  elunubre  où....  Non  !  pas  là!...  Non!  tu  resteras  i<  i  !  Puisque  lu  as 
osé  venir,  qu'ils  le  trouvent!.^..  Meurs!...  C'est  moi  qui  vais  là! 

LtAmas. 

Ils  viennent  i 

HEilU  indiquant  elie-oi£ine  la  porte  latt-rale. 

Là!...  là....  Entre!  cache-toi!...  et  prends  la  lampe!  Qu'ils  trouvent 
ki  les  ténèbres!...  Entends-tu?...  Mais  vital  I^Tavance  pas,  tiens-loi 
près  de  la  portel...  Vile,  la  disie,  vite  1 

LiAinmE. 

Il  toit 

WÊÊIk 

Ws-loi!^  Same-lOil  <Uia«i«praii1t1tiiipeHtMt|wtoiMrf«lilM 

«fcMJwtett  iiiLMu.)  Maintananl,  soyez  miséricordieux,  6  dieu! 

(Elle  8'aflUaM  sur  te  chrise,  tetMta  m  les  «mous,  le  ftost  mr  totible.) 
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M  CAMMBII,  dn 

Ouclqu'un  TdUe-t-il  encore  ici  ? 

UMUE  de 

Tu  le  Tois»  tout  est  sombre. 

(La  porte  t^ouvre  à  moitié.) 

I.K  (iAUblEN. 

Cependant,  j'ai  vu  de  la  lumière. 

Tu  te  l'es  imigiiiA....  St  puis ,  c^est  id  b  demeure  de  la  prêtrene,  ta 
le  sais  bien. 

LB  GAMNBif. 

Ce  que  j'ai  vu,  on  me  le  contestera  point,  (u  porte  MteM.)  El  quand 
viendra  le  jour  on  verra  bien  si.... 

(Les  paroles  se  perdent  avec  les  pas  dans  le  lointain.) 

Htao. 

0  honte  et  confusion  ! 

LÉANDRE  sortait  de  la  porte  Itiâile. 

Us  sont  donc  partb?...  Où  restes-tui  Es-tu  encore  ici,  jenne  fille  î 

(  Il  eiBewre  son  épaule  en  chndiant  dans  les  léBâMCB.) 

RÊIO  se  Jetant  ea  «iiratnt. 

Oà  estla  kmûère?  La  lampe,  où  est-elle?  Apporte  la  lampe  d'abord, 
te  dis-je  ! 

(Léaadn  lecaie.) 

HKHO. 

Oh!  tout  ce  malheur  sur  ma  coupable  téte  ! 

LÉANDRE,  qvi  mfaol  avec  la  lampe. 

Voici  ta  lumière,  (n  la  poee  prta  d^e.)  Et  rends  grâces  aux  dieux  a?ec 
moi....  '  « 

HÉao. 

Bendre  grflces,  dîs^?  Grâces?  Pourquoi?  De  oeque  In  vis  encore? 
Est-ce  là  ton  bonheur?  Homme  méprisable!  inlâme!  Pourquoi  es-tu 
venu  ici,  ne  songeant  qu*à  toi  seul?  pourquoi  as-tu  troublé  la  paix  de 
mes  truiquilles  journées,  empoisonné  le  repos  qui  vivait  dans  mon 
sein?  Ah!  pourquoi  la  mer  n'a-t-dte  englouti  ton  corps,  lorsque  tu 
plongeais  dans  ses  flots!  Pourquoi  ne  s'est-elle  pas  détachée,  é^appant 
à  ta  main,  la  pierre  à  laqudle  tu  te  cramponnais  en  escaladant  la  tour, 
et  toi...  hnage  allireusel...  liéandre,  ah!». 
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LÉANDRE. 

De  quelles  malédictions  tu  m*accables! 

vtno. 

Entenito-ta,  Léandreî  ne  reprends  pas  le  chemin  «pii  faconduit  ici, 
il  est  plein  de  dangers....  Aflreuxl  époofantable!  Qa'eslH»  donc  qui 
obscoieit  ainsi  le  jogement  de  rhoaune,  qui  le  rend  étranger  à  lui- 
même»  à  son  propre  moi,  et  le  fiiit  l'esdare  d*nn  moi  étranger?... 
Lorsqu'ils  Tinrent  tantôt,  à  trois  pas  d'ici,  et  qu'ils  me  trouvèrent, 
qnlls  me  virent...  je  tremblai,...  mais  non  pour  moi!...  Fenrenité! 
je  tremblais  pour  lui  ! 

Le  pnisje  croire? 

■Éao. 

Laisse  cela!  Ne  me  touche  pas!...  Ce  n'est  pas  chose  bonne  celle  qui 
bouleverse  ainsi  le  fond  le  plus  intime  de  notre  nature,  qui  éteint  la 
lumière  que  les  dieux  nous  donnèrent  ponr  nous  conduire,  comme 
l'étoile  poïaire  guide  le  nantonier. 

LftAlOMkE. 

Tu  rappelles  mauvaise?  Et  tous  les  hommes  la  proclament  dans 
l'ivresse  du  boulicur...  (s'a^enouiiiant  devant  elle.)  Cest  Âmour  qu'ils  l'ap- 
pellent. 

HtlIO. 

Panvre  jeune  homme!  Ainsi  ce  mot  brillant  est  parvenu  jusqu'à  toi , 
et  loi,  tu  le  répètes  et  tu  te  dis  heureux?  (Diviont  kt  dwrcDsde  Uudce 
afccMiMbi.)  Et  tu  vas  nager  encore  à  travers  la  mer  fttrieuse,  où  chaque 
vague  cache  la  mort;  et  si  tu  atteins  le  rivage,  des  espions  sont  là  qui 
t'attendent,  et  des  assassins  sans  pitié.... 

(Jetant  un  regard  en  arrière  et  tre&saiUant.  ) 
uUndre  se  lènr*  vivoMit. 

Qu'y  a-t-il  i 

Ah!  chaque  bruit  me  sendile  mt  pas  di  espion.  Mes  genoux  tremblent. 

UANMtE. 

HéroIHéro!  Héro! 

Laisse  cela!  ne  me  touche  pas!  Il  faut  maintenant  que  tu  parles.  Je 
te  conduirai  moi-mOnic  par  un  chomin  silr;  mais  s'ils  venaient,  s'ils 
allaient  te  trouver  ici,  s'emparer  de  toi.... 

(Se  retenant  an  dos^^cr  du  &K-ge.) 
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LÉANDRE ,  &préê  «M  courte  pMue. 
£t  pourrai-je  rcYenii'  ? 

HÉBO. 

Toi!        .  '  . 

LÈANDRE. 

Jamais  donc  !  jamais?  plus  jamais?  Connais-tu  ce  mot  et  son  étendue 
terrible?  Eh  bien!  n'importe  :  tu  as  tremblé  pour  moi.  Le  sais-tu î  il 
faut  que  je  me  fraye  un  retour  à  travers  la  mer  qui  mugit  cour> 
roucée  ;  ne  croiras-tu  pas  que  je  suis  descendu  dans  «m  abîme  et  y 
ai  trouvé  la  mort ,  si  mon  chemin  reste  ignoré  de  toi  )f 

.  Ad. 

Envoie  un  messager. 

LÊANDRE. 

Je  n'ai  de  messager  que  moi-même. 

HKRO. 

Kh  h'icn  donc,  messa^^cr  cliarmnnt,  viens  donc,  viens!  Mais  pas  ici, 
en  ce  lieu  de  mort.  Au  rivaçe,  un  banc  s.iiilonneux  s'avance  dans  la 
mer  :  viens-y  en  sûreté,  cacbe-toi  dans  les  broussailles;  en  passant 
j'entendrai  tes  paroles. 

LÉAXDRE. 

Mais  laisse  brûler  pour  moi  la  lampe  à  cette  place ,  qu'elle  m'indique 
les  chemins  de  mon  bonheur.  Dis,  quand  reviendraipje? 

HÉRO. 

Le  jour  de  la  fêle  prochaine. 

LtANDBl. 

Tu  plaisantes  sans  doute?  Quand  reTÎendrai-je,  disî 

HKRO. 

Quand  de  nouveau  s'emplira  la  lune. 

LÈAJUMIB. 

.  JmAiiie^  se  tntnefént  dix  longues  joumAes  1  Supporteru*tii  l'incer^ 
titude  ju5(|ue-là?  lloi  je  ne  pourrai  !  Je  craindrai  que  l'on  ne  nous  ait 
découverts,  tu  me  verras  mort  dans  ta  pensée,  et.  non  sansTaisonl  car 
si  la  mer  ne  me  ravit  point,  c'est  le  soud  qui  me  tuera,  la  crainte,  la 
douleur.  Dia  :  après-dieinain;  dis  :  après  4rois  jours,  la  semaine  pro- 
chaine, dis? 

HÉRO. 

Viens  donc  demain! 
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LftiMDftE. 

0  félicité  !  ô  joie  ! 

HÉIIO. 

Et  au  roloiir,  Léandre,  en  traversant  encore  la  nier  dans  la  nuit 
comme  tu  lo  fis,  préserve  bien  cette  tt^te,  et  ces  lèvres,  et  ces  yeux. 
Kntends-tu  bien?  promets-le  moi!  (iteculant,  tandis  qu'il  veut  l'entonrar  de  m» 
brat.)  Non,  non  !...  Mais  suis-moi  maintenant  !  Je  te  conduis. 

(  EUe  •*êpproclie  de  la  UUe  pour  y  piwdre  la  lampe.  ) 

LiANOlBy  la  anhait  des  yeuu 
0  femme  adorée,  divine! 

EÉBO. 

Quelle  viens-ta? 

lÈMtVKE. 

Faut-il  (pic  j'abandoiine ainsi  cette  biciilicureuse demeure  des  ditMix? 
N'emportant  avec  moi  aucun  signe  de  la  bicnvoiiliuice,  nui  pauvre  gage 
pour  calmer  mou  désir  ? 

UÉRO. 

Que  veulent  dire  tes  paroles? 

LKANDHK. 

Pas  môme  la  main?...  El  puis...  ceux  qui  s'aiment,  ils  posent  lèvres 
contre  lèvres...  je  l'ai  bien  vu...  et  ils  murmurent  ainsi  ce  cpii  est 
trop  secret  pour  être  conlié  aux  indiscrétions  de  l'air.  Que  ma  bouche 
soit  ma  bouche,  (juc  la  tienne  soit  ton  oreille!  Fréte-moi  ton  oieilie 
pour  mon  muet  langage! 

UÉRO* 

Non,  cek  ne  sera  pas. 

I.FAXIIRE. 

Faut-il  que  je  sacrifie  tant,  toi  rien?  Moi,  au  sein  des  [)t  rils  et  de  la 
mort,  toi  refusant  toujours?  (Wec  uno  moue  d'eniiint.)  Je  des(t  iidrai  au 
f  ond  de  la  mer,  s'il  faut  que  je  reprenne  dans  la  tristesse  le  chemin  du 
retour. 

HERO. 

Ne  blasphème  pas! 
Et  toi  accorde! 

HFHO. 

A  la  condition  que  tu  partiras  ensuite. 

LÉASIMkB,  on  fleuoa  ea  terre. 

Sûrement! 
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'  HÉRO.  .  . . 

Bt  que  tu  ne  me  querelleras  pas  d'avoir  trap  comptoisammcnt  toudié 
ta  joue;  mais  que  tu  m'en  seras  reconnaissant  plulAt  et  m'obèiras  avec 
douceur. 

LftANDBB. 

Tu  hésites  encore? 

HÊIIO. 

Croise  tes  bras  en  arrière,  comme  un  prisonnier,  prisonnier  de 
ramour,  mon  prisonnier. 

LÉANDRE. 

Vois,  c'est  foit. 

HtRO  pla^t  la  huûère  m  le  plandier. 

Il  ne  faut  pas  que  la  lampe  le  voie. 

LÊANORE. 

Mais  tu  ne  viens  pas. 

HÉRO. 

Es-tu  si  impatient?  Alors,  que  jamais...  et  pourtant,  si  cela  te  rend 
heureux...  tiens,  prends  et  rends!  (Elle r(»abrtsM  rapidemeat-)  Mais  il 
faut  que  tu  partes  maintenant! 

LÉANDRE  te  relire  wudaia. 

Hérol 

HÉM. 

Non!  non! 

(Ble  tWiUt  iiar  la  porte.) 

LiANDRB. 

Je  t^en supplie,  Héro!...  Malédiction!  envieuse  fâidté!  (Éooatant  à  la 
porte.)  Hais  j'entends  des  pas  de  ce  côté  à  travers  le  corridor,  on 
marche  doucement  sur  la  pointe  des  pieds....  Elle  revient  donc?... 
Dieux  étemelsl 

(Le  toile  tombe.) 
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ACTE  QUATRIÈME. 

(Une  place  ouverte.  Au  fond ,  la  mer.  En  arrière,  da  côté  pncbe ,  la  tour  d'H(^ro,  «rte 
une  fent'tre  à  demi  tournée  vers  la  raer  et  une  étroite  entrée  où  conduisent  quelque* 
ntarcbes.  Tout  auprès,  sur  le  rivage,  des  broussailles  hautes.  En  avant,  du  même  cùté, 
im  Êatmax  «t  ém  «oloonM,  déaolnt  le  «otaliage  de  quelque*  heliHitléM  Vn  Imdc  de 
pierre  plaei  obnqaaneiit  rar  k  eoène.  ) 

(Après  le  lever  du  rideau ,  on  entend  derrière  la  sct-ne,  à  droite,  le  soD  d^oM trompe; 
puis  béro  se  présente  sur  le  devant  du  Uiéàtre.) 


HÉRO. 

Il  est  de  l'antre  côlél  Gr&ces  en  soient  rendues  à  tous  les  dieux! 
Il  semblait  que  tout  se  lût  coi^uré  pour  le  retenir  ici  jusqu*au  grand 
jour!  C'était  un  aller  et  venir  sans  trêve.  Et  il  était  là,  blotti  en  silence, 
dans  sa  cachette;  enfin  arriva  le  moment  favorable....  Mais  il  est  parti, 
et  me  voici  de  nouveau  tranquille. 

{ Du  nêeM  cAlé,  plm  eii  ted ,  aiiiv*  1»  Geidiea  da  tenpia ,  iM  treoipe  ea  fttle^ 
d«  eorpe  etvMliieeearl^épenlepveliei  ileailHérodaiwtMieeeBiMOveaMiib. 

LE  (;ARI)IEN. 

Tu  l'as  bien  vu. 

HERO. 

Qui  donc? 

LE  r.AHniF.X. 

L'étranger.  U  vient  à  l'instant  de  se  jeter  à  la  mer. 

HÉao. 

Maintenant  seulement?  Avec  tant  de  hite? 

L£  GARDIEN. 

A  peine  à  trois  pas  de  toi. 

HÉAO. 

Et  je  ne  lui  point  vu! 

(  Elle  s^nnce  veis  la  tour.  ) 

LE  GARDIEN. 

Assurément  tu  l'as  vu ,  et  lu  de\  ais  le  voir. 

HÉRO  s'éloignant  esooce. 

Devais^  le  voir,  en  vérité?  Suis-je  donc  gardien  comme  toi  ï 
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LB  CAMMBM. 

Non  pas  gardien....  Si  pourtant  est  gardien  qui  veiUe....  Tu  as  veillé 
assez  longtemps  près  de  ta  lampe. 

HÉRiO. 

Eh  î  tu  vois  tout 

LE  CARMEN. 

Sans  doute  je  vois,  sans  doute! 

LE  GRAND  PRÊTRE  arri\  e  du  côté  gaurhc. 

Trouvé-je  des  querelles  icî?  • 

nÉRO  sur  les  marchec  de  It  tour. 
Cet  homme  ici  est  hors  de  sens. 

LB  GARDIEN. 

Si  je  voulais  parler,  ah  ! 

hEro. 

n  parle  et  parle  toujours.  Je  m'en  vais. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Oùt 

hEro. 

Dans  la  tour. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Pour  quel  dessein? 

hEro. 

J'y  vais  dormir. 

(Elle  entre  dans  la  tour. ) 

I.E  CAItlIlKN. 

Dormir,  oui...  après  avoir  longtemps  veillé. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Que  s*est-il  donc  passé  ici? 

LE  GARDIEN  M  toammit  Ters  la  demeure  d*Hëro  et  comme  sHl  parlatf  à  celte-d. 

Eh!  ne  m'amiclles-t-on  insrnsr  que  i)an'e  q\w  je  ne  suis  qu'un  servi- 
teur et  vous  d'une  race  plus  liante?  Penses-tu  que  l'on  hérite  du  sens 
de  père  en  fils,  connue  de  l'ar^^ent  et  du  bien  /  Eh!  je  suis  assez  sensé, 
et  assez  rusé,  et  vigilant  encore. 

(Il  pbutt  Ht  lanee  daaa  le  iol.) 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Apprendrai-je  donc... 

LE  r.AuniKN  feiiMot  ImMovra  de  parler  à  Béro. 
Oui,  certainement  oui  1 
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Ut  GIIASD  VÏÏÈTÈE  ledllIWMlltfc  t'OoigMr. 

Tu  te  tiens  compagnie  &  toi-même ,  comme  je  vois  ;  Je  ne  veux  piM 
tfen  prirer,  et  je  f  abandonne. 

LE  r.ARlUKN. 

Maître!  à  Tiastant  un  homme  s'est  précipité  du  rivage  dans  les  Ilots. 

LE  GRAND  PRÊTIIB. 

(Tétait  donc  cela? 

LE  GARDIEN. 

Et  Héro  n*était  pas  loin. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

yétais-je  pas  moi  aussi  dans  son  voisinage? 

LE  GARDIEN. 

El  là,  dans  cette  tonr,  une  lumière  a  brûlé  toute  la  nuit. 

LE  GRAND  PRftTRB. 

Sans  doute  cela  n'aurait  pas  dû  être.  Mais  à  peine  Héro  sait-elle  que 
nous  évitons  de  montrer  par  des  lumières  et  des  feux  le  chemin  aux 
nalTeillanls  et  aox  ennemis,  à  traTcrs  la  ceinture  d*écaeilt  dont  se 

protège  le  rivage.  C*cst  pourquoi  averti»^. . 

LE  CARDIEN. 

Eh!  que  se  lit-olle  de  inoi?  Ello  le  savait  hicn,  et  cependant  la 
lumière  brûlait.  Cela  fait  qu'elle  veillait,  maître! 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

£n  Vérité? 

LE  GARDIEN. 

Joaqn'au  matin.  Et  là-haut  font  était  en  rameur  et  pourtant  ai  mys- 
térieux, murmures ,  frémissements  de  cOlé  et  d*antre.  Toute  la  contrée 
paraissait  éveillée,  en  mouvement  :  quelque  chose  semblait  remuer 
étrangement  au  plus  profond  du  feuillage,  comme  un  souffle  du  vent, 
et  pourtant  nul  vent  ne  soufflait;  Tair  était  sonore,  le  sol  résonnait, 
et  ce  qiii  avait  résonné  et  vibré,  ce  n*était  rien.  Ia  mer  s'élevait  en 
mugissant  le  long  du  rivage,  les  étoiles  scintillaient  comme  des  jeux 
qui  clignoteraient  pour  nous  faire  signe,  la  nuit  semblait  un  mystère 
à  demi  dévoilé.  Et  la  tour  était  le  centre  et  le  but  de  tout  ce  mouve- 
ment confus  et  de  ce  désordre  muet.  Plus  de  vingt  fois  je  me  lifttai  vers 
elle,  pensant  qu'enfin  je  découvrirais  Ténigme;  je  regardais  en  haut, 
mais  je  ne  voyais  que  la  lumière  qui  brûlait  toujours  et  tovqours  à  la 
fenêtre  d'Héro.  Une  fois  seulement,  qodque  èhose  comme  l'ombre 

10. 
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d'un  homme  courut  du  rivage  vers  la  tour.  Je  suiTis,  et  arrivé,  ce 
n*était  encore  rien,  seulement  tout  alentour  un  murmure  et  un  mou- 
vement comme  auparavant. 

I.E  (.R\M)  PRÊTRE. 

Il  semble  en  vérité  que  tuut  le  miracle,  cause  et  efl'et,  reposait  eu  toi. 

LE  GAROIEX. 

Eh!  maître,  pouropioi  donc  brûlait  la  lumière,  pourquoi  toute  la 
«nuit,  etjusqu*à  Tlnstant  avant  que  je  vous  avertisse?  Ouand  tout  ce 
mystère  m'eut  presque  mis  hors  de  moi ,  j'entrai  dans  l'intérieur  de 
l'édifice,  de  l'autre  côté,  où  confine  à  la  tour  la  demeure  des  servi- 
teurs. Et  c'est  lanthe  qui  d'ahord  frappe  ma  vue,  vêtue  et  ornée  comme 
si  c'était  de  jour. 

LE  CBAKD  PRttntB. 

Le  mot  de  l'énigme  s'offre  de  lui-même.  Interroge  toi-roème  la  jeune 
fille.  Appelle-la.  Tu  la  connais,  et  tu  sais  combien  de  fois  déjà  elle 
a  troublé  l'ordre  au  milieu  de  nous. 

I.K  (.AUDIKN. 

Je  pensai  de  iiièinc  et  la  luori^éiiai  vertement;  mais  la  lumière?  la 
lumière  à  cette  fenètie!  Kl  puis  un  instant  avant  mon  arrivée  dans  if- 
bois,  cet  honune  qui  saute  dans  la  mer  éctirnanle,  et  d;uis  ce  nièujc 
instant  Héro  sortant  des  broussailles,  à  peine  à  tiois  pas  de  distance? 

LE  CRAND  PRÉTEB. 

Si  tu  veux  faire  des  conjectures,  cherche  un  autre  appui;  que  tes 
soupçons  frappent  ce  qui  te  ressemble. 

I.H  GARDIEN. 

Ce  qui  me  ressemble?...  Eh!  je  vois  ce  que  c'est!  un  seniteur  ne 
peut  avoir  ni  jugement  ni  raison. 

LE  GRAKD  PRÊTRE. 

Appelle  lanthe. 

LE  GARDIEN. 

Mais  la  lumière,  maître? 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Appelle  lanthe ,  te  dis-je  ! 

LE  GARDIEN. 

Et  cet  homme  qui  sauta  à  la  mer  et  nagea  vers  Abydos? 

1.K  (;HANi)  l'RÉTRE. 

Gomment  dis-tu,  vers  AJjydos? 
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LE  CAIIIMB!!. 

Certainement. 

LE  GRA5D  PKftniB. 

Abfdosl...  Appelle  Imdie. 

LE  CAUDIH.N. 

Soit. 

I.K  (;ilAM»  l'UÉTHK. 

Et  dis  à  HérO....  (Au  serviteur  qui  l'a  nrcompagné  et  qui  est  dcnieuiT  a<URtana\) 

Va  plutôt  toi-inèmo,  ot  amène  lanthe  ici;  vite,  sans  tarder....  Mais  iii- 
fonnes-en  Héro,  dis-lui  que  j'ai  con^îédié  sa  servante.  serviieur  ix^nèti-e 
dans  la  tour.)  Abydos!...  ([u' est-ce  donc,  et  pourquoi  ce  nom  iiénètre-t-il 
ainsi  en  moi?  N'est-ce  point  d'Abydos  qu'étaient  les  deux  élrangei*s  qui 
rt'cemment  dans  le  bois  sacré...  Folie  rl'y  soii;.;cr  seulement!...  Et 
pourtant,  leur  Ajre  n'est-il  pas  téméraire,  et  nste-l-il  à  moitié 
rliemin  quand  il  n  a  quelque  défense  à  enfreindr**  '  Si  elle  tentait 
de  poui"snivrc  l'aventure  que  mon  interventidn  a  troublée?...  Et 
c'est  dans  l'i^Miorance  d'elle -même  ([u'elle  porterait,  Héro,  la  science 
de  sa  faute;  cl  puis  elle  est  encore  jeune  cl  neuve  dans  la  vie,  inhabile 
à  éviln-  le  danj^er,  môme  à  le  reconnaître....  Assez,  assez!  un  dieu 
s  éveille  en  moi,  qui  m'avertit  de  prévenir  le  inal  avant  qu'il  soit  trop 
lard.  (Le  serviteur  rerieot.)  £li  bienif 

LB  SBIITITBCII. 

Héro  retient  encore  lanthe  auprès  d*eUe.  La  prétrene  repose, 
appuyée  sur  le  doux  édredon  ;  la  jeune  fille  est  agenouillée  devant  elle, 
cause  et  badine....  On  te  fait  prier,  maître.... 

LB  GBAM)  PR^^THR. 

Elles  hésitent?  Gomment!...  Appelle  lantlie  auprès  de  moi,  qu'elle 
Tienne  à  l'instant  même. 

(Le  aerviteur  s'iïloigae.) 

LE  GAiU)lE.\. 

Mais  alors.... 

LE  GII.\ND  PR^.TRE. 

Que  la  folie  s'empare  de  la  femme  tranquille  et  sensée,  c'est  pour 
jeter  en  elle  un  désordre  plus  grand  encore  que  le  sauvage  délire  qui 
agite  l'insensé. 

(lutheaarrIaiL) 

LB  €ARMB!t. 

Klil  Tiens  toijonrs,  approdie,  belle  et  parée!,..  On  te  demande  ici 
pourquoi  ta  veilles  si  tard? 
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LE  GRANB  PRATRE. 

Écoute  avant,  tout....  Je  t'ai  toujours  trouvée  instruite  de  ce  qui  a  pu 
se  passer  de  mauvais  en  cette  maison»  instniite  par  la  complicité,  ou 
tout  au  moins  par  la  curiosilc....  On  nous  apprend  que  cette  nuit  dt  s 
choses  douteuses  se  sont  passées  aux  environs  de  la  tour;  cet  lionune 
aussi  l'a  trouvée  rôdant  dans  les  corridors,  et  tandis  (pie  tout  dormait, 
toi  veillant  encore  et  habillée.  C'est  pourquoi  réponds-lui  et  dis  ce  que 
tu  sais. 

(Il  S^olgw.) 

lANm. 

P«r  tous  les  dieux,  maître... 

LE  GKAICD  PRÊTRE  se  TetOOrMIlt. 

Laisse  les  dieux,  et  prends  soin  avant  tout  de  voir  comment  tu  suffi- 
ras aux  exigences  humaines! 

lAlfTHB. 

liais  je  ne  sais  rien!  J*ai  seulement  entendu  qu'il  y  avait  du  mouve- 
ment, que  l'on  allait  et  venait....  La  nuit  était  ardente;  fai  écouté  à  la 
porte,  et  sois  allée  dormir. 

LB  GAMHEN. 

Itevant  la  porte,  à  la  hauteur  de  deux  escaliers?  Je  fai  trouvée  dans 
le  corridor  devant  la  chamhre  d*Héro. 

lANTHE. 

J'étais  si  craintive,  toute  seule,  et  je  voulais  demander  ;\  Hén»  si  clic 
avait  entendu  du  bruit  comme  moi,  et  si  elle  avait  eu  peur  également. 

LB  'CRASD  PRftntB  ift  npprochtnf  de  WMmta. 
niais  je  t'enjoins,  moi,  d'avouer  le  fait,  car  ton  agitation  inquiète 
me  dit  assez  que  tu  le  connais. 

■ÉaO'Miffaiit. 

Qu'y  a-t-il  doncT  Pourquoi  nous  fait-on  appeler?- 

LE  GlUM)  PRÊTRE. 

Voici  Tanthe,  —  tu  la  connais  aussi  bien  que  moi; — cette  nuit,  dans 
les  ténèbres.... 

UÉHO. 

On  lui  lait  tort  certainement. 

LE  GRAND  PRÉTHE. 

Tu  sais  donc... 

■tae. 

Maître,  je  sais  seulement  que  l'homme  accuse  trop  Yokntien,  et 
que,  de  plus,  cet  homme  que  void  est  horsib  aeos. 
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LE  GBAIID  PRftnUS. 

Et  pourtant,  il  est  certain  qu'un  homme  est  entré  dans  la  tour. 

WÈBO  «prètMe  pMMe. 

Eh  hien ,  maître ,  peut-être  ron  des  dieux  !  N*a9-tu  pas  conté  toi-même 
comment  dans  les  anciens  temps  mi  dieu  descendait  souvent  auprès  de 
mortels  bienheureux?  Un  dieu  vint  vers  L6da,  resn  Admète  du  sang 
des  rois»  vers  Danaê,  si  rigoureusement  gardée....  Pourquoi  donc  plus 
aujourd'hui  vers  elle,  vers  nous,  n'importe  vers  qui? 

(Elle  M  npiwodM  dn  bBBc  de  Kpot.) 

LE  CRAm)  PRÊTRE. 

Est-ce  l'ironie  qui  profère  ces  paroles,  ou  te  seinhle-t-il  (pi'cllcs 
soient  choses  saintes?  (A  Uaihe.)  Et  maintenant,  insensée  ou  coupable, 
fais  tes  aveux. 

lAXTHE. 

Intcno^n'  donc  Iléro  elle-nicmc  ;  elle  demeure  dans  la  tour:  s'il  y  a 
eu  du  bruit,  elle  a  bien  dù  renteudrc  également. 

LE  CBANO  PR&TSE  t^piMmhuI  d*cUe. 

Tu  as  compris? 

HÉno,  qiUs*MiMi«e,  chantant  à  ml-vois,  te  ÏMeifivjpéedeM  se  BMte 

EHe  était  si  belle 
EtaUederoie. 

(Pariant.)  Eh  bien,  dieu  de  lumière,  t*es-tu  envolé  vers  les  étoiles  bril- 
lantes? 

LE  CRAND  PRftniB. 

Héro! 

HÉRO  en  annant. 
Qu*y  a-t-il?...  qui  me  saisit?...  Que  veux-tu? 

LE  CRANS  PRÊTRE. 

As-tu  oublié  déjà? 

BÈao. 

Non  pas!...  Je  sais  ce  dont  on  accuse  celle-ci,  sans  motit  Ne  t*alanne 
pas,  lantfie,  prends  courage!  Si  tous  fabandonnent,  tous  ceux-ci, 
4fi  mon  coBur  il  y  a  pour  toi  une  chaleureuse  caution.  (LVmfcrataanf  à  pin- 
aienn KpriMft.)  S'ils  te  tourmentent,  ma  bonne  lanlhe,  viens  à  moi; 
mais  va  maintenant  ;  ils  se  rient  de  nous  deux. 

LE  (;ri.vNn  prêtre. 

Toi,  reste,  daniiic  «c  retire.  —  A  H.-ro.)  Tu  n'aimais  i)as  cette  jeune  fille 
autrefois;  d'où  vient  ta  synipatliie  soudaine? 
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HÉRO,  qai  «*Mt  relevée. 
Uue  me  questionnes-tu?  Elle  est  blessée,  faut-il  un  autre  moUt/ 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Mais  pour  qui  oe  détordre  nocturne? 

BÈMm 

Pourquoi  donc  pour  ^ef 

LB  GRAXD  PRÉTRB. 

Pour  qui  donc  autrement? 

HtRO. 

Les  airs  le  savent,  mais  Ils  le  taisent  aussi. 

LK  (iHANH  l'UBTRE. 

Pour  toi,  alors!...  On  a  vu  de  la  lumière  dans  la  tour  durant  toute 
la  nuit. 

HÉRO. 

>ious  avons  assez  d'huile. 

LE  CRAXn  PRÊTRE. 

Mais  le  peuple  le  voit ,  et  il  en  tire  les  conséquences  qu*il  lui  platt. 

HfcRO. 

Qu'il  en  soit  donc  ainsi. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Je  t*ai  conseillé  aussi  d*énler  rapparence,  Fombre  même  de  Tappa- 
rence!  biéki  plus  encore  tm  véritable  motif  de  soupçon, 

HÉRO. 

Nous  l'évitons;  mais  lui....  Quelle  est  l'heure?  combien  y  a-l-il  en- 
core jusqu'au  soir? 

LE  GRAND  l'RÉTRE. 

Que  t'importe  ? 

HÉRO* 

L*aTOuerai-je?...  je  suis  lasse  ! 

LE  GRA.XU  PRÊTRE. 

Parce  que  tu  as  veillé? 

HÉRO. 

C'est  ainsi.  Le  vent  vient  de  l'ouest,  je  crois,  et  la  mer  est  calme. 
Bonne  nuit  donc! 

LE  GRAND  nÈnM, 

Bonne  nuit...  au  grand  jour!...  Héro?  Héro?  Héro  ? 

HÊRO. 

Ûu*ordonnez-vous  ? 
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Prends  pitié  de  moi-même! 

HÉno. 

Je  le  vois  bien»  il  se  passe  autour  de  moi  beaucoup  de  choses 
qui  me  concernent;  elles  se  rapprochent;  mais  je  ne  puis  les 
comprendre,  et  mon  esprit  en  est  troublé.  Le  sommeil  ni/hiichira 
ma  pensée. 

LE  CRAiND  PRÊTRE. 

Écoute  d*abord  !  Tu  ne  peux  rentrer  encore  dans  ta  demeure;  il  y  a 
ph»  d'an  soin  à  prendre. 

Plus  d'un  soin? 

LB  CBAND  PRÊTRE  vMMMBOit  Mort,  prit  ndoucL 

Cest  le  fardeau  de  ta  nouvelle  vocation  


Entre  chez  le  robuste  artisan  du  temple,  et  de  là  expédie  des  serviteure 
qui  Taillent  (pierir....  Fais-toi  montrer  ensuite  la  provision  que  Ton  est 
en  train  de  rassembler  pour  le  ser\'ice  de  la  déesse.  La  dernière  féle  a 
dénudé  nos  temples  :  l'encens  fait  défaut,  ;ivec  l'ordre  du  saoritice  et  la 
toile  de  lin;  je  te  saurais  gré  d'en  ranporter.  (Tamli»  «|u'1I»to,  (h-pitér, 
se  dispose  a  |>aiiii-.)  Im\  uouvellc  balte  (lu  ju  lt  i  iii,  (jue  l'on  bàlil  d'après 
mes  ordres,  n'est  pas  loin;  peut-être  notre  lioniine  se  tient-il  là  le  plus 
souvent.  Des  pèlerins  s'y  sont  rassemblés,  dit-on,  qui  se  diri-^eronl  en- 
suite vers  notre  temple,  l'énèlre  au  milieu  d'eux  et  dis-leur  une  parole 
salutaire,  assiste  aux  sacrifiées  qu'ils  vont  faire,  et  (juand  lu  auras 
ainsi  aceompli  ton  saint  devoir,  si  le  retour  devait  encore  te  laisser 
quelque  temps.... 

irriio. 

Assez,  maître!  J'ai  presque  dit  :  c'est  trop.  (CareuMle.)  Te  l'avoue- 
rai-jcT  je  demeurerais  plus  volontiers. 

LE  GRAND  PRÊTRB  tnBqvUlemeirt. 
n  faut  que  cela  soit  néanmoins. 

Faut-il?...  Eh  bien  donc»  qujil  en  soit  ainsi. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Prends  avec  toi  lantlic,  celte  uouvellc  amie  qui  te  pluit  tant,  cela 
abrège  la  route. 
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IIÉM. 

Tu  as  raison;  ainsi  fcnu-jt*.  Viens,  lanthc!  et  montre-moi  le  <  liemin; 
qnc  ta  rauscrie  joycnsc  l'aliréire;  ot  prèfo-moi  ton  bras  si  je  me  fatijnic. 
Mais  toi,  paisible  deiucure,  adieuî  Avant  ijne  Iv,  soir  arrive,  je  l'an- 
rai  revue...  Où  es-tn  ,  lanlbeï  Ah!  marciiojis  sans  liàtc,  et,  en  (  luMui- 
nant,  raconte- moi  une  de  ces  légendes  comme  tu  en  s^iis  tant. 
(La  iiiciinrant  du  «loigi.i  Mais  oui ,  ouiî...  J(>  uo  ven\  i)as  être  trop  sévère. 
( Kiii.Kiini  le  (OU  de  lanthc.)  Comment  se  mcltnî  en  route?...  Allons,  toi 
d'abord!  Marcher,  c'est  marcher!  Ali!  que  ne  suis-je  déjà  de  retour!... 

(Elle  sort  «vec  laatUe  par  la  droite.) 
LE  GRAXD  PRÊTRE. 

Ainsi  je  Téloignc ,  et  durant  son  absence  va  8*étendre  ici  un  filet  qui 
d*un  coup  rapide  enlacera  le  coupable  aussi  bien  que  la  complice.  Plus 
de  doute,  les  signes  concordent.  Un  homme  dans  le  Toisinage  du  tem- 
ple, et  Héro  le  sait....  Et  c'était  un  de  ces  jeunes  gens  —  Léandre  et 
Naucléros  sont  leurs  noms.~  que  j'ai  trouvés  dans  le  bots  sacré  et 
venant  d*Abydo6.  T  a<44l  longtemps  qu'elle  se  cacbe  sous  un  art  hypo- 
crite, ou  bien  est-ce  seulement  d'aujourd'hui,  de  celte  heure  même, 
que  sa  tiEUite...  Naudéros  et  Léandre...  lequel?  (ÊteMiaMieamtiwderaDt 
lai.)  Je  pèse  vos  destins  dans  la  même  balance. 

Malheureux!  pourquoi  tendais-tu  la  main  vers  mon  enfant,  vers  celle 
qui  appartient  à  mes  dieux?  (Se  retoamaot.)  Ah!  vieux  gardien,  c'est  toi? 
Montons  à  la  tour!  scrutons  jusqu'au  moindre  indice  capable  de  révé- 
ler l'obscur  vestige  de  l'action  encore  voilée.  Vienne  ensuite  la  nuit,  et 
que  tu  voies  encore  de  la  lumière....  Qui  sait  ))ourtant  si  nous  ne 
nous  sommes  pas  trompés?  Si  la  confiance  est  aveugle,  la  mélianc(; 
volontieis  voit  trop  de  choses,  (vivement.)  Je  t'ordonne  du  moins  de 
douter,  jusqu'à  ce  (pie  je  te  dise  :  Crois....  Ne  t'épouvante  pas!  Précède- 
moi  et  ouvre  cette  porte.  (Lo  Cardicu  s'avance  vers  la  tour,  le  Grand  l'rètre  se  dis- 
posant à  le  suivre.)  Que  le  repos  se  rétablisse  dorénavant;  que  I'omutc  de 
la  folie  soit  dissipée!  (S'arrùlant.)  Uuc  l'aurore  ne  la  trouve  jjoint! 

(Il  entre  dans  la  tour  avec  le  serritear  '.) 


'  rîou«  «nppriinnns  ici  «ne  srt'no  qui  remplit  rintervall»*  cnln^  le  <l<'part  et  le  retour 
de  Héro.  Klle  m;  passe  à  Abydos  entre  Haacléros  et  Léandre,  qui  veut  rerenir  à  Sesto&, 
et  se  jette  à  la  nage. 
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(Héro  ftvfeat,  h  maia  appayée  wr  rèp«ule  «le  laatht;  de*  serviteurs  suïTent 

«fte  des  vases  Mcvét.) 

lIKItO. 

i*ortt'z  les  vases  là-haut;  dites...  Diais  vous  savez  ce  qu'il  fout  dire.... 
Je  reste  ici. 

(Ble  s'assied.) 


IAN11IE. 

Ta  as  mardië  si  vite. 

RÊRO. 

Enfin,  me  Teici  de  retoor. 

IAJfT8B. 

Ne  préfères-ta  pas  ranonler  dans  ta  demeure? 

HÉRO. 

Non,  non,  ici  seulement.  N'est-ce  pas  encore  le  soir? 

UNTUE.' 

A  peine. 

HÈRO  ]a  tiMc  appuyée  dans  sa  maio. 

Eh  bien,  eh  hien!  qu'importe? 

LE  GARBIEN  DU  TEMPLE  inifttptr  la  gaadie. 

Te  Toilà  donc  revcnne?  Noos  t'attendions  depuis  longtemps. 

HÉRO. 

Depuis  longtemps?...  longtemps?  Je  erois  que  tous  vous  riez  de  moi! 
Ne  suis-jc  pas  allée  incontinent  quérir  le  messager,  qui  m*érhappait 
toujours?  Vous  le  fîtes  à  dessein  ;  sais-je  pourquoi? 

I.K  (.AliDlKN. 

Le  iiiessai^er  arriva  ici  par  d'autres  chemins,  à  peine  tu  étais  tiartie. 
11  est  auprès  de  tou  oncle. 

HÉRO. 

Et  vous  m'avez  laissé  l'ignorer,  comme  toujours?  Une  autre  fois,  je 
serai  plus  habile. 

LB  GARDIEN. 

Ton  oncle  attend  dans  le  temple. 

■ÉRO. 

Vnimait?  U  attendra  encore ,  car  je  reste  id. 

LE  CAIU>1E.\'. 

Cependant,  il  a  ordonné.... 
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iiï.m. 

Il  te  l'ordonne,  fais-le  donc;  j«;  songe  ;i  me  régir  moi-méme  désor- 
mais. Va  seulement  (a  lantlie.)  Et  toi  également.  Ta. 

UKTHB. 

As-tu  quelque  ordre  encore  à  me  donner? 

WÈM>. 

Non,  pas  moi....  Et  pourtant,  si  cela  le  plaît,  monte  et  dispose  la 
lampe,  mets-y  de  l'huile,  assez  pour  un  long  temps;  et  quand  viendra  • 
la  nuit...  mais  je  m'en  chargerai  moi-nu^me. 

(U  Guàun  et  JaatUe  s'éloignait.) 

HÉRO  aade. 

Et  quand  viendra  la  nuit...  mais  eUe  vient  en  réalité.  Ma  tour  est  là, 
et  des  vagues  légères  murmurent  id,  et  hier  il  y  fut,  et  aujourd'hui 
U  a  proAiis  d'y  être....  Ëtait-oe  donc  hier?  n  me  semble  qu'il  y  a  si 
longtemps.  Ma  tête  est  pesante,  des  images  confuses  se  croisent.  L'ar- 
deur du  jour,  le  souci  de  la  nuit  passée ,  qui  ne  fut  pas  une  nuit,  mais 
un  jour  dans  les  transes  et  la  veille...  cela  pèse  comme  le  plomb  sur 
mon  esprit  attristé.  Un  point  lumineux  surgit  pourtant  en  ces  ténèbres  : 
il  viendra.  Sûrement?  Oui,  encore  cette  seule  fois,  et  puis  il  restera 
éloigné...  Oui  sait?...  pour  longtemps.  Et  tard  seulement,  tard!...  Il 
faut  que  je  sois  vigilante  I  ' 

(ToHjoan  la  téte  dans  sa  nuiin.  —  Le  Grand  l'iètrc  arrive  avec  le  Gardien  du  temple.) 

LE  GRAKD  PRÉTRB. 

£Ue  ne  vient  donc  pas? 

(Le  Gwdka  d<iigM  tt  tikBM  lUn»  qui  rcpoM.) 

LE  GRAND  PRÊTRE  s'apnrocbaot  d'elle. 

Hérol 

Est-ce  toi,  mon  ami? 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Cest  mol ,  et  je  suis  ton  ami. 

HEHO  se  levant. 

Sois  le  bienvenu  ! 

Sais-tu  que  le  messager  de  tes  parents... 

BÈRO. 

Je  le  sais. 
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n  a  apporté  des  lettres;  eOm  sont  dans  ta  demeure....  Ne  veux-tu 
pas  les  chercher? 

HÉRO. 

Je  les  Urai  demaio. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Pas  aujourd'hui? 

Hiao. 

Pas  en  cet  instant. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

N'es-tu  point  curieuse  de  savoir  coiniueut  ils  se  portent? 

■Éao. 

Il  n'y  a  que  peu  de  temps  qu'ils  partirent;  ils  sont  en  bonne  santé. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

En  es-tu  si  certaine? 

BÊRO. 

Je  le  suis,  maître.  Snr  la  foi  d'un  sentiment  de  divin  repos  qui  jnc 
pénètre  et  transfigure  mon  être,  j'affirme  que  tons  ceux  qui  me  sont 
chers  sont  heureux  et  en  bonne  santé. 

LR  (.RAND  PRÊTRE. 

Que  de  fois  un  sentiment  a  trompé! 

BÉRe. 

Qu'est-ce  qui  ne  trompe  jamais?  Si  le  choix  me  reste,  je  choisis  la 
méprise  qui  est  plus  douce. 

LE  GIL\.ND  PRÊTRE. 

OÙ  est  iauthc? 

HERO. 

Elle  me  quitte  à  rinstant. 

LE  GRA.ND  PRÊTRE. 

D'après  ce  qui  s'est  passé  ici  récemment,  elle  ne  peut  demeurer  en 
notre  maison. 

BÉao. 

Je  t'ai  dit  que  tu  lui  faisais  tort. 

LE  GRAXO  PRÊTÉE. 

Mais  comment  le  proores-tu? 

UERO. 

Je  le  crois. 
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iB  dAND  niÉnuc. 

Sur  la  foi  d'un  sentiment  aussi? 

IIÉRO. 

Aussi  sur  la  foi  d'un  sentiment. 

Hais  f  exige  que  l'on  soit  claire»  et  que  lanthe  nous  quitte. 

iitiio. 

Pardonne!  tu  sais  que  cela  ne  peut  avoir  litni  sans  mon  Mspontimcnt. 
Les  vierges  sont  vouées  à  la  pnMresse,  ci  je  connais  mes  droits  comme 
aussi  mes....  Je  connais,  maître,  mon  droit. 

LE  GRAMB  niATRE. 

Gomme  auMi  mes  deroirs;  c'est  ainsi  que  tu  voulais  dire. 

RÉao. 

Je  le  voulais  ainsi,  maître,  et  je  le  dis  maintenant  :  je  connais  éga- 
lement mes  devoirs,  si  c'est  un  devoir  tout  ce  (^u'un  ca*ur,  d'accord 
avec  lui-même  et  avec  le  monde,  oppose  au  droit  des  autres  hommes. 

LE  ClUND  PRÊTRE. 

Non  pas  an  droit  des  dieux? 

BÉRO. 

A  quoi  bon  les  subtilités?  Donne  sa  part  à  ton  firère  et  à  toi-mûne; 
les  dieux  sont  placés  trop  haut  pour  nos  droits. 

LE  GRXSU  rUÉTRE. 

Tu  as  mûri. 

HÉRO. 

Maître,  le  soleil  luit,  et  la  lune  aussi  fait  croître  l'iierbc  et  les  gazons. 

lI  crand  prêtre. 

Puisque  tu  tiens  si  rigoureusement  &  tes  droits,  il  faut  que  je  te  prie 
de  me  pardonner  d'aToir  rompu  le  sceau  attaché  à  la  lettre  de  ta  mère. 

HÉRO. 

Ce  qui  est  à  moi  est  à  toi  également. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

J'aimerais  te  voir  lire  cette  lettre,  à  cause  d'un  conseil  qu'elle  ren* 
ferme. 

HÊRO. 

Je  le  ferai  demain,  sûrement. 
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LK  (.n.VM»  l'KKTlU:. 

Non,  aujourd'hui!  Si  ce  u'clait  trop,  je  le  prierais  de  l'aller  cher- 
cher de  suite. 

UÉRO. 

Tu  me  tourmentes.  Mais  afin  que  tu  voies....  N*estrce  pas  d^à  le 
soir? 

n  s'en  faut  de  peu. 

HÉRO. 

Je  vais  donc  chercher  cet  écrit ,  (av«e  ut  expreMkm  dU«adM)  afin  que 
tn  voies  combien  je  me  plais  à  Tohéir. 

(UteartndMitotMr.) 

LE  CKAND  miÉTRE; 

Mon  cœur  est  ému  quand  je  la  vois!  Si  belle,  si  paisible,  si  mesurée 
en  tout,  et  toujours  il  me  semble  qu'il  faut  que  je  lui  dise  :  Lève  les 
yeux,  le  désastre  est  béant,  un  izoulTre  est  prés  de  toi!  Et  pourtant, 
non  :  elle  est  trop  assurée,  trop  imperturbable.  Si  je  lui  laisse  du 
temps  <'l  (pie  sa  claire  intelli«rence  sorte  des  ténèbres  qui  l'obscurcis- 
sent njaintenaut,  si  elle  pense  seulement  aux  moyens  de  le  sauv<T  et 
parvient  ;\  soustraire  le  coupable  à  nos  lacets,  elle  est  perdue,  })erdue 
d'autant  plus  sûrement.  Frapjjons  donc  un  cou[)  qui  la  puisse  avertir 
et  sauver.  Oh!  (pie  ne  puis-ji^  croire  en  elle,  supposer  (pi'un  basard  a 
«  réé  ers  possibilités  et  nous  a  lemTés  par  rapi)arence  du  mal....  (U 
lani|M^  paniit  «ian>  la  tour)  Qu'v  a-t-il  là?  La  lanq)e  rayonne.  Maliicureuse! 
Elle  éclaire  ton  chdtiincat,  elle  rayonne  sur  ta  faute! 

LE  CABDIBN  «livwt. 

Vois-tu  la  lumière  T 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Je  la  irois.  Aa-ta  parlé  aux  pêcheurs? 

LE  GARDIEN. 

Oui,  maître.  Ils  ne  sortiront  pas  en  mer  ce  soir,  comme  tu  l'as 
ordonné;  la  mer  est  d'ailleurs  trop  houleuse. 

LE  r.R.lïm  PRÊTRE. 

Tant  mieux!  Toi,  suis-moi.  Elle  vient 

HÉRO  anive  aree  m  fMdet*. 

Voici  lu  lettre.  Ne  la  prends-tu  pas?...  Où  est-il  allé?...  Il  reviendra 
sans  doute.  (liUie  ma  k  icutcdans  >a  cciuturc <iummo  tu  brûles  adorable- 
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ment,  ma  lampe,  mon  amie!  n  ne  foit  pa«  nuit  encore,  et  pourtant 
tout  rayonne,  et  le  monde  entier  est  illuminé  tout  à  Fentour  par  toi , 
soleil  de  ma  nuit  Gomme  sur  nn  sein  maternel,  tout  est  suspendu  à 
rofbite  de  ta  lumière,  aspirant  ton  rayon.  (Test  ici  que  je  yeux  m'as- 
seoir,  que  je  veux  veiller  sur  toi,  afin  que  le  vent  n*éteigne  pas  ta 
flamme  envieusement.  La  fraîcheur  règne  ici;  dans  la  tour,  Pair  est 
pesant  et  chargé  de  sommeil;  répaisse  atmosphère  presse  les  yeux 
pour  les  fermer;  mais  cela  ne  sera  pas,  il  faut  Teilicr.  (EUe  «Med.)  Us 
m*oni  tourmentée  tout  le  long  du  jour  avec  leurs  allées  et  leurs  venues, 
non  sans  dessein!  Mais  pourquoi?  pourquoi?  Je  ne  le  sais  pas.  (utéie 
indinée.)  Qu*importe!  dès  que  mon  front  se  dégagera  des  vapeurs  qui 
robsèdent,  je  sais  d'avance  que  je  les  comprendrai.  Et  alors...  alors 
même...  si  seulement....  (En  mnMiC.)  Qu'y  a-t-il?  qui  vient?...  Je  suis 
seide.  Le  vent  seulement  se  lève  avec  plus  de  force  du  cèté  de  la  mer.... 
Tant  mieux,  tu  pousseras  plus  tAt  mon  bien-aimé  au  rivage.  La  lampe 
brûle  encore  clairement.  Fi  donc!  qui  pourrait  rêver?  Allons,  vive- 
ment debout!  à  l'oeuvre  pour  la  veillée  de  l'amour.  (inciiMirt  M  notmii  la 
tMe  sar  tt  mOu.)  A  voir  la  chose  de  près,  je  voudrais  qu'il  ne  vint  pas. 
Leur  méfiance  est  éveillée;  ils  guettent,  ils  espionnent,  S'ils  le  trou- 
vaient... dieux  miséricordieux!  Il  vaudrait  mieux  pour  cela  qu'il  ne 
vint  pas.  Mais  il  l'a  déôi'é,  il  a  supplié,  il  m'a  priée.  11  le  veut.  Viens 
donc,  viens  donc,  dier  bien-aimé ,  viens!  je  veux  veiller  sur  toi  comme 
veille  la  poule  sur  la  jeune  couvée,  et  personne  ne  s'approchera, 
personne  que  moi  seule,  et  non  pour  ton  malheur»  les  dieux  m'en 
gardent!...  Je  suis  lasse  pourtant;  le  [jied  me  fait  maL  Personiie  ne 
déliera-t-U  mes  souliers?  (Elle  «oalèTe  Vm  «ê  h»  pMt  m  le  iMM  4e  NiMM  et 

prandtMMattHadeàdeniicoiMiiée.)  Quelle  douceur,  quel  bien-être!...  Viens, 
vent  de  la  nuit,  et  rafiratcfais  mes  yeux,  mes  joues  brûlantes!  Ne 
viens-tu  pas  d'au  delà  de  la  mer,  ne  viens-tu  pas  de  sa  demeure!  et  ton 
murmure  et  les  fMmissements  des  feuilles,  ils  touchent  mon  oreille 
comme  des  paroles,  de  lui  à  moi,  de  lui,  de  lui.  Étends  tes  ailes,  enve- 
loppe-moi de  tes  ailes,  mon  front  et  ma  tête,  mon  cou,  les  bras  si  fati- 
gués, enveloppc-Ics,  embrasse-lesl  Je  t'ouvre  mon  sein,...  et  s'il  vient, 
dis-le-moi....  Léandre...  est-ce  toi? 

(Pause.  —  Le  Gardien  arrive  «ur  la  pointe  des  pieila  en  épiant i  aprè»  lui  le  Grand  Prôtre.) 

LE  GRAND  PRAtre,  M  plaçant  devMt  Hén>,  d*nne  vofi  asrarée  mab  tooide. 

H6ro?...  Elle  dort....  La  liimicrc  rayonne  au  haut  de  la  tour,  que  la 
tempête  des  dieux  éteigne  sa  ilainnic  ! 

(Il  entre  dan  latinu'.} 
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LE  CAMKK. 

Ott'est-ee  qa*il  médite  donc?  L'angoisse  me  saisit.  Si  je  n*avais  point 
parlé...  et  pourtant,  pouvais-je  faire  autrement? 

(De*  HAmnvmûmtMêi  ils  p:irai<!»ent  rlaii*  lejond.  Le  Gandin  Im écartant 

par  des  §e»ta«. 

Que  ftdtes-vons  là?  Ne  tous  ftit-il  pas  ordonné  de  rester  cette  nuit 
loin  de  la  mer»  dans  tos  cabanes  bien  fermées?  (UaF«cfacana*âoi^t.) 
Os  pensent  qu'il  y  aura  de  i*orage.  Eh  bien,  dieux,  régnez  I  (Ba^tdmt 
van  la  tan,)  On  agite  la  lampe.  Lui-même!...  Infortunée!  S*éveille-t- 
elle?  Non.  Ainsi,  nul  songe  ne  ravertit? 

(La  lampe  tHUM.  —  iléro  (ait  un  moutement,  et  retombe  ensuite  en  un  plus  profond 
lawwtU.  La  llte  ^QMaéa  la  Mit  <|nl  1^  aartaft  d^w*!  >t  repeaa  an  ftfrièra-l»»», 
laaéia  qoa  la  Baaia  daaeawl  iMila  la  longéa  la  ImmIw.) 


I.E  GARDIEN. 

Le  frisson  me  gagne...  malheur! 

LB  CBAMD  PRÉTEB  ravianl. 

Oui  parle!  Est-ce  loi?...  Suis-moi;  la  nuit  tombe  et  couve  sur  des 
choses  non  accomplies  encore.  Et  maintenant,  hôtes  célestes,  faites 
Totre  œuvre!  La  mer  et  le  sommeil  enchaînent  les  coupables;  et  ainsi 
rœuvre  de  votre  prêtre  est  accomplie.  Le  bois  est  entassé  et  la  hache 
est  levée;  je  me  détourne.  Frappez  vous-mêmes  la  victime,  dieux  ! 

(UtaOt  tombe.) 


f.  Il 
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ACTE  CINQUIÈME. 
(PkM  «mit  It  ton  dWio  CMUM  à  IM  iwlcédoit.  IMiii.) 

(Au  ICTCrdu  rideau,  H«ti>  f>c  tient  au  inilirti  tîe  la  scène,  se  tordant      TiiairK  et  regardant 
le  baoo île  pierre.  Arrire  laothe  ;  à  sa  vue  Héro  trcasaille  et  sVloigae  de  quelques  pas.) 


lAXTHE. 

Tu  me  fuis?  Puis  tu  t'arrôtes  de  nouveau,  les  yeu\  li\os  sur  un  point? 
Viens  avec  moi  dans  le  bosquet  ;  la  colère  des  vents  est  tombée  et  la 
mer  est  tranquille;  mais  as-tu  entendu  la  tempôte  de  cette  nuit? 

HÉRO. 

Si  jeTai  entendue? 

UNTHB. 

Tu  as  si  longtemps  erré  dehors,  et  quand  enfin  des  pas  ont  retenti 
au-4cssus  de  ma  téte,  je  n*ai  cependant  pas  tu  de  lumière  dans  ta 
retraite. 

0 

HÉRO. 

Pas  de  lumière!...  pas  de  lumière  ! 

lAXTHB. 

Un  secret  te  torture.  Si  tu  le  confiais ,  tu  le  porterais  plus  facilement. 

T.'aurais-tu  déjà  pénétré?  Et  tu  me  questionnes  encore?  Je  devais 
\ ciller  ici ,  et  j'ai  cédé  au  sonnneil.  La  nuit  était  profonde  (juaiid  je  fus 
réveillée  par  la  tciiipôle,  tout  noir  autour  de  moi,  éteinte  la  lampe. 
Les  clie\t'U\  épars,  secoués  par  le  vcnl,  je  courus  deliors.  Pas  de  lu- 
mière î  pas  d'aide,  pas  de  consr)lalion.  A  genoux,  san;ilolant,  déses- 
pérée, c'est  ainsi  que  m'a  trouvée  le  jour,  et  cependant,  cependant.... 

lAimiB. 

Paum  amie! 

■Éao. 

PauTre?  Rt  cependant...  Vois,  les  dieux  sont  lions.  Ce  sont  eux  qui 
ont  éteint  la  lumière  k  mon  premier  sommdl.  Aux  lueurs  du  jour 
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naissant,  je  Tai  visitée  d'une  main  rapide,  d'un  œil  brûlant;  Thuile 
était  presque  intacte,  à  peine  noircie  la  mèche.  C'était  clair,  dair 
comme  le  jour,  la  lumière  s'était  éteinte  dès  que  j'eus  fermé  les  yeux. 
Les dieiK sont  si  bons!  Plus  tard,  oh!  plus  tard  (s*éloi9uuit et  w pMlnt 
à  «Ue-méme.)  l'ami  86  confiait  à  la  mer  farouche,  la  tempête  le  ééfonài, 
fl  m'était  Favi!  Mais  nul  signal  ne  Fa  attiré;  il  est  resté  sur  l'autre 
bord;  H  est  mvé,  il  vit! 

ïAMm. 

Tu  parais  si  sûre  de  ton  espoir. 

Hfeao. 

Mon  cœor  est  înftdlUUe.  Lst  dieux  sont  s»  bons!  Nos  foutes,  nos 
oublis,  ik  les  effiieent  d*mi  doigt  compatissant;  ils  enlèvent  à  la  mort 
son  bntin,  sa  joie.  Aussi  moi ,  dès  à  présent,  et  dans  tout  Tavcnir,  Je 
leur  send  une  enfant  reconnaissante,  et  bien  des  cboses  bl&mables 
pent-ètre  et  qu'ils  ont  vues  d'un  oeil  mécontent,  je  veux  les  changer, 
les  réformer,  ou  tout  au  moins  en  bannir  le  mensonge,  car  les  dieux 
haïssent  le  mensonge  et  aiment  la  décision.  Maintenant,  jeune  fille, 
avance  vers  la  rive,  et  vois  si  ton  œil  peut  apercevoir  la  cûte  opposée , 
bienheureuse  où...  si  tu  peux  découvrir  Abydos!  Je  l'ai  tout  à  l'heure 
essayé  du  haut  de  nia  tour,  mais  mon  rejrard  n'a  pu  encore  vaincre  le 
brouillard.  Le  jour  est  [Aus  clair  uiaiiitoiiant,  n'est-ce  pas?  Veux-tu? 

lANTHB  alhit  ftn  \»  kni, 

Yois  donc ,  la  tcmpéle  a  brisé  le  buisson  qui  croît  aux  pieds  de  la  luur, 
et  son  branchage  enchevêtré  arrête  mes  pas. 

HÉRO. 

Soulève  les  rameaux.  Es-tu  si  paresseuse? 

lANTHE. 

Us  sont  encore  tout  mouillés.  Et  voilà  des  herbes  marines,  des 
coquillages  abandonnés  par  les  flots.  Cest  toi^ours  en  cet  endroit  que 
la  tempête  entasse  les  marques  de  sa  colère....  Un  linge  maintenant! 
Oh!  qifil  est  lourd!  On  le  durait  retenu  parun  làrdeau....  Cest  vraiment 
un  voile ,  et  presque  pareil  à  ceux  que  tu  portes.  (L^lefurt  ca  ivr  dci  den 
BMhtt.)  Vois,  pent*être  le  reconnais4u?  ie  vais  te  le  jeter  Attrape  la 

balle.  (Elle  a  pressé  le  ToUe  en  btUon  et  le  laaoe;  fl  toabe  aoz  piedi  d*Bëfo. )  Tu 
n'as  pas  fait  attention,  tu  Tas  manqué.  (BatUBtdetmaiM.)  Un  gage! 
un  gage! 

HÉRO. 

Ne  joue  pas,  et  soulève  les  rameaux. 

11. 
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lANTHB. 

Ils  wbi  si  humides.  Oh!  ma  belle  rohe,  toute  mouillée!  Maintenant» 
je  pense,  je  maîtrise  les  branches,  (hii,  elles  cèdent,  je  les  tiens,  ToisI 

(Elle  a  mM  tt  toilsfé  k  brtndiage;  on  toK  héuàn  HmH  narl  n»  h  rife>) 

HÉRO  levant. 

Je  viens....  Un  homme!...  LéandiT!...  Oh!  (  Se  pnk;i|)itaat  «nr  If  dmal.) 
C'est  une  erreur,  un  jeu  de  ma  vue!  l^t-ce  vrai?  vrai? 

USTBE. 

0  dieux  compatissants! 

LB  fiRAND  PKÊTRB  catmit  |«r  h.  Gratte. 
Quel  cri  de  douleur  a  tnnrersé  Tair! 

a  Tantlip. 

Lâche  h»S  hranrllCS.  (Les  brandies  rclonibont  et  couvrent  Léandrc,  II»^ro  fait 
quelques  iwis  au-devant  du  Grand  PrAIre  et  s'efforre  de  le  tenir  à  disfanr^.)  (Tesl  toi, 

mon  oncle?...  de  si  {îiand  matin?...  Mais  la  journée  est  belle.  Nous 
voulions  justement...  dans  notre  joie...  notre  gaieté.... 

(£lle  tombe  éTUOuie.) 

LE  GRAND  PHtTRE. 

Que  8*e8t-il  passé  ici? 

lANTHE  se  tordant  les  inaias  et  indiquant  le  branchage. 

0  seigneur!...  mon  seigneur!... 

LE  GRAND  PHÊTRE. 

Soulève  les  rameaux,  (eiieies.aoaièvn.)  Dieux  justes,  vous  Tavez  piis» 
il  est  tombé  par  votre  main  ! 

lAXTRE  tenant  toujoon  les  rànerai. 

Personne  n'aura-t-il  pitié?  Du  secours!  de  l'aide  ! 

LE  GRAND  PltÉTRE. 

Laisse  cela  et  viens!  (u  nisitsant.)  fintends-tuï  fit  tai»-toil  Si  tu  dis 
une  seule  parole  sur  ce  que  tu  sais....  (s^éioignant  et  à  hanta  voix.)  Cet 
homme  est  un  étranger,  un  inconnu  que  la  mer  a  jeté  sur  ces  c6tes, 
et  cette  prétresse  s*est  affaissée  parce  qu'elle  a  vu  le  malheur  d'un 
homme.  (Le  Gafdiea  et  iilosienn  Senritenia  sont  entrée  pipr  la  droite»)  Un  mort 
git  sur  la  rive.  Allez,  emportez-le,  que  ses  amis  viennent  et  le  recon- 
naissent. 

(IjCS  Serviteurs  se  dirigent  vers  Tcudroit  désigné;  pendant  que  le  dialogue  continue,  on 
les  volt  oeenpéi  à  trams  le  feoillage  ;  enfin  on  soulève  et  oa  affermit  le  boiseon ,  et  la 
plaee  paiatt  alon  vide.  ) 
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tB  GARDISS  à««lxbuM. 

Cest  donc 

LB  GRAND  PIlfilllB. 

Taift-toi! 

LB  GARDIEN. 

le  ne  voulais  parler  que  pour  te  dire  que  nous  avons  trouvé,  dans 
Veicàf  de  la  douleur  et  cherchant  son  ami  sur  la  côte ,  rainé  de  oei 
deux  jeunet  gens  que  tu  oonnaia  bien.  On  s'est  assuré  de  lui. 

LB  GRAND  PRÉTRB. 

Qu*on  ramène  iei!  Nos  lois  le  frappent  dans  sà  liberté,  dans  plus 
encore.  Je  lui  laisse  tout,  s'il  nous  débarrasse  du  mort,  (a  Hétoiiiii  M 

l«fée  av«e  Mde  é^luilic  ci  a  f«t  quol(|ues  pas  «n  mai.  )  Héro  ! 

UERO. 

Qui  m'appelle? 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Cest  moi  ;  écoute-moi. 

RÊRO  regardant  avec  tarrair  en  arriéra,  I  lantha. 

OÙ  est-il,  lanlhc If  où  est-il? 

lAXTIIE. 

Malheur! 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Ce  qui  est  irrévocable.... 

HÉRO. 

Irrévocable?  Non! 

L^  GRAND  PRÊTRE. 

Cest  irrévoeable  :  les  dieux,  par  ce  coup,  ont  hautement  manifesté 
la  grandeur  de  leur  courroux  et  de  ta  foute;  acceptons  le  châtiment 
avec  humilité,  et,  pour  que  le  sanctuaire  soit  gardé  de  toute  atteinte, 
qu'un  silence  étemel  couvre  ce  qui  est  accompli. 

HF.RO. 

Le  silencxî  !  Moi,  taire  ma  félirilr,  mon  désastre,  et  vivre  dans  le 
mensonge  parmi  des  coupables!  Non!  Mes  cris  raconteront  h  la  terre 
ce  que  j'ai  souffert,  ce  que  j'ai  possédé,  perdu,  ce  qui  m'a  frappé,  et 
comme  ils  m'ont  accablée.  Je  veux  te  maudire,  que  les  vents  l'enten- 
dent et  portent  ma  malédiction  devant  le  trône  des  dieux!  C'est  toi ,  toi 
qui  traîtreusement  as  tendu  le  filet ,  moi  qui  l'ai  fenué.  Nous  l'avons 
tué...  tué!  Où  est-il?  où  l'avcz-vous  caché?  Je  veux  le  voir?  0  jeune 
homme,  tu  cherches  ton  ami?  11  gisait  là,  mort;  ils  l'ont  ravi  à  mes 
jfeux! 

(ta  Cartel  et  pinttenrt  SwvManra  oat  iwwi  WnncHrw.) 
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trAUGLÉBM. 

0  douleur  1 

HÉRO. 

Tu  te  tords  les  mains,  lu  te  consternes,  tu  te  lamentes?  Oui,  pares- 
seux, aveugle  ami,  il  s'est  confié  à  la  tempôte,  nul  ne  l'a  préservé ,  nul 
dieu  ne  l'a  secouru  !  La  mer  me  l'a  jeté  mort  !  —  £t  qui,  dis-tu ,  qui  l'a 
tué?  Vois-tu,  c'est  celui-là,  et  moi,  la  prétresse.  — Vraiment?  Oui ,  lui 
et  moi ,  Héro ,  la  fille  de  Ménandrc ,  nous  avons  commis  le  crime.  —  Oh! 
ses  artilices  ne  m'ont  pas  laissé  de  rcjms ,  il  a  su  fatiguer,  lasser  mon 
esprit,  détourner  ma  vigilance;  et  moi  je  l'ai  servi,  j'ai  iidé  au 
sommeil.  La  tempête  est  venue,  a  éteint  la  lampe,  et  soulevé  la  mer 
pendant  qu'il  nageait  dans  les  ténèbres,  les  nuages  se  sont  abaissés 
sur  les  flots,  les  (lots  ont  monté  aux  nuages,  les  étoiles  se  sont 
voilées  :  la  nuit,  partout  la  nuit...  et  lui,  le  doux  nageur  porté  par 
l'amour,  il  a  nppelé  la  pitié,  et  la  pitié  n'est  pas  venue;  il  a  tendu  la 
main  vers  les  dieux ,  ils  ne  l'ont  pas  entendu  î  —  Ils  dormaient  peut- 
être? —  H  s'est  soulevé  encore  une  fois  sur  les  Ilots,  puis  encore  une  lois, 
tant  forte  était  son  ardeur,  mais  trop  puissant  contre  lui  le  complot  de 
la  baine  et  de  l'amour!  La  mer  l'a  couvert  de  ses  vagues,  et  l'a  tué. 
Oh!  je  veux  pleurer,  jileurer,  et  m'ouvrir  les  veines,  et  m'entourer 
d'une  mer  de  sang  et  de  larmes  aussi  profonde,  aussi  épouvantable» 
aussi  mortelle  que  celle  qui  l'a  englouti! 

NAUGLtiOS. 

Léandre...  mon  donx  ami  ! 

Ton  ami!  II  était  plus,  il  était  toat;  ce  qui  reste,  ombres  vaines, 
fhntômes,  néant!  Son  socrffle  était  f  air  embamné,  son  regard  le  soleil , 
sa  Tie  la  vie,  la  tieime,  la  mienne,  oeUe  de  runlTersî  Quand  nooi 
rayons  laissé  mourir,  nous  sommes  morts  avec  lui!  Oh!  toucher  encore 
une  fois  son  corps,  ce  noble  corps  animé  d*un  feu  divin!  sucer  de  sa 
booclie  le  oonseil  et  la  consolation;  et  puis.-.  Ah!  et  puis!»..  Vers  hii! 
vers  lui!  (AaMteq^  «il  mm.)  Tu  veux  me  retenir?  Je  veux  voir  mon 
ami!  qui  m'empêchera?  T<û?  (iiUfkttttnDi«atiMaviMit,|Niiiktito«t]M 
km  fUCrfiMai;  bBllM  vc«t  U  toataiir.)  Laisse-moi,  la  mort  est  forte*  et 
c'est  moi  qui  l'ai  tué. 

(Eue  fort  par  Ift  gmclie.) 

■ 

U  «UNO  paftias  à  baO». 
Suis-la.  (lÉrike  mtt, — A  fhMMm.)  Toi,  reste.  Ta  vie  nous  appartient, 
mais  je  te  la  donne,  si  tu  emportes  ce  mort  et  promets  un  silence 
étemd.  Mn  vmi  seul? 
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NACCLBHOS. 

Des  amis  m'ont  Kiivi, 

LB  GRAND  PRÉTlkE. 

Tiens-les  prêts.  (AuG»rdieao  Où  l'avez- vous  transporté? 

LE  CAROIEX. 

Au  temple»  seigneur. 

1^  GRA2<D  PHÊTRfi. 

Pourquoi  au  temple? 

LE  GAHDIEN. 

L'usage  le  veut. 

LE  GKANO  i'UKTUE. 

Si  l'usage  le  veut,  soit!  il  faut  rcs|)ccler  les  coutumes  anciennes; 
elles  sont  bonnes.  Et  maintenant,  à  Héro!  Une  fois  Tobjet  du  trouble 
enlevé,  le  temps  ne  tardera  pas  à  Tcrser  son  baume  sur  la  lili-ssurc, 
cet  nmour,  étoufTé  dans  son  germe,  Réservera  d*une  seconde  faute 
cette  Ame  fragile;  —  et  sainte  désormais....  Allons,  suiTcz-moi  tous. 

(Tms  Mriciit.  La  sotoe  duigs.  marieur  dn  temple;  le  fond  cet  cmM  ptr  la  rideM 
qui  traTene  toate  la  scèoe.  A  droite  du  rideau ,  une  statue  de  TAmour  à  l'un  d(>ff  bias 
de  laquelle  est  suspendue  une  guirlande  de  fleurs.  Des  jeunes  filles  entrent,  et  s'occupent 
à  ranger  des  vases  et  à  détacber  des  guiriaode^i.  Deux  d'entre  elle}»  s'apprudieot  du 
rideau.) 

lAXTBB  nnreuBt 

Oh!  laissez-la,  laissez  son  court  repos  à  ce  cceur  déchiré.  Hélas I  elle 
a  trouvé  sans  guide  le  lieu  où  on  l'avait  transporté;  elle  est  tombée  à 
genoux,  a  édaté  en  sanglots,  et  s*est  efforcée  de  le  rappeler  k  la  vie 
par  ses  pleturs»  par  son  haleine.  Hélas!  il  était  mort  à  jamais^  Alors 
elle  s*est  jetée  sur  lui,  couvrant  de  son  sein  ce  sein  adoré,  la  main  de 
la  main,  la  bouche  de  la  bouche.  Depuis,  ses  sanglots  ont  cessé,  mais 
sa  douleur,  je  le  crains,  prend  des  forces  pour  de  nouveaux  éclats.... 
Oli!  jamais,  ni  à  présent  ni  plus  tard,  je  ne  chercherai  Tamour.  Pos- 
séder est  charmant,  mais  perdre!... 

(Entrent  par  la  droite  le  Grand  Prêtre,  le  Gardien,  et  Naucleros  suivi  de  plusieurs  amis  ) 

LB  GRAMS  PRÊTRE. 

Où  est-elle? 

lA^CTHE. 

Là. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Tirez  le  rideau. 

lAXTHE. 

Seigneur! 


Digilized  by  Google 


16ë  ll«VliE  GERMAMQIE. 

LS  GBAIIO  PBÉTKB. 

Tirez-Ie,  yous  dis-je,  et  tenez  le  peuple  à  diitanœ. 

(Le  rid«au  est  tiré  :  on  voit  aa  fond  le  sanctiuirc  de  la  déesse ,  auquel  on  monte  par  de 
■onbreajL  et  larges  degrés.  Léandre  est  étendu  sur  une  civière  t>asse;  Héro  à  quelque 
dMiMs  nr  ht  da^ia  aMluin,  moitié  éMae,  moitU  appuyée  wr  le  lim  Mt, 
et  te*  yeux  fls/ét  cor  le  mort) 


LB  GRAND  PnÊTRE. 

llùio! 

HERO. 

Qm  m'appelle? 

I.E  GRAND  PRÊTRE. 

(Test  moi...  viens  près  da  moi. 

HÉRO. 

Pourquoi? 

(Elle  le  lève  et  M  place  avx  piede  de  le  dvièie.} 

LE  GRAND  PUÉTRE. 

Tu  as  assez  pleuré  sur  cet  élraogcr.  Uue  fais-tu  mainteoaullf 

BÈRO. 

Je  songe,  seigneur. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Ta  songes? 

HÊRO. 

An  peu  qii*est  la  vie!  Il  était  si  beau,  si  Jeune,  si  débordant  de  force, 
et  le  voilà  firoid  et  mort.  Je  Fai  essayé,  f  ai  mis  la  main  sur  sa  poitrine, 
et  j'ai  senti  le  froid  pénétrer  en  moi  jusqu'aux  sources  de  la  vie.  Dons 
son  œil  fixe  il  n'y  a  plus  d'étincelles.  Je  frissonne...  oh! 

LE  CRAXU  PRÊTRE. 

Ma  forte,  ma  courageuse  enfiint!  tu  redeviens  mon  Héro.  (a  Vtmdint.) 
Reconnais-tu  ton  ami? 

IfAUCLÉROS. 


Cestluî...cefutlui! 
Viens  maintenant. 
Pourquoi? 
Ils  l'emportent. 


LB  GRA5D  PRÊTRE. 

HÊRO. 
LE  GRAND  PRÊTRE. 
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HERO. 
LE  GRANU  l'RÉTRE. 

Il  le  faut. 

HÉRO. 

OÙ  vont-Us  le  porter? 

LB  CBAND  PRÊTRE. 

Dans  sa  patrie. 

HERO. 

Donne-moi  un  iiiantcau. 

LE  GlUXD  PRÂTRS. 

Pourquoi? 

HÉRO. 

Pour  le  suivre.  Je  veux  vivre  sur  la  grève  où  il  reposera. 

LK  r.RAXD  PRÊTRE. 

Impossible!...  Tu  resteras  icil 

HÉRO. 

Ici? 

LB  GRAND  PRÊTRE. 

Oui,  prfttresse. 

HÉRO. 

Enterrez-le  doue  sur  ces  bords,  où  il  a  succombé,  où  j*ai  trouvé  son 
cadavre,  au  pied  de  ma  tour,  et  sur  sa  tombe  je  verrai  fleurir  des  roses 
et  des  Us. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Gela  non  plus! 

HËRO. 

Quoi!  non  plus? 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

G*est  impossible. 

HÉRO. 

Impossible? 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Oui! 

HÉRO. 

Eh  hien  donc,  j*ai  appris  à  porter  \c  destin....  Les  dieu\  ont  \n  mon 
bonheur,  et  se  sont  vengés....  Eiiipoiiez-le!  .\dieu,  mon  aiiKnir,  ma 
splendeur!  Je  voudrais  bien  encore  une  luis  saisir  ta  main,  mais  je 
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n*enai  pas  le  courage,  elle  est  n  froide!  Pour  dernier  signe,  pour  gage 
d'adieu ,  prends  seulement  cette  couronne,  ma  ceinture  que  je  détache, 
et  emporte-la  au  tombeau.  BeUe  image  de  ce  qui  n'est  plus,  à  toi  tout 
ce  que  je  possédais,  tout  ce  que  j'étais,  à  toi  ma  Tie  et  mon  Ame!...  Et 
maintraiant,  adieu,  adieu I  (On  •«a^frodie  do  cadavre.)  Mais  non,  arrêtez, 
pourquoi  yous  h&tez-TOUS?...  Non  !  non ,  pas  encore  !  (s«  rapprocM  ds  te 
civière.)  Xe  plus  tCToir,  plus  une  fois,  plus  jamais,  toi  qui  m'es  apparu 
enveloppé  de  nuit  et  qui  as  répandu  la  lumière  da^  mon  âme;  toi 
qui  as  fait  germer  mes  meilleures,  mes  plus  douces  pensées!  Te  voir 
emporté  aux  lieux  solitaires,  sombres,  où  mon.<Bil  altéré  ne  boira  plus 
ta  vue!  Le  jour  reviendra,  et  la  nuit  tranquille,  et  le  printemps  et  l'au- 
tomne, et  les  longues  joies  de  Télé;  et  toi,  plus  jamais,  Léandre!... 
Entends-tu?  plus  jamais!  jamais!  jamais! 

(EUe  se  jette  sur  le  corps  et  se  cache  la  tète  dans  Ie$  maïas.} 
KACCLÉROS. 

Ayez  pitié,  seigneur. 

LB  GRAND  PRÊTKB. 

J'ai  pitié,  et  c'est  pourquoi  je  la  sauve.  (A  Béio,  »%vantttt  «en  die.) 
Assez! 

HÈRO  te  levant  avec  Paide  du  Grand  Pr6tre. 

Assez,  (lis-tu?...  assez?  Mais  quo  faiio  niaiutcnant,  que  dois-je  faire? 
Ou  no  le  laisse  pas  ici,  et  jo  ne  dois  i)as  le  suivre. — Je  veux  consulter 
ma  déesse.  lanthe,  conduis-UKji  vers  son  troue;  juscpie-là,  ne  le  tou- 
chez pas.  (  V  .Naucléros.)  Prouiets-le-inoi ,  et  donne-uioi  la  maiii  ( ouuno 
frage  de  la  parole....  Ah!  tu  frissotuics,  tu  tiouves  uiauiaiii  IVoide!  C'est 
celui-là,  c'est  ton  ami  qui  l'a  placée....  La  tienne  est  si  cliaude  et  me 
fait  tant  de  hien!...  Il  est  cej)endant  hien  doux  de  vivre.  — Mais  laisse- 
moi  ui  iinleuaut. — Qui  donc  me  réchautrcra  la  main? — Viens,  lanlhe; 
mais  ùte-nioi  d'abord  ce  voile  des  yeu.\. 

lAXTRE. 

Nul  voile  n*est  sur  tes  yeux. 

HÈRO. 

Ah!  viens  donc...  et  vous,  ne  le  touchez  pas! 

lANTHK,  après  avoir  touché  Iléro,  au  Grand  Pr6tre. 

0  seigneur,  le  froid  de  la  mort  est  en  elle. 

LB  GRAND  MÈTRE. 

Si  de  la  mort  ou  de  la  vie,  le  médecin  le  dira.... 
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lAXTIIB  condoiSMl  Héro. 

Par  ici...  lève  le  pied....  Tu  cliaticclles....  Ici  mainlenant. 

(Héra,  coodnite  ptr  lanthc ,  montp  lo-;  degrés  du  auctoain;  kng  oortéfe 

de  jeunes  ùïïts  derrière.) 

LE  GRAND  niÉTRB  à  ■|.f«ix. 

Emportet-le  maintenant 

NAUGLÊROS. 

Songe***. 

LB  CRAND  raftlRR. 

nielRaU.etqii'&con  retour  tout  yesCige  ait  dispRm....  Ta  vie... 

NAL'CLEKOS  à  868  oomiiagnoDS. 

Allons! 

(Dm  portom  «■ItiMeBt  la  civière.) 

HtRO,  iRivée  fttt  hast  des  dcpéa,  «rie  au  nêiM  iaaIaBi,  U  tête 
toaiBée  Ten  le  aaidaaiie. 

l^ndre  !  (Elk  se  retouM.  b  laiUe  iMoto,  h  tèle  jfliée  ea  mièiv,  les 
Léandre! 

lANTHR,  k  aoafeoant^  aux  portem. 

Anétez! 

LE  CRASD  PRftTRB. 

Marchez! 

lAXTHE. 

Elle  ^8se,  elle  a'aflaisse!...  Arrêtez!  son  coeur  bat  à  se  rompre. 

tB  GRAND  PRàTRB. 

Le  cœur  qui  bat,  vit;  et,  s'il  bat  fort,  c'est  que  la  vie  est  forte.... 
Emportez-le....  Gdoi-là  n*est  pas  médecin  qui  redoute  les  menaces  des 
matedes. 

lANTNE. 

N'y  a-t'jl  pas  de  secours  ici,  pas  de  salutî  Elle  se  meurt!...  (u  cortège 

teSerrileiin  trame  la  leèM  m  Mifaot  le  cadaTre.)  Déjà  la  VOÛte  me  le  cache, 

et  ses  amis  d'Abydos  s'approchent  pour  le  recevoir....  Du  bniit!...  des 
flambeaux!...  La  porte  cârtérieure  s'ouvre....  Malheur!  elle  retombe!... 
Les  ténèbres  envahissent  hi  galerie....  Ils  l'ont  reçu...  ils  le  gardent; 
fl  ne  reviendra  plus....  (HMto,  Jmqoe-là  apimiée  eostre  le  geMm  de  lanllie,  giine 
tout  à  irit  et  git  i«r  ki  dap^e.)  Héro  !...  Malheur  !...  Qui  viendra  au  secours 
de  cette  infortunée? 

LE  GRAND  PRÊTRE  rerwaat. 

Ils  l'emmènent,  leur  barque  les  reçoit;  bientôt  la  mer  va  séparer  les- 
victimes  d'un  funeste  amour. 
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lAXTHE  se  levant  après  une  i»ausc  et  descendant  les  degré». 

Il  n'est  pas  besoin  do  la  mer  :  la  murt  aussi  sépare,  unit.  ..  Viens  et 
vois  !  C'est  ainsi  que  sont  les  morts  dans  ce  pays. 

LE  6RAXD  PRÊTRE. 

£st-ce  la  démence  qui  parle? 

lANTHK. 

Kon,  elle  écoute....  Fou  cauteleux,  voilà  les  œuvres  de  ta  prudence! 

ut  GRAND  PRAmB. 

Et  quand  môme!  n'auiais-je  pas  donné  ma  propre  vie  contre  le  crime 
et  rinjusticcîf  Mais  elle  n'est  pas.... 

(Il  uiuabt  let  degrés  et  •^■iBBonaie  ao|icte  d*Héro.) 
U!miB. 

Fais  attendre  les  porteurs,  nous  avons  encore  besoin  de  leurs  bras! 
Tno  tombe  et  deux  cadavres!...  Ob!  permets-le,  accorde-leur  cette 
suprt^uie  laveur.  {i>îf;ran<l  Pn-tre  redescend  les  degré»  )  Homme,  tu  t'en  vas  ; 
tu  confesses  donc  ({u'elle  est  morte?...  .\rrôte!  une  servante  te  demande 
sa  liberté,  je  rct«)urne  au  foyer  de  mes  parents.  (i>e  Grami  PnMre  se  voile  et 
«ort  )  Tu  pars,  tu  te  tais!...  Oue  ce  silence  soit  ton  cbàtiment!...  Vous, 
ayez  soin  d'elle,  comme  j'aurais  fait  moi-même,  mais  l'borreur  me 
cbasse  de  votre  temple.  (Elle  enlève  la  couronne  a  la  statue  «le  lUmour.)  IMacez 
cette  couronne  sur  son  corps.  (  i:ile  la  jette  an  groupe  ocrui)é  autour  d'lIéro,et 

•iMlrcssaotài^Amour:)  Tiens-tu  parole  ainsi,  fanfaron  de  promesses? 

(La  toile  tombe.) 
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ÉTUDES 

ICt 

LA  LITTÉRATURE  DANOISE. 


HOLBERG,  SA  VIE  ET  SES  ŒtVRES. 


PKF.MIF.R  ARTICLE. 

Gomme  étendue  et  comme  population,  le  Danemark  est  un  des  pays 
les  moins  considéraUes  de  TEurope;  mais  ses  habitants  sont  parvenus 
à  un  degré  de  bien-être  et  d'instruction  que  n'atteindront  pas  avant  de 
longues  années  certains  autres  peuples  plus  puissants.  Cest  un  fait  mer- 
veilleux que  le  développement  de  la  littérature  dans  ce  petit  royaume, 
qui  semble  physiquement  se  détacher  de  rAllemagne  pour  se  tourner 
vers  les  filais  Scandinaves.  Poètes,  auteurs  dramatiques,  savants,  roman- 
ciers, y  vivent  avec  une  originalité  distincte,  un  caractère  qui,  n'étant 
déjà  plus  allemand,  n'est  pas  absolument  Scandinave.  La  France  «  <iui 
sort  enfln  de  radmiration  esdusive  qu'elle  avait  vouée  à  sa  littérature, 
et  qui  sait  honorer  Gœthe,  Schiller,  Herder,  Hof&nann,  les  Grimm, 
Tieck,  &  mesure  qu'elle  apprend  à  les  connaître,  ne  doit  pas  s'arrêter 
en  deçà  de  l'Elbe  et  de  l'Eider  ;  et  pendant  qu'elle  est  en  train  de  s'ha- 
bituer h  d'autres  idées  et  à  d'autres  formes  que  les  siennes,  il  faut 
qu'elle  s'initie  complètement  aux  littératures  du  Nord. 

Déjà  des  travaux  intéressants  et  consdendenx  ont  pu  lui  donner  une 
idée  CavorsUe  de  la  littérature  danoise.  MM.  Ampère ,  X.  Marmier  et 
LelEàvre-Deamîer,  ont  publié  des  ouvrages  qui  lui  sont  tout  entiers  on 
en  partie  consacrés.  Mais  quelles  que  soient  leur  gratitude  pour  l'hospita- 
lité gndeuse  et  cordiab  de  notre  pays ,  leur  connaissance  approfondie 
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de  la  langue  et  leur  estime  sincère  pour  notre  littérature,  il  leur  est 
impossible  de  pénétrer  jusqu'aux  moindres  détails  de  son  histoire,  d*en 
apprécier  le  caractère,  d'en  ftûre  éclater  les  nuances  diverses  avec  au- 
tant d'exactitude,  de  justesse  et  de  piédllection,  que  s'ils  avaient  le 
Danemark  pour  patrie.  Notre  enfmce  et  notre  jeunesse  se  sont  écoulées 
à  Copenhague;  les  ouvrages  des  auteurs  les  plus  anciens  du  Danemark 
occupent  une  grande  place  parmi  nos  souvenirs  les  plus  chers  de  la 
patrie  absente,  et  les  livres  nouveaux  qaà  bous  arrivent  de  l'Ile  de 
Seeland  sont  pour  nous  comme  ces  lettres  des  amis  sédentaires  si 
longtemps  attendues  et  toujours  réclamées  aux  postes  restantes  par 
les  voyageurs,  dont  l'esprit  se  partage  entre  le  charme  du  nouveau  et 
l'incomparable  et  mélancolique  attrait  de  la  pairie  absente. 

Aujourd'hui,  c'est  le  plus  ancien  et  le  plus  respecté  de  nos  auteurs, 
le  fondateur  du  théâtre  danois,  Louis  Holberg,  que  nous  présentons 
aux  lecteurs  de  la  JUme  gernuuU^,  Nous  commencerons  par  faire  ra- 
pidement l'histoire  de  sa  vie  et  de  ses  ouvrages,  puis  nous  essayerons 
de  caractériser  son  talent. 

Holberg  naquit  à  Bergen  en  Norvège  le  6  novembre  1684.  Son  père 
était  colonel  d'infimterie,  et  destinait  naturellement  son  fils  à  la  car- 
rière où  il  s'était  lui-même  distingué.  Holberg  fut  donc  i)ar  privilège, 
dès  l'âge  de  dix  ans,  incorporé  dans  un  régiment  comme  caporal  libre, 
c'est-âpdire  qu'il  continua  de  vivre  dans  sa  fiunnie  tout  en  figurant  sm: 
les  états  de  l'année;  mais  cet  honneur  prématuré  n'bnpira  à  renftmt 
aucun  goût  pour  la  vie  miHtaire.  Le  colonel,  an  lieu  de  s'entêter  fc 
plier  son  fils  â  nne  décision  malencontreuse,  eut  assez  d'intelligenoe  ét 
de  bonté  pour  l'envoyer  à  l'université  de  Gopeidiague.  Les  étudea 
tMologiques  succédèrent  donc  à  l'exercice  peu  avaneé  des  armes  :  le 
jemie  Holberg,  trouvant  dans  un  tel  sujet  de  quoi  occuper  sa  curiosité 
et  mettre  en  jeu  les  facultés  les  plus  actives  de  son  esprit,  se  forma  à 
cette  sulittlité  d'argumentation ,  à  cette  vivacité  de  repartie,  à  cette  agi- 
lité de  pensée ,  à  cette  verve  de  raillerie  qui  se  venge  de  l'ennui  par 
le  rire  éclatant  et  inépuisable,  à  cette  puissance  grossissante  de  Tima- 
gination  qui  reproduit  en  les  centuplant  les  côtés  saillants  de  la  gravité 
prétentieuse  ou  de  la  sottise  joviale. 

En  sortant  de  l'université,  Holberpr  retourna  en  Norvège  et  devint 
précepteur  dans  une  famille;  il  doiinaif ,  en  outre,  des  leçons  particu- 
lières dans  d'autres  maisons,  et  il  put  ainsi,  dans  h;  cercle  intime  du 
foyer,  étudier  d'une  manière  un  peu  traîtresse,  mais  sûre,  les  mille 
petites  comédies  qui  s'y  jouent  depuis  le  matin  jas(prii  la  nuil  et  où 
toutes  les  pei-sonnes  figurent,  depuis  l'enfant  jusqu'au  grand-pèie. 
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Il  n'y  a  point  de  précepteur  qui  ne  se  soit  imposé  un  rôle  dans  une 
pareille  pièce.  N'est-ce  pas  déjà  être  acteur,  entrer  en  scène,  que  d'ac- 
cepter cette  profession ,  dont  à  coup  sûr  nous  ne  voulons  })oint  dire  de 
mal,  mais  qui  certainement  agace  à  chaque  initant,  tourmente  et 
smrexcile  ce  qa*il  y  a  chez  un  homme  iutellig^ent  de  ph»  vif  et  de  mieux 
tommé  au  rire  intérieur,  tandis  que  la  figure  se  façonne  à  l'admiration 
et  la  bouche  aux  expressions  les  plus  respectueuses?  —  Ce  début  dans 
la  société  était  excellent  pour  notre  auteur;  mais  cette  expérience, 
courte  et  limitée,  ne  lui  suffit  pas.  Il  voyagea,  non  .pas  aux  rhfes  pro- 
chaines, n*a]r*nt  point  sans  doute  à  cette  époque  le  motif  qui,  suivant 
la  Fontaine ,  aurait  dû  l'empéclier  d'aller  chercher  fortune  au  loin. 

Holbeig  s'embarqua  en  1705  pour  la  Hollande,  avec  soixante  écus 
^environ  cent  soixante- dix  francs)  :  c'était  toute  sa  fortune,  c  Arrivé  à 
Aii-ia-Ghapelle  > ,  dit-il  dans  quelques  notes  sur  sa  vie  qui  respirent  la 
plus  vive  franchise  et  la  plus  grande  jovialité,  «  la  gène  me  poussa  à  une 
»  action  qui  jamais  ne  me  fût  venue  à  l'idée  auparavant  :  je  chd  <  hai  à 
»  partir  sans  payer  ma  chambre.  »  Nous  aimons  à  croire  qu'il  espérait 
pouvoir  dédommager  plus  tard  et  amplement  la  personne  qui  l'aurait 
ainsi  logé  gratis  malgré  elle.  Mais  celte  tentative  n'eut  point  de  succès  : 
il  fut  obligé  de  payer,  et  comme  alors  il  ne  lui  restait  presque  plus  d'ar- 
gent, il  se  vit  forcé  de  se  rendre  à  Amsterdam  à  pied,  c  Cependant,  dit- 
il,  j'y  arrivai  frais  et  bien  portant.  »  i^iès  un  court  séjour  dans  cette 
ville,  il  trouva  enfm  le  moyen  de  retourner  en  Norvège,  où  il  descendit 
et  se  logea  à  Christiansanë,  parce  qu'il  craignait  que  le  bruit  de  ses 
aventures  ne  le  fit  tourner  en  ridicule  dans  sa  ville  natale.  A  Christian- 
sand,  il  gagna  pendant  quelque  temps  sa  vie  à  donner  des  leçons  de 
langue;  mais bientAt  il  souleva  contre  lui,  et  par  sa  faute,  une  opposi- 
tion très- dangereuse.  Dans  un  jx  tit  écrit,  il  voulut  soutenir  «  que 
les  femmes  ne  sont  pas  des  êtres  humains  >.  Ce  paradoxe  renouvelé  du 
moyen  âge  lui  attira  tant  de  désagréments,  qn*il  jugea  à  propos  de  ris 
médier  au  mal.  U  composa  donc  peu  de  temps  après  un  autre  petit 
ouvrage,  où  il  prétend  que  les  défiuits  des  femmes  ne  proviennent  que 
d*une  mauvaise  éducation,  que  sans  cette  influence  fiitale  eDcs  arrive- 
Fsiettt  incontestablement  à  un  haut  degré  de  science  et  se  rendraient 
dignes  de  remplir  les  plus  importantes  fonctions  de  TÉtat;  il  ajouta 
même  qoe  les  privilèges  des  Jiommes  sont  plutôt  une  usurpation  qu'un 
droit  naturel.  Cet  éloge,  malgré  la  pointe  satirique  qui  doit  le  rendre 
suspect,  remit  Holbeiig  en  faveur  auprès  des  dames,  et  depuis  ce  temps 
il  a  toiyonrs  pris  leur  défei»e  envers  et  contre  tons. 

A  cette  époque,  il  se  lia  intimement  avec  un  étudiant  nommé  Ghristen 
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Brex,  qcà  devait  partir  pour  FAmpleterre;  U  siiiTit'eet  ami  jÏMqn'à 
Oxford,  n  est  d!a]iord  de  la  peine  à  vivre;  mais,  grlce  à  son  haMIelé 
à  jouer  de  la  flûte,  il  finit  par  se  faire  cmmattre,  et  a'asaora  une  exi^ 
tence  aisée  en  donnant  des  leçons.  Pendant  son  s^iht  à  Oxford,  il 
profita  des  ressources  que  lui  offraient  les  riches  biblioâièiiues  pour 
étudier  profondément  Thistoire,  et  il  n'y  a  aucun  doute  que  la  firéquen- 
tation  des  Anglais  n'ait  contribué  beaucoup  à  développer  cbex  Holberg 
cette  sagacité  cabne  et  sûre  avec  laquelle  il  a  apprécié  tous  les  rapports 
de  la  vie  humaine,  et  eu  conséquence  aussi  cette  exposition  fSicile  et 
pfipulaire  qui  caractérise  toutes  ses  oBuvres.  Après  un  séjour  de  deux 
ans  à  Oxford,  il  revint  à  Copenhague;  mais  il  trouva,  selon  ses  propres 
paroles,  que  «  la  profession  de  maître  d'école  était  désormais  anodes* 
sous  de  sa  dignité.  >  Cependant,  comme  il  lui  fallait  absolument  gagner 
sa  vie,  il  annonça  un  cours  de  littérature,  pour  lequel  un  grand 
nombre  de  personnes  se  firent  inscrire.  «  Mais  le  jour  du  payement 
arrivé,  dit-il,  tous  disparurent  comme  par  enchantement.  »  Force  fot 
donc  au  jeune  savant  de  reprendre  ses  leçons  particulières  jusqu'à 
nouvel  ordre.  En  attendant,  il  termina  (1711)  son  <  Introduction  à  l'his- 
toire des  États  européen»  »  et  les  c  Exploits  de  Christian  IV  et  de  Fré- 
déric m  » ,  ouvrages  qui  lui  valurent  le  titre  de  professeur  extraordi- 
naire de  l'Université,  et  bientôt  après  une  subvention  du  gouverne- 
ment pour  voyager  pendant  quatre  ans  à  l'étranger: 
Cette  fois  il  se  rendit  A  Paris. 

Nous  avons  tiré  les  détails  suivants  sur  le  séjour  qu'il  y  fit  de  trois 
lettres  écrites  en  hitin,  où  U  raconte  les  événements  les  plus  remar- 
quables de  sa  vie. 

<  Arrivé  à  Paris,  dit-il ,  je  cherdiai  pendant  plus  d'une  heure  une 
diambre;  mais,  comme  je  prononçais  fort  mal  le  mot  logis,  feus 
beaucoup  de  peine  à  en'tcoover  un.  Une  servante  se  permit  même, 
avec  un  ahr  de  pitié,  une  fécheuse  observation  :  «  Il  parle  français 
comme  un  cheval  allemand,  »  propos  qui  était  bien  difficile  A  digérer 
pour  un  ancien  maître  de  langue  française.  Du  reste  les  Parisiens 
disent  plutôt  chambre  garnie  que  logis,  et  le  plus  souvent,  à  cause  de 
ma  prononciation,  on  croyait  que  je  demandais  quelque  jeune  fille  du 
nom  de  Lude.  Ua  lettres  getek  devant  »  et  e  sont  très-diffldles  A  pro- 
noncer, et  quand  un  jour  je  demandai  A  un  libraire  les  oeuvres  de 
Buchesne,  il  me  remit  les  oeuvres  de  Ludanus,  en  français  Lucien.  » 

Holbeig  raconte  ensuite  comment  il  passa  son  temps  dans  les  biblio- 
thèques, et  les  distractions  innocentes  qu'il  cherchait.  A  l'entrée  de  la 
bibliothèque  Haiarine,  les  étudiants  se  battaient  alors  tous  les  matms 
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à  qui  aimU  le  pranier  le  ttcUemudre  de  Beyle,  fini  Adnit  ftveor.  U 
fit  le  connsiastiioe  du  teeui  ebbé  Bignon,  qoi  ettUetenait  dans  sa 
miiÊûÊk  foatre  fecrèleir»,  im  liîiiliolfaécaile,  quatre  munoiens  et  une 
dunleiiie.  •  • 

c  Je  rai  enlfloda  phiiieiin  fois,  dit-il,  parier  à  rAcadémie  des 
•cieneei,  et  j'ai  akin  cm  entendre  les  Mmee  parier  fkmcais.  De  même 
kmqa'il  prêchait  à  Saîot-Oennain  rAuerroîs,  on  ne  pomait  entrer  ni 
sortir  sans  avoir  see  habits  déchirés.  > 

EoOkBfg  aiait  reoooniré  on  de  ses  eompatrloles,  M.  Wendoew,  qui 
jouissait  à  Paris  d'une  grande  répntation  eonune  médedn.  fl  aimait  à 
raecempagner  à  Yéfjbat  Salnt-Snlpice,  où  on  jésoite  se  fidsait  fort  de 
déiBndre  les  .doctrines  de  la  religion  catholkioe  contre  tons  ceux  qoi 
Toolaient  soutenir  la  thèse  contraire,  c  Ces  discussions,  dit  Holberg, 
fiùsaîent  souvent  retentir  toute  l'église  d'édats  de  rire,  et  elles  ressem- 
Uaient  plutM  à  une  représentation  théâtrale  qu'à  un  exercice  reli- 
gienx.  »  Un  jour  un. étudiant  danois  très-érudit  arriva  à  Paris,  et, 
fort  de  son  hahileté  en  polémique,  il  résolut  d'engager  un  combat  avec 
le  jésuite.  Seulement,  comme  il  parlait  fort  mal  le  Arançals,  Holbeiy 
fût  envoyé  en  avant  comme  héraut  pour  déclarer  la  guerre  et  mettre 
les  deux  parties  d'accord  sur  la  langue  dans  laquelle  on  ^Uscuterait.  On 
convint  que  ce  serait  le  latin.  Le  premier  jour,  l'abbé ,'  un  peu  brouillé 
•  avec  le  Ûtin,  quitta  la  chabre  en  colère,  et  provoqua  son  adversaire  à 
un  antre  combat  où  U  cherdia  à  entraîner  l'étudiant  danois  dans  des 
questions  subtiles  sur  l'Église;  mais  ce  dernier  sut  fort  hien  se  tirer  du 
labyrinthe,  et  finit  par  convaincre  le  jésuite  qu'il  ne  savait  |»s  plus 
l'hâiren  que  le  latin.  Par  malheur,  dans  un  dernier  combat,  le  jeune 
Danob.  eut  moins  de  succès  :  il  ignorait  compléfement  l'histoire  de 
rfiglise ,  et  son  adversaûne  profita  de  cette  circonstance  pour  lui  poser 
une  quanlilé  de  questions  auxquelles  il  ne  sut  que  répondre. 

c  Aussi,  dit  HoU>erg,  lorsque  l'abbé  descendit  de  la  chaire,  les 
Parisiens  lui  témoignèrent  autant  d'admiration  que  les  Carthaginois  à 
Annibal  après  la  bataille  de  (jaunes.  » 

De  Paris  Holberg  partit  pour  Rome ,  et  dans  ce  trajet  11  échappa  à  un 
grand' danger.  Le  navire  qui  le  transporta  fût  poursuhri  non  loin  de 
LIvonme  par  un  corsaire,  et  ce  ne  ftat  qu'an  moment  où  tous  les  pas- 
sagers étaient  déjà  armés  et  prêts  à  se  défendre  que  l'emiemi  prit  une 
.autre  direction.  A  Rome,  Holberg  étudia  avec  soin  l'histoire  dePanti» 
quité ,  et  il  s'enfonça  tellement  dans  cette  étude  qu'on  le  trouva  sou- 
vent tenant  d*une  main  un  livre  et  tournant  de  l'autre  sa  soupe  qui 
iïouiUait  sur  le  feu.  —  Ajoutons  qu'elle  brûla  plus  d'une  fois. 
nm  V.  i% 
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Kii  1718,  UoUierg  retourna  à  (^upenli^gue.  U  négligea  tout  à  fait  la 
Ihéotogie  pour  s'occuper  de  philusopliie  moÉale  -et  du  droit  pepulaire 
et  naturel.  Après  la  publication  de  plusieurs  omragef  sur  ces  sciences, 
il  fut  nommé  professeur  de  métaphysique,  c  quoique,  dit-il,  jea'aie 
jamais  su  combien  de  prédkÊmenfi  et  de  preékahiim  ia  logique  peut 
mettre  sur  pied  en  temps  de  guerre,  ignoruit  les  stratagèmes  et  les 
macbines  dont  on  se  sert  pour  donner  Tassant  à  une  chaire  de  pro- 
fesseur, et  tout  à  fait  étranger  à  la  philosophie  expérimentale ,  à  moîBs 
de  faire  valoir  ma. OMmaissance  de  la  musique  instrumentale,  qui,  sous 
œrtains. rapports,  appartient  à  la  philosophie.  »  Aussi  échangea-t-il 
bientôt  la  chaire  de  métaphysique  contre  celle  de  rîiétoriqua,  et  dans 
cette  nouvelle  position  il  se  trouva  fort  à  l'aise  pour  déployer  toute  sa 
verve  satiriqua  et  son  entrain  comique. 

Quant  à  la  poésie,  il  Testimait  si  peu  que  le  ptns  beau  pottne, 
comme  il  le  dit  lui-même,  ne  pot  jamais  obtenir  de  lui  qn^un  kmg 
bAillement,  et  pourtant  le  voi]&  qui  tout  à  coup,  à  Fige  de  trente  ans, 
devient  poète.  U  est  vrai  qu'il  prétendait  ne  recourûr  aux  vers  que  pour 
pouvoir  plaisanter  et  moraliser  d'une  manière  agréable,  et  cepen- 
dant il  se  plaça  bientôt  au  rang  des  meilleurs  poètes.  Sa  première 
œuvre  tai  Pkrrt  Pam,  épopée  comique  qui  parut  en  1719.  Paars  est 
un  brasseur  de  Gallundbarg  qui  va  rejoindre  sa  fiancée  en  Jutland. 
L'auteur  parodie  Homère  et  Virgile,  mais  en  même  temps  il  fait  res- 
sortir avec  une  gravité  comique  les  défiuits,  le  pédantisme  et  les  super- 
stitions de  son  temps  et  de  sa  nation.  Ce  pofime  obtint  un  succès 
extraordinaire,  mais  attira  en  même  temps  à  l'auteur  une  foule 
d'ennemis  puissants  qui  croyaient  se  reconnaître  dans  les  personnages 
les  plus  ridiculisés.  Un  d'eux,  le  conseiller  d'État  Rostgaard,  accusa 
même  Holberg  devant  la  chancelleria  du  royaume,  d'avoir  iiqurié 
rUniversité,  les  professeurs,  l'évèque,  ks  prêtres  et  les  chantres; 
d'avoir  blasphémé  hi  parole  de  Dieu  et  la  religion  cfarétiemie;  d'avoir 
méprisé  l'autorité  et  les  lois.  H  conclut  à  ce  que  récrit  fftt  confisqué 
et  brûlé  par  le  bourreau,  et  à  ce  que  l'auteur  eAt  la  gorge  coupée  ou 
bien  fût  condamné  aux  fers,  après  avoir  été  dégradé  ou  avoir  perdu 
rhonneur,  suivant  le  texte  do  la  loi  danoise.  Mais  te  comie  de  Dan- 
neskjold  prit  te  défense  de  Holberg  devant  le  roi,  qui  convoqua  son 
conseil  intime  pour  juger  l'alteire.  Le  roi  présida  lui-même,  et  te 
décifioii  fut  que  fiem  Pmn  était  un  écrit  amtisant  et  innocent ,  mais 
que  rattteur  aurait  mieux  teit  de  se  tenir  tranquilte. 

Après  cette  ssntenoe^  Holberg,  loin  de  se  regarder  conune  battu, 
publia  une  quantité  de  aathres  oû  il  attaqua  bravement  ses  advenahres. 
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toat  en  se  plaignant  de  ce  qne  la  TenificsCion  lui  coûtait  <  Unis  les 
jours  un  énorme  mal  de  tête,  et  douze  sons  de  calé  pour  k  mettre  à 
la  porte.  »  Ce  mal  de  tèle  ne  diminua  en  rien  son  activité.  En  1722  il 
publia  ses  premières  pièces  de  théâtre,  et  en  1724  il  en  avait  déjà  corn* 
posé  vingt. 

Épuisé  enfin  par  tous  ces  travaux,  U  chercha  une  distraction  dans 
les  voyages ,  et  quitta  le  Danemark  en  1725.  La  France  l'attira  une 
seconde  fois. 

Dans  ce  nouveau  séjour,  Holberg  fréquenta  assidûment  le  cafô  des 
Marionnettes,  ainsi  appelé  parce  qu'il  appartenait  à  une  vieille  teiniue 
du  nom  de  Marîon,  et  il  engagea  plusieurs  discussions,  surtout  avee 
la  Motte.  Le  poëte  danois  vit  aussi  plusieurs  fois  le  célèbre  Mont- 
faucon,  aTcc  lequel  il  discuta  sur  la  prononciation  du  latin.  Il  eut 
aussi  maille  à  partir  avec  les  savants  pères  Hardouin  et  Toin  neinine , 
au  sujet  des  É\'anjîiles.  La  preuve  qu'il  était  hal)ile  théologicu  ressort 
d'une  discussion  très-vive  qu'il  eut  un  jour  avec  un  prêtre  (|ui  voulait 
à  toute  force  le  convaincre  de  la  sui>ériorité  de  la  relijjion  ca(hnli(|ur. 
Ayant  beaucoup  de  peine  à  échapper  à  cet  homme,  Holberi:  délt  iidit 
enfin  sa  manière  de  voir  par  dos  argiuiients  piquants  et  originaux  dont 
nous  citerons  ici  quelques-uns. 

«  Supposons,  dit-il',  (pic  la  pliijiart  des  doctrines  des  protestants 
soient  proi)léinali(pies,  leurs  t'in  urs  iiièines  ne  peinent  déplaire  à 
Dieu.  Car  de  iiièine  ijuc  les  ealliolicpies  croient  que  chaque  bonne 
action  recevra  sa  réconqiens<' ,  de  même  les  protestants  ne  demandent 
ou  u'espèiciU  aucune  espère  de  rétrihniion  poiu'  leurs  u'iivies  méri- 
toires, l'n  prince  ne  se  lâche  [)as  contre  un  de  ses  sujets  qui,  tout  en 
ayant  lait  de  «rrands  exploits,  ne  se  croit  aucun  droit  à  des  récom- 
penses, et  qui  reçoit  l»'s  houneui'S  non  pas  connue  une  d<'tte,  mais 
connue  une  faveur,  et  il  doit  en  être  d»*  même  pour  les  protestants; 
leurs  erreurs,  fondées  sur  une  pi  ande  humilité,  ne  peuvent  dé]tlaire  au 
Seif^neur.  —  Les  catholiques  iii\iM|ii,  nt  les  saints,  <[u*ils  regardent 
connue  leui*s  patrons,  et  avec  raison  peut-être;  mais  les  protestants 
croient  mieux  l'aire  de  ne  pas  les  invoquer;  ils  s'adressent  directement 
ci  l>ieu,  qui  ne  se  fatisruc  jamais  d'entendre  aucum*  prière,  et  les  saints 
ne  peuvent  s'en  fâcher,  car  ils  cess<;'raieut  aussitôt  d'être  sriints.  —  Les 
catholi(pies  ne  jutrent  pas  nécessaire  de  communier  s  »us  les  deux 
fornu's;  les  protestants  pensent  le  contraire,  car  personne  n'a  jamais 
nié  (pie  le  Kils  de  lhc;i  ait  connnnnié  sons  l«'s  deux.  —  Les  catludiques 
fennent  les  portes  du  paradis  aux  entants  non  baptisés;  les  protestants 
prétendent  que  le  sage  (Créateur  du  monde  est  trop  juste  pour  punir 

i». 


Digilized  by  Google 


REVIK  GKRXIAXIQUE. 


on  innocent.  —  Un  bon  catholique  ne  doit  lire  aucun  écrit  qui  poop- 
rait  rinduire  en  erreor;  les  prolestants  peuirent  tout  lire,  car  il  vaut 
mieux  avoir  une  croyance  erronée  que  de  n'en  pas  avoir  dn  tout;  ceux 
qui  croient  sans  examen  et  sans  réflexion  ne  croient  réellement  à  rien; 
Âs  sont  obligés  d'invoquer  cet  axiome  de  droit  :  Ce  qu'un  homme  a 
fiât  par  un  autre  homme,  il  est  réputé  Tavoir  (ait  par  lui*ménie. — 
Je  crains  qu'un  homme  cité  devant  le  tribunal  de  Dieu  ne  iàsse  un 
fàux  calcul  en  croyant  obtenir  sa  part  de  te  félicité  étemélie  par  cette 
réponse  :  «  J'ai  cru  ce  que  croyaient  tous  ceux  qui  habitaient  k  même 
rue  que  moi';  »  je  pense  au  contraire  qu'il  excuserait  mieux  ses  erreurs 
en  disant  :  c  J'ai  choisi  cette  croyance  après  un  profond  examen  et 
une  réflexion  sérieuse.  » 

Nous  n'avons  pas  le  temps  de  discuter  ces  raisons;  il  vaut  mieux 
recueillir  les  autres  liûts  qui  peuvent  intéresser  l'histoire  dn  tempe» 

A  cette  époque,  les  subsistances  alimentaires  devinrent  à  Paris  d'une 
dierté  Licroyable;  une  livre  de  pain  coûtait  dix  sous.  Des  troubles 
éclatèrent,  et  plusieurs  personnes  y  perdirent  la  vie.  Holbeig  demeu- 
rait alors  dans  la  rue  Saint- Jacques,  près  du  jardin  du  Luxembourg; 
c  mais,  dit-il,  il  était  fort  désagréable  de  s'y  promena  &  cause  de  la 
grande  quantité  de  mendiants.  Des  hommes  assez  bien  vêtus  tendaient 
la  main  en  sTécriant  :  c  Nous  mourons  de  faim!  >  J'ai  même  un 
jour  vu  une  femme  élégante,  en  robe  de  soie ,  tomber  évanouie  sur  le 
chemin.  On  la  porta  chez  elle,  dans  une  mansarde,  et  on  apprit  que 
depuis  longtemps  elle  ne  vivait  que  de  pommes  et  de  choux.  Cette 
mûre  n'empêchait  pas  l'aristocratie  d'étaler  un  luxe  eflhiyant.  » 

Ce  qui  ne  frappa  pas  moins. Holberg,  ce  Ait  Fignorance  au  sujet  des 
pays  étrangers.  Un  curé  soutenait  avec  obstûiation  qu'on  ne  baptisait 
pas  les  eniànts  dans  le  Nord.  Un  avocat  demanda  à  Holberg  s'il  ne 
Mait  pas  traverser  la  Turquie  pour  aller  en  Danemark,  et  un  Pié- 
montais  lui  soutint  qu'il  ne  pouvait  être  NoiTégien,  parce  que  ce 
peuple  était  extraordinairement  laid,  et  que  les  hommes  avaient  des 
yeux  de  porc  et  ht  bouche  fendue  jusqu'aux  oreilles. 

Ces  petites  aventures  amusaient  le  poète;  mais  il  se  fâcha  plus 
sérieusement  quand  il  vit  refuser  ses  pièces,  dont  il  avait  lui-même 
traduit  quelques-unes  en  français,  n  s'emporta  alors,  avec  une  mau- 
vaise humeur  trop  partiale,  contre  le  mauvais  goût  des  Parisiens,  et 
n'espérant  plus  être  joué  en  France,  il  se  résigna  à  retourner  à 
Copenhague. 

A  son  retour  il  composa  un  poëme  intitulé  Méiamoryliotet,  Faisant  la 
contre -[lartie  d'Ovide,  il  transforme  les  arbres  et  les  animaux  en 
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hommes,  une  pic  en  barbier,  un  bouc  en  philosophe,  etc.  Cette  idée, 
toute  satirique,  montre  une  fois  de  plus  couunenl  Ilolberi;  savait  rester 
original  en  s'inspirant  des  jmCtes  anciens.  Onclque  temps  après,  il 
écrivit  encore  sept  nouvelles  comédies;  mais  soiidain  son  activité  prit 
une  tout  autre  direction.  On  le  vit  s'occuper  d'écrils  liistoricpies  et 
philosoplii(jUi's  aux(iuels  il  donna  une  l'onnc  populaire.  Il  publia 
successivement  une  Histoire  du  Danemark  ;  17.T2-.3r>^,  une  collection 
de  Lettres  latines  (|ui  contiennent  sa  biographie,  une  Histoire  univer- 
selle de  relise,  une  Vie  des  héros  et  des  hérouies,  une  Histoire 
des  Juifs,  des  Pensées  morales,  imc  Histoire  maritime  du  Danemark  et 
de  la  Norvège,  des  Fables  morales,  et,  en  dernier  lieu,  des  Épitres 
historiques,  politiques  et  morales,  qui  forment  une  espèce  de  journal 
populaire. 

Cependant  l'esprit  satirique  de  Holberîr  n'était  qu'endormi  :  il  se 
réveilla  tout  à  coup,  et,  forlitié  par  ipiclques  années  de  repos,  il 
éclata  avec  une  vigueur  nouvelle  en  17'»  1  ,  dans  le  Voyage  souterrain 
de  Niels  Klim.  l^a  pensée  de  cet  ouvrage  était  sans  doute  venue  à 
Holberg  en  .Vngleterre,  à  la  lecture  de  Gulliver.  S'il  n'a  pas  créé 
le  genre,  il  a  du  moins  le  mérite  d'avoir  marché  avec  esprit  et 
nicuic  avec  originalité  dans  les  traces  de  son  grand  modèle.  Niels 
Klim  est  un  étudiant  norvégien  qui,  aprt*s  avoir  fait  ses  études  à 
l'I'niversité  de  (iOpenliague ,  retourne  à  Hergen,  en  Norvège.  Là, 
l'envie  le  j)rend  de  visiter  une  caverne  située  au  sommet  d'une  mon- 
tagne où  d'anti(pies  traditions  placent  une  foule  d'événements  mer- 
veilleux. Mais  la  corde  à  laquelle  il  .s'est  prudemment  attaché,  et  (juc 
tiennent  en  dehors  quatre  de  ses  compagnons,  casse  bientôt,  et  Niels 
Klim  tombe  dans  l'abîme  et  ])énètre  bien  malirré  lui  jusqu'aux  en- 
trailles de  la  terre,  où  il  rencontre  des  nations  bizarres  avec  des 
mfeui*s  tout  à  lait  originales. 

Voici  le  pays  de  Potu  dont  les  habitants  ne  sont  que  des  arbres  à 
ligure  humaine.  (îelui  qui  devient  père  de  six  enfants  est  exempt  de 
toute  espèce  d'impôt.  Nul  fonctionnaire  ne  peut  exercer  deux  enq)lois 
à  la  fois,  et  cette  loi  est  tellement  sévère,  qu'un  médecin  ne  doit  jamais 
s'occuper  que  d'une  certaine  sjiécialité  de  maladies,  de  même  ([ue, 
sous  peine  correctionnelle,  un  musicien  ne  doit  i>as  jouer  de  i)lusieurs 
instruments.  «  Quelle  différence,  s'écrie  l'auteur,  entre  ces  m«i*urs  et 
les  nôtres!  (.liez  nous,  le  médecin  veut  souvent  guérir  à  la  fois 
toutes  les  maladies  des  hommes  et  celles  de  l'Ktat,  et  il  Unit  par  aggra- 
ver les  souffrances  des  deux  côtés;  un  nuisicien  devient  conseiller 
municipal,  et  détruit  tout  accord  dans  le  conseil.  Nous  admirons  slupi- 
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dément  eenx  qui  sont  revêtus  de  diverses  fonctions  en  même  temps,  et 
nous  les  croyons  bien  capables,  tandis  qu'ils  sont  des  ambitieux 
téméraires  qui  veulent  tout  faire  parce  qulls  ne  sarent  rien  foire 
convenablement.  » 

Les  habitants  du  royamne  de  Potu  ne  sont  pas  divisés  en  deux 
classes,  la  noblesse  et  le  peuple.  Autrefois,  il  est  vmi,  cette  division 
était  établie,  mais  comme  elle  ne  produisait  que  la  discorde  dans 
l'État,  les  princes  l'ont  abolie.  Ce  n'est  pas  à  la  naissance  des  ar1)ros, 
mais  à  leur  vertu  et  à  leur  mérite  que  se  mesure  Teslirae  piibli(iuc.  Ce 
qni  détennine  la  supériorité  des  individus ,  c'est  la  quantité  de  leurs 
branches  ;  plus  le  nombre  en  est  grand ,  plus  Tailire  est  capable  de 
léassir  dans  le  commerce  et  dans  l'industrie. 

Gomme  on  le  voit,  la  satire  et  les  allusions  ne  manquent  pas.  Que 
pensent  de  la  religion  ces  arbres  qui  ont  seoooé  tmt  de  préjugésl  A 
Pot»,  celui  qui  entame  des  dîscnssÎQns  religieuses  est  exilé  au  firma- 
ment, et  tonte  personne  qui  veut  déterminer  l*èlre  et  les  qpudilte  de 
Dieu,  l'état  des  âmes  et  des  eq>rits,  est  Sabord  saigné,  pois  enfermé 
dans  mi  hospice.  La  loi  dit  qne  cfest  nne  folie  que  d*aspirer  à  voir  et 
àmonlrer  de  pins  près  à  tons  ce  qni  déjà  de  loin  nous  frappe  et  nous . 
aivengle,  comme  Féclat  dn  soleil  éblouit  le  regard  de  la  diooette. 

Tout  le  monde  est  d'accord  pour  adorer  na  Être  suprême  qui  a  crfié 
le  monde,  et  dont  la  providence  conserve  Vnmvers;  éa.  reste  il  est 
permis  à  diacon  de  penser  ce  qn*îl  vent  de  cette  providence.  Nîeli 
Klim,  étonné  de  cette  liberté  et  de  cette  sagesse,  dit  à  quelques  arinres 
de  ses  amis  qu'avec  ces  principes  ils  perdraient  assurément  la  fHidté 
étemelle.  Mais  ils  lui  répondirent  que  pour  vouloir  força:  mi  antre  à 
adopter  ses  idées,  il  fidiait  être  convaincu  de  posséder  à  soi  seul  toute 
la  sagesse,  et  que  cTétait  là  joner  le  réle  des  fovs,  qui  prétendent  être 
seuls  sages,  et  accusent  tous  les  autres  de  folie. 

Notre  voyagew  n'est  pas  à  bout  de  surprises.  Lorsque  le  peuple  de 
Fotu  revient  vainqucor  dîme  bataille,  an  lien  d^édater  en  cris  d'en- 
thousiasme et  de  cbanter  un  Tt  Hhm»,  il  passe  plusieurs  jour»  dans  In 
tristesse  et  le  silence;  comme  s^îl  regrettait  une  vieloire  pour  laquelle 
il  lui  a  fidlu  sacrifier  un  si  grand  nombre  de  ses  frères. 

Le  gouveniement  de  PMu  est  absolu,  mais  le  chef  de  FËtat  s'eflbret 
tov^nrs  de  midtttenir  l'égalité  entre  ses  sujels.  Autrefois,  l'ambition 
était  poussée  si  loin,  qne  dans  les  rqias  et  les  occasioiis  aoleaaeiles  un 
bolssen  d'épines  se  trouvait  à  la  plsëe  tfhomMnr  et  un  paUnier  eu  un 
cèdre  an  dernier  rang;  des  arbres  à  qui  la  nature  n'arâh  donné  que 
deux  ou  trois  brancfact  demandaient  et  obtenaient  le  titre  d'artires  A 
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ou  à  douze  branches;  un  personnage  hossu  ou  contrefait  recevait 
le  titre  de  gracieux  seigneur;  bref,  toutes  les  afl.iires  du  pays  allaient 
de  niul  en  i)is,  parce  que  tous  les  habitants  aspiraient  à  des  titres  et  à  de 
vaincs  distinctions  plutôt  qu'ils  ne  cbcrcliaient  «\ni^"riter  des  honneurs 
raisonnables  par  leurs  servici's.  A  cette  épo(pie,  un  citoyen  de  la  ville 
de  Keha  proposa  une  loi  pour  alwlir  tous  ces  abus,  mais  il  fut  conduit 
à  la  ^Mandc  plare  la  corde  au  cou.  Cependant,  avant  de  IN  xécuter,  on 
tint  conseil  et  on  alla  aux  voiv  :  le  résultai,  qu'il  ne  j>ouvait  î^Mière 
espérer,  surprit  la  population  furieuse  et  surprendra  nos  le<teui*s. 
Quoique  le  malheureux  eilt  la  corde  au  cou,  sa  proposition  fut,  à 
ce  moment  suprême,  adoptée  comme  utile  à  l'État,  et  lui-m«^me, 
couronné  de  llcui's,  traversa  la  ville  en  triomphe,  et,  pour  comble  de 
réparation,  fut  investi  des  fonctions  de  kadski  ou  grand  chancelier. 

Le  prince  royal,  enfant  charmant  et  intelligent,  avait  été  élevé  dans 
les  principes  suivants  : 

«t  On  ne  doit  ajouter  toi  ni  à  une  recommandation  ni  à  une  accusa- 
tion, (ju  après  l'avoir  bien  examinée  avec  toutes  les  circonstances  qui 
s'y  rattachent. 

»  Avant  de  condaumer  un  coupable,  on  doit  comparer  ses  bonnes 
actions  aux  mauvaises,  et  modilier  le  jugement  d'après  la  compensa- 
tion exacte. 

r>  Vn  prince  doit  surtout  avoir  confiance  eu  ceux  qui  osent  le  con- 
tredire; car  celui  qui  s'expose  en  proclamant  la  vérité  est  un  bon 
patriote. 

»  I.e  prince  ne  doit  admettre  dans  son  conseil  que  ceux  qui  {lossèdent 
de  grandes  propriétés,  parce  que  leur  bienn^tre  eit  intimement  lié  à 
la  prospérité  de  l'Ktat;  tandis  que  ceux  dont  l'intérêt  n'est  pas  tixé 
au  soi  même  du  pays  cherchent  souvent  à  dévorer  la  fortune 
publique.  » 

Dans  l'organisation  delà  justice,  ce  qui  a  surtout  frappé  Niels  Kliiii, 
c'est  le  soin  avec  lequel  on  garde  le  secret  des  noms.  Les.  d<'ux  jiai'ties 
sont  désignées  par  A  et  B,  et  presque  toujours  les  allai les  sont  ren- 
voyées dans  une  pro\ince  fort  éloignée  du  domicile  du  deniaruleur  et 
du  défendeur.  I>e  gouvernement  prévient  ainsi,  autant  ipie  possible, 
la  partialité  des  juges.  Niels  Klim  ne  jyeut  retenir  une  exclamati<m  et 
ttn  souhait  qui  n'ont  rien  d'honorable  poor  les  juges  danois  de  son 
temps. 

Ces  bons  habitants  de  rintérienr  de  la  terre  s'occi>pent  aussi  de  oe 
qui  se  passe  chez  nous;  quelques-uns  de  leurs  compatriotes  ont  voyagé 
en  Europe.  Voici  quelques  fragments  d'un  journal  tena  per  Fanlan 
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pendaot  son  voyage  nir  la  terre;  on  en  doit  la  traduction  à  S.  Sic;  To- 
mopoloko,  général  an  service  de  S,  M.  le  roi  de  Tanagui. 
.  Nous  oonuDençons  par  rAllequigne  : 

 «  Ce  pays  est  appelé  TBinpife  comain,  quoique  la  monaidile 

romaine  n'eiisle  plus  déjà  depuis  bien  des  sièdss.  L'empereur  porte  le 
titre  d'InvincHile,  quoique  les  Frsncais  et  les  Turcs  le  iMitont  tour  à 
tour.  La  langue  est  bien  diCfidle  à  comprendre;  ce  qui ,  dans  les  antres 
langues,  se  trouve  au  oommencement  y  est  toujours  rcjeté.à  la  fin,  et 
souvent,  pour  saisir  le  sens  d'une  phrase,  il  faut  lire  toute  une  page. 
On  a  écrit  mille  commentaires  sur  la  constitution  de  l'Allemagne,  mais 
toute  cette  besogne  est  restée  inutile,  car....  etc.,  etc.  » 

Passons  à  la  France  : 

c  La  capitale  de  ce  royaume  s'appelle  Paris,  et  l'on  pourrait  sans 
crainte  la  nommer  la  capitale  de  l'Europe.  Elle  exerce  un  certain 
pouvoir  législatif  sur  tous  les  autres  pays;  ainsi,  par  exemple,  elle 
a  le  droit  exclusif  de  déterminer  la  manière  dont  on  doit  vivre  et 
s'habiller,  et  quelque  ridicule  ou  incommode  que  soit  un  costume,  on 
le  trouve  charmant  dès  qu'il  vient  de  Paris.  Je  no  connais  pas  l'origine 
de  ce  droit  des  Parisiens.  Du  reste,  les  Parisiens  se  distingueiU  par 
leur  intelligence  mobile,  leur  curiosité,  et  surtout  par  la  fertilité  de 
leur  esprit  inventif.  » 

Nous  airivons  à  Rome,  et  ici  nous  éprouvons  le  besoin  de  rappeler 
que  ce  voyageur  sorti  des  entrailles  de  la  terre  a  un  interprète  pro- 
testant : 

  «  De  Bologne  nous  partîmes  pour  Rome.  Cette  ville  appartient  à 

un  ee(  Iésia>ti(jue  i[m  règne  à  la  fois  sur  le  bien,  le  corps  et  les  ?\nies 
de  ses  sujets.  Les  Européens  croient  (jue  c'est  lui  qui  garde  les  ciels  du 
paradis;  aussi  avais-je  grande  envie  de  les  voir,  mais  je  ne  \ni^  niOme 
parvenir  à  voir  la  caisse  (pii  doit  les  renfermer.  Cet  honune,  nonnnc 
le  pape,  dont  la  puissance  est  immense,  car  il  peut  absoudre  et  con- 
damner, a  le  droit  de  créer  une  immense  quantité  de  divinités,  (pi'il 
baptise  du  nom  de  saints.  Lui-même  est  élu  par  des  prêtres  appelés 
cardinaux.... 

»  Dans  plusieurs  pays  d'Europe,  on  se  sème  sur  la  tète  et  sur  les 
babits  une  espèce  de  farine  (pie  la  naluie  a  destinée  à  la  nourrituixî 

»  On  publie  une  énonne  quantité  de  livres,  on  les  lit  et  commente; 
mais  celui  qui  se  permet  d'avoir  des  idées  dinérentes  de  celles  de  tout 
le  monde  est  enfermé,  fouetté  et  souvent  brûlé*. 

•  On  a  *aris  iloute  rfconnu  l'usage  de  la  {vnudrc. 
«  U  ne  faat  pM  oublier  le  lenape  où  écrïTait  Hotberg. 
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•  On  y  rencontre  partout  de  grands  pei'sonnaj^os  qui  prêchent  contre 
les  fautes  qu'ils  commettent  eux-mômes  tous  les  jours. 

»  La  manie  des  titres  est  devenue  une  véritable  folio;  c'est  à  un  tel 
point ,  qu'un  nain  demanderait  volontiers  le  titre  de  géant  et  un  vieil- 
lard celui  de  jeune  homme. 

»  Une  grande  partie  des  Européens  méprisent  ceux  qui  man  lient  à 
pied  dans  les  rues  ;  ils  se  font  rouler  dans  une  prande  holle  carrée  à 
quatre  roues,  tirée  par  deux  animaux  frrands  et  robustes. 

»  Le  premier  jour  de  l'an,  les  Européens  attrapent  une  maladie  des 
plus  étonnantes;  ils  courent  connue  des  enragés  d'une  maison  à  l'autre, 
et  il  leur  faut  ordinairement  quinze  jours  pour  recouvrer  la  santé. 

»  Les  Ani:lais  préfèrent  la  liberté  à  toute  autre  chose,  seulement  ils 
sont  esclaves  de  leurs  femmes.  Tous  les  jours  ils  chauffent  de  reli- 
gion ;  l'influence  du  climat  de  leurs  lies  brumeusee  doit  y  6tre  pour 
beaucoup. 

»  Les  Européens  sont  parvenus  à  un  certain  de^rré  de  perfection 
dans  les  vices;  le  nombre  de  leui*s  potences  et  de  leurs  échafauds  est 
énorme.  Chaque  ville  a  son  bourreau,  sauf  en  Angleterre,  où  le  plus 
souvent  les  habitants  se  i)endent  tout  seuls. 

»  Je  soupçonne  les  Européens  d'être  anthropophages.  Ils  enferment 
dans  des  cellules  appelées  motiastèi-es  «les  honnnes  jeunes  et  bien  por- 
tants qui  y  engraissent  sans  faire  aucune  espèce  de  travail. 

»  Les  animaux,  en  Euro|>e,  sont  divisés  en  deux  classes  :  ceux  qui 
habitent  la  terre  et  ceux  qui  habitent  la  mer.  Pourtant  il  y  en  a  qui 
vivent  dans  les  deux  éléments,  c'est-à-dire  les  amphibie?,  tels  que  les 
grenouilles,  les  phoques  et  les  Hollandais,  cpii  habitent  des  marais.  ■ 

(iC  livre  eut  un  succès  inouï;  il  fut  en  peu  de  temps  traduit  en  sept 
langues,  et  quoi(jue  l'auteur  liii-in«"uie,  se  trouvant  un  jour  en  butte  à 
mille  attaques,  ait  déclaré  que  ce  n'était  qu'une  folie,  il  y  a  dépensé 
tant  d'imagination  et  de  verve,  il  a  mêlé  tant  de  fantaisie  à  la  réalité 
dans  la  peinture  ((u'il  lait  des  défauts  et  des  ridicules  des  différentes 
nations,  que  son  ouvrage  amuse  les  enfants  aussi  bien  ([u'il  intéresse 
les  lecteurs  les  plus  Agés.  En  passant,  il  parodie  les  récits  mensongers 
des  voyageurs,  les  exagérations  des  auteurs  romantiques  et  les  erreui's 
commises  par  les  savants.  Si  la  censure  ne  tua  pas  Niels  Kliin  comme 
mécréant  dés  sa  naissance,  il  ne  dut  son  salut  qu'à  la  plaisanterie  sou- 
vent indulgente  et  à  la  gaieté  toute-puinante  qui  dut  dérider  ses  juges 
et  les  bien  disposer. 

■  Ualgré  cette  indulgence  de  la  censure ,  Holberg  ne  pardonna  jamais 
à  cette  institution  et  il  la  ponisuiTit  avec  une  rare  constance. 


Digilized  by  Google 


m  a£vy£  gsruamqu^ 


c  Le  Nord,  dit-il,  produit  des  g^es  féconds,  mai»  Ils  ne  se  défe- 
lopperont  que  quand  ces  mnselîères  seront  détruites.  Un  livre  pooEm 
de  Yùnprimaêitr  ne  contient  ordinairement  que  des  bigaidiBS,  ou  de 
veilles  nabreiés  réchauffées,  ou  des  panég}  riques  insipides  qui  dégoû- 
tent tout  cœur  libre  et  honnête.  » 

Les  Inimitiés  jalouses  qui  s'étalent  soulerées  antanr  de  Holbeig  oon- 
trOraftient  sans  doute  au  succès  de  ses  «nums,  et  sa  fortnne  aTaocnit 
en  même  temps  que  sa  réputation,  n  songea  enfin  an  repos;  mais  an 
moment  où  II  cessait  de  critiquer  les  folies  des  autres,  il  dédaraqa'll 
allait  lui-mAme  en  eoBunettre  une  énorme.  Kn  effet  —  qui  Teftt  pensé 
et  qui  eût  été  capable  de  ne  pas  éclater  de  rireY — ce  raltteor  qui  Sfsdt 
si  longtemps  ridiculisé  Faristocratie  et  les  diatuietiaBS  n4ri)iliaires,  se 
laissa  afîubler  du  titre  de  baron  en  1747.  Était-ce  une  dernière  plaisan- 
terie? Toulait-il  se  moquer  de  cet  honneur  en  l'acceptant?  G*eût  été  trop 
de  finesse  Tralment.  Quel  qu*ait  été  son  motif,  le  Yoilà  baron,  mais 
tenant  plus  au  fond  qu'à  la  forme,  c'est-à-dire  aux  propriétés  qui 
faisaient  la  iNironnie,  qu'au  titre  honorifique  lui-même,  comme  le 
prouve  l'anecdote  suivante. 

Le  célèbre  savant  allemand  Wolf  Tenait  d'être  nommé  baron  sans 
posséder  aucun  bien,  et  Holberg,  nommé  quelque  temps  après,  dit  un 
jom*  .  a  Maintenant  nous  pourrons  marcher  de  pair;  lui  a  un  domaine 
dans  la  lune  et  moi  j'en  ai  un  sur  le  sol  seelandais;  c'est  plus  solide, 
quoique  moins  élevé.  > 

Holberg  riait  lui-même  de  sa  situation  nouvelle,  pour  empêcher  les 
autres  de  s'en  l'Acher  ou  de  s'en  moquer  avec  trop  d'acharncmi  ul.  On 
peut  lui  pai  doimcr  celle  faiblesse  en  considération  du  nouveau  sci  vice 
qu'il  rendit  au  thé«ltrc.  La  salle  de  Copenhague  était  dt  pnis  longtemps 
fermée,  et  Holberg  accepta  les  foiicliuiis  de  directeur  lors  d«:  la  réou- 
verture. Il  composa  à  cotte  époque  encore  quelques  pièces,  puis  il  se 
retira  dans  sa  terre,  près  de  Soroi',  où  il  mourut  le  28  janvier  1754, 
laissant  presque  toute  sa  fortune  à  l'académie  de  cette  ville. 

Les  hommes  éminents  sont  presque  toujoui's  poursuivis  et  attaqués 
dans  leur  vie  ])rivéc.  On  a  surtout  accusé  Holberg  d'être  misantlirope, 
■et  cependant  il  était  d'un  commerce  agréal)le,  fidèle  ami  et  très-ser- 
viable,  quoitpi  il  ne  voidût  pas  le  paraître.  Honnête  et  consciencieux 
dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs,  il  se  montra  toujours  eimemi 
des  flatteurs,  partisan  intrépide  de  la  morale  et  de  la  vérité.  Facile  à 
irriter,  très-vif  dans  ses  emportements,  il  reprenait  bientôt  le  calme 
qui  convenait  à  son  caractère  réfléchi;  il  eut  souvent  besoin  de  pré- 
sence d'esprit  et  se  tira  toujours  avec  habileté  des  positions  difiiciies 
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OÙ  il  se  trouvait  engagé.  Un  soir,  plnsieun  penonnes  aasez  mal  inlen- 
tiomiées  pour  a^oir  foimé  le  complot  d'administrer  au  poète  mi  oer- 
tain  nomlire  de  ooops  de  bâton',  s^étaient  rénnies  dana  un  endroit  où 
elles  saTaient  que  Holbeig  devait  se  rendre,  k  quelques  mots  hostiles, 
Holbeig,  qui  n'avait  point  été  reconnu,  s'aperçut  qu'elles  avaient 
quelque  méchante  Intention,  et  s'éloigna  prpmptement  en  disant  à 
quelqu'un  qui  venait  à  sa  rencontre  :  c  Bonsoir^  monsieur  Holbeig!  » 
Le  dos  du  malheureux  fat  pris  pour  cdni  de  Holberg!  La  ruse  était 
peu  généreuse  ;  elle  làit  plus  d'honneur  à  l'eqirit  qu'au  coun^  de  son 
auteur.  Hais  n'acceptons  pas  le  reproche  d'avarice  qui  lui  a  été  si  sou- 
vent adressé.  Il  vivait  d'une  manière  si  sobre  et  si  modeste,  que  ses 
ennemis  y  trouvèrent  un  excellent  prétexte  d'accusation;  mais  il  ne 
Cuit  pas  oublier  par  quelles  épreuves  il  avait  passé  dans  mi  jeunesse , 
et  comment  la  sobriàé  fut  longtemps  pour  lui  une  vertu  nécessaire 
et  rudement  imposée  par  la  pauvreté.  D'ailleurs  Holberg  fiiisalt  beau- 
coup de  bien  aux  pauvres  étudiants,  se  souvenant  que  lui-même 
avait  passé  par  la  misère.  Vautres  auraient  vécu  plus  largement  pour 
eux-mêmes,  en  restant  plus  parcimonieux  envers  leur  prochain.  H  y 
avait  encore  une  raison  à  ce  régime  sévère  qui  excluait  le  luxe  et  la 
dépense  :  Holberg  se  défiait  autant  des  médecins  que  Molière;  et  il 
avait  si  bien  étudié  son  tempérament  qu'il  ne  recourait  jamais  à  leurs 
conseils.  Quelque  temps  avant  sa  mort,  il  pesait  lui-même  ce  qu'il 
devait  manger,  mais  il  riait  aussi  de  fort  bon  cœur  de  cette  manie. 
Rions  donc  avec  lui  de  ses  balances  comme  de  son  titre  de  baron. 

Plus  heureux  que  Molière,  il  ne  se  maria  pas.  La  pauvreté  Féloigna 
d^abord  de  la  pensée  du  mariage;  devenu  riche,  il  se  dit  qu'une  femme 
supporterait  difBcilement  ses  caprices;  enfin,  troisième  et  dernier 
motif,  il  lui  manquait  cette  tendresse  du  cœur  si  vive  chez  certains 
poètes,  ce  besoin  si  doux  d'une  faiblesse  qui  charme  notre  force  et  la 
soutienne  ;  rien  du  moins  ne  le  révèle  dans  ses  œuvres;  pas  un  mot  de 
ses  comédies  n'exprime  ce  tressaiUement  involontaire,  cet  élan  spon- 
tané de  l'âme  à  la  vue  d'une  femme  aimée,  n  a  même  écrit  des  pièces 
où  on  ne  parie  pas  d'amour  [PhUuSt  Jcppe  tw  la  montagne,  Ulysse 
értthaque,  la  Pcudre  arabique,  SandUrù  ou  Fkum  tUarme,  et  le  Fa§$am  m 
gage).  Ghose  plus  extraordinaire  encore,  après  avoir  mené  une  vie 
errante  et  aventureuse,  Holberg  n'a  dans  aucune  de  ses  lettres  laissé 
de  souvenirs  sur  ses  rdatlons  avec  les  femmes.  Aucun  des  livres  où  il 
est  question  de  sa  vie  et  de  ses  œuvres  ne  contient  non  plus  de  détails  à 
ce  sujet.  Holberg  serait-il  une  curieuse  exception  à  la  loi  commune  ? 
Des  philosophes  pourtant  n'ont  pu  s'y  soustraire  :  Descartes  faillit  au 
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moins  une  fois;  Piiscal  devint  fou  pour  n'avoir  pas  failli,  suivant  toute 
apparence;  Molière  fut  malheureux  dans  ses  amours,  avant  et  après 
son  mariaf^c.  Quant  à  Shakspeare,  nous  savons  peu  de  chose  de  sa 
\ie,  et  si  nous  ne  connaissons  aucune  amourette  de  lui,  nous  pensons 
que  so]i  mariaf^e  en  est  la  nicilicurL'  explication.  D'ailleurs,  à  défaut 
d'autres  renseignements,  le  charme  de  ses  conversations  d'amoui-,  sa 
Miranda,  sa  Juliette,  Prospéro,  Roméo,  Othello,  nous  feraient  au 
besoin  concevoir  qu'il  avait  dû  ressentir  au  moins  une  fois  un  profond 
amour.  Rien  de  semblable  chez  Holbcrfç.  Sur  ce  point  tout  est  muet, 
ses  œuvres,  et  lui-môme  et  ses  admirateurs  comme  ses  critiques;  du 
moins  nous  n'avons  pu  trouver  nulle  part  de  renseignements  sur  ce 
sujet  délicat. 

Holberg,  du  reste,  semble  avoir  prévu  l'objec  tion  et  l'étonnement  des 
lecteurs  :  «  Comme  je  ne  laisserai  point  d'enfants,  je  fais  des  livres;  du 
moins  j'accomplis  ainsi  une  partie  de  mon  devoir,  si  je  ne  puis  le  faire 
tout  entier.  * 

Il  taul  bien  acce[)ter  l'explication;  mais  n'esl-ii  pas  évident  que 
Holberg  se  sentait  un  peu  coup;il)lL'  ':' 

Lorsque  Holberp^  mourut ,  les  Danois  n'appréciaient  pas  encore 
l'homme  qu'ils  avaient  perdu.  On  n'eut  pas  besoin  d'obtenir  par  prière 
un  peu  de  terre  pour  lui  connne  pour  Molière  ,  mais  personne  ne 
chanta  sur  sa  tombe  à  peine  fermée  l'hymne  de  la  gloire.  Aujourd'hui 
enfin,  les  Danois  savent  et  disent  que  Holberg  est  une  de  leurs  plus 
grandes  illustrations  nationales. 

F.  SOLDI. 

[La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 
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HnMMM  M  MÉGU  iMwrouQCB  WÊ^ifà  là  wnuiCfiDii  M  JÉniMUM  (Guekkklt  dm 
âjiôdûimkm  MéttUtn  Mf  sur  ItntmmÊf  Jfanwliwr),  pnr  Hmii  Emld^prato. 
MOT  de  rUnivcraité  de  Ga>tlfaigM,  I  VolUM  gnud  ia*tt  X,  751  ptfM.  — > 
GotliifM,  Dietedch» 

Eacofe  un  ouvrage  aonveeu  el  dce  pim  inforluils  qui  vient  ^i^oter  à  le 
riche  littérature  des  travaux  critiques  par  letqoeis  le  Ihëeiegie  elleeiende  e'eibffee 

d'éclairer  les  origines  du  christianisme.  Il  faut  sans  eontctte  admirer  ce  labeur 
infatifjable  et  déjà  fécond  en  résultats ,  mais  il  faat  convenir  en  même  temps  que 
plus  les  volumes  s'accumulent,  moins  il  semble  possible  d'entrevoir  une  conclu- 
siott  définitive  et  qui  satisCatte  tout  le  monde.  La  critique  biblique  fait  un  peu 
cp  AUenagae  U  betegne  de  Pénélope  :  co  qa*dlo  adièvo  d'mio  awin,  eUo  le 
déftût  loni  ennildt  do  rentre;  lot  lelulione  a'oppeecnt  au  aointiont,  et  lot 
bronUleids  k  peine  dis&ipés  s'amassent  de  nouveau,  du  moine  ponr  lea  proftnM» 
qui  ne  savent  plus  à  qui  entendre  parmi  tant  de  juges  également  compétents  et 
qui  sont  loin  de  s'accorder.  La  difficulté  très-considérable  de  la  matière  est  cer- 
tainement pour  beaucoup  dans  cet  état  de  choses ^  le  manque  de  données  positivée 
laisse  le  champ  libre  à  l'induction,  l'bypotbèae  a  beau  jeu ,  et  la  critique  cat  trop 
•onvcnt  oUifée  de  donner  le  plantiMe  en  pièce  dn  vnî»  dn  léd;  aaie  il  lenUilo 
qn'en  lien  dn  lo  plelndre  de  oette  letilnde  Hchenie,  elle  s'y  oonplaiie  nn  pen 
trop.  On  ne  teureit  se  refuser  à  voir  un  pen  de  parti  pris  dans  la  multitude  dœ 
systèmes  qui  se  produisent.  Chacun  a  son  hypothèse  de  prédilection  ,  qui  doit 
éclairer  tout,  et  devant  laquelle  nulle  autre  ne  doit  subsister.  >ou»  pouvons 
nous  tromper,  nuis  nous  croyons  que  si  la  France  avait  apporté  à  l'élucidauon 
dn  CM  BMlièrae  le  aeinnce,  la  pénétrttktt  et  r«dniiraUe  enidnité  que  l'etprit 
aUeoMnd  y  dépenie  sens  ^niaenMnt  et  WÊÊmt  nna  leadtnde,  le  bewgno  lenit  nn 
peu  pine  eveneée.  Dans  l'école  de  Tubingue  même ,  si  féconde  en  travaux  solides 
et  brillants,  et  qui  a  le  grand  mérite  d'avoir  établi  dans  cette  partie  de  la  cri- 
tique sacrée  la  vraie  méthode  et  les  \  rais  principes,  on  eu  est  encore  a  N'entendre 
sur  bien  des  points  essentiels  :  un  peu,  noiu  ne  pouvons  nous  défendre  de  le 
penser,  parce  que  chacun  vent  se  diatinfuer  dn  ion  dnvindM»  et  ftire  Mienx  nn 
dn  mine  entceount  qnn  Inl.  En  dehors  dn  eecele  dn  cette  dcole,  tont  ce  qu'elle 
yrodnlt  cet  d'evanœ  ftnppé  de  snspieion ,  non-aenicaïait  per  l'orthodoxie  et  In 
piétisme,  nide  per  des  savants  très-distiogués,  très  et  nièeie  trop  indépendants, 
puisqu'ils  ne  peuvent  se  résoudre  si  accepter  que  ce  qu'ils  ont  dérouvert  eu\- 
mèmcs.  Voici  justement,  par  exemple,  M.  Ëwald,  uu  critique  émiucnt,  un 
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philologue  d'une  renommée  européenne,  un  maitce  enfin  comme  on  n'en  trouve 
pas  beaucoup,  même  en  Allemagne,  et  dont  les  grandes  qualités  sont  nlisnin  ies 
par  deux  défauts,  une  recherche  extrême  de  l'oriijinalité ,  et  l'IiorrtMir  jiartirii- 
Jière  de  tout  ce  qui  vient  de  M.  Baur,  de  ses  auiis  et  de  sck  disciples.  Jusqu'à 
présent  la  laite  qu'il  o  engagée  m  lui  m  pte  été  te  plui  ftvoiuUes;  eee  nombreux 
tnveux  sur  le  Noovetu  Testament  n'ont  pas  el»tenn  le  suoeès  à  peu  près  général 
si  légitimement  acquis  à  ses  reehérches  sur  l'Ancien,  et  nous  ne  croyons  pas  que 
son  nouvel  ouvrage  fasse  pencher  la  balance  en  sa  faveur.  Il  faut  s'entendre 
cependant  :  un  critique  de  la  force  de  M,  Ewald  ne  produit  jnmais  rien  de 
mc(iic)«-r«>  ni  d'inutile.  Comme  tout  ce  qu'il  a  écrit,  son  Histoire  du  xurlc  n/msto- 
iique  a  des  parties  très -brillantes;  on  y  trouve  aussi  d'ingénieuses  nouveautés  et 
des  .redressements  qu'il  Ciut  approuver.  Gomme  l'a  dit  notre  collaborateur, 
M.  Nicolas,  dont  lo  Inmincux  artide  nous  dispense  de  rappeler  ici  l'état  de  la 
question',  le  reproche  qu'on  peut  Caire  à  l'école  dcTubin$jue,  ei'est  d'exagérer  des 
principes  vrais.  Elle  a  vu  et  très-bien  établi  que  le  grand  fait  des  premiers  temps  du 
rliristiaiiisnic  a  étr  l'antagonisme  entre  les  universalistes  et  les  judaisants  ,  entre 
saint  l'aul  cl  ses  aînés  parmi  les  apùlrcs.  C'est  une  grande  découverte  sur  laquelle 
il  n'y  a  plus  à  revenir,  mais  sur  laquelle  cependant  l'école  de  Tubingue,  préci- 
sément parce  qu'elle  a  l'honneur  de  l'avoir  bien  mite  en  lumière,  a  peut-être 
trop  exclusivement  insisté.  Sans  doute ,  la  plupart  des  écrits  du  Nouveau  Testa- 
ment  sont  des  crrits  de  polémique  et  de  tendance,  mais  ils  sont  aussi  autre  chose; 
à  côté  de  la  rctlction ,  il  y  a  In  spontanéité;  à  cAté  des  idées,  les  sentiments  sur 
lesquels  ils  reposent.  Le  parti  pris  des  apôtres  de  Jérusalem  fut,  dans  une  certaine 
mesure ,  indépendant  de  leur  volonté,  et  avait  sa  raison  d'être  dans  le  milieu  oit  ils 
vivaient.  Ces!  ce  que  l'école  de  Tubingue  sait  très -bien ,  mais  ce  qu'elle  ne  fldt 
peut-être  pas  asscs  ressortir;  elle  montre  bien  la  mardie  des  idées,  pas  asses 
Cdle  de  l'esprit  populaire;  elle  fait  voir  la  direction  prisr  par  les  écrivains 
sacrés  mieux  que  la  nécessité  à  laquelle  ils  obéissaient,  l.llo  n'ombrasse  rjue 
les  idées  et  laisse  un  peu  les  hommes  de  côté.  (?cst  ici  que  l'ouvrafjc  de 
31.  Ewald  nous  parait  un  correclil  très-bien  venu.  Ou  sait  que  dans  les  temps  de 
fermentation  et  de  révolution,  les  cheCi  obéissent  aussi  souvent  aux  masses  que 
les  masses  sont  entraînées  par  les  chefli.  Tel  aurait  été ,  d'après  M.  Ewald ,  le  cas 
de  saint  Jacques,  le  dkcf  de  l'église  de  Jénnalem,  forcément  maintenu  dans  le 
judëochristianisme  par  l'attacliement  naturel  de  ses  ouailles  à  la  loi  de  Moîse. 
Tonte  la  part  que  M.  Ewald  fait  ainsi  à  l'esprit  général,  au  sentiment  des  masses, 
peut  être  considérée  comme  une  restitution  de  la  vérité  de  l'histoire.  Il  possède 
à  uu  haut  degré  un  mérite  éminent,  l'intuition  historique;  il  ne  sait  pas  seule- 
ment, il  sent,  il  vdt;  aussi,  pour  le  dira  en  passant,  son  récit  de  nnsurrectiMi 
juive  est41  un  chef-d'oBuvn.  Mais  à  côté  de  cela ,  combien  d'opinions  qui  vien- 
nent heurter  les  faits  les  takmx  acqub,  et  qui  n'ont  d'autre  mérite  que  la  ringu- 
larité  :  M.  Ewald  ne  veut  pas,  par  exemple,  que  les  Actes  des  apôtres  soient  une 
orovrc  de  transaction,  de  conciliation,  entreprise  dans  le  but  de  rapprocher  dans 
le  souvenir  des  Adèlcs  saiut  Pierre  et  saint  Paul,  si  divisés  de  leur  vivant;  et 
comme  il  n'est  guère  possible  de  comprendre  ce  livre  autrement,  il  lui  faut 
admettre  qu'il  est  resté  inachevé,  et  que  saint  Luc,  auquel  il  persiste  à  l'attri- 
buer, n*a  pas  jugé  convenable  de  mettre  à  profit  les  Épitres  de  saint  Pisul.  La 

'  La  TkMofh  du  JpôUeSf  daos  la  Umtion  de  déceaUna  1859. 
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critique  moderne  a  tr^s-bicn  montré  que  les  adversaires  de  saint  Paul  ont  désit;né 
cet  apàtre,  pour  le  dénigrer  et  le  rendre  odieux,  soua  la  figure  de  Simon  le 
IfagicieB;  Iff.  EwiUI  ne  Fadaet  pas  et  veut  que  saist  Pkm  «it  réellement  ren* 
«tntvéeeSÛMiiàRMM;  Ufwtétping,  mwwUnt  me  cftw  wuraiméc , 
MiBtPkvl  te  Mit  Mndtt  en  Eipegne,  et  qu'il  «eit  ravemi  à  Roae  atMi  pfOBptt- 
ment  pour  succomber  dans  U  peiiéculiop  de  Nérott.  M.  Ewtld  n'est  du  reste  pas 
plu»  orthodoxe  que  les  adversaires  qu'il  a  surtout  en  vue;  il  interprcie  fort  libre- 
ment des  faits  très-essentiels  au  point  de  vue  du  dogme,  tels  que  la  Hésarrection 
et  l'Ascension ,  et  n'en  laisse  réellement  rien  subsister. 

Le  iie«^«  Hn«  4e  M.  Swttid  bit  mile  à  mm.  «me«e  cepitel,  rflMre  êm 
jMfrf»  ^hnUl,  doBt  il  Imm  le  riiièie  vohune,  et  qtt'U  ae  tendae  fee 

******  A.  K. 


Albox  HiSTORiQtE  ' liistorisches  Taschmbttch),  publié  par       Frcdiric  de  ilaumer, 
troisième  série,  diiicmc  année.  ~  Leipzig,  Brockhaus,  18j9. 

Getle  pÉbiieetbn,  qni  penît  depuis  1810,  n'a  pas  son  analogue  en  Franee.  O» 

ne  saurait  en  rien  la  comparera  nos  annuaires  historiques,  résumant,  comme 
l'indique  leur  titre,  les  événement»  de  l'année  dont  ils  portent  la  date.  L'Alhum 
de  M.  de  iUiuuer  est  une  sorte  de  keepsake  plus  sérieux  que  les  autres,  unique- 
aeal  eeneMfé  à  dee  trewes  hirtorigeee  et  dédaignent  le  eeeeuie  de  rillwtntion. 
Lee  aitielet  qui  cempeeent  le  Toimne  de  18(9  lont  loaa  d^e  plne  intétcnanto,  et 
ttoos  reneontrons  tout  d'abofd  an  esodlent  réniné  des  dernièies  recherches  sur 
l'histoire  de  Philippe  11  et  de  ton  fils  don  Carlos,  le  héros  de  la  tmi^édie  de 
Schiller.  Ce  résumé  est  dû  à  M.  IlelfTerich.  On  sait  que  les  travaux  «le  MM.  tie 
Raumer,  Rankc,  Prcscott,  (^achard ,  sur  rette  j)arlie  de  l'histoire  csparjunle ,  ont 
m  pour  effet  de  redresser  des  erreurs  accréditées  depuis  plusieurs  siècles,  et,  sans 
préeisénient  fiûre  eppanitre  Philippe  II  dam  lan  jour  plus  foTorable,  d'enlever  h 
llnlkat  dea  Cariée  l'aviéole  ininiinent  trop  poétiqne  dent  Sehiiler,  avioritë  d'ail- 
lewB  per  le  tradition,  l'avait  entouré.  Le  fils  de  Philippe  II  était  na  pawrre 
caractère,  un  esprit  faible  et  obscurci;  il  n'avait  donné  que  les  marques  de  la 
plus  triste  extravaf];ance.  Sa  mort  fut  naturelle.  Ce  sont  là  des  points  acquis 
aujourd'hui ,  et  sur  lesquels  il  est  inutile  d'insister.  Mais  un  épisode  plus  lugubre 
et  beaucoup  moins  connu  se  rattache ,  aaaes  indirectement  du  reste ,  à  l'histoire 
de  den  Carlos,  et  jette  nue  lanière  eflkajaate  sar  le  canetère  de  Philippe  II.  tt 
y  avait  alon  à  Bbdrid  deax  feallliheBiaiee  helget,  MM.  de  Beigea  et  de  Monti- 
gny,  allié  aux  Montmorency.  Ili;  étaient  injustement  soupçonnés  d'.ivorr  noué  dee 
relations  avec  l'infant.  l)e  plus,  ils  étaient  fort  riches .  et  la  eont'iseation  de  leurs 
biens  promettait  un  butin  fructueux  au  trésor  espa;;nol.  Ils  fiirent  envclop|>és 
dans  le  désastre  des  comtes  d'ilgmont  et  de  Horn,  et  on  leur  ht  leur  procès  à 
Bmiellee.  Bergen  était  aiert  en  Espagne  de  ceaae«ptie«  et  de  aeetoigie;  la  jus- 
liée  da  dae  d'Albe  a'ea  saivit  pes  aMiat  MB  eenrs  h  ma  égard,  et  ses  Mens  ftifcat 
reatsqaél  Quant  à  Meatigny,  prisonnier  à  Ségovie,  il  fut  condamné  à  aMrt  h 
Bruxelles  et  le  jugement  exécuté  en  Espagne  de  la  manière  q-i'on  va  voir. 

La  plupart  des  membres  du  conseil  de  PhilipfK*  11  avaient  opiné  que  l'exi-eulion 
publique  produirait  trop  mauvaise  impression  dans  les  Pays-bas,  et  qu'il  fiilUil 
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par  conséquent  empoisonner  le  cnrulamné;  mais  le  roi  jugea  pius  convennblc  de 
le  (aire  étrangler  de  nuit  daui>  m  prûou  ei  de  répandre  le  bruit  qu'il  ctaii  mort 
nàtttidtaMBt»  EuttUt  de  «Me  réioliiiioiw»  Philippe  erdonn  tevt  iul-ieéac» 
^Mftt'à  la  telde  4ei  huit  (aidieM  foi  devaient  Cnntféier  MeeUipty  de  la  «iiadelle 
d« S^m  à Sinaiieek  I«  llMwiié  te  Al«qie  de  ÂMllBao,  ceiwe^ 
jodieiaire  de  Yalladolid ,  Ait  jekaifé  de  l'eséentioB  de  la  tealeiiee.  Lei  iMtnw 
tioni  qu'il  rcrut  sont  trop  curieutet  pour  ne  pas  être  citées  : 

«  C'est  U  voloutc  (le  Sa  Majesté  que  l'exécution  de  Floris  de  Montmorency, 
baron  de  Moniiguy,  ue  soit  divulguée  sous  aucun  prétexte.  11  Cuut  donc  pro* 
eéder  airee  la.pliu  grande  diwinwilatîen  (dMewfieM»»),  n'adMeltre  dans  le  eeeeet 
qne  ica  peteonnea  dont  Je  eoneomt  aéra  abeolament  néccMaife,.et  qai  devront 
tontes  s'engager  au  tilence  le  plus  rigoureux.  En  conséquence,  le  licencié  don 
Alonzo  se  rendra  sur-le-champ  de  Madrid  à  Yalladolid ,  après  avoir  prévenu  le 
commandant  de  la  fortcrossc  de  Simaiir.is,  don  Eugenio  de  Pcraita  ,  de  l'attendre 
au  passage,  alin  de  se  concerter  avec  lui  sur  l'exécution  des  ordres  royaux.  Après 
quoi, don  Eugenio  se  rendra  de  sa  personne  ii  Yalladolid,  oii  il  informera  le  pré* 
sident  de  la  eoar  de  la  mission  qn*il  a  reçue,  afin  qne  cdni>ci  lui  prèle  assisttnce 
et  lui  fournisse  notaminent  l'eccUsiistique  et  les  serviteurs  dont  il  sera  besoin. 
Il  sera  bon  que  don  Alonao  quitte  Yalladolid  le  soir  avant  un  jour  de  fètc ,  afia 
d'arriver  de  nuit  à  Simancas,  on  compagnie  seulement  d'un  secrétaire  sûr,  de  la 
personae  chargée  de  l'exécution  et  d'aussi  peu  de  domestiques  que  possible.  Don 
Eugenio  désignera  l'endroit  par  oii  ils  pcnctrcrunt  dans  la  forteresse  et  le  lieu  oii 
ils  pourront  y  séjourner  en  seerel.  Aossildt  arrivés,  ils  se  rendront  à  la  ekaMlwe 
dndit  Floris  de  MontuMrencx,  et  lui  notiieront,  en  présenee  d*nne  on  deux  pen> 
sonnes  s&res  et  dndit  secrétaire,  le  jugessent  dn  tribunal  et  les  ordres  .du  roi. 
Cela  fait  et  toutes  mesures  prises  pour  écarter  tout  obstacle  et  cmpêdier  ledit 
Floris  de  Montmorency  d'attenter  à  sa  vie,  et  quand  préalablement  don  Eugenio 
aura  consolé  et  réconforté  le  prisonnier  par  toutes  sortes  de  paroles  amicales,  ils 
se  retireront  et  le  laisseront  seul  avec  le  ou  avec  les  ecclésiastiques ,  s'il  y  eu  a 
plusiencs. 

»  L'eséentlon  n'anra  pas  lieu  eette  nuit  ni  le  jour  suivant,  qui  sera  un  jour  de 
CNe,  afin  que  ledit  Floris  de  Montmorency  ait  tout  le  temps  de  se  confesser,  de 

recevoir  les  sacrements  s'il  y  a  lieu,  de  se  repentir  et  de  revenir  à  Dieu.  On 
apportera  toute  diligence  à  ne  rien  omettre  dans  cet  acte  important,  et  à  fournir 
au  prisonnier  toute  l'assistance  nécessaire. 

»  Une  ou  deux  heures  après  ninnit  de  ce  jour,  et  de  (açon  que  M.  le  lieeneié 
puisse  eneeie  retourner  de  nuit  à  Yalladolid,  l'eiéeutien  aura  lieu  en  présence 
du  ou  des  ecclésiastiques  qui  auront  préparé  le  eondanné  fc  la  mort,  de  don 
Eugenio,  du  secrétaire,  du  bourreau  et,  si  on  l'a  |ugé  convenable,  d'une  ou  de 
plusieurs  personnes  sûres.  11  faudra  bien  veiller  à  ce  que  les  gens  chargés  de 
l'enterrement  ne  soient  pas  les  mêmes  que  ceux  qui  auront  assisté  à  l'exécution, 
et  n'aient  aucune  connaissance  du  genre  de  mort  du  défunt. 

»  L'eeclédasUque  qui  sera  chaîné  du  salut  de  l'èae  dn  prisonnier  devra  être  un 
beniaM  aussi  savant  et  aussi  pnsdent  qne  poesibic,  et  être  préalablement  Infermé 
dn  soupçon  qu'on  a  lieu  d'avoir,  que  ledit  Floris  de  Montmorency  n'est  pas  entiè-  ' 
renient  ])ur  dmis  les  choses  de  la  Toi,  afin  qu'il  se  base  et  se  guide  là-dessus,  et 
détourne  le  prisonnier  des  erreurs  et  hérésies  ati\([uelles  il  a  été  ou  est  encore 
attaché,  en  quoi  il  devra  mettre  en  «uvre  toute  sa  prudence  et  toute  sou  habileté. 
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»  li  ne  sera  pas  permis  au  prisonuier  de  faire  un  testament,  parce  que  tous  ses 
biens  sont  con6aqués  et  que  celui  qui  a  été  reconnu  coupable  de  tels  crimes  ne 
pMrt  flu.al  teHer;  «f  wliie  peiiékr.  Gepearfent,  tU  vmt        mmûnm  de 
éÊUm  fi^il'péiU  eyéir  em4^e>t%»Hene  eeMvietrice,  il  M'aen  perinto'de  le  IMm,  • 
■aie  MM  elWiT^  à  la  sentence  du  tribonal  et  à  son  exécution ,  et  uniquement  ' 
cemme  un  liialade  qui  te  aent  près  de  le  mort.  £n  général ,  il  ne  poam  écrire 
ni  lettres  ni  qaoi  que  ce  soit,  qu'à  la  condition  de  s'y  r(*préftcnter  comme  nn 
mai«de  qui  sent  les  approches  de  la  mort  et  en  s'ahstcnant  de  toute  allusion  mal- 
séante. Tout  ce  qu'il  pourra  aiu&i  écrire  sera  d'ailleurs  séquestré ,  pour  n'être 
àakwté  e«  poMié  qne  lonqu'ea  li  eort  «mviiBea  fsH  n'y  •  pet  à'tntmaiféakuu  • 
Testée  qai  eppenient  etidit  Florit  de'  >ieatol>te<ey;  fon  iiffeBt'ceapleat,'iM 
l^lew»  pMrmi  ceux-ci-  le'êôUkr  de  là  Teben  d'or,  tee  piplen  et  tout  ce  q«'Mi 
trouvera  chez  lut  sera  inventorié  et  aie  iMe  eëqfwM,  pew  es  être  fidt  ceppert 
bSe  Maje&té,  qui  eu  disposera.  ' 

•  a  L'exécution  faite  et  la  mort  annoncée  avec  le  secret  le  plus  entier  sur  l'exé- 
CHtfeii,  on  donnera  des  ordres  pour  l'enlerrenient ,  qui  anraiieu  provisoirement  * 
4ns  rdiKM  èe  Staieseas,  avec  «ne  pêapa  medénée;  Mais  eenlSginne  d*eil]eiirs'att 
lùg  d0  la-pHianne ,  en  attcadant  les  dispeeitieM'ahdrieaves.  Il  serait  aussi  cen- . 
iMBafele 'de 'fournir  des  habits  de  deuil  à  ses  denestiques,  dont  le  nombre  est 
d'ailleurs  peu  considérable,  et  l'aifsat  dent  ils  peiumient  avoir  besein,  si  le 
défunt  n'en  a  pas  laissé. 

»  Da.  Yitiioa. 

•  lais  à  Madrid  le  ■«•octobre  1»70.> 

Ces  ordres  isNWÎs  Auent  aéeMéa  de  point  en  point.  Le  doaiinieain  Fray  Hef> 

nando  Castillo  fut  expressément  désigné  par  le  roi  pour  s'occuper  do.  l'âme  du . 
condamné,  el  rc«;ut  de  Montigny  la  déclaration  solennelle  qu'il  mourait  dans  la 
foi  catholique,  apostolique  et  romaine.  L'alcade  fit  valoir  l'exécution  sccrcle 
comme  une  faveur  spéciale  du  roi,  ce  que  le  coudamnc  aurait  reconnu,  d'après 
■n  «apport  adicssé  le  1  «oyonibwi  an  dne  d'Albe.  Déjà  depuis  plusieurs  jours  lo 
■sééeehi  avait'dA  voir  plus  IkéqnesiBMnt  lo  eondanwé,  Met  porter  oetensible- 
■ont  des  asédieeMCnts  à  tMVits  la  cour  et  répandre  le  bmit  que  Montigny  ne 
passerait  pas  la  semaine. 

Le  16  octobre,  à  deux  heures  du  matin,  l'alcade,  le  secrétaire  et  le  bourreau 
retournaient  à  Valladolid,  ces  deux  derniers  après  s'être  engagés  au  secret  sous 
peine  de  mort.  La  victime  fût  enveloppée  d'une  robe  de  fkuncisciin,  afin  de  dis- 
simlor  los  traees  dn  suppliée^  et  entenrée  tout  anssildt.  Blontigny  avait  désiré 
^'sq^  oents  Messes  Ibssent  dites  pour  le  saint  de  son  Imo,  et  oo  désir  fut- 
ponetneUoMoiit  oiéenlé,  assis  on  ne  délivra  point  les  lefs  qfuil  avait  faits  à  ses 

domestiques.  Dans  une  lettré  officielle ,  Peralta  annonce  au  roi  que  Montityny  est 
mort  de  la  fièvre,  après  une  consultation  médicale  et  avec  les  serours  de  la  reli- 
gion. On  le  crut  pendant  près  de  trois  siècles,  et  ce  n'est  que  de  nos  jours  qu'un 
énidit  belge ,  Bf.  Goebovd,  a  déee«Tort*la  vérité  et  publié  les  pièen  seerto 
dent  Bons  avons  donné  nn  éehaalillon. 

•  Mons  nons'souunes  arrêté  un  pen  à  cet  épisode,  parce  qu'il  caractérise  Mieux 

que  tout  ce  qu'on  savait  la  figure  et  le  règne  de  Philippe  II.  Ce  sombre  article 
est  suivi  d'un  amusant  travail  de  M.  Henri  Duntzcr,  d^jà  très  •  avantageuse* 
ment  connu  par  ses  recbercbes  sur  la  grande  période  littcraiff  de  l'AUemi^ne. 

TOUJt  V.  iS 
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M.  DuotMr  a  cette  fois  mis  en  lumière  une  figure  très^rurieuse  ,  moitié  d'un  dm  , 
moitié  d'un  cbariatan»  cobuuq  la  Termeutaiiou  générale  des  esprits  qui  précéda  la 
léfoliitiM  InatiiMtM  pndoiiii  quelquea-vMt.  (ViMniki  KuAmm  «I  «m 
MMièf e  <t  Ptfjlimff  •SUmmA,  nonHf  ariia  im  8iÉaha,  gd,  •ftès  wrtit  mfm  - 
ti&é,  wytoilé  et  fatigué  priaff,  fWlimpfcM  et  égéwtàÊÊ,  fait  ffctirhr  étm 
la  communauté  dei  frères  moraves  lo  repos  d'une  vie  infinimeat  trop  afpt^. 
Lavater  le  considéra  beaucoup  trop  longtemps  comme  un  ôlre  supérieur  et  illu- 
miné; Herder,  Uamann  crurent  eu  lui;  Gwtiie  lui-même  ne  vit  pas  immédiate- 
ment le  peu  q[u'U  valait.  Aujowd'lmi,  un  pareil  tTtntanar,  si  nul  et  uniqueBcat 
goikfli4«  railé,  M  tvMViiiSt  acéte  paît;  Mit  à  k  te  4»  dèel*  émim 
om  était»  an  AllaaafM  motm  flsa  fs^aUlaiiifl,  ifafdlftNaNBt  iiipori  à  l%a* 
thousia&me.  Dea  appaiitiaiia  conoM  atttai  4t  «•  Kwftmm  fluent  les  mauvaii 
résuluu  de  l'innMi  aotios  qm  Tlmiiiairy  aiwfa»  atqpri  a»  —t  aaaai  da  hmm 
et  d'excellents. 

L'eapacc  ne  nous  permet  pUu  que  de  mentionner  purement  et  aimplemoit  les 
n»mmÊi&iÊ»étyJUtmkkt9n^,  qai tfalllwiH»  1  rwaaptiaa  ifm  aitfaia éa 
IL  WaaeaB,réBiinant4iiaatavteaiaaéa4aB«tiM,i«rBÎipMl«tjaaaMWH 
princîpalat,  appaiHcMMat  tm  daauiM  ie  la  palKiaa  CMUaspawiaa.  M.  Faé» 

déric  de  Raumer  raconte  l'histoire  de  Rome  da  ]84t  à  IS50;  M.  Biedenaaaa 

traite  de  l'histoire  des  constitutions  politiques  en  Allemagne,  en  Angleterre  et 
en  France,  et  un  publiciste  distingué,  M.  SUnkeisen,  des  «atécédeats  et  de  l'état 
actuel  de  la  question  d'Orient. 


l^rnm  Ma  u  man  ar  u  ans  aiuaiMa»  (BHtf^ÉitrBlodkdntidk  mnI  Platt  dentsdk), 
par  le  doeiaav  Klaaa  GffaUu  -»  Kial,  Sehweiaaka  BocUwBdlaag,  ISSt. 

La  langue  suit  le  jieuple  dans  toutes  ses  phaMi;  elle  est  l'image  qu'il  frappe 
■aaa  ceiia  à  sa  propre  effigie.  Les  praMièraa  Ciiaïaa»  lanqa'allea  aaat  alwUia»* 
nées,  teadent  de  pluaaa  plaa  à  a'aMifiar;  lelaqgifapriBdtilï  aa  dOat  li  ^iHaail^ 
li  pitlomque ,  si  plein  de  physiaaomia  et  da  neWIilé  »  taiwaa  «a  fMrila;  La  giaaN 
maire  a  ses  périodes  géologiques;  elle  a  ses  mastodontes,  ses  ûiunes  et  ses  flores 
ensevelies  sous  les  couches  subséquentes.  Faire  revivre,  autrement  que  par  la 
science  et  l'imagination ,  ces  formes  incrustées  daus  l'histoire  est  chMe  impoa- 
sible,  et  tout  effort  s'y  boNea.  L'a^iU  ImaMia  ae  remonte  pas;  il  a'anfiiala 
jaiaaia  la  itie;  ii  n'a  paa  da  paiMiawa  léifeaeliva»  Lea  eaaeheB  aéaaiMiiaa  da  la»» 
gme  peavamt  a'olFrir  «multaaémeal  cbes  aa  paapie.  àiaai.  daaa  aae  m^ae  aatÎMi 
nous  reaoontroBS  des  périedcs  fort  différentes,  des  restes  du  mafia  ége  ca  bas  et 
le  dix-neuvième  siècle  à  la  surface.  Chaque  état  de  civilisation  a  un  soos-sol  sur 
lequel  il  repose.  Chaque  civilisation  traîne  à  sa  remorque  des  débris  du  passé 
encore  vivants  dans  la  conscience  p(^ulaire.  Les  patois,  oîi  se  réHéchit  dans  son 
cqpfce^a  aaïveté  Ténergic  organique  et  speatanfe  da  langage,  icalaal  d«ae  la 
iNtaehe  da  peaple  |angtemps  après  çae  la  laagaa  ■aiaaaU  et  liMéntiea  a'eal  teaiia 
daaa  les  r^giaaa  supérieures  et  s*ett  doand  le  droit  daailék  li  aa  ait  da  aae  ds»a^ 
sités  comme  de  celles  du  costume  :  elles  se  fondent  et  se  perdent  peu  à  peu ,  à 
mesure  que  la  langue  se  centralise  et  que  les  extrémités  rentrent  davanta(]^c  dana 
l'orbite  du  foyer  central  4'<>ît  rayonne  la  civiiwatuMà.  Au  poiat  de  vue  de  l'art^ 
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do  pittoresque  et  de  la  TÎe,  od  peut  Teçrttîtr  que  les  costumes  s'absorbent  avec 
les  aiœan  éuu  cette  Minte  uniforme  que  la  civilisation  répand  partout  et  en 
tÊÊÊmiÈmÊÊ,  On  pcat  regretter  ^iBMfl  ^oe  ICi  dUectes  primhilli,  li  eolorft 
•I  ér  «hftnit,  MiMt  ■■ewtwtrt  par  le  Ingage  ttemit,  méthodique 

et  algébrique,  qui  correapend  néeeMairemeni  à  une  concentratinn  plus  élevée  de 
la  pensée.  On  peut  regretter  Mirtout  îes  ahtisque  la  laptyiic  lilte'rairc  entraîne  par 
les  alliances  toujours  plus  faciles  qu'elle  contrarie  dans  le  commerce  avec  des 
Janguca  voisines,  et  qui  jettent  en  elle  des  produits  bâtards  qu'elle  ne  peut  s'assi- 
■iler,  qui  uageat  à  la  mlkea  MM  être  aMteiléa,  et  ttenacent  d'en  troubler  tou- 

}em  davaMege  la  utiemlilé  et  le  type.  Cet!  d^u  legm  lemMaUe  qu'cet  né  le 
palit  line  qes  Bons  Êtttm  «mm  les  yeux.  L'aetear,  qni  Jeiiit  la  piatiqne  à  la 

théorie,  et  qni  a  publié  en  bas  allemand  de  charmantes  poésies  d^  connues  des 
tecteursde  la  Rente  <,  est  amoureux  de  la  langue  populaire  dans  sa  spontanéité;  il 
revendique  en  faveur  des  patois  décriés  du  nord  de  rAllemafpie  un  peu  de  cet 
honneur  que  l'on  semble  réserver  au  langage  raffiné  et  roide  des  académies  et  des 
Mkw.  iliii  fiaidefat'  a  lal  laême  quelque  éboêt  d*)uiitté  et  de  pituwesque  qui 
flaitt  m  aastqee  M.  GnoA  a  leUeâpé  aan  langage  ans  eaoïeea  ainéet.  D  coa- 
iiiile  au  darivynt  de  ta  patrie  dfea  ftire  autant ,  et  il  cvait  que  la  langée 
pourra  que  gagner  :  comme  un  bouquet  desséché  que  l'on  retremperait  dans  Teau 
▼ive,  il  pense  qu'elle  y  retrouvera  de  la  fraîcheur  et  de  l'éclat,  qu'elle  reprendra 
dn  coloris,  de  la  spontanéité  et  du  parfum.  M.  Groth  sait  bien  qu'on  ne  peut 
Ikire  refluer  une  langue ,  et  il  ne  forme  pas  le  projet  insensé  de  déposséder,  au 
peafit  dtt  IM  alkaMttdfla  laagne  de  Lnllicr,  de  Lctilng,  de  G«edie  ctde  SdbiUer. 
n  vantbMD  cenaentb  à  ne  peint  dépeniller  cette  devnlère  des  prérogatiTet  ion- 
vmtiacs  dont  ellejoidl;  mais  il  croit  qne  d'une  paît  il  wiah  bon  de  se  défendre 
contre  les  importations  de  mots  étrangers  non  conformes  au  génie  allemand  ,  et, 
d'autre  part,  que  l'étude  sympathique  des  sources  primitives,  remise  en  honneur, 
coBtribaerait  à  maintenir  la  langue  nationale  dans  l'intégrité  de  son  type,  et 
penwnH        Fy  nnaaner  en  pins  d*im  acm.  M.  Gtetk  nena  pat^  aoeacder  un 
fan  trap  sor  ee  piint.  Qnai  qn'il  en  sait,  ta  tredinre  est  d\uie  iectore 
tife,  ftieile  et  IntéNaMMe.  On  ne  la  flerme  pai  sans  un  profit  féd.  Ifaia 
se  fcit-il  que  l'antanr*  ti  orthodoxe  en  matière  philnlor^iquc,  ne  cralr;ne  pas 
d'employer  lui-même  quelqu'une  de  ces  importations  qu'il  blâme  si  Tnrt  chvr  les 
autres ,  et  qu'il  permette  au  BBOt  «  coulant  »  de  figurer  tel  quel  dans  sa  phrase 


germanique  ? 


G.  D. 


TncLa,  peême  en  neuf  cliantt,  par  Pliiil  Ucjae.  —  Cocu,  18S8. 

M.  Paul  Heyse,  un  des  poètes  que  le  roi  de  iiavièrc  a  réunis  autour  de  lui,  a 
conquis  dans  c^  demièfee  avnéea,  nrloet  par  lea  JVbeMiXw  et  par  n  tragédie 
daa  Jfailnii,  nne  tenoainiée  i|«i  eendlie  dtivanee  l'attenllon  pnUiqne  à  cbacnne 
ét  aei  pieductiena*.  Sen  nonvean  potme»  IMie,  denneie  peal-ètre  lien  à  des 
imeiprdtalienfl  ennnéei  de  la  part  de  cens  néeiea  qni  connainent  sa  peiitien 

'  Quirkfi'rn  Mivrjiion  tic  mari  ISi^''. 

'  La  ÊUvue  GcrMwmifur  publiera  prodiaiocmcni  cjuelques-anes  de  sci  oeuvre». 

13. 


Digilized  by  Google 


100  RUVlj£  GKAUAKIQiiE. 

personnelle.  On  sait  en  Allemagne  que  les  poêles  protestanti  appelé*  du  Nord  à 
Miinirh  n'y  ont  pas  une  situation  tics  plus  af^r^abies.  Les  ultramontains  et  les 
patriotes  exclusifs,  les  know-nothings  bavarois,  sont  <f|;alement  leurs  ennemis  et 
voudraient  les  voir  éloignés;  et  il  faut  dire  que,  devant  cette  hoaliUté,  plusieurs 
de  cet  bdlM  ont  tenu  une  condniie  qni  a  p«  mmUct  «ne  cdneepriMi  ans  cd» 
genoet  religienies  de  .lenr  pétrie  d'adeptieii.  Voici  BiInleDuit  qne  Jf.  Heyie 
publie  un  poime  dont  le  contena  tout  cMicc  n'est  pas  autre  chose  qu'nne  iéganda 
chrétienne,  dont  rhéroïnc  est  uue  martyre  et  dont  les  épisodes  reposent  en 
partie  sur  dos  manifestations  miraculeuses.  Quoi  de  plus  simple  que  de  penser 
que  M.  llcyse  a  voulu  à  son  tour  faire  une  concession  à  l'esprit  bavarois  et  s'ac- 
commoder au  milieu  qui  l'entoure?  Qpi  anrait  tort  «pendant  :  l'antenr  a  Icaité  le 
si^et  conane  l'eût  traité,  méaM  à  Berlin ,  la  capitale  .dn'pntastailifliM  ef  dé  le 
philosophie  en  Allemagne,  tout  poêle  initié -è  Thisloire  et  itfant  de  son  droit  de 
chercher  des  motib  où  il  peut  en  trouver.  Les  chrétiens  sont  les  héros  da  poème, 
parce  que  ce  sont  eux  qui  souffrent  et  qui  combattent,  qui  commencent  une  ère 
nouvelle  et  ouvrent  des  espaces  nouveaux  ii  l'humanité.  Les  Romains  et  les 
Grecs,  leur  philosophie  et  leur  religion,  sont  le  fond  sombre  du  poëme,  parce 
i|u'à  ce  moment,  au  prjcmier  siècle  de  l'ère  chrétienne,  il»  repiéeenient  le  vieux 
monde  mort  et  décompoeé  qui  fhit  obalaele  à  l'évolution  loeiale,  au  psugrèi 
humain.  C'est  poiuquoi  M.  Heyiea  peint  les  premiers  chrétiens  en  poCie;  lea 
Romains  et  les  Grecs,  au  contraire,  en  historien;  ceux-là  dans  leur  bel  enthou- 
siasme, leur  courage  de  conviction  et  leur  ardeur  de  dévouement;  ceux-ci  dans 
leur  curruptiou  et  dans  cet  aveuglemeut  scnilc  qui  s'imagine  arrêter  le  cours  des 
temps  par  les  accusations,  les  persécutions,  le  fer  et  le  feu.  Même  en  un  temps 
absolument  incrédule,  il  serait  toajours  possible  de  poétiser  les  preatiers  èbré^ 
tiens  comme  les  repréientanla  dldéct  persécutées  et  de  temps  nouveaui.  Il  tua 
donc  se  garder  de  voir  en  M.  Heyse  une  sorte  de  Guido  Gœrres.  On  pourrait 
plutôt  lui  reprocher  d'avoir  favorisé  les  Romains  aux  dépens  des  Grecs  :  du  moins 
croyons-nous  qu'en  cela  sou  sens  historique  n'a  pas  vu  parfaitement  juste.  La 
peinture  qu'il  nous  fait  des  deux  peuples  est  de  nature  ii  communiquer  au  lecteur 
des  idées  raoises.  Or,  dans  le  poème,  dont  la  scène  est  h  leoninm,  oe  fent  lea  Greaa 
qui  sont  les  persécuteurs,  et  ce  son^  les  Romalna  qui  épfenvebt-quelfne -pitié 
pour  les  persécutés.  Dans  l'arène  de  l'idée ,  les  Grecs  aimaient  h  combattre  avec 
l'arme  de  Tidée;  ils  disputaient,  ils  philosophaient  avec  leurs  adversaires.  Les 
Romains  étaient  avant  tout  des  administrateurs,  des  politiques,  des  bureaucrates, 
et  comme  tels  ils  ne  connaissaient  contre  les  idées  hostiles  d'autre  arme  que  la 
répression.  Pour  pardonner  à  M.  licyse  ce  que  nous  considérons  comme  une  erreur 
historique,  nous  devons  admettre  qu'il  a  voulu  montrer  que  les  eicès  du  sèle 
clérical  se  sont  un  peu  ressemblés  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  lea  pajs,  en 
Grèce  comme  eu  É^pte,  en  Bavière  comme  dans  la  ûêÔêIU  éeangélique  de  Berlin. 
Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  trop  insister  sur  ces  considérations  de  tendance. 
La  Tluclti  de  y\.  Heyse  veut  être  jui;ée  avant  tout  comme  un  poëme,  et  ii  ce  point 
de  vue  nous  y  reconnaîtrons  uuc  cbarmautc  épopée  de  dimensions  restreintes, 
riche  eu  descriptions  plastiques  et  en  scènes  émouvantes.  Le  poète  e  cboiai  rbeia* 
mètre  ancien,  rii|tlune  qui  paraît  ai  bdle  en  aUeaund  que  tout  le  asonde  a^inui* 
gine  pouvoir  le  nunier,  et  qui  cependant  ne  réussit  qu'aux  maîtres.  M.  Paul  Heyse 
en  a  très- lieu reuscntcnl  surmonte  presque  toutes  les  difficultés;  la  construction 
de  sou  vers  u'est  nullement  pédautesque,  et  il  a  fait,  dans  une  juste  mesure,  la 
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tlistinction  entre  le  f;rcc  et  l'allemand.  Son  bcxamMrc  est  f];éfu'ralcniciit  coulant, 
aisé,  harmonieux;  Homère  ne  sommeille  qu'en  de  rares  passat^es;  parfois  même 
te  HMbèè  ll«Bère«*évailte  «■  dei  endraiii  06  il  eftt  miens  fldt  de  reMer  endormi, 
OMUM  doM  !«•  iompaniMM  (|tti  tendent  avec  nue  implear  et  un  Inse  anx- 
qmÊB  WÊ/m  goèt  n*eit  peint  htMtné. 

M.  0u*A50. 


HiSToiRK  i'OMTiy:K  DKS  TKUPS  uoDKiixKS  [Slantengcscftichte  dcr  neufslen  Zeit),  premier 
et  deuxième  volumes,  Histoire  de  France  de  1814  à  18&3,  par  M.  Â.  L.  de 
Rochau. — Leipsig,  Hirzelf  1852. 

Les  Allemands  tiennent  ?i  montrer  qu'ils  ne  sont  pas  aussi  enfoncés  dans  la 
poussière  du  passe  et  dans  les  uunjyrs  ilc  l'idée  qu'on  s'est  plu  souvent  :i  le  leur 
reprocher.  Les  intérêts  de  la  vie  présente  ne  les  trouvent  pas,  ou  du  moins  ne 
les  trouvent  plu»  élrangen.  A  côté  de  VHisioire  du  dUe-^umnème  tiède  publiée 
pur  M.  Gervino»,  voici  que  s'annonce  une  collection  voinnineuae  4|ui  sera  con- 
sacrée à  lliistoire  de  tons  les  peuples  de  rEurope  depuis  les  traités  de  iSiS.  Ia 
plupart  des  écrivains  qui  concourent  à  cette  vaste  entreprise  portent  des  noms 
qui  sont  des  (jnranties  :  c'est  ainsi  que  >I  MorJtmanu,  depuis  Iniigtcmps  consul 
des  villes  anséntiqucs  à  Constantinople ,  et  déjà  connu  par  de  nouibrcuv  tr:iv;iu\ 
historiques  et  statistiques  sur  l'Orient,  s'est  chargé  de  la  Turquie;  M.  le  profes< 
•enr  Arendt,  Allemand  naturalisé  Belge,  et  qui  a  conquis  une  place  si  honorable 
dans  le  haut  enseignement  de  u  patrie  adoptive,  de  la  Belgique;  M.  A.  L.  de 
Rochau  enfin,  publiciste  distingué  qui  a  lonf;temps  vécu  parmi  nous,  de  lu  France. 
C'est  lui  qui  ouvre  la  marche,  et  son  hisloirc  politique  de  la  France  .lu  dix- 
neuvième  siècle  est  devant  nous.  Elle  nous  p.irait  réunir  toutes  les  principales 
qualités  qu'on  est  en  droit  de  demander  à  une  wuvre  de  ce  ^enre.  La  narration 
est  daire  et  rapide,  sans  rien  om^eltre  d'essentiel.  On  ne  trouve  pas  non  pins  dies 
IL  de  Rochan- cette  galloplioliie  de  nanvais  goftt  dont  tous  ses  compotrioles  ne 
sont  pas  cncoce  complètement  débarrassés.  Cet  deux  voinmce  nous  paraissent  d'un 
benienx  angnrt  pour  In  succès  de  la  collection. 

Tu.  U. 


UiiPiBais-MoR.vAV.  —  Tragédie,  par  G.  Flamniberg.  Francfort,  brcenner,  186!). 

Le  seizième  siècle,  qui  n'est  ni  la  plus  glorieuse  ni  In  plus  beureusc  époque 

de  l'Iiisloirc  de  France,  est  peut  élre  l.i  j>liis  féconde  en  caractères  fortement 
trempés,  il  y  a  là  des  figures  beaucoup  plus  hautes  et  plus  lières  que  celles  de 
leurs  successeurs,  les  brillants  satellites  de  Louis  XiV.  Les  lijjuciirs  étaient 
d'autres  personnages  que  les  lirondeors;  le  protestantisme  •  eu  des  caractères 
admirables,  comme  Goligny  et  Duplessis-Momay.  Nous  comprenons  très-bien 
que  la  tentation  puisse  venir  â  un  pofte  de  mettre  en  relief  une  de  ces  personna- 
lités et  d'en  bire  le  pivot  d'une  action  dramatique;  l'intention  est  louable,  mais 
elle  ne  suffit  pas,  et  on  ne  peut  f^uère  savoir  ijré  que  de  l'intention  a  M.  Flamra- 
ber]g.  U  a  intitulé  sa  pièce  une  tragédie,  et  elle  n'en  est  pas  une.  Otie  noble 
forme  a  des  lois  dont  M.  Flammberg  n'a  pas  tenu  compte.  Nous  ne  voulons  pas, 
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bien  entendu ,  parler  de  La  règle  sarannée  des  trois  anilés.  Que  l'actton  se  pane 
en  un  lieu  et  en  un  jour,  ou  qu'elle  embrasse  des  années  et  se  déplace  à  charpie 
scène,  toujours  Taut^il  que  tous  ses  fils,  toutes  ses  complications  se  rattachent  au 
personnage  principal ,  si  on  veut  composer  un  drame  et  non  accoupler  des  scènes 
ééêoaMnn,  et  que  le  principal  penoiUMfe  toflcoalMi  4Mft  vm  tetti  «à  !••  wmk 
dfii  fpectat«an  MiMUt  touIk  le  voir  tnom|dier,  li  le  4nune  deit  être  une  tn> 
gédie.  M.  Flammberg  a  fait  tenir  dans  sa  pièce  le  règne  de  Henri  III  et  celui  de 
Henri  lY,  jusqu'à  la  capitulation  de  Paris.  II  en  avait  le  droit ,  ot  s'il  avait  réussi 
à  nouer  en  une  action  unique  tous  les  évciienu-nls  qu'il  cnilirasse,  il  faudrait, 
loin  de  le  blâmer,  le  féliciter  d'avoir  triomplic  d'une  très-grande  difûcuité.  Mais 
on  ne  peut  apercevoir  dani  ta  inèee  qu'une  sncceti ion  d'ineulaiti  aaai  nmnà  vé- 
litaUe  et  aans  dénoAment;  l'affliction  pasaive  que  eanie  k  DupIcaiî»Moniax  la 
cenvenion  de  Henri  lY  ne  peut  pas  paaier  pour  la  conclusion  d'une  tngidie. 
fin  aoinnie,  Duplettis-Momay  est  bien  moins  un  drame  qu'une  chffaaique  dialt 
guée»  oit  même  la  vérité  historique  laiiae  parfois  trop  à  délirer. 

A.  Y. 


C.1SP\R  TÎMSFR,  court  n'rit  de  son  apparition  et  de  sa  mort,  appréciation  des 
indications  roncernaiit  sou  orijinc ,  communication  de  faits  nouveaux,  et 
eiamen  critique  des  opinions  de  Feuerbach,  Eschricht  et  Daumer  [Kaspat 
Bmmr,  htne  SekiMerung  sebut  Enekemen»  und  nmu  Todar,  «fc.}>  par  F.  K. 
Brodi ,  brochure  in»8^  88  pages.  —  ZuriA,  Hejer  et  Zeller,  1858. 

Par  quel  mystère  l'histoire  de  Caspar  Hauser  revient- elle  sur  le  tapis  après 
«voir  dormi  près  de  trente  ans  ?  Toujours  est-il  que  voici ,  après  les  publications 
de  HM.  Eschricht  et  Daoner,  un  aouTd  opuseole  qui  prétend  jeter  quelque  jour 
sur  la  qucatiott.  M.  Bcadi  afocenpe  surtout  de  Porcine  de  Gaspar;  il  diÂre  sur 

ce  point  avec  M.  Daumer  qui  le  cherchait  en  Auf^elene,  et  s'aecorde  avec  le 
jurisconsulte  Anselme  de  Feuerbach  à  la  placer  dans  une  des  maisons  régnantes 
de  la  (Confédération  (jermauique.  Le  nom  de  cet  émiucnl  jurisconsulte,  si  consi- 
déré en  Allemagne,  et  qui  d'ailleurs  a  dirigé  l'enquête  à  laquelle  a  donné  lieu  la 
mort  de  Caspar  Hauser,  est  certaîneneat  de  nature  à  jeter  un  eertain  poids  dans 
la  balance,  et  d'un  autre  célé,  M.  Broch  publie  des  documents  asses  curieux  et 
qui  édaîrent  d'un  jour  asses  louche  un  personnage  qui  aurait  joué  un  rdie  dans 
cette  affaire.  Mais  cependant,  on  doit  s'avouer  que  l'hypothèse  de  Feuerbach 
a  contre  elle  de  fortes  invraisemblances.  La  suppression  d'un  prince  légitime  ne 
nous  semble  guère  possible  au  temps  où  nous  vivons.  M.  Broch  lui-même  est  loin 
de  considérer  la  question  comme  tranchée.  S'il  se  produit  de  nouveaux  docu- 
■enti,  MN»  m  naaqvmons  pas  d'en  ftirepatt  h  «es  lecteurs. 

T.  D. 


Nous  avons  reçu  vers  la  fin  du  bmus  dernier,  trop  lard  peur  es  frise  mentiez 
dans  notre  dernier munéro»  une  réclaasatioa  de  M.  le  profssseur  Frohaehanuner, 

de  Munich,  au  s^jet  d'au  eritiqne  déjà  un  peu  ancienne  (livraison  d'oMobre) 
que  BOUS  aviona  fldte  de  ton  livre  :  bUndmctiim  à  ia  pkUonfkm  H  u%mkm  €mmg 
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wifajlifilfliii  pour  sertir  à  la  réforme  de  la  philosophie,  bien  qu'elle  ne  soit  pas 
«mfm  dMU  ta  tamci  ta  ^nt  agiéalita,  moi  Mnaérerkmt  votaittat»  û  BMit 
n'avions  fU  à  Mnmgtvder  avant  to«t  ta  dinils  ée  la  eiltifna.  Noof  ne  ponvana 
avoir  l'oMigation  d'entrer  en  polémique  avec  les  auteurs  dont  nous  apprécions  ta 

ouvrages. U  est  toutefois  un  point,  non  de  discussion,  mais  de  fait,  sur  lequel  nous 
donnerons  avec  plaisir  satisfaction  K  M.  Frohschammer.  En  disant  que,  d'après 
lui ,  la  philosophie  n'avait  été  jusqu'à  présent  qu'un  froid  et  vain  étalage  de  for- 
aules,  nous  avions,  sans  intention,  donné  à  sa  pensée  une  portée  trop  générale. 
H.  Frohediammer  a  eu  rartoat  en  vue  la  philMopUe  moderne  de  ion  pays. 

Voici  la  phrase  de  sa  préface  à  laquelle  nous  avions  voulu  faire  allusion  : 

"  ^fous  tenons  pour  certain  que  la  méthode  et  les  vues  que  nous  essayons  d'éta- 
blir sont  seules  propres  à  tirer  la  philosophie  de  la  stérilité  du  vide  et  de  l'étalage 
de  formnta  oà die  lit  laMMt*  «I  àUii  reeltaer  de  l'imp<krUnoe  et  delà  fécon- 
dité pour  la  vie  pratique.  » 

A.  M. 


En  parlant ,  dans  notre  dernière  lîrraison  ,  de  VHîstotre  grecque  de  M.  le  doc- 
teur Schmitz,  nous  nous  sommes  rendus  coupables  d'une  omission  que  nous  avons 
à  cœur  de  réparer.  Les  chapitres  supplémentaires  sur  la  civilisation,  les  arts,  etc. 
de  la  Grèce,  appartiennent  à  M.  C.  Kn%hl-Watson;  c'eil  donc  à  cet  écrivain 
qne  revient  Péloge  que  none  avant  cm  pouvoir  donner  è  cette  partie  de  Tonvrafe. 
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mUralmt  komérijue.  —  Puhlîeations  pasthmu  de  K.  F,  Hémamt 

et  de  A.  Sckwegler. 

L«  litlérature  homérique,  en  eonpiTaifoii  avec  le  nombfe  et  l'élendiie  4e» 

publicadoM  qui  se  rapportent  à  d'autres  auteurs  grecs  et  Utint,  est  «as  contre- 
dit la  plus  riche  de  toutes.  Elle  l'était  déjà  dans  l'antiquité.  Les  ouvrages  pu» 
bliés  sur  Homère  dans  les  temps  modernes,  si  on  les  réunissait  ensemble,  forme- 
raient une  bibliothèque  d'environ  mille  volumet.  Les  poésies  d'iiomcre,  en  pas- 
unt  d'une  époque  h  l'antre,  d'un  peuple  à  reulit,  n'eut  rien  perdn  de  lenc» 
attraiii;  riniirtt  qu'elle!  inspirent  est  ésdenMnt  grand  dics  les  anciens  et  dwn 
les  modernes»  mais  il  diffère  par  sa  nature.  Pour  nous,  nous  y  voyons  k  la  fois> 
un  des  mnnunients  leîî  plus  précieux  de  l'histoire  ancienne,  et  le  modèle  le  plus 
accDinpli  du  i;Lnie  pot-tique.  Pour  les  (irocs,  leur  point  de  vue,  à  la  vérité,  variait 
suivant  les  époques,  mais  quelles  que  fussent  les  considérations  historiques  et 
esthétiques,  ils  7  cherchaient  avant  tout  un  hant  ensc%nement  moval.  Homère, 
c'était  leur  Bible,  dans  le  sens  esact  du  mot;  de  pins,  c'était  le  livre  d'école  par 
etcdience,  uon-seulement  chez  les  Grecs,  mais  encore  chez  les  Romains.  Le 
pmiiirr  livre  d'école  romain  a  été  une  traduction  d'ilunièrc.  On  priit  donc  dire 
que  tons  les  tï'"''"*!*  hommes  de  l'antiquité  rjreeque  et  la  plupart  de  l'antiquité 
romaine  y  ont  puisé  leurs  prcmicrc^i  inspirations.  La  vénération  dont  jouissaient 
ces  poésies  devait  être  égale  è  rimportanee  ifu'dles  avaient  pour  la  vie  publique 
et  privée.  Gcd  est  vrai  surtout  pour  l'époque  primitive  qui  s'étend  jusqu'en 
commencement  de  la  guerre  du  Pélopmi^.  Plus  tard,  lorsque  la  foi  simple  et. 
naïve  des  temps  héroïques  eut  reçu  les  premières  atteintes  et  que  le  doute  se 
plaça  entre  l'homme  et  la  nature,  on  s';ipcreut  que  les  poésies  d'Homère  ne  se 
trouvaient  pas  toujours  eu  parr<iite  harmonie  avec  la  loi  morale.  Les  école»  des 
philosophes  se  mirent  tantét  h  les  critiquer  sous  ce  point  de  vue,  tantôt  h  len 
interpréter  de  manière  è  les  mettre  d'accord  avec  leur  système.  Les  œuvres  de 
Platon  fournissent  des  exemples  nombreux  des  deux  manières.  Les  stoïciens  et  Jea 
néoflatouiciens  ont  pouué  ce  genre  d'interprétation  jusqu'il  l'absurde.  Rien  ne 
ressemble  plus  à  cette  manière  de  voir  étroite,  toujours  préoccupée  de  reffel  moral, 
que  les  e&plications  proposées  par  les  théologiens  du  moyen  à|;e  du  Cantique  des- 
cantiques. Enfin,  le  moment  arriva  oîi  une  véritable  critique  littéraire ,  en  même 
temps  que  la  critique  du  Icite,  parent  se  fsire  jour,  sous  le  règne  des  Plolémées* 
Ces!  de  là  que  les  poésies  d'Homèie,  dans  leur  forme  actnclle,  sent  parvcnnc» 
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jusqu'il  nous.  C'est  aussi  sur  cette  époque  que  se  couceatreut  les  travaux  critiques 
dti  tCBfft  MoéeiMt.  Nom  Moini*»  lois  àâ  wvtir,  f»v  nhifw  cm  «a  |Mr- 
tieulier,  ^pidlM  ont  été  les  niMo*  fpk  oat  awlivé  tot  anilu  4m  framniriiM 

alexandrins;  mais  en  ^étténd  il  n'est  pas  Jontwtt  qu'ils  ne  prétendaient  point 

dépasser,  ni  sous  le  rapport  des  formes  {grammaticales,  ui  pour  la  critique  des 
mots,  les  meilleures  éditions  qui  cùslaicnt  avant  eni.  lU  se  contentaient  de 
choisir  .  les  levons  qui  leur  sembiaieut  préicrables  et  de  noter  les  vers  d'une 
awlMalirIté  suspecte.  BimitAl  mm  crilifm  d'na  iniiwm  Mëtilf  pnnUf  qui  » 
po«a  son.  Mtotilé.à  tmu.  L'Mitioo  d'AriMafqM  m  eiiMé  k  porte  4a  •••  livalet; 
en.  revanche  elle  nous  a  légué  un  texte  conplctd'wwpiii)M^.qpi  m  hiiie  riea  m 
peu  de  chose  à  désirer.  C'est  elle  qui  se  trouve  dans  tous  les  ■anicriU»  c'cil 
à  elle  que  se  rapporte  l'immense  majorité  des  Scholics  et  d'iiutres  notices  parve- 
nues à  nous.  C'est  la  Vulgale  d'iiouère.  11  s'ensuit  tout  d'abord  que  les  cfTorts 
delà  critique  moderne,  faute  d'ua  nombre  de  documents  suffiisants,  ne  sauraient, 
•a  «èi^e  géoénte,  aller  ra  delà  des  Icçom  adoptées  par  Aristanqw.  Nom 
but  au  coDtniie  doit  être  de  naiembler  et  de  iioovstrnifo,  on  laot  qoe  e^eal 
possible  y  les  travaux  critiques  et  exi'i;ctiqucs  des- écoles  alexandrines  et  particu- 
lièrement de  l'école  d'Aristarquc.  ^  oici  les  principales  publications  récentes  qui 
viennent  de  contribuer  à  cette  tâche  :  une  nouvelle  édition  des  Scholies  de 
rUdj^ssée ,  faite  par  M.  W.  Dindorf    a  ajouté  aux  Scbolies  de  l'Udjssée ,  éditées 
par  H.  BultMann  en  1831 ,  le  leite  de  deas  Banoacrits  les  fins  iMporiaAis  do 
tons.  Une  opposition  détaillée  du  contenu,  de  la  tbIcw  et  de  rwifiao  de  eos 
Scholics ,  se  trouve  dans  nn  rapport  de  l'Académie  de  Vienne ,  par  M.  Max 
de  Karajan  ^.  De  plus,  nous  avons  à  mentionner  deux  essais  faits  en  vue  de 
séparer  de  la  masse  des  Scholics  cl  de  rcconstiinor  Jch  travaux  critiques  de  deux 
des  quatre  grammairiens  principaux  de  l'écuie  d'Arisiarque  :  ceux  de  Didymiu 
Ckëhânim**  et  «on  ^Arklmlttu*,  Le  mémo  savant  qni  a  pnblié  oet  essai, 
M.  Sengebusch,  ea  rantonr  de  dons  dissertations  reasaninaUes  qnî  se  Iraanreat 
en  téte  de  la  quatrième  édition  de  l'Iliade  et  de  l'Od jtsce ,  par  M.  W  .  Dindorf, 
chez  Teubner,  à  Leipzi};.  La  première  de  ces  dissertations  traite  de  l'histoire  des 
poésies  homériques  dans  l'antiquité^.  Il  y  est  question  d'abord  des  difTérentes 
biographies  d'ilomcre  qui  nous  soul  parvenues  de  l'antiquité  et  qui ,  en  général , 
présentent  assea  peu  d'intérêt.  Ue  Ifc'  l*a«lenr  sous  fût  passer  anx  travans  dos 
gnanya^^fiis  akMadtias  et  de  leofscoateaipoffaiBS.  Eoooile,  reaMotant  dans  les 
l0n,-il(eberQbe  les- premiers  vestices  d'une  critique  naissante  daaS  les  ouvrages 
d'Aristote^  d'Héraclide  du  Pont,  de  Oicéarquc,  d'Aristoxène  et  d'autres,  et  il 
pooisnit  les  traces  de  la  poésie  bomériqoe  jusfuo  dans  les  œuvres  des  historiens 

*  •  ' 

'  Sikêtia  grtKa  in  Homtri  Oilfucmm  ex  coditilnu  oucta  cl  «iMndato,  ctlklit  IraiUelnat  i>in- 
doHÎMS,  Il  looi.  OtobU  es  ijr|ioer«plMo  acatlmiflo,  ItM»  uni<4M4  p. 

'  Vebtr  die  Hamdêi  lin/un  dei  SthiAim  lur  Odjiste,  won  Max  vom  Kmrmjau.  Am  é$  Situmfh' 
btrkhtm  der  Unit.  Aki^dmie  dcr  H'iiyenHli ,  !•<•»  iSôii.  PiiMlc  à  Vi«fiinc,  IH.'»7. 

Difijfmi  CltalctitUi t  gramitiaUKt  Altxaiuliiiti  /ntgmunln  qmt  sufmrtunt  nmniu ,  rollc^jil  et 
"diapMiail  Ifanridat  Sdimidl,  Lipcir,  sonplibu»  et  lypi»  B.  G.  Tenbncri,  iSâl»  X'4i3  p. 

•  *  Aristmkea /rusiulû  $miUUlUa  Hrvmt»  ex  primo  Itbro  operit  ab  Aiistomeo  <rr»/»<i  «ifl 

,  «viU»  'oj>T«i.«;  r<>llt  (;i(  ri  ««ppUwt  M.iiimilijniit  Scnfcbawb.  Ottttfto^wmm  ikt  htrtimiM:ktn 
Gymmoêiumê  iuin  grauen  Kloittr,  18ôû,  33  p. 

*  ilfartiiillianf  S0»f$ym*ek  ITwiwrMa  4i$s»Wio  prkr.  ta  t««e  de  Hoateri  Wa*.  «Mil  GaU. 
pimêatU  Kéhia  qoana  corrsccior,  lifêm ,  saaipiibu*  «<  lypt  B.  G.  Tenboeri ,  IBM,  S14  p. 
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qui  ont  vécu  avant  le  quatrième  siècle,  et  dans  celles  des  rhéteurs  et  des  snphistes 
attiques.  Il  s'arrête  un  instant  »  IMatun.  Ce  philosophe,  d'après  les  observations 
judicietuei  de  M.  Sengebtuch ,  devait  posséder  une  conaûssance  singulièrement 
•ppiufcuifa  ict  pp<il>i  A'HoBère.  Ce  qoâ  «t  «irUmt  M  ewrieuz,  c^art  que  tom 
ki  fungn  inâaitae  éàh  par  PblM  m  wlf—feirt.  itts  nm  tenet,  à  Teieep- 
lioii  d'un  seul  qu'on  lit  dans  le  deacdène  Alcibiade ,  ^Utlogne  stispect  de  non- 
authenticité.  Cette  coïncidence  des  citations  platoniciennes  avrr  le  texte  d'Aris- 
tarque  devient  encore  plus  frappante,  si  l'on  ajoute  que  ce  dernier  n*a  i>as  hésité 
à  s'approprier  un  grand  nombre  des  jugements  émis  par  le  premier  sur  une 
ÉmÙÊ  de  passages  de  Hliede  et  de  rodjetée.  Le  langage  Ivl-oéme  dei  œantM  de 
FfatoD  M  Miiwit,  jaeqae  dent  lee  foma  grennattoilei,  de  cette  piédIleetioA 
pour  les  poésies  homériqaei.  Bleit  les  t(^nio|puges  de  l'influence  des  peédii 
d'Homère  sur  la  littérature  grecque  ne  s'arrètrnt  pas  là.  Ils  se  répandent,  comme 
une  trainée  de  lumière,  h  travers  tous  1rs  ;u;cs.  M.  Senijehusch  les  retrouve  et 
les  signale,  en  reculant  toujours,  d'un  côté  dans  Hérodote  et  dans  les  logogra> 
phes,  de  r^Mce  dké  dam  les  poêtet  tragiques ,  comiques  et  dans  lee  trait  poMaa 
dpiqitea  Panjwia,  ObatilnB  et  Antinaqve.  Ce  deniar  était  en  mêau  tenpe  jm 
peëte  distingné  et  im  des  premiers  éditeurs  du  texte  d'Homère.  Ced  flfamlt 
l'occasion  de  passer  en  revue  les  différentes  éditions  d'Homère  antérieures  au 
temps  des  Alexandrins. On  les  divise  en  deux  classes;  celles  qui  étaient  dues  aux 
•oins  d'un  seul  savant  (xoct'  âvSpsc)  et  celles  qui  étaient  adoptées  et  autorisées 
pour  ainsi  dire  par  «ne  ville  entière  (xovSt  icAtv)  comme  texte  officiel.  On  OM 
■Mtttionne  sept  de  ces  dendèrea;  h  Crète,  è  Aigoa,  à  Leabos,  è  Maraeille,  à 
Siiiope,  en  Chypre  et  è  Chics.  Aucune  de  cet  éditfona  ne  femonte,  d'aprèa 
M.  Senfjebusch,  au  delà  du  milieu  du  cinquième  siècle»  et  il  n'oit  paa  certain  fne 

les  Alexandrins  nient  connu  des  textes  plus  anciens. 

La  deuxième  dissertation  de  M.  Scngebusch  '  nous  transporte  du  monde  des 
Ikita  dans  celui  des  conjectures.  Il  j  traite  de  l'origine  des  poésies  homériques  et 
«de  rife  dans  Icqnd  devrait  avoir  véen  le  poète.  Partant  de  l'opinion  d'Arittarqne, 
qni  a  era  qu'Homère  avait  été  nn  Athénien  et  qn*!!  avait  vécu  dn  temps  de  la 
mi(;ration  des  Ioniens  d'Athènes  dans  l'Asie  Mineure,  il  se  demande  sur  quoi  est 
fondée  cetteopiuion.il  pense  qu'elle  était  exprimée  déjà  dans  les  écrits  de  J  héa- 
gène  qui  a  vécu  au  sixième  siècle.  Thc^gèno  lui>m(imc  ne  pouvait  l'avoir  puisée 
ailleors  qne  dans  la  tradition  orale  et  celle-ci  se  rattache  étroitement  aux  écoles 
dca  HométUes,  empontioiia  fdii^enaes  qui  perpétuaient  les  dumti  éptqnaa 
«onnna  aona  le  nom  d'Homère.  M.  Sengehnadi  eroit  avoir  démontré  reritHnee 
de  doute  de  ces  écoles,  outre  celle  de  Chios,  la  plus  célèbre  de  toutes.  Paasaat 
de  là  à  la  date  de  la  vie  du  poète,  M.  Scngebusch  pose  en  principe,  (pie 
chaque  ville  et  chaque  école  ont  rapporté,  dans  sa  tradition  plus  ou  moins 
légendaire,  cette  date  à  l'époque  où  elles  ont  eu  connaissance  de  ses  poésies. 
AAènes,  entre  antres  Pa  placée,  pour  cette  raison,  an  tempa  de  la  migration 

Quant  au  nom  d'Homère ,  M.  Sengebosch  le  dérive  de  la  racine  (  l'équiva- 
lent dn  latin  cum)  et  du  suffix  poc  réunis  ensemble  par  une  voyelle  de  liaison. 
Il  croit  voir  d'autres  formes  du  même  mot  dans  les  non»  T«]MSpe^,  '0|«;ipi|Cy 

•  Matimiliani  Sengebnsch  Uomnira  ifitscrtalio  ftotU-rior.  Kn  Irtc  de  lloinn i  ()d\  ssea ,  cdidit 
<Cail.  Diodorf.  Edilio  qnaru  correciior ,  Lipsix,  tuiupnbut  et  lypit  B.  G.  Tcubncri,  1806,  119  p. 
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gén^loçic  d'Homère,  outre  TAamyrtf,  on  trouve  encore  d'autres  nem«  de 
poètes  d'orupne  thracc,  il  en  vient  à  conclure  que  les  premiors  «■iéments  de  la 
poésie  homérique  ont  été  importés  par  des  Thraces  à  Athènes,  et  que  de  là,  par 
la  BieintiM  kmàmm»,  Oêmmm  truMil—rti  4mm  rAite  IUm*,  à  Im,  è 
tajiM,  de,  flt  fM  emi  là  IHM  «t  ItMfHte  Mt  iié  mmfmêm.  Gtd 
Tcttera  liMqMn  «ne  conjectura  wh  pvobebilité  plot  gnaic  fM  bwMMy 
d'antries.  Au  contraire,  la  dérivation  du  nom  d'Uonère,  que  l'on  propose  ici,  se 
recommande  par  une  foule  d'analogies  dans  toutes  les  langues.  Elle  n'en  a  pas 
moins  été  contestée.  Ainsi  M.  Hoffmann,  dans  sa  publication  sur  Homère  et  les 
Homéridet  de  ChÎM  quoiqu'il  approa^  l'inlerprétotiM  da  Boai  d'ifomère  pur 
«  poète  >,  le  dérivt  eflfâii«Bt  d^Mie  niikii  dMéteBM ,  de  et  de  dp-  «  qêfil 
jeût  coMaUe.  »  Mik  il  est  au  moias  étni«e  qu'à  eM  de  ede  U  tioM 
à  conserver  au  nom  des  Homéridcs  la  racine  de  ^T)poç  et  qu'à  l'aide  d'une 
interprétation  forcée  de  ce  dernier  mot  il  arrive  à  dire  ftt'Ueeièra  est  le  «  rayé 
•entant  mythique  d'un  mélange  de  deux  races  *.  » 

Nous  avons  dit  que  la  critique  du  texte  d'Homèra ,  fàale  d'oe  nombre  s«l&- 
«at  de  téeieignagei  dinets  et  anHiieen,  M  Mttieit  fteénleMBt  dépeMer  le 
lecearion  d'Amtuqee.  Elle  a  été  dépeiiée  rafenlam,  miÊf  le«te  attente ,  mt 
qpidques  points,  grâce  ans  inductions  ingénieueee  tiidei  wit  d'une  étude  plut 
approfondie  de  la  langue  grecque,  soit  de  la  connaissance  plus  exacte  des  coudi- 
tions  essentielles  de  la  poésie  épique  et  du  milieu  d'oii  clic  surgit,  soit  enfin  (>ar 
le  moyen  de  la  comparaison  avec  d'autres  littératures  étrangères  et  par  la  gram- 
■MÎra  coniparie.  Une  des  déoeaverin  les  plat  eaiieaies  qui  aoientdnei  à  liadae» 
tien  caveate,  eit  celle  du  idie  ^'e  jeaé  le  d^fMaaMi.deae  la  laagae  Itenéfifae. 
Le  iigmmna  est  une  ancienne  lettre  de  l'alplnket  grec.  U  fut  appelé  alMi  parce 
que  son  nirue  T)  ressemblait  à  un  double  gamma  c  \  I^e  <inn  du  dir^nmma  devait 
s'approcher  de  celui  du  V  latin  et  du  \\  allemand ,  auiqueh  il  correspoiul  dans  le 
même  mot  (par  exemple  dans  Foîvo;«  vinum,  wein).  Cette  lettre  existait  encore 
d«  teaipe  de  la  lédaetieft  défiaittre  de  Flliade  et  de  l'Odynée.  Ploetafd,  elle  e'cet 
fodae  en  hlMeat  nae  tnee  daaa  lee  aeskraos  biatas  et  dane  certainet  ftaitei 
de  praaodie  qui ,  daaa  an  grand  noasbre  de  ven  d'Homère,  ne  sont  point  diaai- 
nalées  ou  h  peine,  au  moyen  d'une  orthographe  ou  d'une  émeudation  arbitraire. 
Le  célèbre  Bentley  a  eu  le  premier  le  f^ran«l  uirritc  de  découvrir  la  vi'rilable 
•ourcc  de  ces  irrt^ularilés,  al  de  rétablir  le  diganiina,  du  moins  dans  ses  conjec- 
larai.  Bienidt  cette  décewveite  Ait  eenfimée  et  perlée  jusqu'à  l'évidence  par  la 
grasiattira  coaiparée.  A^fonidliai,  penenne  n'héaite  pins  anr  le  point  de  savoir 
si  cette  lettre  a  existé  dans  le  texte  primitif  ou  non;  et  poar  preave,  voilà  une 
nouvelle  édition  qui  vient  d'être  publiée  il  y  a  quelques  mois,  par  M.  Imroanuel 
Bekker  philolofjuc  consommé  et  nullement  novateur,  mais  qui  cependant 
n'a  pas  craint  de  recevoir  cette  ancienne  eiilée,  avec  sa  ligure  quelque  peu 
étrange,  non  pas  seulement  daas  les  notes,  qu'il  a  rejetées  à  la  fin  du  voluflM, 

*  JVomcr  unddie  Homeridemsa<je  von  Cltioi,  Wicu,  1856,  iv-lUU  p. 

*  Vn  eon^Mc  mdn  esael  des  |Niblicalions  dont  nom  venons  de  parler  se  trouve  dans  les 
JahrhHcktr/ùr  Pltil.  u.  Pœd,  du  17  janv.         Non*  y  rravoycai  pour  plat  de  déiailt. 

^  Ctummm  Utmm»  Im—aasi  lakkar  «aMadavii  atianiavii,  vainmaa  ftimê,  f0M,  Bona*. 
a.  18;>8. 
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niait  en  pleine  lumièto  dtt  texte  lui-même.  Déiormits  le  doute  ati  sujet  de  celte 
lettre  ne  portera  plus  que  sur  l'usafje  plus  ou  moins  fréquent  qu'il  convient  d'en 
faire.  Sous  ce  rapport,  M.  Bekkcr,  on  peut  le  croire,  a  été  fort  sobre,  en  se  ren- 
fermant dans  certaines  limites  que  d'antres  peut-être  élargiront  un  jour.  !Vous 
BenmqvoM  à  a«tle  OMArioa  une  disierlatiMt  plctee  d'hitéiét,  dans  la  Zétschrij't 
ftr  MryMci.  Sfndtf&nidL,  vol.  tu,  Mh.  I,  nr  let  gronfkct  de  lettre*  heméri- 
qnet  8F  et  xF,  par  M.  Léo  Me{;er.  Àuenae  de  ces  formes  n'a  été  admise  dans  le 
texte  de  M.  Hekker.  Cependant  elles  ne  sont  f^uère  douleilfét  et  diés  lerriront  à' 
corrifîcr  un  assez,  jjraîid  nombre  de  vers  défectueux. 

La  critique  littéraire  d'iiooière,  dans  les  temps  modernes,  date  de  la  pu- 
Uieetleii  im  Proh^tàumm  de  Pilluttre  Fr.  A.  Wolf.  Tont  le  monde  coonatt  «a 
fluBeme  tMotie  deroTigine  h  peu  près  iaipertonnelle  des  diaiiit  épiques,  tMorie 
qui  a  diiriié  le  «onde  Mvant  en  deux  canpi,  et  qui  Fa  tenu  ën  haleine  jusqu'à 
BOt  jours ,  les  uns  défendant  leur  foi  dans  un  Homère  seul  et  unique ,  les  autres 
se  récriant  contre  cette  tendance  réactionnaire.  Cependant  la  solution  du  pro- 
blème n'avançait  ({ucre,  jusqu'à  Lachmann,  qui  serra  la  question  de  plus  près  en 
la  transportant  lut  un  autre  terrain.  Il  venait  d'appliquer  avec  beaucoup  de  succèa 
la  diéoriç  de  Fr.  A.  "Wolf  aus  JVSwMim^  j  en  moutiant  que  oetfe  épopée  avair 
étieompoéée  of%i]ialmMot  de  piniieura  dbants  (Kedéf)  léparét  l'un  de  l'antre  et 
réunie  seulement  plos  tafd.  Cette  réunion  avait  été  en  mèine  temps  une  Tefonte.' 
Quoique  préparée  d'avance ,  ou ,  pour  mieux  dire  ,  prédrstinée ,  parée  que  tous  ces 
chants  isolés  se  tenaient  par  une  donnée  d'ensemble  et  par  une  forme  absolu- 
ment identique,  elle  exigeait  cependant  un  certain  remaniement  et  surtout  des 
inteicalatioBs  nenbicMcs  pour  diuinuler  let  jointuiet.  Tout  eda  pouvait  être 
le  travail  lent  et  presque  inoonselent  de  plusieurs  générattona.  La  mèaui 
chose  se  remarquait  du  reste  dans  la  mythologie  :  qui'  dira  que  l'Olympe 
tout  entier  soit  sorti  de  la  tète  d'un  seul  homme  en  un  seul  jour?  >''est-il 
pas  plutôt   le   produit  de   l'infantcnient  intellectuel   d'une  lonijuc  série  de 
siècles  et  d'un  peuple  tout  entier?  Ne  sommes-iiuus>  pas  eu  état  aujourd'hui  de 
démembrer  un  à  un  les  dieUi  de  cet  Olympe,  de  suivre  leur  filiation  et  de 
montrer  jnaqulins  transfigurations  qnlls  ont  dft  subir  afin  de -pouvoir  se  prêter 
ans  aoeointances  nécessaires  à  l'unité  de  la  [grande  épopée  divine?  Pourquoi  n'en 
serait-il  pas  de  même  ppur  les  poésies  d'Homère:'  Pourquoi  leur  création  ,  comme 
celle  de  l'Olympe,  ne  serait-elle  pas  due  à  la  (^rande  et  msfjuifiquc  syntliise  des 
temps  primitifs  M.  Lacbraann,  forlitié,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  par  ses 
éludée  sur  les  iVisisAm^,  s'est  bantiment  avancé,  tnnq^rlant  les  mêmes 
principes  qui  l'avaient  guidé  dans  l'épopée  aHemande ,  à  l'ép<^e  grecque ,  cl  pour 
donner  Tesemple  ici  comme  ailleurs ,  il  a  décomposé  l'Iliade  en  pluiienn  ebanis 
isolés,  tels  qu'il  pensa  qu'ils  avaient  existé  avant  la  rédaction  sous  Pisistrate*. 
La  discussion  ti'cst  point  terminée  encore,  elle  ne  le  sera  probablement  jamais. 
Cependant  on  peut  dire  qu'aujourd'hui  la  théorie  de  VVolf  et  de  I.achmann  est  assez 
généralement  admise,  sauf  è  contester  son  utilité  et  à  discuter  son  application. 
La  nouvelle  édition  de  M.  Bdiker  est  Irès-instmetive  aussi  sous  ce  dernier  rap- 
port. En  eftél,  nous  reourquons  un  nombre  considérable  de  ven  rqietés  en  bas 
de  la  page,  qui,  dans  les  éditions  précédentes,  Ckisalent  partie  du  leste,  quoique 

'  th  ber  dit  uhn  ertten  Biicher  fier  Iliade  in  dtn  Dtnkldir.  (ter  Berl.  Akad*  étr  H^utemch. 
de  p.  15-»,  etc.,  et  de  1841  »  p.  1,  etc. 
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ugaalti*  pour  la  plupart  comme  «les  iuterpoiatioai.  Nous  pouvons  donc  dire  que 
M.  Bekktt  «  féMumé  4mu  éjiiliiii  J»  féwUitt  kt  adMs  acquis  et  Im  neiM 
Moiettablet  da  invail  crilifue  ^  Vait  ftit  pçodiBt  l«s  qamait  deniièrae 
années.  En  acceptant let  iésuluu  certains,  il  l'ert  ééÊÊÊdm  âm  tMit  fnfilniioM 

systématique,  et  il  pense,  ainsi  qu'il  le  dii  dans  sn  courte  préface,  que  nous  ne 
pourrons  jamais  arriver,  quant  à  la  composiliou  primitive  des  poésies  homéri- 
.ques,  à  uu  résultat  quelque  peu  exact.  Du  reste  il  nous  promet  sur  les  deux  points 
l*eni|d4ri  dn  digiMi  et  h  théerie  litlécaire ,  ainsi  que  sur  quelques  autres  chan- 
jeaenti  inHodaitt  det  son  um  djee  «Kpitontioat  ddietIMee  4tm  wm  pwMieetie» 
à  |Murt  qui  dnitpMnttKe  pcvelyijaeaMBt. 

Une  autre  source  féconde'poar  une  inlerprétaiien  plus  eiacte  et  moins  étroite 
de  la  poLsic  d'Homère,  c'est  la  connaissance  de  plus  en  plus  intime  du  fond 
même  d'où  clic  est  sortie,  en  d'autres  mots ,  des  antiquités  homériques.  Ici  nous 
avons  d'abord  à  sigoaler  les  deux  chapitres  impojttanis  qui  se  rapportent  à  ce 
si^el,  4ap«  l*Hial^«e  dça.  antîqnités  grecques  d«  H.  G.  F.  Schtaun  S  et  dana 
l'HUtoira  de  la  Gièce  par  M.  G.  Gnole  La  eoatnalc  qu'en  .maii^  mm 
ces  deux  mémoires ,  qui  traitent  du  mime  sujet  sur  un  plan  à  peu  près  identiquat 
est  très^siguificatir.  M.  Scliomaun  réunit  l'exactitude  scrupuleuse  d'un  antiquaire 
à  la  délicatesse  du  pédagogue  qui  a  soin  avant  tout  d'interpréter  son  auteur  dans 
le  sens  le  plus  Cavorahle  au  principe  moral.  M.  Grole ,  tout  en  n^i^nt  beau- 
coup da  détails  y  atiaint  miens,  sdan  qous,.  la  ▼éfMUa.lMl  da  Hihlafir,  q«l 
caubte  à  nous  donner  nna  idée  d'aniamUa  da  ttiUa  at  talla  tffiofna  «aaifaid*  à 
la  nAtre^  Nous  -choisirons  quelques  DTSiaplai  L'ordre  social  est  le  même,  à  des 
nnances  près,  partout  oii  il  y  a  ii)>s<.>nce  complète  de  lois  politiques,  civiles  et  reli* 
gieuses.  Dans  cet  état  des  choses,  les  qualités  personnelles,  contenues  seulement 
par  les  mœurs ,  prédominent  dans  la  sociiété  publique  et  privée.  C'est  ce  qu'on 
appelle  l'élat  patriarcal.  PMcatla  laisoB ,  ami  liian  qn'à  canaa  de  lenr  parenté 
d'orifina,  les  insUtntions  de  l'andanna  Grèee  at  da  l'aneienie' GennaBie  se 
ressemblent  d'une  manière  frappante.  Des  doux  cAKs  nona  aparoavons  la  tÊÊmm 
ordre ,  la  même  dasùûcation  politique  :  un  roi  à  la  tète  dé  sa  tribu ,  qui ,  poor 
conserver  cette  place,  doit  être  le  premier  soit  dans  la  guerre,  soit  dans  les  arts 
de  la  paix.  Immédiatement  au-dessous  de  lui  il  y  a  les  nobles  qui  forment  une 
espèce  de  conseil  et  qui  ordinairement  n'obéissent  qu'au  besoins  urgents  d'une 
dicaetion.naiqnaen  taaips  da  fvaaa.  Il  est  vrai  faa  la.gaerre,  à  cette  ^poqna, 
était  l'état  «oraal..Après  ka  MiÙa»  vianant  laa  lmnBNa.llbèea  qui  «sraMiaBt 
l'assemblée  du  peuple,  et  les  esclaves  qui  ne  comptaient  pas.  fif.  Grote  tait 
trt's-bicn  remarquer  que  le  conseil  des  nobles  et  l'assemblée  populaire  n'étaient 
autre  chose  que  les  organes  naturels  pour  transmettre  la  volonté  du  roi ,  sans 
pouvoir  de  riufluençjer  sensiblement.  Ce  qui  n'a  pas  empêche  que  plus  lard, 
aons  l'empica  da  cartainat  drcanMaaces  pan  connues  ',  ia  lîbarté  poliliqna  et 
civile  des  oligarchies  at  das  déaocraliaa  graaqncs.  na  sait  sarlia  da  cas  dans 
organes.  Et  si,  ches  1^  panplea d'origiaa  germanique ,  le  dévalappament  politiqaa 
s'est  fait  dans  un  autre  sens,  c'est  parce  qu'il  a  dévié  de  sa  pente  naturelle  par 
suite  du  mélai^  des  institutions  rooiaiues.  Pour  compléter  cet  aperçu ,  peut^tre 

*  CneclÙMehe  jtUêfthÙHHr  \oa  G,  F.  ScUinuim,  1  vol.,  Itcriin,  I85â. 
'  GrÎÊehketm  JlfylMiyit  tuut  ^«(ifMÏMeii.  «le.,  obcncist  ans  G.  Croie'f  Grieeh.  Gnekkktg 
Ton  Or.  Thtador  Flscbfr,  vol.  II,  p.  3t,  etc. 
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faudrait-il  encore  ajouter  que  dans  l'Orient  le  mouvement  politique,  parlant  du 
aaème  point  que  dans  l'Occident,  c'est-à-dire  de  l'état  patriarcal,  n'a  jamais 
abouti,  comme  ici,  à  la  liberté  civile,  maia  à  la  liiéocratie.  Si  M.  Grole  et  M.  Sch^ 
fliann  Mot  d'aocofd  lor  les  ftito  priitiqMt  et  loeiiia»  UidîlInBt  ei»BipléteineBt 
ém  hmn  aiiy  léilulow.  M.  S  Jilaw  yiie,f»*t  twrt  y iw,  f étrt  4c»  mmmn 
4HMk  têtUm  honériqne  t«tait Mm «6hii  de*  dpoqvet  MiiTiatat»  eC  que  le  sent^ 
Bcntreligienz  qui  dominait  toute  la  yie  pouvait  suppléer  larjjement  nu  défaut  d'v^ 
•titations  positives  et  de  lois  écrites.  M.  Grote  est  d'un  avis  contraire.  Il  relève 
les  traits  de  cruauté,  de  dureté,  de  violence,  qui  caractérisent  cette  époque;  le 
meurtre  souvent  impuni,  les  brigandages  glorifiés,  le  serment  violé  sans  scru- 
fiilB,  Im  ftdUH  oppriaéi  «1  mdtnMê  par  les  Mi  et  taspahmif.  Jvaqoe-là , 
M.  GMtea  iwrtiiiiUM  wJiwi  d'étw  léfèM,  ■«»  fW^Uemohit  de«Mftiti 
que  le  sentiment  de  la  dignité  personnelle  n'existait  point  encore  chez  les  Grecs 
du  temps  d'Homère,  et  qu'il  n'est  dû  qu'au  développement  des  institutions 
démocratiques  et  oligarchiques  de  l'époque  suivante,  nous  crairjiions  qu'il  ne 
se  soit  laissé  égarer  par  un  jugement  personnel.  Tout  au  contraire,  c'est  l'exu- 
Mmmhi  aént  ém  ■■■Hiirt  é»  la  â|^ilé  et  de  Pindépendance  penonnelle  foi 
fldl  la  gfaadew  «t  la  ftiiMiiMB  es  teaipe  de  ectie  époque,  eomoM  ee  néme 
sentiment  fait  la  foroe  de  teot  peiyle  deitteé  à  jouer  un  grand  rdle  politique. 
Une  nation  capable  d'un  mouvement  d'indignation,  tel  qu'il  est  admirablement 
exprimé  dans  la  réponse  d'Achille  à  A;;aineiiinun  ,  au  premier  livre  de  l'Iliade, 
n'a  jamais  été  dépourvue  de  cette  qualité  essentielle  sans  laquelle  il  n'y  a  rien 
de  grand,  liai  dedweMe  dase  nÉilnie»  Le  we  d»  l'Odyssée  (xvn,  S22},  qui 
MM  append  «  le  eeit  ««  jeer  de  l'eidance»  ^Mod  il  attefait  m  Waïaie, 
le  dipneiile  de  la  asoilié  de  m  Mleer,  »  ce  dit  aaie»  du  nale  pour  iioofl  die- 
penser  à  cet  ^rd  de  tonte  réflexion  ultérieure. 

Les  deux  auteurs  s'aco>rdent  encore  dans  leurs  opinions  sur  l'état  peu  avancé 
des  arts  et  delà  culture  de  cette  époque. Us  signalent  l'absence  complète  de  l'écri- 
ture ,  la  pauvreté  des  connaissances  techniques ,  géographiques ,  etc.  Les  parallèles 
hieierifeet  f«e  M.  Gsele  ajeule  à  eene  eeeaâeB  aeM  avieat  trèi  iatéreaiaatt. 
Ainsi ,  il  «ow  leeiMe  d'oM  inperleaoe  eapiiale  de  ceeetater  qee  l'ëpeqne 
d'Homère  est  l'âge  du  bronze ,  en  ce  sens  que  la  plupart  des  armes  et  dce  ontHa 
fabriqués  plus  tard  en  fer  et  en  acier,  ici  sont  faits  de  bronze  ou  de  enivre  qu'on 
avait  l'art  de  durcir.  C'est  le  même  fait  qui  caractérise  une  certaine  époque  du  IVord 
germanique,  et  de  plus  on  remarque  que,  dans  les  deux  pays,  l'absence  de  l'ccri- 
iMe  et  de  l'kigeet  BManayé,  de  même  f«e  rhaUlede  de  bcàler  les  aaerli  an  Uee 
de  lea  eeeeveilr,  eeïecide  acvee  Tei^plel  piciqee  eidnaif  de  Lfene  oadu  coivie. 
Il  n'y  a  pas  de  doute  qoe  ce  parallèle  ne  détende  encore  plus  loin ,  par  exemple 
à  la  culture  de  la  terre,  à  l'exercice  des  métiers,  etc.  M.  Grote  a  pn'-fcrc  une 
autre  ooiiip» raison  qui  ne  manque  pas  d'un  certain  ii-propos  :  «  Je  ne  connais 
rien  de  plus  propre,  dit- il,  pour  faire  connaitre  ce  que  c'était  que  les  SijfntoupYO^ 
dHeaière,  que  la  deieriptioa  aeneale  dee  ieatHlieM  à*um  village  daM  lea 
lÊÂm  K  Le  tUlBfeiiidhay  eeesme  cetpeietlea  peMliqne,  reiee»Mi  à  eae  eeMm* 
MMté  municipale.  Les  magistrats  ordinaires  et  les  employés  ieat  les  suivants  : 
le  po/ail  ou  maire  qui  est  juge  de  paix,  qui  reçoit  les  impôts,  etc.;  le  kurrunn 
qui  surveille  la  culture  des  champs;  le  dottaaier,  le  gaide  des  élaegs  et  des 

>  If  ill ,  Hùtofy  ^Britkh  India ,  li ,  c.  & ,  p. 
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fleuves;  le  braAwia  qui  préside  aux  cérémoaies  du  culte;  Je  maître  d'école,  le 
inakaia  du  caJendiitr,  iguà  Ikit  ooBMÎtre  les  jours  heureux  ou  nallicurcux  pour 
•HMr,  pour  biStic  te  bU,  wfa  te  te|n«B,  te  mt^Mi»  te  MitMmww,  1» 
k«iM0r»tevMlNr,tepoti8r»teMMMia,  tedttMWtfMrteijNMéa  tti«»  te 

nusicicn  et  le  poète.  Homère  appelle  ivf^mtffU  te  awçon ,  te  CMftrai,  te  ttUteTt 
te  médecin,  le  devin,  le  poète,  le  pécheur.  »  Il  est  évident,  que  des  companii- 
SOBS  semblables,  quand  elles  sont  contrôlées  par  la  critique,  fournissent  dea 
lumières  inattendues  et  donneat  de  i'importanoe  aux  détails  les  plus  petits ,  les 
ftlas  iuaîgnifiaatt  «n  apparence.  Mais  il  s'en  faat  éê  hiaaeoiqt  que  nous  embrassion» 
dte  «atetWMH  twrtM  tei  — ligaitte  hm4>iqMi  tmm^mm  o— p  4M  Mwwbte, 
et  c'est  pour  cette  ruisMi  fat  te  ji^MiWrt  à»  M.  Frinillriiir*  av  rovmfi  à» 
M.  J.  B.  Friedreich  nous  panit  beenceop  trop  sévère.  Il  est  vrai,  M.  Fried» 
reîch  n'est  pas  philologue  de  son  métier,  il  est  amateur,  il  néglige  volontiers  les 
accents  sur  les  mots  grecs,  il  manque  asses  généralement  de  critique  et  de 
méthode,  mais  tout  cela  n'empêche  pas  que  son  livre  ne  soit  le  Trésor  le 
||Ht  complet  dM  talà^ÊM$  teférigues  qui  ait  paru  jusqu'à  présent,  et,  non» 

tear^ateiv. 

En  revanche,  Bf.  FriedlMnder  (ait  les  plus  grands  éloges  des  dissertations  de 
M.  Rumpf,  sur  la  construction  des  maisons  dans  Homère-'.  Certes,  voilà  ua 
tsavail  trcs-savaat,  et  que  nous  désirerions  beaucoup  voir  rendu  accesaihle  à 
teat  te  ««rite  pw  «m  éêHSm  ptiltealière ,  parce  que  les  progTa«««  «pd  te 
citteBimt  M  M  «NSTiBt  piM  4mm  te  Mbfltticte.  Ce  ^  Mat  «puMhMw  à  m 
tntwil,  c'est  qn'U  soit  surcOiArfé  à*wm  tpptNU  éà  mm  m  ét  ciUtMM,  é»m 
|*iayité  quelquefois  nous  échappe,  tendis  que  le  rapport  qui  existe  entre  la 
«■■iàre  de  bâtir  et  l'état  de  civilisation  de  cette  époque,  pourrait  èlrc  mieux 
accCBtué.  Chaque  peuple  et  chaque  époque  ont  leurs  maisous  particulicres,  dont 
tet  diSércatct  parties  tut  comeposideat  que  trè«-impuilkitemeat.  L'hiatoire  de  la 
«•Imb,  «tell  OMnprbt,  «t  «a  «laie  tanps  lIôsteiM  duite  m  pterr«  ém 
«■an  d»  te  lluûlte  et  d«  ptapit  tei««è«i.  Paar  lai  coaaenrar  «e  osndtea 
d'aaa  portée  hteloriqae ,  il  laut  avant  tout  soigneusement  distiaguer  les  époque* 
et  testster  sur  leur  caractère  particulier.  C'est  parce  que  nous  doutons  que 
M.  Rumpf,  dans  ses  dissertations,  ait  toujours  eu  en  vue  ce  but,  que  nous  bous 
déâons  un  peu  de  ses  résultats,  malgré  toute  la  solidité  de  son  érudition. 

N  MA  teminanai  et  Baltelin  par  quelqaaa  aMi»  «w  te*  pidilteatte—  pMlhap» 
««  da  d«ax  «aruilteaiiw,  qai  Ml  Menpé  «I  qui  Meapaïaat  to^iaan  aaa  pteat 
dteltegaée  dans  les  annales  de  la  science  :  nous  Tooteat  parler  de  M.  K.  FIr. 
Uermann  et  de  M.  A.  Schwc^ler,  tous  les  deux  morts  à  peu  de  temps  l'un 
après  l'autre,  victimes  (glorieuses  d'un  infatigable  amour  du  travail.  Le  second 
valume  de  «  i'iiistoire  de  la  culture  des  Grecs  et  des  Komaius  que  k.  ir. 
Htt«aBB  avait  teiMé  ta  «««Mrit,  yteak  d'Un  paUié  par  aa  dt  «•  dlèvaa^ 
M.  K.  G.  Sduûdt.  Cet  oavnft  «t  rsaaifaalite  à  daable  itere,  parce  faa 
^est  te  pfeaUer  eani  d'aae  hiiiein  tt» pl>te  de  te  rinliiattea  daw  l'aatifwlé 

*  Dam  les  JUbitiicAcr  f'iir  Plnl 

>  ÊUmtia  mm»  Utm€r,  £iiaii(ca,  18àl ,  1  roi.,  710  p. 

*  nriiyi— un  <ltt  gmdwnogl.  AcwMcA.  Gfmmmmmm  t»  Gtêtam.  Ùt  mblms  Bamtrki»» 
Scripsii  Hcnricas  BompT.  1  pn,  1844;  H  pars,  1837»  Ul  pais,  1858. 
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eUaûqne»  et  parce  qu'il  représente  une  vie  tout  entière  vouée  et  McrMëe  au 
CttlMde  l'érudition  ,  le  résultat  solide  d'un  savoir  immense,  la  plus  haute  expres- 
sion d'une  pensée  virile  «'il  en  fut  jamais.  Dans  son  origine,  c'i'tait  titic  simple 
eiquiMe,  destinée  à  servir  de  base  à  an  cours  académique  qui  fut  professe  pour 
la  pranièce  toi»  tm  t«t4 ,  à  l'uilvenilé  ie  IbAourg ,  sow  le  titire  d«  «  Ency- 
«lifédia  de  l'aaiifnité  dàailqae  ».'Le  nraiil  Ipcoiwwmr,  jeune  coHMre  à  cette 
éfO^nUt  a'était  proposé  ie  fiÎK  apprécier  dans  un  ensemble  facile  à  saisir,  et  avec 
etile  exactitude  qu'on  lui  cotmaissait  déjà  ,  tous  les  éléments  principnni  «ic  l'his- 
toire politique,  littéraire  et  artistique  de  l'antiquité  grecque  et  romaine.  Ce  cours 
eut  un  succès  immense  et  réunit  les  suffrages  de  tout  le  monde,  excepté  ceux 
de  l'auteur.  C'est  que  las  faiu  en  eux-mêmes  lui  semblaimt  avoir  p«u  de  valeur, 
ittM  liTpeafée  ^'ib  mut  eaeheal  trop  tonvent.  GoapHluilr^ottc»  pendhat  viugt 
«M,  les  ridMiiuslëiiMiz.qa'il  poiaé4ait  d^à ,  et  las  rÛMikiitnt  sans  ceaie,  il  eu 
&t  une  CBSvrc  aouvelle ,  une  histoire  k  -la  place  d'une  eMqr<^opédie ,  un  tableau 
historique  empreint  de  la  vie  et  du  mouvement  des  idées.  C'est  ici  que  AÎnrent 
se  fondre  ensemble,  comme  dans  un  vasle  centre  de  lumières,  tous  ses  autres 
travaiu,  si  justemeut  renommés,  sur  l' histoire  de  la  littérature,  de  la  philoso- 
phie f  de  randiéologie,  ete.  Ceit  en  se  plaçant  à  le  hanteor  de  ce  point  de  Vue 
SinénI,  eshilienné  depnis  longtemps'»  que  §•  ptiniée»  u  peu  embeneaaée  ekdi- 
■aireiÉeBt^r  lai  masse  des  Ikila,  e  regagné  cette  liberté  dn  m'ouveteent ,  ce  déve- 
loppement large  et  aisé  qui  annoncent  le  maître  et  qnc  nous  admirons  ici.  «  Ce  que 
l'antiquité ,  par  sa  propre  force ,  a  accompli  de  plus  grand ,  »  dit-il  dans  son 
introduction ,  en  citant  Droysen  * ,  c'est  la  chute  du  paganisme  :  une  tragédie  uni- 
venelle  et  qui  de  plus  a  cela  de  commun  avec  un  véritable  ckef-d'cBnvré ,  que  la  * 
gcandenr  dn  héroe  est  la  fiiiblciae  en  même  tewpa ,  et  que  la  canae  de  ni  pcHe  • 
sort  de  la  mèaie  source  qui.  a  produit  ses  actieiMi'  innorlelles.  Ce  qui  Mt  que 
l'antiquité  est  classique,  c'est  le  développement  le  plus  haut,  le  plus  libre  de 
toutes  les  forces  que  le  Créateur  a  mises  dans  l'homme  seul ,  jusqu'à  la  ]ierrec- 
tion  la  plus  accomplie  des  formes,  qui  serviront  toujours  à  l'eipression  In 
plus  conforme  aux  idées  fondamentales  de  i'espfit  humain.  Cetic  plénitude,  cette 
pnieté  dea  Cmnet  dct  «nmet  cluaiqnes'lea  ftra  tinijo<;Ars  recherdwr  eotome 
mdèlca  et  eoeune  eieniplet,  qndle  -que  puisse  être  lé  penséè  qui  les  rem- 
phee  dans  le  progrès  des  temps.  Dn  reste,  jusqu'à  présent,  neus  n'avons  guère 
devancé  les  anciens,  si  ce  n'est  par  une  connaissance  plus  complète  et  par  un 
emploi  plus  étendu  de  la  nature  et  de  ses  forces.  Dans  l'aniiquiié,  l'homme  se 
plaçait  d'an  côté  ;  de  l'autre  côté ,  opposé  au  sien ,  il  trouvait  ensemble  Dieu  et  la 
natnre.  Cest  qu'en  eftt  ses  dieux  e^élaient  antre  diose  que  les  ferees  divinisées 
de  la  natnie,  et  en  s'énumcipant  de  la  dépendance  e(k  tt  se  trouvait  vis-ft-^  de 
le  nature,  il  s'énMndpait  de  la  religion  en  même  temps.  Cette  révelnlion  s'était 
accomplie  dans  ses  parties  essentielles,  lorsque  le  christianisme  se  présenta  avec 
de  nouveaux  principes  basés  sur  les  lois  morales.  Le  point  de  vue  général  avait 
changé.  Désormais  et  pendant  tout  le  moyen  âge,  l'homme  avec  la  nature 
ensemble  se  voyait  d'un  côté,  et  la  Divinité  de  l'autre.  C'est  seulement  depuis  le 
eemmeneenient  des  temps  medemes  que  l'homme  s'est  élevé  à  la  oenscience  de 
sa  ressemblance  avec  Dieu,  et  que,  par  nn  développement  parallèle,  il  s'est 
amujelti  la  nature,  de  sorte  qn'anjenrd^ni,  pour  la  preisière  fois,  la  nature 

'  Cwhidat  dn  aelimùmut ,  Bd.  Il ,  §  7. 
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panît  isolée  vis-à-vis  d»  l'honimt  et  i»  l'être  divin.  Nous  n'avon  pts  ■  mon- 
trer ici  qu'il  serait  tValcnient  fnm  ,  et  de  vouloir,  à  cause  de  notre  siipcriorilé 
acquise  sur  la  nature,  nier  notre  dépendance  de  Dieu,  ou,  à  cause  de  cette 
dépendance  fatale,  de  nous  laisser  aller  à  renoncer  au  dcvcloppcinent  ultc- 
ritor  de  bm  tant»  étm  «m  sphère  oà  l^tiqnité  ctafiiqM  dow  a  précédés. 
Qa*U  Bons  mfiae  de  dire  qee  c'est  ce  priaeipe  d'aoe  civilitetion  pareaseat 
kneaiae  qni  distingue  les  œuvres  de  l'antiquité  daasique  de  celles  de  toet 
antre  peuple,  soit  ancien,  soit  moderne.  Tout  ce  que  l'Orient  a  produit  porte 
le  cachet  de  la  servitude.  Le  classicisme  le  premier  a  brisé  les  chaînes  de 
l'esprit  humain,  et  plus  les  moyens  dont  il  disposait  étaient  petits,  plus  il  faut 
lai  savoir  gré  d'avoir  donné  rezemple  de  produire  de  grandes  choses  avec  des 
flwcce  niniases.  »  L'espace  neos  skanque  pour  suivre  le  déveleppesBCBt  de  ces 
idées  qoe  dcvs  vcihws  de  traduire,  à  travers  uu  euvrife  entier  qni  ceutieut 
autaut  de  bits  que  de  nets.  Il  serait  k  désirer  qu'une  esposilieB  conplèle  s'eu 
chaifeât. 

Les  deui  premiers  volumes  de  l'Histoire  romaine  de  M.  A.  Schwe{;ler,  si 
nous  ne  nous  trompons  pas,  ont  été  annoncés  déjà  atu  lecteurs  de  cette  llevue. 
Nous  n'avons  que  peu  de  chese  à  ajouter.  Cet  ouvrage ,  souvent  opposé  dans  ses 
résultats  aux  recherches  aussi  savantes  qu'ingénieuses  de  M.  Th.  B^numesen,  se 
distingue,  surtout  dans  sa  première  partie,  par  un  aperçu  com  plet  et  par  un  examen 
détaillé  de  toutes  les  sources  et  de  toule  la  liltér.i lan^  qui  s'y  rapporte.  Ainsi  que 
le  titre'  l'indique,  ce  troisième  volume  viciil  de  paraître  ajirôs  la  mort  de 
l'auteur,  embrasse  la  période  depuis  l'ëiaiilisscmeut  du  Décem\irat  jusqu'à  la 
législation  lieinienne  eidusiveacnt,  c'est-h-diie  depuis  46 1  jusqu'à  116.  Les 
■atières,  distrihuées  dans  sept  livres,  se  suivent  ainsi  :  le  preaier  déeessvirat  et 
les  lois  des  Douze  Tables;  le  deuxiènse  décemvirat  et  les  Uye*  HormHa  Vàkrim: 
l'histoire  intérieure  depuis  la  chute  du  décemvirat  jusqu'à  l'invasion  gauloise; 
l'histoire  extérieure  pendant  la  même  époque  livre  iv  et  v);  l'invasion  des 
Gaulois;  enfin,  l'histoire  intérieure  depuis  la  reconstruction  de  la  ville  jusqu'à 
la  législation  Lieinienne.  L'éditeur  a  ajouté  un  registre  dont  tout  le  monde  sera 
satishit.  Un  ami  du  déAmt  a  censacré  à  sa  mémeire,  à  la  tèie  du  volume ,  quel- 
ques pages  toudunles.  Hais  le  ^us  beau  monument ,  qu'il  s'est  élevé  lui^ème, 
c'est  cet  ouvrage ,  qui  dans  son  ensemble  suppose  des  études  tellement  vastes  et 
apprefsndies,  qu'on  ne  doit  pas  craindre  de  lui  promettre  une  autorité  durable. 

*  Ratmi*eht  Geschichte  im  y.àtalU  T  det  Kampf$  der  ^taende.  11  Ilaclfic,  Tom  ertteo  Dcccniyiral 
bis  su  dcD  liciuttchca  Geteisen.  ?(ach  de;  Verfattrrt  Tode  herausgegeben  Ton  Dr.  F.  F.  Baur, 
TibioBca,  I8S8,  nii-m 
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Berlin,  SOjuiviflr. 

Encore  un  deuil  lilténire.  La  mort  ûiuche  et  fSdt  sci  moÎMOu  dliiver.  Hier, 
c'était  Vamhagen  d'Enw;  ai^ourd*hui ,  c'est  Éliubctli  (Bettiim)  d'AnÛB,  qai, 
aux  lauriers  de  Goethe  Ëoagimitt,  nèla  les  rose*  poétiquement  biiartes  d'un 

amour  de  vingt  ans. 

Bcltina  d'Arnim  a  c'tc  un  produit  de  serre  chaude, reiifant  prodigue  de  l'auiour, 
ou  plutôt  de  la  fantaisie  d'amour.  Nature  improvisée  et  improvisante ,  elle  a  surgi 
Utivement  d'un  rayon  des  tropiques  tombé  dans  les  brumes  du  Nord.  Son  culte 
pour  Gcetbe,  et  surtout  la  manière  dont  elle  l'a  proclamé»  l'imt  rendue  célèbre. 
La  "  Correspondance  de  Goethe  avec  une  enfant  »  uous  donne  l'image  de  cette 
âme  généreusement  turhulcnte  et  noMrmcnt  excentrique,  amante  déréglée,  nidis 
passionnée  de  toute  be.iiilr  et  de  toute  poésie.  Il  est  des  individualités  dont  on 
peut  suivre  et  calculer  révolution;  d'autres,  au  contraire,  qui,  à  la  manière  des 
comètes ,  apparaissent  tout  è  coup  dans  le  ciel  littéraire  pour  dérouter  l'astronomie. 
Bettina  fiit  du  nombro  de  ces  dernières,  et  la  critique,  surprise  par  cette  subite 
apparition,  sembla  peu  disposée  à  lui  pardonner  son  irrévérence.  Une  pareille 
organisation  échappe  à  la  rèjjle  et  à  l'équerre;  par  ses  zigzags  elle  déroute  l'obser- 
vateur calme  et  patient;  la  fantaisie  règne  en  souveraine  sur  elle,  et  s'il  n'y  avait 
quehptes  grains  de  génie  logés  en  cette  cervelle,  des  jets  subits  de  lumière  et 
d'amour,  il  la  faudrait  rcuvoyer  aux  Petites-Maisons  de  la  littérature.  Ceux-là 
s'abusent  qui  cberobent  un  véritable  portrait  de  Gœtbe  dans  la  Correspondance 
publiée  par  Bettina.  La  critique  a  peu  de  diose  è  voir  dans  ces  improvisations 
incandescentes  d'un  emur  fantaisiste.  Ce  qu'il  y  faut  cherdier  et  ce  que  l'on  j 
découvre  réellement,  re  n'est  jiîis  (icrlhe  à  propos  de  Betliiia,  niais  Hettina  à 
propos  de  (jcetlic.  Inltiua  s'était  créé  un  Gœtlie  à  elle;  elle  eut  assez  de  puis- 
sance d'imagination  pour  le  conserver  eu  présence  de  la  réaliic  et  pour  maîtriser 
par  Piougination  les  corrections  que  les  oreilles  et  la  vue  auraient  d4  lui  impo- 
ser. Hais  c'est  le  propro  des  âmes  puissantes  par  la  fluitaisie  de  ne  v<nr  que  ce 
qu'elles  veulent  voir,  et  de  reconnaître  dans  la  fiction  engendrée  par  elles  la 
seule  réalité.  Bettina  a  vu  Goethe  comme  elle  le  voulait  voir,  et  sa  volonté ,  c'était 
son  désir,  c'était  elle-même.  Non  que  l'imnfje  qu'elle  uous  en  a  laissée  soit  pure 
invention,  beaucoup  de  traits  y  sont  empruntés  à  la  vérité  et  tracés  a\cc  une 
vigueur  et  un  relief  Siisissants;  mais  pour  les  reconnaître  et  ne  pas  se  méprendre. 
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«tt  néeenrira  é'cvoir  étM  m  préataMelc  psite  4mm  «  vie  et  «•  «Bancs, 
tvee  k  wwg'^hwid  «t  li  i^aipathie  intelligente  de  k  vraie  critiqne. 

Ce  n'est  pas  le  moment  d'examiner  la  valeur  positive  det  (PUvres  de  Bettiiia 
d'Arnim,  ni  de  cbcrclicr  la  clef  de  cette  nature  compliquée,  de  ses  défectuosités 
et  de  KB  qualités  peu  vulgaires.  Laissons  lu  tombe  répandre  d'abord  son  silence 
«w  éOt  :  k  vérité  eoffl  teolteeide  dei  touùmm  evee  ktenpt,  et  k  non,  cette 
jfttÊtét  jQflkMie  f  tend  'smc  dmes  et  eux  lieHMNe  'km  vérlIeUes  pra^portkm  cb 
kf  denit k  pciipeutîve ,  le  cadre  eCkleiuieia. 

Élisibetli  d'Arnim  naquit  à  Francfort -sur- le-Mcin  en  1787.  fwrnr  du  poète 
Clémens  Brcntano,  elle  fut  l'épotisc  d'un  ntitrc  porte,  l.oiiiK  Arhim  d'Arnim, 
écrivain  original  qui  publia ,  cji  concours  îivcc  le  premier,  un  recueil  d'anciennes 
poésies  populaires  ^  Dcttina  passa  une  partie  de  son  enfance  au  couvent,  elle 
sNMMdt  dk  eette  époi|itt  les  sivjiÉktlIéi  de  son  csieelkei  ks  tendanees  csikw» 
skstes  ads  1»is8nes  de  son  esprit.  Attediée  d*«iie  snhié  fervente  è  k  dame  fan» 
deiriee  du  convesit,  Medsieuiielle  de  Gundcrode,  k  stneidc  de  celle-ci  cnusa 
dans  son  Ame  une  impression  qui  ne  la  quitti  plu».  Caroline  de  CniKUTodc,  éprise 
4i'amour  pour  le  philolorno  Creiner,  et  ne  voyant  point  (^i^•^^u•  a  sa  pnssion,  rlier- 
tHut  k  liberté  duu>i  uuc  murt  volontaire-.  L'uuiour  de  Ik'ttiua  pour  (ïœtlic  fut 

■eias  iwgjjiw.  L'edarinWton  qn*eUe  lui  evsH  véoée  k  fil  siMimnr  dens  roMi- 
«hé  et  les  SHenss  de  ss  siève,  élMk  à  FisacIlHt  dens  k  desasis  spetriei^ 

«Sk.  Otet  par  son  intueiédkire  qaeeoamMMi^  la  correspondance  avec  Gt0lhe« 
en  1807.  Gwtlie  a  mis  en  sonnets  rpielqucs-ttoe*!  <]c  «  es  lettres,  oii  brille  souvent 
un  contenu  vraiment  poétique.  Il  cbercba  j>ar  le  calirjc  et  la  sérénilé  de  son  [;énie, 
maître  de  lui-même,  a  éconduire  cette  électricité  pétillante  échappant  par 
INS  les  pores  è  Mite  filk  dlssoge ,  qax  vbI  «b  jour,  cesme  mm  lieÂfce 
d'SMeiii.  Mie  eipkskn  dess  ss  vk  aédiediiive  et  spskée. 

Les  idMDMlHiees  sociales  et  politiques  de  ces  dernièro  sniiées  jetèteM  Beitias 
dsns  une  nouvelle  voie.  Son  activité  littérain;  se  tourna  entièrement  vers  les 
questions  An  jour.  Tout  en  répandant  autour  d'elle  les  soulai^cments  d'une  clia- 
rité  infati[;al>le,  elle  chercha  ii  découvrir  les  causes  dn  paupérisme  et  k  en  sir^nnler 
les  remèdes.  Les  deux  ouvrages,  «  Ce  livre  appartient  au  roi  »  (Berlin,  1843, 
1  vel.)  et  «  Uos  FsnpUHBs  et  Aiiilmisk  »  (2  vol.,  Beilk,  1848),  itiikiinewl 
k  eeisespsadsnee,  sn  pea  levoe  ssm  dente,  de  Becifas  «vee  vm  «snifcetmkr 
éiiiitnt  de  rAUenagnc.  Ces  deux  fivres  portent  témotjpnsge  en  faveur  de  «et 
enthousiasme  pour  l'huninuité  qui  restera  le  mérite  principal  de  leur  autenr; 
mais  ils  «ont  un  tétiioiijuai;L'  aus>i  de  cette  impuissance  pratique  qui  s'attache  h 
toute  exagération.  l<u  mesure  et  le  frein  que  les  vigoureux  esprits  empruntent  è 
k  sdsliié  kwdMMBt  leuk  k  feiiMMe  dMen  et  k  ftfeeirfité  lédk. 

IWr  fae  ks  fens  d«  meade ,  qui  «e  peaveat  profiter  des  cens  trep  qrfekvx  de 
nWversité,  ne  restent  pas  étran^s  an  mouvement  de  la  sekBee,  9»  s  eu,  VSMS 
ksavrx,  l'cxcelleute  idée  ii  Berlin  et  ailleurs,  d'instituer  des  lectures  publiques  qsl, 
par  l'intérêt  plus  jjénéral  de»  sujets,  par  le  tour  plus  littéraire  donné  atix  leçons 
et  par  le  renom  des  maîtres  qui  ont  pris  eu  main  cet  enseignement,  attirent  un 
padkske  sisnsi  disttogué  que  nombreux.  Cette  sonée,  ces  conri  ont  été  inaugurés 

*  Dn  Aiakn  trmaderkom  (S  vol^  Heidelbcrg,  18064;  >•  Mil.,  1819). 
'  Betiina  s  puUié  ca  1810  dcoa  volune»  :  «  Gondcrade  s,  recueil  de  laiires  cchangéet  enire 
elle  et  ccMs  islbrtoncsw 

1*. 
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par  une  leronqui  intéressera  particulièrement  vus  lecteur*.  M.  Ilettner,  le  MiTaat 
historien  de  la  littérature  du  dix-huitième  siècle,  s'était  proposé  de  caractériser 
Jes  écrits  et  la  vie  de  Voltaire.  Ou  ne  se  rend  peut-être  pas  bien  compte  eu  France 
de»  dii&callét  d'un  pereii  sujet ,  traité  devant  on  anditoire  allemand.  Si  Voltaire 
a  en  France  des  détraetenn  achanét,  il  compte  aniai  de  ehanda  parliiana  s  tm 
Allemagne,  par  les  caaacf  les  plus  opposées ,  rimpopnlarilé  de  Voltaire  eat  à  pen 
ptèt  universelle.  Les  hommes  des  partis  les  plus  contraires  s'accordent  pour  le 
rabaisser;  le  parti  qu'on  est  convenu  d'appeler  religieux,  bien  que  la  politique 
soit  le  mobile  de  toutes  ses  actions,  a  fait  du  nom  de  Voltaire  l'éciuivalent 
d'immoralité  et  d'athéisme;  les  philosophes  le  traitent  de  bel  esprit  superhcid 
«t  de  Bceptique  ineeméfuent;  lea  poète»  ne  peuvent  loi  pecdonner  la  fUdataie 
que  la  France  a  exercée  longtempa  sur  la  littérature  alleaunde  et  qui  avait  aemUé 
M  penonnifier  en  lui.  Chose  curieuse!  le  peuple,  qui  ne  connaît  guère  Voltaire, 
partage  ici  celte  aversion  générale;  il  s'est  forriu-  à  Berlin,  depuis  le  séjour  qu'y 
a  fait  l'ami  tic  Fn'dcric  H,  une  tradition  qui  le  dépeint  sous  les  couleurs  les  plus 
étranges;  par  une  sorte  de  jalousie  naïve,  ou  lui  garde  rancune  d'avoir  occupé 
une  si  grande  placedanale  coeurduroi.  Cealaunilimde  cesprivcnlien»,  dont 
il  a  lldt  tomber  un  bon  nombre,  que  Bl.  Hettner  a  pria  la  parole.  Apièa  avoir 
tracé  à  grand»  tralU  la  vie  de  Voltaire,  il  a  éubli  les  principaux  poinlB  de  aa 
philosophie,  ceux  sur  lesquels  il  n'a  jamais  varié  et  qu'il  a  maintenus  contre  la 
témérité  de  ses  disciples.  En  exposant  la  doctrine  philosophique  de  Voltaire, 
M.  Hettner  a  fait  remarquer  avec  raison  que  l'école  allemande  a  changé  la  mé* 
thode ,  mais  n'a  pu  ni  ruiner  les  principes  établis  par  Voltaire ,  ni  en  augmenter 
la  portée.  En  politique.  Voltaire  est  le  représentant  deaclaMC»  bonigeoiaes,  par* 
tiaan  dea  réibmiea  pacifiqnes,  défBuaeur  de  la  tolérance  et  du  pregrèa  ;  M.  Hettner 
a  justement  dbtingué  ta  poléaûque  sensée  de  Voltaire  contre  les  abus  de  son 
siècle,  de  la  (guerre  aveufjlc  que  d'autres  écrivains  du  même  temps,  pleine  d'un 
idéal  chimérique,  ont  faite  aux  institutions  essentielles  de  la  nation. 

Passant  du  portrait  de  l'écrivain  à  celui  de  l'homme,  l'orateur  noiu  a  semblé 
se  ressentir  davantage  des  préventbns  dont  nous  parlions  plus  haut.  Peutp^tr»  In 
nature  mobile  et  passionnée  de  Voltaire ,  son  indépendance  d'allures  et  u  fermeté 
unies  à  tant  de  souplesse  dans  les  mouvements ,  ses  convictiiMis  les  plus  éneqp-' 
ques  exprimées  souvent  de  la  farori  la  plus  enjouée ,  toutes  ces  rontradictiona 
apparentes  sont-elles  faites  pour  dérouter  une  nation  d'un  génie  tout  différent. 
Peut-être  aussi,  en  ce  qui  coocerne  la  vie  privée  de  Voltaire,  M.  Hettner  a-t-il 
puisé  à  une  source  qu'il  eftt  mieux  valu  négliger.  Certains  livres,  dictés  par 
resprit  de  parti»  et  dont  en  France  le  sentiment  pubUc  ftiC  aussitôt  justke, 
acquièrent  parfob  à  Tétruiger  une  regretuble  autorité.  Il  semUe  que  M.  Hettner 
lui-même  ait  eu  regret  d'avoir  voulu  diminuer  l'estime  qu'il  venait  de  noua  in- 
spirer pour  Voltaire,  et  il  a  terminé  sa  leçon  en  retraçant  d'une  façon  éloquente, 
devant  son  auditoire  vivement  ému,  la  chaleur  de  dévouement  que  Voltaire  mil 
au  service  de  la  cause  de  Calas ,  sa  persévérance  passionnée  et  le  succès  éclatant 
qui  courmina  ses  eiisrts  de  trob  ans  pour  le  rtdresseswnt  d'une  grande  iniquité. 

RtoMTciesM  M.  Hettner  des  nobles  pensées  et  des  caedlents  sentimenu  apn^ 
mis  dans  sa  leçon  :  il  a  donné  un  bon  exemple  à  l'Allemagne,  dont  la  critique  » 
si  habile  à  découvrir  et  à  analyser  le  mérite  des  littératures  étrangères,  par  une 
exception  sin{;ulière,  n'a  giièrc  fait,  en  ce  qui  concerne  la  France,  que  répéter 
depuis  nombre  d'années  les  attaques  surannées  de  Lessing. 


COURRIER  LITTERAIRE  ET  SCIENTIFIQUE.  SI3 

Je  ne  puis  que  vous  confirmer  ce  que  je  vous  écrivjjis  le  mois  dernier  des 
C«p4>raiicet  auxquelles  nous  autorise  tout  ce  qui  se  rattache  au  libre  rhippc- 
ment  des  intiirèU  de  la  scieuce  et  de  l'esprit.  Un  sjmptdme  qui,  il  faut  bien  le 
Mn ,  m  réjoui  tMt  In  «—de,  l'élo%iieiBeiit  de  H.  le  preCeescar  Hengttea* 
beif  de  le  cemarfiaioa  de  l*eMeigM«eM  lapéricar.  M.  Mn^lenlieif ,  deat  je 
M  vcu  da  reste  pas  attaquer  les  convictieM,  est  un  des  personnages  les  plot 
inpopulaires  d'ici.  Il  a  usé  de  toute  rinfliience  que  les  circonstances  lui  avaient 
si  tart^emont  livrée  pour  comprioier  le  mouvement  scientiiiquc  inhérent  au  pro- 
testantisme. Le  prince  de  Prusse  a  ouvert  la  présente  année  par  un  autre  acte  qui 
■*«  ëleiiBé  penenne  de  m  part,  mais  qui  a  r^eel  teut  le  WMde.  U  t*eil,  le 
1**  janvier,  rendo  de  «i  penenne  à  la  nodeite  IttUtatien  de  M.  Alenndre  de 
Hnnboldt  :  hommage  éclatant ,  éloquent ,  renda  k  le  leienee  dana  le  penonae 
de  son  plus  illustre,  de  son  plus  vénéré  repri'sontant. 

Le  savant  M.  Brugsch  est  à  la  veille  d'entreprendre  un  nouveau  voyage  scien- 
tifique en  É'jvpte.  On  annonce  le  retour  eu  Allemagne  d'un  autre  voyageur,  le 
prince  i'aul  de  Wurlemberg ,  qui  vient  d'explorer  la  Nouvelle-fioUande. 

Hadenoiadle  Wagner,  la  grande  cantatrice  qne  tonlet  let  grandes  toènet  de 
TEacope  noua  envient,  et  qjm  notre  Opéra  était  menacé  de  perdre  parce  qu'elle 
voulait  quitter  le  théâtre,  vient  de  renouveler  ton  engagement  pour  quelques 
années.  Elle  se  marie  en  avril  procliaîn  ,  mais  ne  renoncera  au  théâtre  qu'en  IS(;3. 

J'apprends  de  Dresde  qu'une  tragédie  de  M.  Alexandre  Schnetf,cr,  Maliovul  i  l 
Irène,  qui  s'aunonçaii  avec  assez  de  succès,  a  été  interrompue  au  milieu  de  la 
première  représentation  par  une  maladie  «diite  de  la  princiiwle  actrice,  madame 
BageB^rck;  et  de  Vienne ,  que  la  direction  du  Théttre-Impérial  a  refusé ,  peut- 
être  un  peu  légèrement,  un  drame  de  M.  Frédéric  Hebbel,  le  Uartde  Siegfried, 
C'est  la  première  pièce  d'une  série  que  M.  Hebbel  se  propose  de  puiser  dans 
l'épopée  nationale  des  Xiehelungen ,  d' ou  ^L  Gcibel  a  déjà  tiré  l'an  dernier  sa 
Brunhi/d.  11  est  di(6cile  de  croire  qu'uu  auteur  du  talent  de  M.  Hebbel  ait  pro- 
duit quelque  chote  d'indigne  de  le  scène,  et  la  décision  de  la  direction  parait 
«voir  produit  quelque  senaation  à  Vienne. 

F.  W. 


L'eiploratton  de  TATrique  intérieure  continue  avec  une  grande  activité.  Plu- 
eienrs  voyages  sont  en  coun  d'eséculion  ou  se  préparent  en  ce  meoMut.  Le 
voyageur  anglais  Burton  est  arrivé  le  7  mai  de  l'année  dernière  au  grand  lae 
intérieur  de  l'Afrique,  et  devait  être  de  retour  en  septembre  à  Zanzibar.  Le 
voyageur  allemand  Albert  Hoscher  a  débarque  à  Zanzibar,  avec  l'intention  de 
se  rendre  également  dans  l'intérieur;  M.  Mac  Carthy  se  rend  a  Tombouctou  par 
l*AI^{érie;  euin  deux  Anglais,  BfBL  Fritii  et  Wendbam,  dont  le  premier  est 
«ennn  par  de  magnifques  vues  pbotogmidiiques  de  l'Êgyptc  et  de  la  Falestine, 
ont  résoin  d'entreprendre  au  mois  de  mai  une  nouvelle  exploration  du  Nil  Blanc, 
ils  ont  fait  construire  ii  cet  effet  un  bateau  à  vapeur  en  fer,  de  trente-eis  pieds  de 
éong  et  ne  tirant  qu'un  pied  d'eau. 


Nous  trouvons  dans  un  des  derniers  numéros  du  Journal  de  Géographie  de 
M.  Pctermanu  un  rapport  de  M.  Louis  Becker  à  la  Société  philosophique  de  Mel- 
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bMmM,  duqMl  il  rttnJtomit  i|A*iiiie  |iutie  dn  a— liacnt  — Un  nbit  tta 
nMwvMMnt  A'flKhMMMMnictNwidinUe  et  oonliDau  A  HiibM»-B>j  te  Ited  de  1» 

mn  s'ost  ëlrré  de  quatre  pouce»  tn  on  ui,  et  dans  l'Aïutmlîa  da  nd  le  chcaj» 
de  fer  s'est  élevé  de  la  même  hauteur  dans  le  même  laps  de  temps.  Ce  qui  est 
très-curieux,  c'est  que  le  capitaiuc  Fliiulers,  faisant  en  18à2  des  sondaf^e»  hi 
Lacepedc-B«y,  ne  trouva  plus  qu'une  profondeur  de  sept  nœuds,  au  lieu  de  dis 
qu'il  aurait  d&  tmnver  d'a||ffèr  le»^  mmatm  de  UM  edmÎMi  juMUie-là  dans  la 
irine  Aimi,  en>  eiBqBUile-iis  te  teAiaimit  étevédedk-knitpiedev 
ee  qui  ooïnoideiMi  jniHwint  mma  œt  esbeoneaMMi  de»,  qmtre  pMoea  pur  mu 
M.  Loms  Beeke»  erek  àtvne  ariiienefc  f  iletlifMt  trti  rdeeiHe  du  eerthnwt 
eustralien. 

M.  l'etermann  fait  des  reserves  contre  ce  rapport^  et  se  demande  si  les  dilTé- 
rences  constatées  dans  la  liuuteur  de  la  mer  ne  proviennent  paa  d'ensablements» 

IL  Ch.  Lycll  e.dmuié  eeBMMiBMetieB«h  te  Seeiilé  géologique  de  LoadMed'ob- 
iervalMUifr  de  IL  6eenffe.CBe«nMl»re».fleii»lilittt  m  eiheueenent  aiae»  notaMa 
d*une  partie  de  te.  eAle.OMtete  de  SicBe  (  ir  l/S  oièlMB  pendant  te  pdiieda 
eetoeUe). 


M.  le  proljeueur  Holmbeé  à  Gbmtiante,  (Nonvége),  e  bit  une  tnmvaîlle  ardiéo- 
logiqiie  qui  donnera  uns  doute  lien  à  bien  des  conjectures,  et  qu'il  «onaldère 
comme  une  antiquité  indo-perse.  Il  s'agit  d'une  tète  de  roi  surmontée  d'un  cisque, 
et  accompagnée  d'un  serpent  se  dressant  sur  l'une  des  épaules  M.  iiolniboë  croit 
reconnaître  une  figure  fréquente  dans  les  légendes  persanes,  celle  du  tyran. 
Zohak.  Le  casque  porterait  une  inscription  dans  la  plus  ancienne  forme  de 
Talphabet  indien,  dans  œlle  qu'ont  révélée  lea  inacriptfona  de  Priyadasi  qui  sont 
du  troiiième  aiècte  avant  notre  in. 


u  kju.^Lo  Google 
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Le  premier  nois  de  Tannée  1SS9  ne  t'est  pei  nii  en  Inis  de  nonveautés,  et 

nn(i<i  ne  voyons  guère  à  si(;n.-ilcr  que  ce  qu'on  appelle,  en  langue  iliéâtrale,  des 
reprises  cl  des  rentrées.  VOd/on  a  joué  h  la  mémoire  de  Diderot  le  mauvais 
tour  de  ressusciter  le  Père  de  famille ,  et  la  Portc-Saiut-Martin  nous  a  rendu  les 
émotions  un  pea  vieillies,  mais  encore  puissantes,  de  Richard  d'Arlington.  Si 
nent  alloiu  da  théâtre  aux  Ihncs,  nous  lencoatrooi  là  encore  nn  revenant 
de  tSSOy  nn  eontenporain  de  cet  ambitieux  Bidiard,  m^ilîquement  iiaUUé  da 
ictte,  et  d'humeur  conquérante.  Par  nn  jeu  piquant  du  hasard,  le  caint-^mo- 
idsme  et  le  romantisme  reparaissent  de  compagnie,  et  nous  pouvons  nous  croire 
rajeunis  d'une  trentaine  d'années,  ce  qui  n'est  jamais  désagréable.  Le  public  a 
fait  trè»-bon  accueil  à  l'œuvre  fiévreuse  de  M.  Alexandre  Dumas,  et  la  critique 
s*ett  généralement  accordée  pour  placer  ce  drame  ex^éré  mai»  panionné,  cette 
action  invnJiemhkble  mai»  entraînante»  au-desaos  des  calques  du  monde  et  du 
demi-monde  oit  se  complaît  le  théâtre  d'aujourd'hui.  Elle  a  eu  raison  :  l'art  n 
sans  doute  une  égale  horreur  du  Taux  et  de  la  réalité  prosaïque;  mais  s'il  faut 
qu'il  s'éfjarc,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  jwur  monter  trop  haut,  et  même  pour 
donner  à  côté,  que  pour  descendre  trop  bas  et  se  confondre  a\ec  la  vie  réelle. 
Nous  vouions  avant  tout  qu'il  nous  ëiève  et  nous  transporte  dans  une  sphère 
ai^érienre  an  monde  de  tous  les  jours.  Le  théâtre  surtout,  précisément  parce  que 
ses  conditions  le  maintiennent  ininiment  plus  près  de  la  réalité  que  la  musique 
ou  la  poésie  lyrique ,  comporte,  appelle  même  une  assez  forte  dose  d'exagération 
dont  tous  les  maitrcs  et  toutes  les  écoles  ont  compris  ou  senti  la  nécessité.  Rien 
n'est  moins  près  de  la  réalité  que  le  théâtre  des  anciens,  qui  exagéraient  raèuic 
pbysiquemeui  leurs  personnages.  La  vérité  historique  elle 'même,  la  couleur 
loca!e  dont  le  romantiaaM  s'est  d'ailleurs  tant  et  pas  toujours  heureusement 
préoccupé,  n'est  au  théâtre  qu'un  mérite  seeondaire.  Shakspeare  n'en  a  pas  eu 
plus  de  souci  que  Paul  Véronèse  dans  les  Noces  de  Cana ,  sans  que  la  gloire  de 
l'un  ni  de  l'autre  en  soit  diminuée.  11  y  a  dans  Richard  d' Arlinr/lon  des  invrai- 
semblances qui  sautent  au\  yeu\  de  tout  le  monde;  par  eieuiplc,  et  pour  n'en 
citer  qu'une  seule,  la  vraie  ambition  politique  ne  s'attache  pas  en  Angleterre  à 
cowir  après  nn  si^  h  la  Chaadwe  des  lords;  le  titra  de  pair,  quand  il  n'est  pas 
donné  par  la  naissanee,  est  halntudlement  la  récompense  de  services  édatants 
rendus  dans  l'armée  ou  dans  la  magistrature;  quant  aux  hommes  d'État  qui  ne 
l'ont  pas  trouvé  dans  leur  héritage,  ils  considèrent  la  Chambre  haute  plutôt 
comme  une  retraite  que  comme  une  récompense.  Richard  n'est  donc  pas  un 
ambitieux  anglais,  il  n'a  aucune  notion  des  mœurs  politiques  de  son  pays,  mais 
c'est  incontestablement  on  ambitieux  que  sa  passion  tue,  après  lui  avoir  tût 


2l«  REVUE  GERMAMQI  E. 

commettre  des  choses  énormes,  et  cela  suffit  à  l'intérêt  dramatique.  Donc,  la 
pièce  de  M.  Alexandre  Dumas  a  réussi  de  nouveau,  bien  que  M.  Frédérick- 
Lemaiirc  manque  au  rôle  principal  dont  il  avait  fait,  dit-«ii,  une  de  ses  créalioDS 
le*  pitti  éloonamtct. 

P»T  mille  nuMNif  »  il  est  moiBs  aiié  de  coniUler  l'effet  d'un  livre  que  celui 
d'une  pièce  de  théâtre.  La  bruyante  destinée  d'un  drame  se  décide  en  uoe  Mirée, 

celle  du  livre  est  moins  prompte,  et  dépend  de  jufj^es  qui  prennent  leur  temps  et 
n'opinent  pas  tous  au  même  instant,  ^fous  sommes  donc  plus  perplexe  vis-à-vis 
de  M.  Prosper  Enfantin  que  vi»-è-vi8  de  M.  Alexandre  Dumas,  et  nous  croyons 
qu'il  eerait  Treimeat  pr^nptneni  de  calculer  dèt  à  présent  les  dianecs  de  ml 
tentative.  Quant  k  la  juger,  il  lemMe  que  cda  mut  teit  encore  moins  penub, 
car  nous  ne  pouvons  réussir  à  BOUS  placer  au  point  de  Tue  de  l'auteur,  ce  qui 
serait  la  prcmitTc  condition  pour  nous  rendre  comptr  de  son  œuvre.  Dans  le 
beau  volume  oii  M.  Enfantin  vient  de  n'-utiir  ses  vues  personnelles  sur  la  nature 
et  la  destinée  de  l'homme  à  quelques  Mémoires  inédits  de  Saint-Simon     il  y  a 
des  propositions  que  nous  signerions  des  deux  mains  et  d'autres  que  nous  serions 
enclin  à  discuter  très-vivement ,  si  la  discussion  n'élait  eidue  par  la  position 
même  que  ^end  l'antenr.  En  effet,  M.  EnCsntin  ne  propose  pas,  il  impose,  et 
^est  là  Porijginalilé  qui  le  distingue  de  tous  les  penseurs  contemporains.  Ce  qu'il 
nous  offre  est  non  pas  un  système,  mais  an  dogme.  Bien  diQerent  de  son  illustre 
maître,  qui  soumettait  ses  vues  cl  ses  solutions  aux  savants  de  son  temps,  et 
appelait  avec  instance,  presque  avec  importunitc,  les  commentaires,  les  criti- 
ques et  les  lumières,  M.  Enfantin  développe  une  doeliine  absolue  avec  laquelle 
il  n'y  a  pas  fc  transiger.  U  j  a,  d'après  lui ,  des  bérants  privilégiés  de  IXeu,  qui 
ont  le  droit  de  se  moquer  de  la  science;  il  construit,  par  exemple,  la  physiologie 
de  toutes  pii'ces,  et  c'est  à  la  fois  modestie  et  inconséquence  de  sa  part  s'il  appuie 
ses  opinions  de  nombreuses  citations  de  (^hanis.  Il  faut  être  fomlroyé,  illuminé 
comme  saint  l'aul,  comme  Constantin,  comme  Clovis,  comme  lui-même,  ou 
croire  sans  comprendre,  ou  ne  pas  s'en  mêler.  Nous  constatons  tofrH  sans  aucune 
intention  de  critique,  nous  honorons  toutes  les  convictions,  et  il  but  assurément 
une  grande  force  de  conviction,  une  grande  confiance,  pour  prendre  une  telle 
position  ,  si  manifestement  contraire  au  courant  des  esprits.  Le  dix-neuvième  siècle 
paraît  devoir,  dans  sa  seconde  moitié,  ressembler  au  dix-huitième  beaucoup  plus 
qu'on  ne  l'eût  pensé  dans  U  première.  Il  était  au  début  possédé  d'une  véritable 
fièvre  de  reconstruction  philosophique  et  religîciue;  indépendamment  de  ce  qu'ils 
pouvaient  valoir  par  eux-mêmes,  le  saint^imouisme  et  les  systèmes  analogues 
étaient  vraiment  des  enlants  de  leur  temps.  Aujourd'hui ,  nous  sommes  devums 
moins  impatients,  plus  sceptiques,  et  difficiles  aux  constructions  dogmatiques.  C'est 
encore  un  fait  que  nous  constatons  sans  l'apprécier,  mais  qui  entoure  évidem- 
ment de  difficultés  nouvelles  la  manifestation  hardie  de  M.  Enfantin.  Le  terrain 
est  moins  facile  qu'en  1830,  et  l'auteur  a  déjà  pu  saisir  un  signe  remarquable  de 
cette  dispodtion  rétive  des  esprits  :  la  première  protestation  contre  son  oeuvre 
est  sortie  du  sein  même  de  son  ancienne  école.  En  dehors  de  l'école,  les  objec- 
tions abondent  de  la  part  de  gens  moins  attentifs  que  nous  ii  respecter  le  point 
de  vue  où  s'est  placé  M.  Enfantin,  et  ne  voyant  dans  son  lt%'re,  au  lieu  d'un 

<  p.  En/oniln,  I8*>8.  —  //.  Stiin:- Simon,  iHl'i.  &i«IM      t'kommtf  phjrsi^gk  nUfktmt 
I  volume  iii-4";  Paru,  Vicuir  Ma»toii,  18 'iK. 
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dogme  tout  fait,  qu'un  ensemble  d'opinions  discutables.  Ceui-mèinos  qui  sont 
dUposés  à  trouver  excellent  tout  ce  qu'on  peut  dire  sur  l'unitc  de  la  nature 
InuiuiiM,  le  dcMstet  wpiiBiliit  ti  eeti»  mIom  cm  égiAÊ  ai  tomes  am  manl- 
Cetuitioas,  el  s'il  «t  poMibk  de  démiie  imii*  Uémdlie  4c  CBseliMe  et  de 
Acuités.  Qm  VhmmÊ  eeit  ceaddécé  «Mine  wmm  ketterie  galvanique,  on  peut 
l'admettre,  comme  une  image  dans  tous  les  cas  partielk  et  imparfaite,  mais 
le  cerv'cau  doit-il  d«'choir  de  la  dit^nitc  qui  lui  n  été  de  tout  temps  attribuée, 
et  céder  le  pas  ou  du  moins  accorder  l'égalité  à  l'autre  extrémité  de  la  pile? 
Eel-il  ml  qut  Newton ,  po«r  n*ttwm  «d  q«e  de  ses  esprit ,  loit  font  eniii 
eonpeble  qne  les  viens  péehenn  qni  ent  eboid  de  lenr  corps?  Et  si  an  lien  de 
découvrir  les  lois  de  la  gravitation,  il  eût  doté  l'Angleterre  d'une  légion 
d'enfants,  eût-il  autant  servi  sa  gloire  cl  les  intértfls  de  la  science,  qui  sont  ceux 
du  genre  humain?  Est-il  d'ailleurs  besoin  de  tant  dicrrlur  pour  lrou\cr  ce  qui 
conitilue  la  dignité  humaine,  et  dès  qu'il  s'agit  de  déliuir  i'iiommc,  le  bon  sens 
no  dil-il  pas  qu'il  ùnl  ànsisaer  damnlafe  snr  ce  qni  l'dlolgnc  des  Mies  qno  snr 
ce  qni  l'en  lappcodie?  Voilà  les  donlee  qni  se  aanitolent.  On  convient  volons 
Hess  qno  la  vie  de  Newton  n'o  pas  dié  nne  vie  aonnalo,  qne  les  existences  par- 
fiûtement  équilibrées  sont  les  meillenres,  et  que  l'homme  ne  doit  ni  comprimer 
ni  exagérer  aucune  des  virtualités  de  sa  nature.  Si  M.  Enfantin  se  fût  borné  à  de 
telles  propositions,  il  eût  rencontré  peu  de  contradicteurs.  Mais  c'est  en  défen» 
seur  d'une  cause  opprimée  qu'il  revendique  les  droits  de  la  matière;  on  trouve 
qnll  va  trcf  loin ,  et  quels  matière  tient  flirt  Mon,  trop  bien,  sa  plaoe  à  cAté  do 
Feqirit.  Des  earaelères  même  funlcs,  et  peu  cnelins  à  se  lamenter  snr  la  corm^ 
tion  des  temps,  estiment  cependant  que  la  protestation  de  M.  Enfantin  n'aurait 
de  raison  d'ôtre  qu'en  face  d'un  ascétisme  depuis  longtemps  évanoui.  Demander 
que  la  chair  soit  réhabilitée,  c'est  supposer  qu'elle  est  condamnée.  (Jr  cite  ne 
l'est  plus,  elle  ne  se  tient  plus  pour  telle,  et  l'Église  cUe-mémc  a  tempéré  par 
de  noadirenBes  indnigenees  ses  anciennes  rijnenrs.  Ce  qni  fiirtiio  encore  les  con* 
tndiclenrs  de  M.  Enfantin,  c'est  l'appni  qn'ils  ttonvent  dns  SainuSioncn;  ils 
imnarqucnt,  en  effet,  dans  les  travaux  de  ce  penseur,  et  dans  ceus*m^mcs  que 
M.  Enfantin  vient  de  revoir  et  de  publier,  une  tout  autre  manière  de  considérer 
le  point  dont  il  s'agit.  Saint -Siniou  no  conteste  pas  la  ])rcéiuincnce  du  ccr\eau  : 
«  J'ai  travaillé,  dit- il  quelque  part,  directement  sur  le  cerveau,  je  me  suis 
»  attacàé  à  donner  nnc  idée  ÂsjetMllimyybnoljsnf»  mais  ce  n'est  postent 
■  de  perler  de  ce  qu'il  y  «  de  particulier  dans  la  structure  et  l'action  de  cet 
»  Offane,  puisqu'il  s'sgit  de  constater  ce  qu'il  a  do  commun  avec  les  autres.  »  Ce 
passage  et  quelques  autres  embarrasseront  certainement  le  lecteur  disposé  à 
prêter  l'oreille  au  nouvel  Evangile,  et  dès  que,  du  droit  de  son  autorité  dogma-  • 
tique,  M.  Enfantin  s'est  décidé  à  quelques  suppressions,  il  eût  peut-être  bien  fait 
d'y  comprendre  ces  divergences. 

Ces  suppressions  sont  encore  un  point  oU  quelques  esprits  trouvent  à  redire. 
Elles  porsissent  toutes  aatmellcs  dès  qne  l'on  se  rend  compte  do  la  position 
prise  par  M.  Enbntin  :  Sain^^oMn  aurait  eu  le  droit  ineontestable  de  les  effec- 
tuer lui-même;  or  il  n'est  pas  mort,  il  vit  dans  son  successeur,  et  le  nouveau 
Saint-Simon  eterce  naturellcmcut  tous  les  droil;;  de  l'ancien.  .Mais  les  curieux, 
les  critiques  regretteront  toujours  qu'on  leur  ait  retenu  quelque  chose  d'une 
pensée  aussi  intéressante  à  connaître,  à  étudier  que  celle  de  raulcur  du  ATonBcon 
CMrfMrme. 
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Tels  qu'Us  noiM  sont  donnas,  ces  tnvawi  commandent  l'attention  et  captive- 
ront tout  lecteur  capable  de  s'intéresser  à  l'effort  d'un  éniinent  et  rare  esprit.  Oo 
peut  rendre  pleine  justice  au  comte  A*:  Saint-Simon ,  sans  appartenir  à  l'école  qui 
rrveadiqoe  mn  nom  comoie  on  drapeau;  on  pent  même,  «t  c'est  dus  notre  opl> 
MOB  la  boHM  muàèn  M  nuire  juke ,  ttmméÈn  fttll  ^crt  tvonpé  tm. 
kim  detpaisa»,  et  m*tm  pas  bmim  nlacr  «■  M  wm  lim%wiced*uae  ticape 
supérieure.  Il  M  ft«t  jamais  dcwiiier  la  Tërtté  absolw  1  «n  konme  ni  à  un 
livre.  Certaines  erreurs  sont  glorieuses,  tontes  sont  CTcnsables,  honorables 
même,  des  «{u'clk-s  sont  le  résultat  d'un  sincère  effort  de  l'esprit.  II  faut  distin- 
guer dans  Saint-Simon  le  penseur  et  l'utopiste;  le  penseur  a  de  très-belles  par- 
ties, et  Fatopisie  leniew  de  kooM*  lotealleM.  Ôa  ne  peut  qu'approvrer  sen 
potet  de  dépert  :  fidre  tenner  iVatolie  et  le  pliyrielogie,  VHnét  de  llimnaBité 
et  celle  de  l'homme  au  prolîl ,  à  la  rénovation  pitiSquc  dn  présent  et  de  rarenlr, 
et  fonder  r*)rdrc  luimain  sur  les  lois  de  la  nature  et  du  profjrès,  c'est  nn  beau 
programme  oii  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  la  marque  d'un  esprit  syn- 
tbétique  et  pénétrant.  Il  bat  mettre  sur  le  compte  du  temps,  du  milieu,  de  l'état 
de  eerleinee  leiiMei  qn'ea  erejak  «le»  Meii  rnnutêÊi  et  fid  eoMneuçaient  à 
pdae  de  naître ,  de»  epinisi  teat  h  ùÊl  iiiwHnetlee  «nr  Torighe  da  lengne,  et 
svr  la  perfcetil^iKté  des  bêtes.  Mak  une  Ulusion  qui  appartient  es  propre  àSrin»> 
Simon ,  qui  caractérise  l'utopiste  au  premier  chef,  et  qui  est  bien  une  fiiibtcssede 
nature ,  puisque  l'étude  de  l'histoire ,  au  lieu  de  la  dissiper,  n*a  fait  que  la  for- 
tifter  en  lui ,  c'est  ce  rêve  si  sérieusement  caressé  d'une  transformation  instan- 
tanée de  la  société.  Si  rbisteire  est  bonne  à  quelque  chose,  c'est  avant  tout  à 
nMBtrer  rien  de  liiieni  ne  s*eet  jaiMii  iaprêfité.  Lei  pértpétict  iobilee 
qm*mk  j  creit  dfeewrir  h  pfcmière  rmt,  mm  aaaen  pins  proAmd  le»  mentre  ton» 
jours  préparées  de  lonf^e  main  et  par  nn  enchaînement  ptwqne  incalculable  de 
circonstances.  Les  idées  sont  très -Icn tes  à  se  transformer  en  faits  durables.  On 
ne  peut  donc  qtie  s'étonner  de  voir  un  esprit  si  positif  et  si  réservé  en  d'autres 
points  demander  la  mise  au  concours  et  la  solution  à  bref  délai  du  problème  tout 
eatier  des  destinées  terrestre».  Assurément,  il  eftt  bien  gagné  les  vingt-daq  sail* 
liens  ^ne  SeintF<SinMa  rédeuit  pour  loi,  renehantenr  qni  en  qnetqnei  iMis,  et 
la  pins  aniieuse  époque,  de  tsn  à  IBIS,  eût  par  un  simple  efbfft  delà 
triomphé  des  difficultés  si  compliquées  de  la  situation ,  et  d'un  coup  de 
baguette  improvi<;é  l'ordre  dé5nitif.  Une  autre  erreur,  c'est  la  confusion  du  sacer- 
doce et  de  la  science.  De  ce  que ,  chex  certains  peuples  de  l'antiquité ,  la  caste 
défieale  mnàll  été  en  aÊÊmm  teape  In  cesie  «tvante,  Saint-Simon  concluait  que 
ks  swrati  de  ses  lesspe devaient  eonstitaer  aae  aeatdle  caste  cléricale,etfl  le» 
tavitait  à  se  fdaair  à  Rome  à  l'effet  d'éKre  an  pape  de  la  sdcaee;  c'est  asses  dli» 
qu'il  ne  pouvait  concevoir  la  science  sans  une  sorte  de  caractère  ésotériqtie.  Il  la 
considérait  comme  l'apanage  de  quelques-uns,  chargés  de  faire  le  bonheur  de  tous. 
Nous  retrouvons  une  manière  de  voir  assez  semblable  dans  deux  ouvrages  qui 
d'un  autre  système,  et  remarquâmes  tons  les  deui  par  un  grand  accent 
I,  aae  M  TérilaMe.  MM.  C.  de  lUigaières  <  et  A.  M.  de  Leabran», 
disdpla»  de  M.  Apgaiti  GeaMe»  m  vent  paa  Jasfant  teanadcr  la  aoarinatieu 
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d'un  pape  scientifique;  ils  ont  conliance  dan:4  la  force  de  l'opiniou,  ils  n'admet- 
tent d'antre  propai^nde  que  la  pursiusiuu ,  cl  ue  reveudiqueut  pour  ia  Mrieace  «i 
four  et  fii'ilft  apptUmt  te  pMirair  sfiritml,  ^'um  avloiilé  lifcwl  Mcepiëc 
Mu»  il*  firicM  n<iiiM<hM  kCMump ,  et  m  pea  trop  k  aetie  mm,  4e  PMeMëMit 
die  •  doeieun,  »  dee •  deft  mteHentiicls  et  menia  »  sur  le  velpiee,  de  la  con- 
fiance en  des  «  hommes  supérieurs  »,  de  "  do!;mes  scientifiques  et  màaac  de 
sacrements.  Four  M.  de  Lombraii,  31.  Comte  n'est  pas  un  simple  penseur,  c'est 
un  révélateur;  et  c«  que  M.  <k  Bii^uicres  admire  le  plu^  dans  l'ancienne  Grèce, 
ramerité  «  de  cm  ebelb  ipitilMU  que  tevie  ne  viUe  ,  mm  ceafcMete  ohd»> 
»  Mttt  à  leeis  lei»9  pieeeit  yeer  kcnlateun,  œ  philMepWi  qM  Mlvaieaid» 
»  nombreux  diieiplef,  et  pear  fei,  te  whêMt»  Fa  êU,  était  l*i 
M  plique.  »  Ce  qu'il  désire,  ce  qu'il  appelle  de  totu  tes  vœos  pour  Ica  il 
intellectuels  et  moraux  de  l'humanité ,  «  c'est  une  organisation  à  peu  près  aaa» 
u  lo|;ue  à  celle  qui  fut  réalisée  au  moyen  âge,  d'iiildebrand  à  Boniface  MU.  » 
Franchement,  ce  n'est  pas  de  ce  côté  que  le  positivisme  nous  parait  attrayant. 
Lm  éeidM  de  l'antiquité,  qui  m  Met  kenén  à  répéter  ■  ee  qee  le  iMitre  aval 
dit»  •  u'mà  pas  ftit  faiw  en  grand  paa  à  reifeit  fcnaMia,  et  tente  peniée  esplre 
bientôt  sans  action,  qui  se  rqicodiiit  futiéie—emcot  au  lieu  de  eMilra,  de  se 
développer  et  même  de  se  varier  avec  la  spontanéité  de  la  vie.  Le  profères,  c'est 
Platon  sortant  de  Socratc,  Aristotc  continuant  et  complétant  Platon  eu  s'opposant 
à  lui,  Descartes  produisant  Spinoza.  Le  dogme  catholique  lui-même  ne  «'est  pas 
antaMni;  il  a^a  pM  été  rmmn*  d^ne  itnle  iiflntien,  il  n'epMélè 
kcnMni  en«A  |mcï  A  seM  ipperait  «iwe  le  peednlt  de 
i,  de  cenlîti  ■éenhieM  de  In  pensée ,  et  jusque  dîne  ee  Moyen  Ign 
qu'on  nous  veut  donner  pour  le  type  de  l'avenir,  l'unité  est  beaucoup  plus  dans 
les  faits  et  dans  la  hiérarchie  que  dans  les  idées.  Une  seule  parmi  les  {grandes 
conceptions  dogmatiques  qui  ont  marqué  daus  l'histoire,  est  sortie  faite  et  par- 
ftile  dn  cervcnn  de  Mn  fondateur;  c'est  l'isiamiaBie  ,  et  sm  destinées  ne  sont  paa 

HenMnMeMBt  qefU  y  n  deM  le  pMÎfitriiMe  antre  cfcMe  qM  m  edië  rdigiena 
et  dogBMtiqBe  snr  lequel  neM  tMnvoM  qae  MM.  de  Blignières  et  de  LamWail 

appuient  un  peu  trop.  Il  y  a  une  pensée  fondamentale  qui  est  vraie  et  rpii  exprime, 
sous  une  forme  originale,  la  conscience  que  la  genre  humain  a  obtenue  de  lui- 
même  et  de  sou  passé ,  une  méthode  qui  se  recommande  pour  le  moius  comma 
dlieipliM  de  l'esprit,  mm  belle  qfiiénmllMilin  dM 
et  MM  plilMefWi  de  l*MrteiM,  dent  lei 
MMpCer  par  le  tem  de  l'évidence.  La  distinetian  entre  c«  que  l'eq^t 
peut  embrasser  et  ce  qu'il  lui  ent  interdit  d'aborder  e<a  fondée  au  moins  en  un 
sens,  puisqu'elle  n'est  autre  que  celle  du  hiu  cl  de  l'inÉtiii.  C'est  sans  doute  luie 
question  de  savoir  si  l'esprit  acceptera  ia  circonscription  qu'on  lui  trace  et 
i'iniei,  par  cein  Miri  ^'en  lui  mm  dimietré  fM  In 
et  perilne  esplM  avx  llMitae  ftniM  dM  eheeee*  Ltennanilé, 

quelconque  Ma  rapport  avec  la  vie  universelle?  On  peut  dire  des  can 

«épiions  métaphysiques  tout  ce  qu'on  voudra  ,  si  ce  n'est  qu'elles  ont  été  de  pure» 
créaliona  de  la  fantaisie.  Toutes  ont  eu  évidemment  leur  raison  d'èirc  dans  un 
profond  liesoin  de  la  nature  humaine.  Ce  besoin  disparaitra-t-il ?  C'est  ce  que 
féaendn  l'eipérienw,  «m  antorilé  que  le  positivkMe  M  peut  pu  i 
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Il  y  a  quelque  part,  chea  M.  de  Blignièrcs ,  une  toute  petite  phrase  qui  réAite 
bien  des  pages  de  son  livre  et  tout  ce  qu'il  dit  de  la  nécessité  d'une  direction 
spirituelle  :  n  La  jouissanr»'  de  nos  droits,  c'est  le  libre  acromplissement  de  nos 
M  devoirs.  »  Belle  formule,  à  coup  sûr;  mais  qu'est-ce  que  le  devoir,  li  ce  n'est 
b  flonieiettee  d'une  néeeeiité  morale  affranchie  de  toute  incitation  extérieure?  Lu 
transforaution  du  pouTOtr  spirituel  en  autonomie  apiritndle,  voUfc  la  grandeur 
de  l'esprit  moderne,  m  radicale,  son  irrévocable  rupture  avec  le  moyen  Age. 
Nous  affirmons  que  l'homme  a  sa  liuiii(>re  en  lui,  qu'il  est  capable  de  se  conduire, 
de  reconnaître  ci  de  réaliser  le  Ition ,  et  coupable,  iic  le  réalisant  pris.  11  y  a  sans 
doute  des  degrés  dans  cette  autonomie,  et  des  âmes  encore  mineures  et  obscures; 
il  n*j  en  a  pas  ok  ne  se  puisse  allumer  la  sainte  étincelle,  et  qui  ne  gravitait 
naturellement  vert  les  sphères  lumineuses  de  la  liberté  morale.  Le  développement 
de  la  oonsdence,  raffcrmiisement,  l'alirmatlon  de  plus  en  pfus  éneii^que  de  la 
personnalité  humaine,  voilii  le  sens  et  la  marche  du  progrès  considéré  au  point 
des  individus.  Qu'ils  croient  ce  qu'ils  voudront,  mais  qu'ils  croient  par  eux- 
mêmes,  et  non  <<  parce  que  le  maitre  l'a  dit  u. 

Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de  citer  quelques  lignes  admirables  sur  le 
devoir,  par  lesquelles  M.  Renan  termine  l'étude  qu'il  a  placée  en  tfele  de  sa 
traduction  du  Livre  de  Job  ^  :  «  Un  mot,  que  ni  Job  ni  ses  amis  ne  prononcent, 
a»  a  acquis  un  sens  et  une  valeur  sublimes  :  le  devoir,  avec  ses  incalculables  con- 
»  séquences  philosophi([ues,  en  s'imposant  h  tous,  résout  tous  les  doutes,  con- 
»  cilié  toutes  les  oppositions  et  sert  de  base  pour  réédificr  ce  que  la  raison 
»  détruit  ou  laisse  crouler.  Grâce  ii  cette  révélation  sans  équivoque  ni  obscurité, 
»  nous  afirmotis  que  celui  qui  ann  4^isi  le  bien  aura  été  le  vrai  sage.  Celui-là 
»  sera  immortel;  car  ses  muvres  vivront  dâns  le  triomphe  définitif  de  la  justice, 
»  le  résumé  de  l'muvre  divine  qui  s'accomplit  dans  l'humanité.  »  Elle  est  très- 
belle  rn  tontes  ses  parties,  cette  introduction  dont  M.  Uenan  a  fait  précéder  le 
vieuv  poëmc,  cl  elle  présente,  comme  les  précédentes  oeuvres  de  l'auteur,  un  as- 
semblage de  qualités  éminentes  qui  n'ont  pas  l'habitude  de  se  trouver  réunies  : 
une  noble  philosophie,  comme  on  vient  de  s'en' convaincre,  une  forme  brillante 
et  solide ,  et  une  érudition  sftre  d'elle-même,  sobre,  et  qui  sait  toujoun  paraître 
^;réable.  M.  Renan  a  réussi  k  condenser  en  bien  peu  de  pages  la  substance  de 
bien  des  volumes  écrits  sur  Job,  et  si,  dans  la  discussion  des  hypothèses  qui  se 
sont  produites  sur  l'origine  et  la  composition  du  livre,  il  n'a  pas  défyngé  toutes 
les  inconnues,  c'est  qu'il  y  a  dans  ces  matières  des  inconnues  qui  ne  se  dégagent 
pas,  et  oii  la  science  est  forcée  de  se  contenter  d'inductions  et  de  probabilités. 
Les  inductions  de  M.  Renan  sont  en  général  fortement  motivées  ;*nons  ne  nous 
permettrans  une  objection  qu'en  ce  qui  touche  le  prelegne  et  l'épilogue,  consi- 
dérés par  beaucoup  de  critiques  comme  distincts  du  poSmc,  et  que  M.  Renan  y 
rattache  ,  bien  qu'il  convienne  que  les  idées  de  ces  deux  morceaux  sont  à  beaucoup 
d'égards  en  contradiction  avec  celles  du  livre.  «  Mais,  dit-il,  le  poëme  est  inin- 
telligible sans  le  prologue  et  l'épilogue  »  Oui,  si  le  persounage  de  Job  est  une 
fiction  du  poète;  non,  ^it  etistait  antérieurement  dans  la  légende,  ce  qui  no 
parait  guère  douteux*  On  peut  admettre  alon  que  son  histoire  a  fourni  le  thème 
de  compositions  diverses.  La  traduction,  cela  va  sans  dire  et  dit  tout,  est  tdlt 
qu'on  pouvait  l'attendre  de  l'auteur  de  VUùtoirt  générale  des  Umguei  séaUtipiet* 
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Une  autre  traduction,  qui  est  aussi  la  trt-s-bien  venue,  est  telle  des  (rnvrt» 
complètes  de  Shakspeare,  par  M.  François  ilu^o  œuvre  aussi  grande  que  difb- 
die,  «uni  utile  que  grande,  qui  léeUmiit  on  JeiiDe  courage  «mé  de  bcitteoiip 
de  Klenee  :  H.  Hngo  la  mioen  à  booiie  fin.  Le  ikiemier  volnme,  qui  vient  de 
pafailra,  now  donne  les  deux  Bamift .  la  première  conception  du  poëie,  d*eprèe 
le  manuscrit  appartenant  au  duc  de  Devonshirc,  et  le  drame  complet,  défi- 
nitif, que  tout  le  monde  connaît  et  admire.  Pour  le  dire  en  passant,  cette  double 
élaboration  d'un  même  sujet  prouve  que  Shakspcarc  n'jmprovi»aii  pas  ses  pièces, 
coaime  on  l'a  prétendu  quelquefois.  La  nouvelle  traduction  réalise  tout  ce  qu'il 
est  permis  d'obtenir  en  flrançais;  il  n*est  pea  besoin  d'avmr  l'originsl  aoos  les 
yens  ponr  en  sentir  la  vivante  fidélité.  Dans  le  cours  de  ses  tnvsus  fhictnenz 
sur  le  théâtre  anf^ds,  M.  François  Hugo  a  été  amené  à  traduire  le  Fmut  de 
Bfarlowe^;  mais  pourquoi  veut-il  établir  entre  le  drame  du  vieux  pot^lc  anf^lais 
et  le  ciiof-d'ipuvre  de  Gœthe  un  parallèle  qui  nous  semble  impossible,  parce  que 
les  deux  pièces  sont  trop  foncièrement  dissemblables i'  Marlowe  a  naïvement 
dramatisé  la  vidUe  légende  germaniqne  ;  Gcetbe  s'en  est  servi  comom  d*nn 
cadre  henrenx  oà  il  a  bit  tenir  nn  monde  de  sentiments  et  de  pensées.  Gœtlw 
s*enlendait  Ibrt  bien  en  coolenr  locale,  et  i^il  cîkt  voulu  faire  un  drame  moftm 

âijc,  on  peut,  sans  le  surfairo.  rroirr  fju'il  y  eiU  aisément  réussi. 

Cnc  question  dont  beaucoup  de  savants  se  croyaient  débarrassés,  cille  de  la 
génération  spontanée,  vient  de  jeter  une  certaine  animation  dans  les  débats 
de  VAtiulémïe  des  sdences.  L'opinion  fimrable  à  la  génération  spontanée  pas- 
nit  depws  longtemps  pour  nne  hérésie,  nne  erreur  teès-vtûsine  de  la  qnadia- 
tare  da  cercle,  et  des  expériences  célèbres,  Ikites  en  Allemagne  il  y  a  quinie 
ans,  semblaient  lui  avoir  porté  le  dernier  coup ,  et  avoir  définitivement  établi 
qu'un  milieu  inorganique  était  absolument  incapable  de  développer  de  la  vie 
organique.  Voici  qu'un  observateur  français  très -distingué ,  M.  Poucbct  de 
Rouen,  reCait  les  mêmes  expériences  et,  au  lieu  d'un  résultat  négatif,  fait  savoir 
funi  a  obtenu  nn  résultat  positif.  Plusieurs  membres  de  l'Académie  ont  vivement 
protesté  en  all^^nt  d'autres  eipérienccs.  La  génération  spontanée ,  telle  4|ue 
ses  partisans  l'admettent  aujourd'hui,  nous  offrirait,  sur  une  échelle  infiniment 
réduite  .  et  dans  la  sphère  des  existences  microscopiques,  une  image  de  ce  qui  a 
dù  se  passer  lors  de  la  naissance  de  la  vie  orj^nique  sur  la  terre,  car  il  serait 
difficile  d'appliquer  à  ces  périodes  primitives  l'axiome  classique  :  0mm  rivtm 
tSC  OBO. 

L'InMitut  se  prépare  à  décerner  le  grsnd  prii  triennal,  et  déjh  on  met  en  avant 

qndques  noms.  Nous  avons  entendu  fMvnoncer  ceux  de  M.  Marcelin  Bertbelot, 
pour  ses  découvertes  dans  la  chimie  organique ,  et  notamment  pour  ses  travaux 
sur  les  carbures  d'hydrogène;  et  de  M.  A.  Mariette,  pour  ses  travaux  sur  TÊgypte. 
A  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  il  y  a  trois  fauteuils  à  donner 
.dana  la  aeetien  dfadministrBtion  de  financée  et  de  politique,  par  suite  des  décès 
de  MM.  Mesnard  et  Pelet,  et  du  passage  de  M.  Laflerrière  dons  la  sccUon  de  juris- 
prudence à  la  plsce  de  M.  Portails.  Parmi  les  candidats  qui  paraissent  devoir 
être  nommés,  on  dte  >I.  nolani.lc ,  ministre  de  l'intérieur, et  M.  Sylvain  Dunuw, 
adnistre  des  travaux  publics  avant  1848. 

'  Tome  \  \  1  vtiluiiic  in-8*,  Pagncrre,  cdiieur.  La  uadiicuou  cumjilrir  aura  15  volunirt 
*  1  vola  MM  in- 13,  PsQncrre. 


m  KEVIK  GERMANIQUE. 

Let  derniers  jours  de  l'aniirc  «IcmiJ-re  ont  vu  mourir  un  :irli<;tr,  un  com|>osi- 
teur  modesle  ,  étranger  à  toute  académie,  connu  de  bien  peu  de  personnes,  cl 
qui  cependant  laisse  un  vide  rc(;rct table.  En  M.  Boeiy,  ancien  organiste  de  Saint- 
•Genm»,  Pftris  a  pcrdv  le  4ernW  repréaoïuait  de  le  gceoie  ^eole  de  8.  Beek. 
M.  Boely  ne  crojdt  fwe  m  pngrèe  mdé&ai  tm  aaiiqiie;  foer  M,  Beethoven  el 
Weber  étaient  déjà  det  héféliqaes ;  nous  ne  lui  en  fkiaBBi^i  un  titre,  mais  cet 
amants  des  formes  anciennes  ont  leur  valeur  dans  nn  nrt  si  domine  et  si  vite 
•entraîné  par  la  fantaisie  et  la  mode.  Ou  a  de  M.  Boely  trois  suites  d'i'fufics  pour 
piulo,  des  quatuors  pour  instruments  n  cordes,  des  concertos  pour  piano,  des 

TermineiM  per  deu  lioaact  Boevdlet,  deat  l'oBe  laléreMe  In  ttu  et  reeCee 

les  bibliophiles.  La  preraibe,  c'est  la  publication  de  Im  4Sttaélte  des  beauxsrir, 
4]ni,  ïi  sa  diMuième  livraison,  est  déjà  en  pleine  voie  de  succès.  Cette  élégante 
revue  veut  être  le  Moniteur  de  l'art  européen,  et  son  habile  directeur,  M.  Cliarlet 
Diane,  ancien  directeur  des  Beaux-Arts,  saura  lui  promptement  assurer  cette  place. 
L'antre  nouvelle  est  le  Tente  d'une  importante  celleetiea  de  livres  provenant  de 
le  bIMiollièqiie  câèbre  de  M.  Qeetreaière  et  des  doebleide  U  bfliiiediiqtte  veple 
de  Ifumeh.  Elle  eeMmeera  le  S  Hnier,  à  la  librairie  Fnoek. 


Ch.  Dollfos.  —  A.  Nbpptzbi. 


NM.  f»«uâNn  m  mm  noi,  8.  mi  UMiaatu. 


Annce  1859. 
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m.  Amalh  (A.).  Prinz  Eugeo  tou  Sa- 
ymjm.  Nacà  im  htadMMftUelMa  Qoellen 
der  kaiMTl*  Archive.  2.  Bd.  i7i<)-i:3r>. 
In  -  8".  M.  Porir.  u.  Facstniile-s.  \V  ien , 
10  fr.  75. 

—  L'oumge  complet  en  3  vol.,  3^  fr. 
184.  B«rb  (H.  A.).  Geschichte  v.  .-i  Kur- 
éeo-D>naslit  11  C.V.  in-S".  W'icn,  l  fr.  2b. 

135.  B«itnege  (Neue)  zur  Geadiichtc 
AlttierthniM.  Hng.  t.  dem  Hennebergis- 
chcn  alti'rthunisrorîidionden  Vp.rein  diircli. 
G.  Uruckner,  l .  Lfg.  In-H°.  Meiningen ,  '»  fr. 

136.  Belgtea  unter  .Maria  Theresia.  Aus 
dem  Vlàm.  des  L.  van  Ruckelingen  (Ludtv. 
Mathot)  libers,  von  Prof.  Dr.  Mor.  v.  Stu- 
èmraucfi.  ln-8».  NVien  ,  5  fr. 

137.  B«aMll(W.).  Ueb.  Pythoaa  t.  Maa- 
iHicB  v.  deaaea  Binllaaa  auf  die  K«mtaîaa 
der  Allfn  voni  Gordon  Europa*s  insbesond. 
Uautachlands.  ln-8*.  Giittiagen,  &  Ir.  35. 

138.  Bofdiar  (H  )  et  E.  OhMlmi.  His- 
toire de  Franrp,  depuis  los  temps  les  plus 
ancirn.H  jusqu'à  nos  journ,  d'après  les  do- 
cuments originaux  et  les  monuoMllli  do  Vut 
da  cliaque  épo^ae.  X.  I.  Faiia. 

— L'tamitete  eonpoaeni  dt  9  vol.  lii-8« 
publiés  en  I50  livr.  à  2  col.,  contonaut  un 
grand  nombre  degrav.  sur  bois  Prix  :  18  Ir. 

139.  Majal  dVaoladhra.  Ammaire  de 
la  noblt^ssr  dp  France  pt  dps  mai.sons  .sou- 
veraines de  i'burope.  I<'>'  anmn? ,  IS.'j9. 
Ib-18.  I^ris,  noir,  S  fr.;  nd  ,  8  fr. 

140.  BoaiUerattz  (C.  E.).  Voyage  dans 
llndo-Chine,  i848-t85«,  avec  une  carte  du 
Gamboge  et  d'une  partie  des  royauMa  linii- 
tropèiea.  Ia>i8,  Paris,  a  fr.  &0. 

141.  miiliin  (Dr  8.  À.),  «eftrlwde- 


tudvak  van  i»&2-i8â7.  Met  pUtea.  i«  afl. 
b-8'.  Rotterdam ,  l  fr. 

I  i''.  Bund  (  Prr  S<•!l^^ aldsclie )  in  Obcr- 
Franken  od.  d.  Huu.m^  .SiKii  nei  k  l  all  i;>'23. 
Aktenzur  Frankischen  Geschichte  in  5  alien 
ilulz.scliiulr.  von  K.  Frhc.  V.  fi.  Iar4*.  W«i* 
roar,  2  fr.  ~l>. 

143.  Cartnlaire  de  l'abl>aye  de  P(otre> 
l>ame  des  Vaox  de  Cemay,  de  l'ordre  dft 
Cfteaux ,  au  dioeèse de  Pans,  composé  d*a« 
])ii'<.  Its  (iiartes  originales  rlnl^erv^•es  auv 
ardiivcâ  de  Seine-et-Oi»e,  enrichi  de  notes, 
d*iQdex  et  d*an  dictionnaire  géographique; 
par  MM.  li.  M<'i!et  et  A.  Mouti«>,  >ous  les 
au>pi(V!>  et  aux  driwus  de  M.  11.  d'Allieit, 
dur  de  Luvne.s.  Paris,  IG  fr. 

144.  Outille  (U.).  Le  maréchal  Péliiaier, 
dne  de  Malakoff.  ln-32.  Paris,  50  c. 

14.).  Catherine  XX.  Mémoires  df  l'im- 
pératrice Catherine  U,  écrits  par  elle-même  ; 
et  précédée  d*ane  Préfsce,  par  A.  Henea. 
In-s«,  br.,  13  fr.  25. 

14G.  Cliéiy  (H.  V.)  L'uvergcssenes.  Denk- 
wiirdigkeiten  aus  dem  Leben  dersclben. 
Von  ihr  selb-st  eraiihlU  2  Thle.  In-ll. 
Leipzig ,  i  2  fr. 

147.  Collcit«(P.).  History  of  the  king- 
dom  of  Naples,  l734-t»2â.  Traoslated  front 
the  itatian  bj  S.  Romer ;  wilh  a  aapplemeii- 

farv  clnptpr.  1  S?.".-!  Si6.  J  t»1,  !«•••. 
hdinbui  ^ili,  rlolli ,  30  Ir. 

14H.  Cornet  (E.  1.  Paolo  V  c  la  repoMIct 
Veneta.  Giornalo  dal  %2  Ottobrc  1605-9. 
(;iugno  1607  Corredato  di  note  e  documenti 
tratti  i.  r.  Itiblioteca  in  Vicnna .  dalla  Mar- 
ciana ,  dal  .Musco  Correr,  e  dall'  Archivio  ai 
Prarl  in  Venema.  Gr.  ln-8».  Wien,  8  fr. 

!4n.  Cornwallis  fManjui-;  ;.  C'orrespon- 
dence.  E<iited.  with  notes,  bj  Charles  Ross. 
3  vol.  In-s  ,  <  loth  ,  78  fr.  75. 

ihO.  Cuvillier-PIenrjr.  Dernières  Études 
historiques  et  litléniires.  2  vol.  in  is  jésus. 
Paris,  f)  fr. 

151.  Sa  Vrat.  Histoire  d'Elisabeth  de 
Valoia,  reine  d*Espagne  (1545-1568).  Parla, 
in-R".  9  fr. 

15?.  SUiot  (G.  D.).  Jovmal  of  mv  life 
daring  the  freaoh  ravoMioB.  Ia-8*,  doUi, 
13  fr.  25. 

153.  Oarruod  (R.).  Vetri  ornati  di  Itgurc 
in  oro  trovate  iiei  cimiteri  dei  chrisliani 
primiiivi  di  Aoma.  i  vol.  ia-foL,  avec  fig.» 
50  fr. 

154.  Ciadisch  <  A  .  V  lli-rakleitos  u.  Zo- 
roaster.  Einc  bistoriâche  Untersachnag. 
In-8*.  Leipzig,  geh.,  t  fr.  85. 

1.'..").  Goodrich  F.  R.).  Women  of  beaulv 
aiid  iieroism  Iroiu  Si>niiramis  tu  Kugeuif  .  a 
portrait  gallery  of  female  loveliness,  achie- 
vement,  and  influence.  lllu«trated  with  19 
engravings  on  steel  frora  original  designs  by 
Cliaiu[>a'.;ne  and  Wandesforde.  In-8».  Menr 
York,  ujorocGO  élevant,  78  fr.  7&. 

186.  BtofMid.  L*Albiiri6.  HMoive  de 
tous  les  disMcla  et  leora  triboa,  deacrip- 
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tim,  0éogn|iltt0»  BMenn*  étobUMements 
religienx.  1  toI.  iii-8*,  attc  dm  carie. 

Paris,  8  fr. 

167.  Henrf  T.  Momorialft  of  Ueorjr  Uie 
rf  nh .  king  of  Bi^lMid.  By  C.  A.  Cole.  bhf. 
half'-boand,  lO  ft  75 

158.  Buillard-BréhoUe*  (A  ).  Introduc- 
Uon  à  rhUloirc  diploiBatique  de  Tenipereur 
Frédéric  II.  i  vol.  in-  i*.  Pari»,  12  fr. 

159.  Jmptr  (Or.  Alb.).  Die  Fehde  der 
BruiltT  Vigilius  u.  Berohanl  Gratiner  fH'Hen 
dea  Ueriog  &igmuiid  y.  Tirol.  lii-4«.  Wica» 
4flr. 

160.  Kr«pr(nr.  J.  L.).  Feisen  in  Ost- 
Afrika  ausgcfuhrt  in  dm  J.  l!«.')7-5j.  /ur 
Befordcrg.  dt-r  Ost-afrikariischi'n  Erd-  u. 
Mivsionskunde.  2  Tlile.  (in  1  Bde). 

mit  1  Karte.  Cornllial,  i4  fr.  75. 

ICI.  lie  Roux  de  Xtinoy.  Les  Femines 
célèbres  «le  l'aBcieBiie  France  ;  continué  par 
O.  LejrMdier.  l*  partie.  Depoia  le  leititeM 
jusqu'à  la  Tin  du  di\-liuitième  aiècle.  IB»4« 
à  2  col.  et  portrait»,  60  fr. 

m.  Malle  Géograiibie  nalTer- 

Mlle,  revue ,  rerlifi*'o  et  c<»iiiplrl(  iiiriit  iiii-si» 
au  niveau  d«  IVlat  actuel  des  cuouai.ssâutii'i 
géographiqnes ,  par  E.  Oortambert.  T.  X. 
Gf.  iJl-8*.  Paris  ,  5  Tr. 

—  L'ou  V  rage  cura  pose  de  S  vol.  »  diriaét 
eo  16  tomes,  af«o  M  pmT.  Prix  de  chaque 
vol.,  10  fr. 

1«3.  Waiin  I  (D.).  Ttie  life  of  Joha 
MiKon  ,  narrat«»d  iti  conncrlion  with  Ihe  po- 
lilicai,  eccit'siastical,  aod  litecarj  biiitorj 
of  his  Urnes.  \ol.  1»  1M«-1639.  IB-S*, 
cMb,  22  fr.  àO. 

164.  Metropnlos  (Charalambai  P.).  G«> 
schii  litlirlie  l,'iitcrsu(  liun^en  Ub.  die 
Schiacbt  bei  Maatinea  ma  die  Mitte  d.  pelo> 
peaneriachea  Kriegea,  iabeaoïKl.  ftb.  die 
Staerke  der  beiden  fcindl.  He«>re  in  dieser 
Scldacht.  In-N  .  Gottiogen,  l  tr  25. 

165.  Metropuloa  (Cb.  P.).  GeMshidit- 
licbe  I  ntersucbuiigea  iib.  da«  lacedàmoni- 
scbea.  dasjÇTiechUcheHeerwesen  uberhaupt. 
Aïs  l"<)rt--i  t/u  «li  i  l  ntiT>iii(  h^n.  iib  die 
Scblacbt  bei  Mantiuea.  lB-ft«.  Gottiogen, 
»  fr.  75. 

inn.  Monamenta  Srrbieaqiectantiahis- 
toriam  Serbia» ,  Ho«ina' ,  Rafvsii  ed.  Fr. 
Miklosich.  In-H".  NN  iei»,  1s:,h,  I5fr.  50. 

167.  JToel  (A.),  Reines  de  France 
nées  Eiipgnoles.  ln-8".  Paris,  4  fr. 

I6S.  Oml>ani(H.  S  )  Palestine ,  past  and 
pteiant:  witb  biblical,  literary,  and  scien- 
lite  notieea.  With  original  fllnatralioM.  and 
■ewraapnr  Pale'^line.  In-H' ,,  doth,  '»<,  fr  75. 

109.  Vardoe  iMi>s).  Kpi.«iiMlf«  of  frcBcb 
Malory  during  tbe  consulate  and  the  fini 
impire.  2  vol.  in-8».  clotb.  ?(>  fr.  "«î. 

170.  Feelx  (II.).  Cbristian,  Mark^raf  £U 
Brandenburg,  u.  aeuier  beiden  lublirhen 
Stadte  Bajireutb  u.  Culmbacb  Freud  n.  Leid. 
l<W»im.  DntaM*  nftidea,  «na  aonder- 
btn  ScbkkMin  lotkaM  Slidto  it  UMtaB 


d.  30  jàbr.  Kringei  hartindei,  tii  ar«  in-g*. 

Bayreutb,  4  fr. 

1 7 1 .  Pfikmaier  !K  ).  Goscblcbte  d.  BmI- 
sei»  Tadiao.  ln-4o.  Wiea,  t  Tr.  7&. 

17S.  Vettar  (W.).  A  hiatory  oT  fhe 
knights  of  Malta ,  or  Ihe  order  of  fhp  hos- 
pital  of  St  Jobn  of  Jérusalem.  1  vol.  ia-S% 
cloth ,  30  Ir. 

173.  Fûokcri  (W.).  Die  kuHikrstlicbe 
Neutralilat  wâhreod  d.  Basl«r  Coodla.  Eui 
Beitrag  zur  (l*'iil«.(li.  n  rir-icbicllte  T.  IMft* 
t&&8.  ln-8*.  Leipaig.  8  fr. 

174.  leMdl  <A.).  leilgeaAaaiaehe  Go- 
scbicliten.  I.  Frankreich  v.  1815  bis  1830. 
11.  OsteriTith  r  1830  bis  iHt».  lo-8*. 
Berlin,  i  i  fr.  75. 

175.  Simonis  iC).  Vcrsucb  e.  Ge^cbicbte 
des  .Vlarich,  Konigs der  Westgutbea.  i.Tbl. 
Divsertatuiii.  ln-8".  Gutlingeu ,  1  fr.  25. 

176.  Bâading  (P.  C).  Iliatorj  of  Scaodi- 
■aTia ,  from  the  early  tineaof  m  Nonanm 
and  Yikingr  lo  tbe  preaeotdaf.  In-ft**  New 
York,  ciolh,  18  fr.  7». 

177.  Hiininata  (A.).  Japan  aad  her  peu- 
ple. in-R",  f  loth.e  fr.  25 

178.  TbomMm  (T  ).  Tbe  coniprelicnsive 
history  of  England ,  civil  and  niilitary,  reli- 
gioaa,  inleUectonl,  and  aeolal,  fn»  tbe 
earileil  peviod  U»  the  doae  of  the  BoHiM 
mr.  Vol>  1,  Ui-8«»  elotb,  se  fr.  25. 


SCIENCES  MILITAIRES  ET  MABINE. 


179.  airi«««B  orer  de  milftdre  fenea» 

knndigedienNt.  In-H  .  Li<yd*>n.  1  fr.  50. 

180.  Obnmbcr»'»  Uislory  of  tbe  Indien 
molt,  and  of  tbe  expédition  lo  Pevaia, 

China,  and  Japan,  1  s.-,fi-7-8,  with  maps, 
pUius,  and  wuod  rn^iavings  In-8\  clutb, 
1 7  fr.  50. 

181.  Okerdl.  M.  F  van).  Met  ijzerea 
schip.  Geschiedkundig  ovenigt  van  zijaen 
oorsproDg  tôt  op  in-di  n.  cm  Lieschrijving 
van  de  ueest  gebruîkelyke  wijae  van  aa* 
menstellen.  ln-4*.  *8  Cnfcnhaga,  14  fr. 

1H2  ]>idioB  (J.).  Cottia  éMiDentaire  de 
balistique.  Z»éài\.  Paris,  pet.  in-4-.  %  fr.  MU 

183.  SoBglM  (11.)  On  naval  «arfin 
with  steara.  ln-8»,  clotb,  10  fr.  75, 

IHi  Du  Jarrja  {  Fibr  )  v.  lia  HooIm 
Gedanken  ub.  dio  Anoninung  u  AusfOh- 
ning  T.  Feld-Uebuogea  kleiner  lafanlerie- 
Hanfea.  Mit  9.  Hinea.  In-ll.  Karlambe, 
i  fr 

IH5.  Xe«t  Xndia  réguler  and  aruiy  liât 
fer  185U.  Coiiipiled  by  pcradaaion.  In-is 
sewenl,  n  fr  50. 

iti6.  Hodaoa  (W.  S.  R.)  Twelve  yeani 
of  a  soldier's  life  in  In4lia  -.  being  extrarts 
frou  tbe  lelters  of  Uie  lat«  n^tor  W.  S.  R. 
HodMw;  inelnding  a  neraoBnl  nnmllfn  «f 
Un  fiaga  of  Delhi,  md  ctpini»  oT  Ihe  KiH 
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•od  priBow.  Editod  by  hU  brother,  Um 
R0T.  6.  If.  Hodmn.  In*8«,  eloth,  13  tr.  95. 

187»  How  to  rortify  £ondon  an<l  nul- 
liiy  Cherbourg.  I11-12,  sewed,  1  fr.  25. 

f88.MittlMvJblaadUr,teterreiebiMber, 
f.  A.  J.  i«r.o.  Ilri^a  T.  Dr  J.  HMinflM, 
10.  JahrR  ln-K°.  Wien,  7  fr. 

189.  WauUcal  Magasine  and  naral 
chronicle  Tor  1 S58  :  a  journal  of  papera  00 
aubjects  connected  wiUi  maritime  affaira. 
Ib-8«,  boards,  17  fr. 

190.  IchnbeK  (Général  T.  F.  dej.  £x- 
poflé  des  travaas  ■atronomtqoM  et  géodé- 
«iqups  cx«^rutés  en  Rii<jsie  dans  un  but  géo- 
graphique jusqu  à  Tanoée  18&&.  Avec  un 
atla.«(  et  un  supplément  In-i*.  Saint-Fé- 
terabonrg,  S&  IV. 

191.  lelHMtnr  (Major  G.  H.).  Lehr-  u. 
Handbuth  ilcr  iiiilit;iri-<  In-n  Stylîstik,  11  m - 
fauend  den  uilitar.  Brief-,  tieschifta^  u. 
Lehretyi,  dte  kriegageachichtl.  Srhreibart 
Q.  die  militiir.  Horedsarnkoit.  7.,  m.  Rurk- 
aicht  auf  daa  ^  Organiairunga-Statut  f.  die 
k.  k.  Armée"  Tonn.  v.  Terb.  Aofl.  iM-t*. 
WiflB,  5  A*.  S5. 


TCCNI0L06IE  ET  AGRICULTURE. 


192.  Armengaud  aine.  Publication  in- 
dustrielle dea  machines,  outils  et  ap|>areih 
les  plus  perrectionnéa  et  les  plus  récents 
employés  dans  les  dlfTérentes  branches  de 
l'industrie  franc aisr  i-t  <  lran;:i  rc.  T.  XI. 
Gr.  in>8«.  Prix,*- avec  atlas  de  40  pl.  in-fol., 
U  fr.  • 

193.  Baner  (A.)  n.  Hînterbergrr  l'Pr.). 
Lehrbucli  der  cbeniis(  hi'iiTechnik.  Mit  3?5. 
liolzsdin.         Wii-n  ,  15  fr.  50. 

194.  Broawer  de  Bogeodorp  (De). 
Chemin  de  fer  néerlandais.  Lettre  à  S.  £xc. 
M.  le  ministre  des  iimeee.  Ib-8*.  la  Haye, 
1  fr.  50. 

195.  CbMivMm  (A.).  Essai  sur  le  régime 

des  eau\  navigables  et  non  navipablr^;  sous 
ledouble  point  de  vue  théorique  et  pratique. 
fal-8*.  Toulouse ,  4  fr. 

196.  Deacriptioa»  des  machine.';  et  pro- 
cédés [Mur  lesquels  des  brevets  d'invention 
ont  été  pris  sous  le  régime  rie  la  loi  du 
6  juillet  1844,  publiée  par  les  ordres  de 
M.  le  niniflUe  ae  Pagriculture,  du  com- 
merce et  des  tnmùx  publics.  T.  XXX. 
15  fr. 

197.  rSgvSw  (L.).  VKmdê  aéfenttfique 

et  industrielle  ,  ou  Kxposé  annuel  d<'<i  Ira- 
vaux  scientifiques,  des  inventions  et  des 
principales  applications  de  la  science  à  l'in- 
dustrie et  aux  arts,  qui  ont  attiré  l'attention 
publique  en  France  et  à  Tétranger.  8»  année, 
â  vol.  iii-is.  i;ra\.  et  carte.  Pan-*,  7  fr. 

198.  Oourneria  (J.  de  la).  Traité  de  i 
per^welife  lla*iire,  coatanaiit  le*  tneés 
pour  les  ttUenn,  plue  et  conriMe,  be  ' 
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bas-raliefs  el  les  déeeratlons  théâtrales, 
arec  une  théorie  des  effets  de  perspective  ; 

ouvra;;e  conforme  au  Cours  de  perspective 
qui  fait  partie  de  l'enseignement  de  la  géo- 
mélrie  descriptive  au  Ooaaenratolre  des  arts 
et  métiers.  1  vol.  in-4»,  afecetlasla-falio 

de  45  pl.  Paris,  iO  fr. 

199.  Hèâinirijer  (  W.  J.  E.).  De  Hol- 

landsche  veearts ,  of  de  kunst  om  de  ziefcte 
van  paarden ,  rundvee ,  schapen ,  geitea  «M 
^  M  rktns  te  keueoea  teieoeM.  la-S*.  Tfel, 
3  fr.  50. 

M*.  laeMg  (Jwt.  t.>.  Vb.  dasTerliai- 

ten  der  Arkerkrumc  zu  den  in  \VaRser  I09- 
lichen  Nahrungf  stofTen  der  Pflanzen.  ln-8*. 
Mttnchen,  1858,  2  fr.  25. 

301.  Kalagnti.  Cours  de  chimie  agri- 
cole professé  en  1858.  ln-12.  Paris,  I  fr. 

202.  Marin  '  \.  (1.).  Anieitunf?  7ur  An- 
lage  u.  Wartung  der  stationarea  Dampf- 
kessel.  Rebst  e.  Anb.  «nth.  die  !■  BetrefT 
der  zur  heohachtenden  Siclierheitsmassregein 
ge^en  die  Explosion  bei  Dampfkesaeln  aller 
Art  erhaeeaeo  Tcraidigi.  Brttan, 

9  fr.  7.'> 

203.  Moneel(  r.  de).  Revue  des  appli- 
cations de  l'électricité  en  1857  et  1S58, 
accompagnée  de  75  grav.  sur  bois  et  de 
3  i>l.  gravées,  ln-8».  Paris,  fO  fr. 

204.  Sainte  •  Claire  Seville  (H.).  Do. 
l'aluminium ,  ses  propriétés ,  sa  fabrication 
et  ses  applications.  In-8o,  vnt  Hg.  dans  le 
texte  et  une  pl.  I^aris,  3  fr  ."in. 

205.  Schacht  (H.).  Madeira  u.  Tenerife 
m.  ihrer  Vt^etation.  Ein  Bericht  an  das 
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JEAN  MULLER^ 

SU  TRAVAUX  £T  S£S  DOCTRINES  PHYSIOLOGIQUES  ' 


PRBIIIER  ARTICLE. 


Je  me  propose,  dtns  cette  étude»  de  prétenter  rezpoeitioo  complète 
des  travaux  eunpieb  Mltfler  >  consacré  aa  et  dee  doctrines  physio^ 
logiques  qu'il  a  introduites  dans  la  science.  Saurais  imulu  Ikirâ  plus. 
Lorsqu'un  homme  vient  à  mourir,  après  avoir,  dans  le  cours  de  sa 
carrière,  atteint  un  de  ces  sommets  âerés  qui  dépassent  de  si  haut  le 
niveau  des  vies  ordinaires,  aucun  des  souvenirs  qu'il  laisse  après  lui 
n'est  indifléreot  pour  l'humanité.  J'aurais  aimé  à  suivre  Hûller  dans 
sa  chaire,  dans  son  laboratoire,  à  le  montrer  aidant  de  ses  conseils  et 
enflammant  de  son  amour  de  la  science  les  nombreux  auditeurs  qui, 
de  toutes  les  parties  de  l'Allemagne,  venaient  se  presser  à  ses  leçons. 
Malheureusement,  je  n'ai  connu  MflUer  que  par  les  inmienses  travaux 
qui  lui  ont  assuré,  dès  sa  jeunesse,  la  réputation  de  l'un  des  premiers 
physiologistes  de  notre  époque.  Nous  devons  espérer  d'ailleurs  que  des 
savants,  plus  heureux  que  moi,  évoqueront  un  jour  cette  grande 

*  Rud.  Virrhnw  ,  Jolianncs  .Huiler.  F.ine  ('.nhirhtnissretie  ijehalteu  bei  (1er  Tiul- 
ten/rier  am  ?.î  Juli  I8js  in  der  Aula  (1er  l'nivcisilat  zti  Berltn.  —  Un  autre  «-loge  de 
J.  MilUer  a  été  lu  ptr  M.  DubMi-Raymoad,  dau  une  de«  séaaoec  de  TAcadémie  de  fieriii. 
11  M  MM  «ft  pM  CMtn  pWVOIIi. 
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niémoirc,  et  feront  revivre  Millier,  tel  que  l'ont  rnnim  ses  parents,  ses 
amis  et  ses  élèves.  Mais  si  riioniiue  nous  éehappc  presque  conipléle- 
luent,  le  savant  nous  reste  :  sa  Itiofirapliic  seienlilicpie  est  tout  entière 
dans  les  innombrables  disserlalions  ou  luroioires  (pTil  a  piihliés  sur 
toutes  les  parties  de  la  (iii)6iQlogi&,  et  à  ce  tiloe,  elle  est  accessible  à 
tous. 

Jean  MuUer  naquit  à  f.oblenl/,  le  \\  juillet  ISdl.  Sa  famille  élait 
pauvre;  son  père  était  cordonnier. Tout  eutanl  encore,  il  devait  entrer 
cbez  un  sellier,  comme  apprenti.  Heureusement  ses  dispositions  natu- 
relles attirèrent  l'attention  du  directeur  de  l'école  secondaire  '  de  sa 
ville  natale,  Jean  Scbultzc,  qui  devint  plus  tard  conseiller  intime  au 
ministère  des  cultes  en  Prusse,  et  qui,  durant  le  cours  de  sa  carrière 
administrative,  eut,  à  plusieurs  reprises,  occasion  de  rendre  à  Mtdlcr 
d'importants  services.  Ce  fut,  d'après  les  conseils  de  Scbullze,  que  les 
parents  de  Millier  se  décidèrent  h  doimer  à  leur  fds  une  instruction  qui 
pût  lui  ouvrir  l'accès  d'une  profession  libérale,  et  à  faire,  dans  ce  but, 
tous  les  sacrilices  nécessaires.  En  conséquence,  Midler  entra  en  1810  à 
l'école  secondaire  de  Coblenlz,  et,  tout  d'abord,  il  s'y  lit  remarquer 
par  son  assiduité  au  travail.  Toutefois  rien  ne  pouvait  encore  faire 
prévoir  sa  destinée.  Élevé,  par  les  soins  d'une  mère  pieuse,  dans  les 
idées  et  les  pratiques  d'un  catholicisme  fervent,  peut-être  aussi  cncou- 
ra•^é  dans  cette  disposition  par  un  état  j)arliculier  du  système  nerveux 
({ui  déterminait  en  lui  de  fréquentes  hallucinations  de  la  vue,  et  impri* 
niait  à  sa  pensée  un  tour  mystique,  Mftller  se  destinait  à  la  prêtrise.' 
C'était  le  but  de  tous  ses  efforts;  il  y  tendait  d'autant  plus,  qu'ayant  de 
bonne  heore  perdu  son  père,  il  avait  compris,  tout  enfant  encore,  les 
devoirs  que  lui  imposait  sa  situation  de  chef  de  famille,  et  qu'il  Cdon- 
dérait  ses  succès  futurs  comme  le  moyen  de  les  mieux  remplir. 

Quels  furent  les  motifs  qui ,  au  sortir  de  l'école  secondaire ,  détermi- 
nèrent MUllcr  ji  quitter  la  théologie  po«r  la  science  ?  Nous  les  if^orons. 
Dès  le  collège  le  goût  de  l'histoire  natui-elle  s'était  éveillé  en  lui  :  il 
avait  mis  à  profit  pour  des  études  d'entomologie  et  de  botanique  ses 
promenades  dans  les  campafrnes  i^ittoresqucs  des  environs  de  sa  ville 
natale.  D'ailleurs  il  avait  lu  Gœtlw.  Qe  ^rand  poète ,  qui  fut  aussi  un- 
grand  naturaliite,  a  pânt  mieux  que  personne  Icsimpreesions  morales 
que  fait  éprouver  le  spectacle  de  la  nature  physique,  parce  qu'il  les 
ressentait  à  la  fois  en  savant  et  en  artiste.  Les  écrits  de  Gœlhe  tirent 

*  Oofctertf  «M»  alow  fiHIe  <è  te  Bw»,  ùomm  fM4lm  âa  ÛêtmfmoÊiâ  .-d»  Rtit- 
ct^BlMelle. 
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M»  l'eiprit  de  IMUtr  iM^ifinaiiB  ttiiwnatTwiinMlfl.yrtt  f  tù/mmi 
phi»  tard  le  germe  de  pliisieim  de  ses  tranMi'  miiniMinui  >j  .0»  imii' 
dM  cdiM  qàllê\m  hmtâi  piînéfc—yi»f4  lutrÉtekHiHi  qsmfidt 
mikr'^tnknÊÊet.YétÊimilmmuÊum  lalwelh»  TèUfoincenfrfuÉ* 
im-8>»beaiM0O|^dfiidMliéDM!qafilh'««Mi;iait  uue.taniire  à'JumHt  • 
il  a*^tail  préparé  dit- son  enfaaee.  Ls  Jatte  fldtiliQsat.Jkpièl  oteir,* 
an  9orttr.de  réeole  saoendair»,  aarri  piiidànl-in  aB*  coBHM  cwAlé  • 
Toloalaàrejdan  vm  oompagnia  deidaidenj  pour  saMiire'  à.la  M 
daxecraltnMiil,  el.sv  le  poiiil.de inifiv  poor  l*ùii]Tenilé  de  Bmht,  il 
nMifdit"Oii.y  hoîl  jeoTS'à  pfondvt'iBi  paieti  entre  la  fliéolagîa  et  la* 
nédeeine,  qw  repféeeatalt  povlai  réïnd»  dea-  seieneee  mtouttu; 
BnfiA.U  m  décida  po«r  ces  denilène-;  eédi|wianilH  épaqaa,  jèMpi'à* 
sa-iaert,  teas  les  eflbrts  de  ea  pearte  fàvent  iawrariiAiiiBBiHl'CfltHairéi 
aux  seifliices  qui  s'occapent,  à  m  titre  on  à  un  aalre,  de  IVwgauto- 
tioa  et  de  la  .Tie  des  anânHnnu  11  aiail  aloiv  dix-Mt  m; 

MAllcr  arriva  à  riiniiver8itédefiB«ieii  i819,.cetl»amée  sinéfestS' 
panrrAlleamgne,  dans  laqvèlle  Isa  IpmpibsCiiiiIiisbH  ,.qiri«yaisrt'été 
à  la  tèleda  i^oiieax  et  patrietiqne  nwoveincnt  de  ltt3 ,  swnearii^mn* 
an  ooape  d'une  léaeliOQ  exagérée,  etfamit  obligés  dnprittMrlès-oBl*- 
Yenitéa  et  les  rainiBlèresj  L*unimaitè  d'Iéoa,  où  cpsslqaeft  désordre» 
avaient  eu  li»u  pendant  la.féle  de  la  Wartboiirg*  toi  frappée  la  pn^ 
mière,  en  la  perasnns  d'Oben,  run.des  plus*  illnsbe»  disciples  d» 
Sehslling,  et  qui  dierdialt  à  appligisr  k  nnsteis»  natatelie  les  vnsat 
dn  grand  .pliilosopiie  de  la  nature.  Pois  m  fkit  le  tour  de  l^miTersitê  de 
Bonn;  Amdt,  le  oélèfaiv  anteor  du  diant  pattietiqoe  de  rAlieouigne, 
et  k»  deux  Wefcker,  étaient  em^paiaoané».  Ces  mesnes,  qui  ne  sTarré- 
taient  detant  soenne  des  g^oirae  seientiflqos»  et  littérsine  de  TAlle- 
et  .  qui  atteigaaiflat' GuiUanae  de  Hnashaiit  dane  le- conseil 
même  du  roi  de  Rrosse,  «fsicat  produit  une  grande  irriMioa  parmi 
le»  éièves^deemÎTersités.  Ds  ne  manquaient  aueuncoceasioii  de  mani- 
fesicr  leur  hostilité  contre  le  peuvoin  Moller  suivit  d'abord  rexemple* 
de  ssa  oondiacipks,  et  il  entra  dans*  Tassociation  des  étudiants  qui- 
eut  tant  de  célébrilé'sou»  le  B»m  de  AmdHMMé^.  Mais  le»  dlsonssioo» 
p»iiiiqu»s  et  les  Tiies  émotions  de  la  -vie  de»  société»  »»crètes  n'allaient' 
pohit  à  râme  de  HQUer,  qui  n'arait-renoncé  aux  études  théolo^ques, 
et  aux  eootemplatiens  mystiques-  de  son  enfinoe,.que  pour  ces  nobles 
et  paisibles  jowissanoes  d»  rcsprit  qui  dosmentm  si  grand  attrait  an 
culte  désintéressé  des  sciences.  MûUer  abandonna  peu  à  peu  la  poli- 
tique ,  pour  se  livrer  exclusivement  et  avec  ardeur  à  rétiade  de  la  méde- 
cine et  des  sciences  qui  s'y  rattachent.  Ses  progrès  ftaront  rapids». 
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BtentAt  il  se  «enlit  aatez  de  oonflanee  eo  sei  pn^res  forces  pour  oser 
aborder  im  travail  original. 

L'univenalé  du  RhiB,  dont  la  créalioii  était  toute  rfioente,  avait  fondé 
en  18S0  son  premier  concours.  Le  premier  sujet  mis  au  concours  par 
TAcadémie  était  une  g[rava  question  de  *phfBi6logie,  qui  divise  les 
esprits  depuis  Hippocrale  et  Aristote  :  le  fœtus  respire-Ml,  et  s*il  res^ 
pire,  comment  respire-l-il  ?  liQller  concourut  et  remporta  le  prix.  Son 
travail,  qu*il  publia  quelques  années  après,  est  trte-remarquable  à 
beaucoup  de  titres  Partant  des  travaux  récents  de  Lavoisier  et  de 
Spallansani  sur  la  respiration,  Mlkller  établit  d'abord  que  la  fonction 
respiratoire  existe  cbez  tous  les  animaux;  il  montre  ensuite  que  les 
OBufs,  dans  toutes  les  classes  du  règne  animal,  sont  le  siège  de  phéno- 
mènes respiratoires;  et  que,  par  conséquent,  on  doit  supposer  que  le 
foetus  respire,  et  qu'il  ne  fidt  point  exception  à  une  règle  si  générale. 
Les  expériences  qu'il  lût  alors,  et  qui  prouvent  dans  ce  jeune  étudiant 
une  grande  hardiesse  de  pensées,  sonttrès-remarquablû,  et  semblent 
confirmer  sa  manière  de  voir.  Bn  retirant  des  foetus  vivants  de  l'utérus 
de  mammifères  femelles,  il  voit  ces  foetus  périr  beaucoup  plus  vite, 
lorsqu'il  les  plonge  dans  un  bain  d'huile,  ou  qu'il  les  place  sous  le 
récipient  de  la  machine  pneumatique,  que  lorsqu'il  les  laisse  à  l'air 
libra.  n  constate  du  reste,  avec  un  grand  étonnement,  que,  sous  le 
récipient  de  la  machine  pneumatique,  un  fœtus  peut  vivre  pendant 
quinse  à  vingt  minutes.  Mais  comment  s'accomplit  cette  respiration 
foetale  î  Ici  commençaient  les  difficultés.  On  ne  pouvait  alors  que  pré- 
sumer que  le  placenta  est  l'organe  de  cette  respiration.  Mtdler  chercha 
à  l'établir  par  toutes  les  preuves  indirectes  que  peut  fournir  l'étude 
des  conditions  anormales  de  la  grossesse,  car  on  ignorait  alors  que  les 
phénomènes  d'oxydation  ou  de  combustion  lente  qui  sont  le  fond  même 
de  la  respiration,  ne  s'accomplissent  point  dans  le  poumon ,  mais  bien 
dans  tout  l'organisme.  Du  reste,  il  atrait  bien  compris  quel  était  le  nœud 
de  hi  difficulté;  et  il  indique  des  expériences  de  Humphry-Davy  qui 
paraissaient  indiquer  que  l'acide  carbonique  est  dissous  dans  le  sang, 
et  que  c'est  par  conséquent  dans  le  sang  qu'il  se  forme  et  que  les  phé- 
nomènes de  la  combustion  respiratoire  doivent  se  produire.  On  verra 
plus  tard  que  Hûll^  avait  été  très-préoccupé  de  cette  pensée,  et  qu'il 
fit  dans  la  suite  des  expériences  pour  l'étabUr  d'une  manière  plus  com- 
plèle.  D'autre  part,  l'idée  que  le  fœtus  dans  la  matrice  ressemble  ana- 

*  De  m^niione/œhu  commmfatio  physiologica  in  Aeaimia  bontstlea  nhenana 
prtmUi  omoto.  isst. 
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tomkiaeiiieiit  et  physiologiquement  à  un  animal  inférieur»  avait  conduit 
d'anciens  anatomistes  à  croire  que  la  respiration  du  fœtus  pourrait 
être  plus  ou  moins  comparable  à  la  respiration  des  poissons,  et  s'cfTec» 
tuer  à  Taide  des  eaux  de  l'amnios.  Le  célèbre  Winslo>v  avait  déjà 
soutenu  cette  bypotbèse.  On  avait  supposé ,  et  cette  opinion,  repiise 
par  Mayow,  avait  été  soutenue,  depuis  les  découvertes  de  Lavoisier, 
par  un  cliimiste  allemand  nommé  Scheel,  que  les  eaux  de  l'amnios 
contenaient  du  gaz  oxygène  en  dissolution.  Millier  prouva  par  ses 
expériences  qu'il  n'en  est  point  ainsi;  que  les  eaux  de  l'amnios  ne 
contiennent  point  de  gaz  respirable,  et  que  les  poissons  que  l'on 
plonge  dans  ce  liquide  y  périssent  très^rapidement  par  déCsut  de  respi- 
ration*. 

Aussi ,  bien  que  le  travail  de  Mûller  n*ait  point  complètement  résolu 
le  problème,  il  n'en  était  pas  moins  remarquable,  car  il  apportait  de 
nouTeanz  éléments  pour  sa  solution,  et  il  indiquait  la  marche  à  suivre 
pour  arriver  à  la  solution  complète.  Mtdler  s'y  montre  déjà  tel  que 
nous  le  verrons  dans  toute  sa  carrière ,  à  la  fois  profond  érudit,  habile 
et  audacieux  expérimentateur.  On  y  trouve  de  plus  l'adepte  de  la  phi- 
losophie de  la  nature ,  le  disciplc  fervent  dos  doctrines  de  Schelling  et 
d'Oken ,  qu'il  ne  tardera  pas  à  répudier  de  la  manière  la  plus  formelle  ; 
mais  dont  la  grandeur  avait  séduit  et  captivé  sa  vive  imagination. 

11  s'est  trouvé,  dans  tous  les  temps,  des  penseurs  audâcienx  qui ,  ne 
pouvant  se  plier  aux  conditions  de  notre  ûiculté  de  connaître  et  à 
rimperfeclion  nécessaire  des  notions  que  nous  acquérons  si  lentement 
et  au  prix  de  si  pénibles  eflbrts,  ont  tenté  de  s'élever  d*ttn  seul  bond, 
et  par  la  simple  force  de  l'imagination,  à  la  connaissance  complète  des 
dioses.  Dans  l'intelligence  divine,  la  science  est  infinie;  car  Dieu 
possède  les  lois  générales,  les  premiers  principes  dont  tous  les  faits  de 
détails  ne  sont  que  des  conséquences  plus  ou  moins  éloignées.  Si  nous 
possédions  nous-mêmes  ces  premiers  principes,  rien  ne  serait  plus 
facile  que  d'en  faire  l'application  à  toutes  les  existences  particulières. 
Mais  où  et  comment  les  trouver?  La  méthode  vulgaire  est  celle  de 
l'observation  et  de  rexi)érience  qui,  partant  de  l'étude  des  faits,  étend 
par  l'induction  et  par  l'analogie  les  résultats  qu'elle  a  obtenus  aux  laits 
semblables  et  analogues,  et  qui,  par  une  série  de  généralisations  suc- 
cessives, et  dont  le  cercle  s'étend  de  plus  en  plus ,  s'élève  peu  à  peu  et 
par  dégrés  à  la  connaissance  des  lois  générales.  La  pkiloÊopkk  de  U 
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t'màimre  procède  toat  autrement.  Ëtle  dit  aux  observateurs  :  «  Ces  Ms 
p:énérales^  ces  premiers  principes  des  choses  que  vous  cherefaeZ'liTec 
taol  de  peine,  vous  les  possédez  en  vous-même.  Toutes  les  existences 
tjnatérieUes  ne- sont,  dus  Facte  de  la  création,  que  les  manifestations, 
que  les.  rèaliBaiions  de  la  pensée  de  Dieu  il  en  est  de  même  de  v«tre 
înleUiigeiioe.  La  natare  et  l'intelligrencc  ont  entre  èUes  des  analogies 
•  néoessaires,  puisqu'elles  ne  mot  Ymte  et  l'autre  que  la  pensée  diniae 
réalisée.  Au  lieu  de  vous  confiner  dans  les  limite»  étroites  de  l'obser* 
"Wlion  et>  de  Vexpérience,  eherehez  m  *T<Nis-nÉène8  :  tobs- trouverez 
.dans  V9tpe  inteiligencc  les  fnremiers  principes  des  choses,  tels  qu'ils 
•«litteBt  dans liBlelligeDce divine;-  et  si  la  pensée  de  Dieu  est  ime  pensée 
créatrice,  qui  se  réalise  au  moment  même  où  elle  est  pensée ,  vous 
aussi ,  TOios  arrrrtrez  (ce- sont  les  expressions  mêmes  des  philasopket  <U 
ia  naùm^e),  k  repenêtrM'fpmidt  ftntie  de  ta  cré&êkm.  Yoos  atteindrez 
•asaii  k  véritable  science  qui,  partant  éel'alMolu,  vous  conduira  jna- 
qu'aux  plus  petits  délaiis  des-^res  qui  eemposent  )e  grand  Tout.  » 

Cette deoÉrîBe,  qui  reoMlte  an* temps  les  phis  aneiens,  et  qui  s'est 
•phisicurs  fois  reproduite,  sous  des  formes  plus  ou  moins  diverses, 
AUX 'différentes  phases  de  l'histoire  de  la  philosopliie ,  venait,  entre 
les  mains  de  ScbeUiag,ide  prendre: un  grand  essor.  Elle  régnait  alors 
presque  sansiparlage  dans  les  uniTersilés  aUerouides;  et  elle  y  avait 
été  aocaeillie  avec  enthousiasme  par  un  grand  nombre  de  natara- 
listes,  aniiipie]8. les  écrits  scientifiques  de  (iœthe,  et  l'cnseigTiement 
.lie  iUelmeycr  aiaient  inspiré  le  goût  des  idées  générales.  De  toutes 
.paris -an  s'était  mis  à  l'œuvre,  pour  dépasser  les  régions  raélaphy- 
'siques  où  SdMlling  avait  laissé  planer  la  doctrine,  et  pour  en  fhire 
.rapplkation  aux  détails  >infinis.de8>ehoees;««t  lehaenn,  prenant  à  la 
.lettre  lemot  éélèbre  du  mttlre  tftt  /yiffimjifai'  mr  la  nature  c*ett  créer 
iia*nature,  s'élAitmisàrœumpaiirf^ftmre- en  quelque  sorte  le  monde  à 
<rimage  de  ses  penséeaat  ée-ses  conceptions.  Assurément  toin  k»  efforts 
tent{«  dans  ce  but  ne  furent  point  stériles. >Il  £aut  Mon  reconnaître  que 
la  philo80|riiie  de  :1a  nature  a  joué  un  grand  rdle  dans  l'histoire  des 
sciences  nattu'elles,  au  commencement  de* ce  siècle.  Elle  a  contribué, 
fde  la  manière  la  pins  efficace,  à  faire  comprendre  aux  naturalistes  que 
•leur  acBSDee  n'est  point  condamnée  à  l'étude»  des  «variétés  presque  infl- 
•Bies  de  détail  que  prématent  les  êtres  organisés,  et  qu'elle  doit  dépasser 
<«e  domaine^MilrBint  'pour  thaither-les  lois  générales  de  roiganîsatimi 
et  de  la  vie.  Beaucoup  de  travaux  scientifiques,  de  la  plusJuuite.impor- 
.tance ,  ont  été  accomplis  sous  son.inspiraiian;  et  le  lèle  avec  lequel  les 
physiologistes  allemands  en  particulier  cmt  été  cfaereber,  dana  les  pre- 
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otim  te«pi.éet  foroMliQûi  anbvymieiB,  reaplkAtkii  6m  «naloKies 
que  prëtmait  les  fefMesiiiMiBi  dei'oiiiiriwlwn  aiUmalo,  mnlrait 
conbien'catte  inipitrtiop  mH  l«m  tTafoir  él6  alirite.  Mais  qu*OD  ne  6*y 
méprenne  point,  vouloir  appliquer  à  VéMIe  éss  icisosso  naturelles  le 
principe  des  philosophes  de  la  BajuiB,  c'est  MéciniMttre  les  conditions 
mêOMB  ée  riatelligence  lMHUiiBe,.el  siikstîtoer  à  mw  narehe  lanle, 
imis  i6ie,*  ne  mMhode  qni  doit 'iafsillifciiiamit  sondiiire  à  Fhypo- 
tlièee  ,et  fut  oonséqusnt  à  It  emor. 

Goaune  tant  tfandres,  lioUer  se  laissa  d^alioid  sédidn  à  la  giasdeur 
impoianle  dn  syslème.  U  se  déisssût  de  ses  étades  médlcides  par  la 
ledore  des  écsits-des  grands  philosophes,  et  fsisait  saccédsr  aoK  fftve- 
ries  mystiques  de  son  enAnce  la  méditation  des  eosnsogonias  philo- 
sophiques de  Platoû,  dans  le  TinAe,  de  Bnmo,  qae  ScfaeUing  Ini- 
nème  recomaiseait  comme  im  de  ses  prédécestsnn,  et  de  Spinosa. 
-Oss  &ideB  laissèrent  dans  son  esprit  nne  trace  psofonde ,  et  lorsqu'il 
éerim  k  partie  métaphysiiinc  de  la  physiologie,  dans  son  cél^ire 
èÊmmtêl  àepkifiioloqu,  l'infliienee  de  ces  grandspliilosophes,  même  lon- 
«pi^il  les  eomiiat,  se  .ntrouTeia  à  cbi^ae  poge.  Les  écrils  d*Aristote 
•furent  également  pour  lui  Tobiet  d^étudss  qu'il  continua  pendant  tout 
Oe  eows  de  «a  vie,  et  plusieun  de  sss  traMUX  ultérieurs  «ne  furent  en 
ipMlque  sorte  que  ie  commenteire  de  cerisins  passages  du  grand  phi- 
losophe grec.  11  trouvait  d'aitteuss  parmi  ses  camnades  de  rmuTersité 
des  sentimeato  et  des  goûts  semldaMes  aux  siens,  et  les  doctrines  des 
philosophes  de  la  nature  étalsnt  diaeutées  avec  beaucoup  d*ardeur  dans 
nne.peÀlesoeiété  d'histoire  naturelle,  dontMOUer  était  le  secrétaire  et 
dont  le  président  était  le  câèbie  holaatote  Nées  d*Bsembeck.  Ce  fut 
sons  riaspirelion  de  ces  idées  que  MUlkr  écrivit  sa  thèse  pour  l'obten- 
tion du  grade  de  docteur  en  médecine.  Il  avait  pris  pour  sujet  la  loco- 
motion animale.  La  découverte  de  la  pik ,  bienlAt  suivie  de  eelle  de  la 
poiarisation  de  la  lumière,  avaient  donné  une  trte-gvande  vogue  aux 
idées  de  polarité;  et  la  philosophie  de  la  nature  s*en  était  emparée, 
pour  leur  lûre  jouer  on  grand  réia  dans  tous  les  phénomènes  physi- 
ques. Le  physicien  Hitler,  qui^fit  en  1800,  à  la  iDème  époque  que  Gar- 
lisle  et  Nieholson ,  hi  mémorable  découverte  de  la  décomposition  de 
Teau  par  la  pile,  et  qu'une  mort  prématurée  arrêta  à  trente-quatre 
.  ans  dans  une  carrière  qui  avait  débuté  d'une  manière  si  briUanle, 
.avait  été  eondoit  à  appliquer  ces  idées  de  polarité  à  l'organisation;  il 
comparait  Téconomie  animale  à  une  pile  voltai({ue,  et  il  voyait  dans 
l'extension  et  la  flexion  alternative  des  muscles,  les  deux  piMcs  de  cette 
pile.  Millier  défendit  ces  idées  dans  sa  thèse.  Mais  ce  travail,  où 
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I'olMM»rité  de  k  pensée  est  eaoore  augmenlée  par  robmrilé  du  tijïe, 
n*éttït  en  réalité  qu'on  jea  de  Teapiit,  et  Mûller  ne  tarda  pas  à  le 
comprendre.  Dans  aucun  de  ses  ouvrages  postérieurs  il  n*a  dié  le 
traité  de  pkormvmia  mnwMUÊKm*, 

Gomment  Mûller  parvint-il  à  se  soustraire  aux  doctrines  des  philo- 
sophes de  la  nature,  et  à  la  fâcheuse  influenee  qu'elles  anient  eier- 
cées  sur  lui?  On  peut  croire  d'abord  qu'un  esprit  aussi  net  que  le 
sien  avait  pu  être  momentanément  ébloui  ;  mais  la  méthode  des  philo* 
sophes  de  la  nature  lui  était  essentiidlement  contraire.  Il  ne  tarda  pas 
d'ailleurs  à  se  trouver  en  rapport  avec  un  homme  qui  rectifia  ses  pre- 
mières idées,  et  qui  contribua  de  la  manière  la  plus  efficace  à  lelUre 
sortir  de  la  route  où  il  s'était  fourvoyé  sur  les  traces  de  SdieUing  et 
d'Oken.  Si  la  révélation  d'un  génie  qui  s'ignore  hn-mème  est  l'un  des 
plus  grands  senrices  qu'un  homme  puisse  rendre  à  fespèce  humaine, 
il  font  aussi  reconnaitre  que  celui  qui  empêche  un  grand  génie  le  lirire 
finisse  roule,  acquiert,  par  cela  même,  des  droits  incontestables  à  la 
reconnaissance  de  tous.  Ce  sera  là  assurément  l'un  des  plus  beaux 
titres  de  Rudolphi.  Esprit  exact  et  positif,  Rudolphi  avait  été  pendant 
toute  sa  vie  l'adversaire  opiniâtre  des  philosophes  de  la  nature ,  et  l'un 
des  rares  savants  qui  avaient  su  ré^ster  à  l'entraînement  général. 
Même  il  allait  trop  loin;  car,  dans  son  amour  exclusif  des  Isits,  il  avait  ' 
une  prédilection  marquée  pour  l'anatomie,  et  redoutait  la  physiologie 
qu'il  considérait  comme  trop  hypothétique  et  comme  ouvrant  trop 
facilement  la  porte  aux  jeux  de  l'imagination.  Il  ISuit  ajouter  qu'à  cette 
époque  la  physiologie,  par  le  peu  de  précision  des  méthodes  qu'elle 
employait  généralement,  justifiait  à  certains  égards  les  préventions 
de  Rudolphi.  Tel  était  l'homme  qui  devait  exercer  une  si  heureuse  et  si 
puissante  influence  sur  la  destinée  scientifique  de  MUller. 

Appelé  à  Berlin  pour  y  subir  ses  épreuves  professionnelles,  Mûller  y 
séjourna  pendant  une  année  et  demie;  et,  tout  en  suivant  avec  assi- 
duité tes  leçons  philosophiques  de  Hegel,  qui,  après  avoir  débuté 
obscurément  à  léna,  occupait  à  Berlin ,  depuis  1818,  avec  le  plus  grand 
succès,  la  chaire  de  Fichte ,  il  s'adonnait  avec  ardeur  à  Tétude  de  Tana- 
tomie  comparée,  sous  les  auspices  de  Rudolphi  qui  mettait  à  la  dispo- 
sition du  jeune  docteur,  non-seulement  tous  les  moyens  de  travail  dont 
il  pouvait  disposer,  mais  encore  ses  conseils  et  son  expérience. 
Lorsque,  dix  ans  plus  tard,  Mûller  monta  dans  la  chaire  de  Rudolphi, 

*  IHmrttAI»  iMttuguralis  physiologleo  sUtnu  eommentar^ot  depkwmwmia  anima» 
Itom  foam  teripUt  et  dt/endet,  itHmoÊm  Miller.  Dec.  1822. 
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il  s'extMrimft  «or  le  compte  ée  son  prédéccwear  en  des  termes  qu'on 
nous  saura  gré  de  reproduin  ici  :  «  On  a  souvent  remarqué,  dans  les 
lavanla  les  pàue  iUustareB,  un  amour  de  risolcmcnt  qui  les  empêchait 

de  communiquer  leurs  méthodes  à  d'autres  et  de  perfectionner  des 
talents  qui  seraiftDt  ud  jour  cipablfls  de  las  remptacer.  AudolphI  rsndit 
à  cet  égard  un  .grand  service  :  non-seulement  ses  leçons,  mais  son 
âme  tout  entière  appartenait  à  ses  élèves.  11  était  facilement  accessible 
aux  jeunes  ^ens;  et,  même  sans  avoir  obtenu  auprès  de  lui  aucun 
appui  particulier  par  des  recommandations,  tout  homme  qui  pouvait 
se  recommander  à  lui  par  de  bonnes  qualités,  trouvait,  sans  autre 
forme  d'introduction,  l'accès  à  tout  ce  qu'il  possédait.  Les  étudiants 
nationamc  on  étrangers,  médecins  et  naturalistes,  étaient  dans  sa  hihlio- 
tiièque  comme  chez  eux  ;  et  là,  il  attirait  les  jeunes  gens  par  son  ensei- 
gnement, il  les  enflammait  par  ses  conseils,  il  mettait  à  leur  disposition, 
avec  la  libéralité  d'un  Banks,  le  secours  de  sa  biblioth^ue,  et  les 
moyens  de  travail  que  lui  fournissait  le  musée  anatomique  et  cdui 
qu'il  avait  lui-môme  formé  :  c'est  ainsi  il  ne  faisait  défaut  à  aucun  des 
étudiants  studieux  qui ,  sous  sa  direction  particulière,  se  perfection- 
naient dans  l'anatomie.  Son  enthousiasme  pour  la  science,  son  amour 
de  la  vérité,  son  caractère  noble  et  désintéressé,  sa  vive  opposition  aux 
idées  fausses,  étaient  un  attrait  irrésistible.  De  telles  qualités  impri- 
maient à  la  jeune  intelligence  de  l'élève  une  impulsion  qui  ne  s'arrêtait 
point,  et  qui  durait  toute  la  vie.  Ku  ce  (|ui  me  concerne,  je  n'ai  jamais 
oublié  l'impression  que  Rudolphi  a  produite  sur  moi  :  il  a  en  partie 
affermi  mon  penchant  pour  l'anatomie,  et  l'a  décidé  pour  toiqours.  J'ai 
joui,  pendant  un  an  et  demi ,  de  son  enseignement ,  de  ses  conseils,  de 
son  amitié  paternelle  ;  quand  je  le  quittai,  il  me  fit  présent  de  plusieurs 
instruments  de  travail  pour  la  science.  Sa  sympathie  m'a  encore 
accompagné  depuis  cette  époque,  même  lorsque  nos  idées  s'étaient 
bien  écartées  et  qu'il  n'avait  \ms  vu  volontiers  que  j*eusse  travaillé  dans 
le  domaine  plus  abstrait  de  la  physiologie  des  sens,  et  qu'il  eût  préféré 
me  voir  me  restreindre  à  des  recherches  sur  Fanatomie  des  organes 
des  sens,  comme  celles  que  j'ai  faites  sur  les  yeux  des  insectes  et  des 
araignées  »  Heureux  le  savant  qui  a  su  mériter  un  pareil  hommage  ! 
Mais  pour  compléter  cetéloge,  il  faut  ajouter  que  Mûller,  devenu  quel- 
ques années  plus  tard  successeur  de  Rudolphi ,  donna  à  tous  l'exemple 
de  qualités  qu'il  savait  si  dignement  apprécier.  Tous  les  jeunes  savants, 
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(|ni  suivaient  les  cours  de  l'université  de  Berlin  trouvèrent  dans  MoUcr, 
non-senlonionl  un  savant  professeur,  mais  aussi  un  conseiller  plein 
de  xèle  et  de  bienveillance,  toujours  prêt  à  les  encourager  et  à  leur 
fournir  libéralement  les  moyens  de  travail. 

Ce.  lut  sous  la  sa^je  et  prudente  direelioii  de  Undolplii  (pu;  Midler  se 
mit  à  l'étude  de  l'anatouue  comparée,  et  qu'il  publia  son  pr<Miiier 
mémoire  sur  cette  science.  (Test  un  travail  anatomique  sur  le  déve- 
loppement de  certains  insectes  dans  rfpuf,  et  sur  une  couununication 
vasculaire  qu'il  avait  cru  découvrir  entre  les  ovaires  de  ces  animaux 
et  le  vaisseau  dorsal,  qui,  dans  les  animaux  de  cotte  classe,  représente 
à  lui  seul  tout  l'appai-eil  de  la  circulation  '.  Je  dois  ajouter  ipu-  cette 
découverte  n'était  qu'une  illusion  de  l'auteur;  mais  cette  ilhisjnn  s'ex- 
plique facilement  rpiand  on  se  rappelle  l'époque  où  .Midler  composa 
ce  travail,  et  les  notions  très-incouiplètes  et  très-inexactes  (pie  l'on 
possédait  alors  sur  la  manière  dont  èe  fait  la  circulation  chez  les 
insectes. 

Mais  si  Millier,  quittant  llerliii,  ne  rapporta  pas  h  Bonn  un  bapa^je 
scientilique  bien  (^onsidéral)le,  il  en  revenait  tout  autre  qu'il  en  était 
parti.  Il  avait  rompu,  avec  rej^ret  ]»euî-(^tre,  mais  d'une  manière  déti- 
nitive,  avec  la  philosophie  de  la  nature.  Il  lui  avait  fallu  cpielque  cou- 
racre  assnrcnieril  ])oin-  icnonccr  h  tout  jamais  à  des  doctrines  qui 
avaient  depuis  ijoelques  années  entièrement  dominé  son  esin  il,  et  qni 
étaient  encore  eiiselLmces  dans  pre.s(pie  toutes  les  chaires,  l'oulefois, 
-Midler  n'hésita  |)oint;  il  ne  cessa,  dans  toutes  les  occasions,  de  com- 
battre comme  fausses  les  idées  (|ui  se  rattachaient  à  la  philosophie  de 
la  nature,  et  à  rappeler  les  esprits  à  l'observation  et  à  l'expérience, 
seul  point  de  dé;vart  possible  des  théories  dans  ies  sciences  naturelles. 
Ses  déclarations  à  cet  éuard  sont  tbrmelles. 

Voici  comment  il  s'exprime,  dans  son  tniifé  de  jdiysiologic,  au  sujet 
de  hi  méthode  phil<)sii|ihi(]ue  de  Scheilin^.  11  est  impossible  de  trouTer 
une  condanuiation  plus  nette  et  plus  explicite. 

«  Nous  avons  à  nous  demander  jusqu'à  quel  point  la  i)ensée  corres- 
pond à  ses  objets,  et  s'il  lui  est  impossible  d'arriver  à  une  connaissance 
absolue  des  choses.  Le  prrand  développement  qm^  la  philosophie  a  pris 
par  h^s  spéculations  de  penseurs  tels  que  Bruno,  Spinosa,  Scbelling, 
Hegel,  a  lait  soutenir  que  nous  pouvons  nous  éle¥er  à  une  connais- 
sance alwolae,  et  que  la  pensée  pure,  en  s'analysant  eUe»ni6me,  pro- 
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doit- des  idées  qui  coiiiifondent  parMtemeiit  aox  efaoses  de  la  nature, 
n  tuit  chercher  la  «mave  de  cette  pfepeehfam  du»  le  passage  de 
BfoniD,  où  il  dit^*0iitieirmliUigeiice  oéitriee  mîteraelie  at  la  fnro- 

-  HiationdeB  chans'iiatnrénes ,  ibeidilele'Biine  rapport  qtl*entre  notre 
Intiiect  et'nw'MneaptiaaB  de  genres  et  ^espèces.  L'esprit  faumain 
peut  sans  doute  exercer  dans  certaines  limitas  des  wodiîications  sur 
ks  thaseo;  et  ifoiconque  a  te  ndent  de  srâir  ee  qu'il  y  a  d'essentiel 
iM  le  .iiariidile  at  dîne  f accidentel,  ou  de  troofer  des  lois  et  des 
ImIs  d'aù  fan  ait  la'pmsiMIité  de  iMdiiire  ua  grand  nombre  de  phé- 
nooiiMS,  est  eahd  qui  les  connaît  le  mieux;  mais  ce  n^est  pas  Û  ce 
qu'on  pent  appder  mie  eonnaîssanee  abiohie  des  ^Aioses.  On  n'est 

-  peint  •encore  pavronn,  en  'prenant  pour  point  de  départ  l'idée  de 
l'exislenoe  aiisolve,  même  en  s'aidait  de  l'expérienee  dans 'le  sens 
iqne  Hegel  attache  à  ce  mot,  à  ae  procurer  une  cannaissanoe  disolne 
•de  la  lumière,  de  PéleotricHé,  de  la  Tie;  n  fradralt  pour  cela  la 
eannaiesawce  d'un  infini  absolu  autre  que  celui  sur  'lequel  la  phHo- 
aophiC'est  dbligée  d'appuyer  aes  spécdiations. ^'analyse  de  l'idée  phi- 
losophique en  elle-même  ne  pent  donc  être,  même  entre  les  mains 
des  plus  grands  penseurs ,  qu'un  essai  phcs  ou  «moins  'heureux  du 
taladt^péctilatif ,  anirantmie  mé0ioée*qQi  nceonduit  pas%  des  preuves 
vigoureuses*.  » 

Ht  tsut  an  condamnant  la  méthode,  HoOer  n'était  pas  moins  sérère 
pour  les  conceptions  fuisses  que  cette  philosophie  avait  données  de 
(Otrtaines 'lois  •naturelles,  et  qu'il  araît  d'abord  adopttes  hoi-méme. 
Apfês'avoir,  dans  ses  premiers  écrits,  accepté  arec  enthousMsme  cette 
•pensée,  dont  l'origine  remonte  peut-être  à  Anaximandre,  et  qui, 
reprise  aa«aeiziênie  siècle  par  Harrey,  et  depuis  Harvey  par  plusieurs 
antres,  était  devenue  l'un  des  principes  fbndamentaux  des  'philosophes 
de  la -nature,  que  le  lîatus  humain,  pendant  la  fie  embryonnaire, 
parcourt  une  série  de  phases  organiques  qui  le  font  ressembler  sncces- 
atiement  aux  animanx  intérieurs,  puis  aux  animaux  supérieurs ,  il 
combattit  plus  tard  cette  doctrine  avec  une  grande  énergie.  «  'Il  n'y  a 
pas  eneoreifort  longtemps,  dil-il  dans  sa  Pliysldlogie,  qu'on  soutenait 
avec  un  grsuiS  sériem  que  te  foetus  humain,  wrant  d'arriver  à  son 
élit  pariMt,  .parcourt  successivement  tes  divers  degrés  de  développe- 
menlquiiMrsisinnt  pendant  la  rie  entière  chez  les  animaux  mffërieurs. 

*  Manuel  de  p/i'jsinloijie  ^  l.  II,  p.  4J6.  Toutes  l*»*!  ci  Ut  i  uns  que  j'ai  faite*  de  cet  ou- 
vnge,  sont  cmpruott-t  s  à  i'cxiellente  traduction  qui  en  a  clo  dunnee  par  M.  Juurdan, 
k  qui  1m  antoniilM  at  les  pbysiologiatet  doimt  na  il  gnad  aosibn  d*ex«ellenU 
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Cette  hypothèse  n'a  pas  le  moindre  fondement...  lamais  l'embryon 
hmnam  ne  ressemble  réellement  à  un  radiaire,  à-un  inaeele,  à  un 
moUusQiift,  à  un  Ter  S  »  Ce  qui  ne  i&A  pas  dira  tmMoh  qu'il  reala 
étranger  aux  spéeulatioos  de  l'analoniie  phUoaophiqne;  mais  U  n'ad- 
mettait œs  spérâlatîonB  qu'autsnt  qu'il  y  Toyalt  le  résultat  de  la  compa- 
raison des  observations. 

Hais  Muller  ne  se  contenta  point  de  s'exprimer  de  k  manière  la  plus 
formelle  sur  le  compte  de  hi  philosophie  de  k  nature  ;  bfteiitèt  U  joignit 
l'exempte  au  précepte,  et  par  une  nombreuse  série  d'observations 
anatomiques,  ainsi  que  d'expériences  physlotegiques  ingénieuses  et 
souvent  hardies,  il  montra  comment  on  devait  procéder  dans  les 
sciences  de  l'organisation  animale  pour  leur  imprimer  de  rapides  pro- 
grès. Cest  assurément  l'un  des  principaux  titres  de  MQller,  d'avoir, 
tout  jeune  encore,  conmie  professeur  dans  sa  chaire  et  comme  expé- 
rimentateur dans  son  laboratoire ,  donné  le  signal  de  la  réaction  contre 
la  doctrine  de  la  philosophie  de  k  nature,  et  entraîné  la  sdenoe  alle- 
mande hors  des  voles  où  éUe  ^égarait,  pour  k  replacer  dans  une 
direction,  beaucoup  plus  hnmUe,  il  est  vrai,  mais  k  seide  qui  ittt 
Téritablement  scientifique. 

Ainsi  llQller  revenait  à  Bonn  tout  autre  qu'il  en  était  parti,  et 
bientôt  après  il  y  commençait  sa  carrière  de  professeur.  U  avait  eu 
pendant  quelque  temps  k  pensée  de  se  livrer  k  k  pratique  de  k 
médecine.  lie  premier  makde  qu'il  fut  appelé  à  soigner  était  un 
de  ses  amk  qui  succomba  à  une  inflammation  du  péritoine,  suite 
d'une  perforation  intestinale.  Cet  accident,  contre  lequel  k  médecine 
est  malheureusement  impuissante,  dégoûta  à  tout  jamais  MikUer  de 
la  profession  médicak,  qu'il  abandonna  pour  se  livrer  exclusivement 
à  l'enseignement  et  aux  recherches  scientifiques.  Et  le  14  octobre  1824 
il  ouvrait,  en  qualité  de  jprM  éoeeni,  un  cours  d'anatomie  et  de 
physiologie. 

C'est  k  l'avantage  de  l'Allemagne.  Tàndk  qu'en  France,  les  Jeunes 
savants  qui  se  sentent  de  l'avenir  se  trouvent  le  plus  ordinairement 
dans  l'impossibilité  presque  complète  de  kire  leurs  preuves  dans  l'en- 
seignement supérieur,  qui  devient,  par  k  force  même  des  choses,  et 
tend  à  devenir  de  plus  en  plus,  une  position  de  retraite,  l'Allemagne, 
grâce  au  nombre  de  ses  uniYeraités,  à  k  liberte  de  l'enseignement 
supérieur,  et  aussi,  il  faut  bien  k  dire,  à  k  dilAision  beaucoup  plus 
grande  dans  le  pubUc  de  l'amour  désintéressé  des  choses  de  l'inteUi- 

*  Man^dephtitot.,  t.  II,  p.  70&. 
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gence,  fournit  aux  jeunes  docteurs,  par  Tinstitation  des pmat  doeenten, 
1»  poisibililé  de  créer  leur  répatalkm  conum  |irofeneim,  en  même 
temps  qu'elle  demie  lee  meillemret  garanties  pour  le  recnitement  des 
chakes  olBeielles. 

On  ne  peut  d'ailtenn  méconnaître  que  renseignement  n'exerce  sur 
rinleiHgfflurf  des  hommes  de  sdence  Tinfluenoe  U  plus  salutaire.  Le 
sanmit  qai  travaille  dans  Tisolement  de  son  eabinet  ou  de  son  labo- 
raloire  est  malgré  lui,  et  quoi  qu'il  fasse,  entraîné  à  se  méprendre  tmr 
ses  propres  travaux.  Ouand  on  vit  toujours  renfermé  dans  un  certain 
cercle  d'idées,  il  est  impossilile  qu'on  n'y  attache  pas  une  impor- 
tance beancoop  plus  grande  que  celle  qu'elles  ont  réellement;  que  par 
conséquent  on  ne  (inisse  par  les  voir  sous  un  point  de  vue  feux,  parce 
qu'il  est  exclusif.  Mais  donnes  au  savant  une  chaire,  un  auditoire, 
le  professeur  intelligént  verra  dans  l'attention ,  dans  le  maintien  de 
sss  élèves  T^iprobation  on  Fimprobation  la  plus  certaine  de  ses 
idées,  et  trouvera  ainsi  dans  son  enseignement  même  un  guide  son* 
vent  nécessaire  et  toi^ours  utile  à  consulter.  D'ailleurs,  la  nécessité 
d'embrasser  dans  un  nombre  restreint  de  leçons  toutes  les  matières 
qui  constituent  les  éléments  d'une  des  parties  de  la  science  oblige  le 
professeur  à  revoir  constamment  ces  éléments  dans  leur  ensemble,  à 
en  chercher  la  liaison  et  l'encbatoement,  par  conséquent  à  en  trouver 
les  imperfections  et  les  lacunes.  Son  esprit  est  donc  toi^ours  ramené 
vers  la  recherche  des  théories  scientifiques ,  qu'il  serait  souvent  con- 
duit è  négliger  pour  s'abandonner  à  raturait  irrésistible  des  travaux  de 
pore  observation  et  d'expérience.  Aussi,  parmi  les  hommes  qui  se  sont 
iUnstiés  dans  la  science,  y  en  a-t-il  peu  qui  se  soient  formés  en  dehors 
du  professorat,  et  il  est  (  ei  tain  que  beaucoup  de  théories  sciontifiques 
ont  pris  naissance  dans  la  chaire  même  du  professeur  aussi  bien  que 
dans  le  laboratoire  du  savant. 

On  doit  donc  signaler  dans  la  vie  de  Maller  cette  heureuse  droonr 
stanee,  qu'il  ait  pu,  tout  jeune  encore,  aborder  l'enseignement  supé- 
rieur, et  penser  qu'il  y  puisa  les  germes  de  cette  ardeur  infatigable 
qui,  jusqu'au  jour  de  sa  mort,  l'entraîna  à  étudier  sans  repos  toutes  les 
sciences  qui,  de  près  ou  de  loin,  se  rattachent  à  la  vie  animale.  Peu 
d'hommes  ont  travaillé  comme  lui,  dans  des  directions  plus  diverses, 
avec  autant  de  zèle  et  une  activité  aussi  continue;  car  noua  le  verrons, 
dns  sa  carrière  maibeureusement  trop  courte ,  donner  un  exemple  que 
peu  de  savants  ont  présenté.  .Vssurément,  tous  les  sciences  qui  s'occu- 
pent de  Torganisalion  animale  ont  un  but  commun,  la  connaissance 
de  la  vie,  et  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  les  aspects  divers  d'une  science 
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unique.  Mais  si  les  questions  dont  eUeg  s'occupent  smU  tn.ioud  et 
esseutiellcmontles  mêmes,  aUwsont  cependant  nécessairement dÉNMNi 
par  suite  de  la  diversité  des  proeédé».d'iiàWM>igiitHia<dtBt  attM>  m  wê^- 
vent.  L'observation  et  Texpérience,  en  quelque  gfnm  qiw  ce  teit^ 
CMgent.m  «yprenlitiwge  pins  ou  moins  long,  plut  <mi  nKiÂDs  péniWe». 
ctil  y  a  peu  de  savants  qui  £deat  pendant  leur  vie  le  courajçeijkt  obang^ 
leurs  Tuétliodes  de  travaiL  Tel  ne  fut  pet  liCkiler.  Nous  le  voyelH  dès  le 
début,  et  c'e^t  là,  si  Ton  peut  parler  ainsi,  Uun  ile»  trnili  fSMtirtiiii 
tiques  de  celte  grande  figuce  scientiÛque,  em|:doyeF  sueccssivement. 
toutes  lea  méthedes  lea  plus  diversi^  parce  qu'il  ka  croit  nUtmmm 
à.  i'accompliinauient  de  ses  travaux  ;  et  quand  il  a,  par  tous  lui  nmyiii 
posâMes»  olifervé  et  décrit  la  dispesition  anatomique  des  Of^g^anêfl; 
quand  il  a,  par  des  vivisections,  puis  par  remploi  d'expériences  chinli^ 
ques  et  [ihysiques  trèsrbieaXailea»  étudié  les  phénoménea  qui  s'noeom- 
plissent  dans  ces  oi^gaiies«  naus  le  voyonaabordar  leasommets  les  plus 
élevés  de  la  ptiilosophie  pour  étudier  les  queetiona  peychaiogiqaes  qui 
se  rattachent  aux  phénomènes  des  sensations ,  ou  pour  se  rendre  compte 
de  la  nature  ou  des  propriétés  du  priaeipe  immatériel  qui  anîna  les 
corps  organisés.  Enfin,  ce  grand  expérimentateur  et  ce  grand  penstor 
fut  aussi  un  profond  érudit  ;  suivant  d'ailleurs  un  exemple  que  la  BfifCf 
allemande  a  toujours  donné,  Muller  n'a  jamais  partagé  cette  orgnieil- 
lense  pensée  de  certains  savaats  qui,  laissant  complètement  de  cùtè les 
travaux  de  leurs  prédécesseurs,  ont  eu  la  prétention  de  faire  sortir  la 
science  tout  entière  de  leur  intelligence.  Comme  (iœllie,  ^  disait* 
dans  son  TrmU  dt$  tmJewn  :  c  L'bistoire  de  la-  science  est  la  aciinoe 
elle-même,  »  il  croyait  avearaisaaqne  les  découvetits  MicutlftqtWM aa 
suivent  daoa  l'iiistaira  salon  un  ordre  nécessaire,  parce  ^aa  c'est  un 
ordre  lo^iqne,  et  que  laisser  de  càkè  tana  tea  travaux  de  ses  prédé- 
cesseurs, ce  n'est  pas  seulement  commettra  ana  ininsÉire,  cfeat  dr 
plus  na  pas  profiter  des  idéea  henreussa  de  nos  demmeieiB  et 
s'exposer  aux  mêmes  erreurs.  Lorsque,  dans  son  premier  discours 
d'ouverture,  Maller  trace  le  portrait  du  physiologiste  tel  (pi'il  le 
conçoit,  lorsqu'il  le  montre  à  la  fois  physicien,  chimiste,  zoolo^'ista* 
médecin,  érudit ,  et  tout  en  s'appuyant  toujours  sur  la  base  de  l'obasT» 
vation  et  de  re\|)érience,  s'élcvant  aux  phis-  hautes  gpéonlsIisaB 
métaf^ysiques,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que  persomsa 
n*A  mieux  que  lui  réalisé  l'idéal  qu'il  ae  ptopasait  an  déiait  de  sa 
carrière. 

Les  premiers  résultats  de  ce  travail  infatigable  furent  deux  ouvrages 
très-remarquableB  à  divers  titres,  qu*il  publia  en  1826  :  nn  Traité  Jiir 
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Us  halhcinatimu  éê  la  tme ,  ei  nxi  livre  betOiOV^  |ilHf  imniiiWiriMIii  8mp 
la  pkytioloqie  compture  du  sens  de  la  vm  *, 

Le  Traité  sur  Us  halUêanmêiont  de  la  vu»  •  JM  oripos  éÊM  VèlÊÈ  |MHW 
tlHÉier  de  santé  de  MOUar  qu»,  donè  d'un  twpifcrfiment  ncrvem  trè»* 
proDoneè,  vmit  èté-dès  son  enfance  sujet  à  ces  sortes  d^aeeideats.  H:» 
décrit  dans  son  livre  les  phénomène»  biearree  qu'il  éprouvait  :  c  Gelto 
|)l:istiQité  de  Timaginatio»  éim  le  champ  vis  ne!  éelairé  eu  obscur 
m'a  souvent  î&iiggé  éâm  M» années  d'enfance.  Je  iMr  rappette  de  Iw 
nnièrelaplus  vive  une  de  ofli«appBri(ions.  De  la  fenêtre  de  litelMailm 
qpw  j'oecupeis  dans  la  maisdn  paternelle,  je  regardais  une-  maison  de 
la  ne,  d'un  aspect  déjà  ancien,  sur  les  murs  de  lafwUe  la  elMn  était 
très -noircie  en  beaucoup  d'endroila,  tandis  que  «ht  d'autres  panla 
elle  était  tombée  en  lambeaux  de  foraaaa  tièê  difaiaca,  en  laisMt  aper- 
cemtr  une  couche  de  eeuteur  anciemie  et  certauieaMnt  trèa  aariennet 
*  Lorsque  je  n'avais  pas  franchi  le  seuil  de  la  patta,  et  fsa  pendant 
pittttaars  haiires  du  jour  je  reataia  la  fenêtre  à  penser  de  choscB  et 
d^aulrcs,  j'apercevais  toujouia»  en  ragardant  par  la  fenMre,  la  perot 
ealbamée  de  la  naieen  ?oiania»  et  fdors  il  m'arrivait  dlaiperoeroir,  è  la 
ligne  de  sépiralion  deamaroeiui  de  chaux  détachés  et  de  ccaxqni  ne 
l'élaîent  paa,  daa  visa^BB  en  ^rand  nomiM»  «pai,  lorsque  je  les'  exand- 
naiftà  pkiaieurs  reprisât,  finiaiaient  par  avoir  tout  à  fait  l'air  de  parier, 
La  maison  voisine  am  sas  parais  était  pendant  pUmeura  beâm  la 
seul  ofci«l  spécifié  dans  mon  champ  visnel  éclairé  qui  reparaissait  ton» 
jenrs  dlBM  son  uniformité:  quoi  d'étosmant,  si  riasagination.créatriee 
Sflportatt  entin  une  sorte  de  vie  dans  ea  tablesn  nnsforaie.  Si  d'ail- 
lani»  je  tmdaia  flacr  l'attention  dee  autres  pour  lea  cositraindn) 
k  noir  eea  riaagea  dans  les  plaœa  oii  la  chaux  était  tombée,  jamais 
personne  ne  pouvait  ma  donniir  raison,  tandis  que  je  les  voyais  avec 
uie  complète  éridenee.  Celte  satisfaction  reiasée  à  mon  iasafinatiOD 
ne  faisait  qu'augmenter  mon  opiniâtreté  dans  ma  croyance,  et  akts 
oalta  apparitiosi  de  visagea  devenait  pour  mai  quelque  ebose  de  my»* 
térieia*  bien  que  j'eusse  très-'oerlaincment  dana  TcBil  oea  créations  de 
HÉHi  îoDaginaAias.  Bans  les  annéw  smvantea,  cela  ne  m'arriva  plaa 
aami  fréqaenunent,  et  bien  que  j'aie  eu  certainement,  et  de  la  façon 
la  plus  èvidoBte,  mes  figures  dans  l'œil,  je  ne  paaiaiB  plus  les  retnMnrer 
daiia  ka  contoun  aar  lasquele  je  las  avala  vuca  se  produire.  » 
Ainsi,  excité  par  rUicrédutité  de  son  entourage  et,  d'antre  part,  ne 
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^avmt  pA8  ne  pas  croire  à  la  réalité  des  sensations  qu'il  éprouvait, 
Mûlfer  fut  conduit  dès  son  enfanea  à  an  faire  une  étnde  attentive. 
Paraonne  d'ailleurs  n*a  possédé  au  même  degré  que  Mlttlar  la  fuallé 
da  sa  prandre  pour  siyet  d'observations  physidogiqnca,  et  il  était 
arrivé  à  eiercer  snr  son  oiiganisation  physique  un  empire  dont  pan 
de  personnes  sont  capables.  Très-maladroit  dans  son  enfance,  il  était 
'parvenu,  par  une  série  d'études  sur  rassoctotion  des  mouvements,  à 
soumettre  à  sa  volonté  un  certain  nombre  de  muscles  qui ,  bien  qu*a- 
nîméa  par  des  nerfs  moteurs,  sont  immobiles  ches  la  plupart  de^ 
hommes,  par  suite  de  l'inaction  compléta  à  laquelle  on  les  condamna; 
par  eiemple,  les  muscles  de  Toreille  externe  et  ceux  qui  meuvent  les 
osselets  de  la  chambre  tympanique.  Les  hallucinations  de  la  vue  dâ- 
vinrent  pour  lui  le  si^et  d'observations  continuelles. 
*  <  n  ait  lire,  dit-il,  qu'avant  de  m'endormir  je  ne  voie,  l'ceil  fermé, 
dans  l'obscurité  du  diïimp  visuel,  de  nombreuses  figuras  brillantes. 
Dès  ma  première  jeunesse  je  me  rappelle  ces  apparitions,  et  je  parvins 
toujours  à  les  distinguer  des  images  particolières  du  rêve,  car  f  al  pu 
réfléchir  sur  dles  avant  de  m'endormir.  Une  observation  personneOa 
longtempa  répétée  m'a  mis  en  mesure  de  provoquer  et  de  compléter 
leur  apparition.  Les  nuits  sans  sommeil  me  devinrent  plus  courtes, 
lorsqu'à  demi  éveillÂ  je  pouvaia  en  quelque  sorte  me  promener  à  tra- 
vers les  images  particîdières  de  mes  yeux.  Lorsque  je  veux  étudier  ces 
formes  brillantes,  je  les  aperçoiff,  les  yeux  immobiles  et  compiéteatient 
fermés,  dans  l'obscurité  du  champ  risnel;  avec  une  sensatiim  de 
relèchement  et  de  plus  grande  inaction  des  musdes  oculaires,  je 
m'enferme  de  plus  en  plus  dans  le  repos  apparent  de  l'oeil  ou  dans 
l'obscurité  du  champ  visuel.  J'éloigne  toute  pensée,  tonte  réflexion, 
je  veux,  dans  un  repos  complet  de  l'ceil,  comme  de  tout  l'organisme, 
relativement  aux  impressions  extérieures,  observer  seokmalit  ce  qui, 
dans  l'obscurité  de  l'onl ,  doit  apparaître  comme  le  reflet  des  états 
organiques  dans  d'autres  parties.  »  Et  ailleurs  :  «  J'ai  été  autrefois  fbrt 
siqet  à  ce  phénomène,  pour  lequel  f  éprouve  aujourd'hui  moins  de 
disposition;  mais  j'ai  contracté  l'habitude,  toutes  les  fois  qu'il  se  repré- 
sente, d'ouvrir  1^  yeux  sur-le-champ  et  de  les  diriger  contre  la  mu- 
raille :  les  images  persistent  encore  quelque  temps  et  ne  tardent  pas  à 
partir;  on  les  voit  là  où  l'on  tourne  la  tète,  mais  je  ne  les  ai  pas  vues 
se  mouvonr  aToc  les  yeux.  » 

Avant  Millier,  la  nature  des  hallucinations  n'avait  été  que  très-impar- 
faitement comprise.  Pendant  longtemps  on  avait  considéré  l'halluci- 
nation comme  un  phénomène  surnaturel,  tout  à  fait  en  d^rs  dea 
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condilimM  de  la  réalfté,  et  qcd  pnr  conséqneat  dépeaseit  le  eenle 
des  investigations  scientifiques.  Pins  tard,  lorsque  les  progrès  de  la 
nison  eurent  modifié  oes  idées  d'un  premier  âge,  on  considéra 
les  hallucinations  comme  des  lUts  purement  moiMdes,  et,  sait 
dierctier  à  eonnaMre  leur  nature  propre,  on  les  tint  en  dehors  de 
la  physiologie,  pour  y  Toir  le  symptéme  le  plus  frappant  de  la  plus 
terriUe  maladie  qui  puisse  atffiger  Fespèce  humaine,  l'aliénatio» 
mentale.  Tèlle  était  ropinion  généralement  admise,  lorsque  Millier, 
parlant  de  ce  qu'il  afait  ohsenré  sur  lulHnême  et  rappelant  aussi  des 
obsenrations  très-précieuses  rapportées  par  diverses  àntenn,  Aristole, 
Cardan,  Spinosa,  Gcethe,  fût  conduit  à  en  donner  une  autre  Interpré- 
tation. 

MoUer  décrit  les  diverses  conditions  dans  lesquelles  ces  phénomènes 
se  produisent.  (Test  d'abord  immédial^ent  avant  de  s*endonnir, 
dans  rétat  intermédiaire  entre  la  veille  et  le  sommeU.  Ds  se  repro- 
duisent également  pendant  la  veille  complète,  si  l'on  est  dans  Tobs- 
corité.  Les  images  que  Ton  voit  en  rêve  sont  des  phénomènes  du 
même  genre,  car  celles  que  l'on  continue  de  voir  flotter  devant  les 
yeux  au  moment  du  réveil  ne  diflèrent  pas  de  eéUes  qu'on  apercevait 
pendant  liti  durée  même  du  rêve.  Maintenant  quelle  est  la  nature 
de  ces  images?  Dolt*on  y  voir  de  pures  idées,  les  produits  d'oie  Ima- 
gination exaltée?  MttUer  ne  peut  croire  que  oes  Images,  qu'il  avait 
contemplées  et  étudiées  avec  tant  d'attention,  ne  ftissent  (|ue  des  pro- 
duits de  rimaglnation.       Cardan  avait  dit^  c  Vidêo       mI»  ociili» 
no»  fj  wmtit,  »  Hfiller  répète  avec  Cardan  que  l'hallucination  de  la 
vue  a  pour  siège  non  rintelligence,  mais  l'esil  lui-même,  ou  plutét  le 
nerf  optique  qui  anime  l'œil.  €  Bn  s'observent  soi-même  avec  atten» 
Mon,  dit-U,  on  demeure  bientôt  convaincu  que  ce  ne  sont  pas  de 
simples  idées,  et  qu'il  y  a  réellement  là  des  sensations....  Ce  sont  réel- 
lement des  étatr  du  sens  de  la  vue,  dans  lesquels  ces  phénomènes  ont 
un  fSsudement  aussi  vrai  que  toutes  les  visirâs  objectives  excitées  par 
des  olijels  extérieurs.  Ce  qui  se  passe  alors  est  Finverse  de  ce  qui  a  lieu 
pour  des  phénomènes  de  vision  ayant  trait  à  des  objets  extérieurs  :. 
îd  les  parcelles  de  la  rétine  sont  conçues  les  unes  à  côté  des  autres 
dans  un  état  actif;  là ,  an  contraire,  cTest  une  idée  oonçue  qui  déter- 
mine'les  états  de  ces  parcdies  du  nerf  optique.  L'action  que  For- 
gane  matériel  de  la  vision  qui  a  de  l'étendue  dans  l'espace  exerce 
sur  ràme,  et  d'où  résulte  ridée  d'un  objet  ayant  hil-méme  de  l'éten-^ 
due,  n'est  pas  moins  surprenante  que  l'idée  d'un  objet  étendu  sur 
l'organe,  de  sorte  que  les  haltucînations  de  la  roe  ne  sont  pas  plus 
Ton  r.  IT 
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en  droit  que  la  vision  ordinaire  de  nous  causer  de  rélonnciiienl  » 
Ces  phénomènes,  comme  le  dit  encore  Mûiler,  ne  sont  donc  point 
des  illusions  des  sens,  mais  des  vérités  scnsoriflies.  Et  leur  fréquence  . 
est  beaucoup  plus  grande  qu'on  ne  le  croit  généi'alement,  surtout  pen- 
dant Tenfance  et  la  jeunesse.  Il  n'est  peut-être  personne  qui  ne  les  ail 
éprouvés,  et  si  cliacun  de  nous  pouvait  se  rappeler  d'une  manière 
exacte  tous  les  souvenirs  et  toutes  les  iuipressions  de  son  enfance, 
nous  arriverions  à  reconnaître  que  tous  nous  avons ,  avec  plus  ou 
moins  de  vivacité,  éprouvé  des  pliénoraènes  analogues.  D'où  viennent 
ces  terreurs  involontaires,  souvent  si  vives,  qui  saisissent  les  enfants 
dans  l'obscurité,  si  ce  n'est  que  l'activité  créairice  de  leurs  nerfs 
peuple  l'obscurité  de  fantômes  et  de  ligures  effrayantes?  Les  aveug^ 
eux-mêmes  n'échappent  point  à  cette  condition  de  notre  nature;  que 
de  fois  n'arrive-t-il  pas  que  les  ténèbres  dans  lesquelles  ils  vivent  s'illu- 
minent de  vives  clartés  et  s'animent  de  visions  fantastiques.  Si ,  dans 
l'élat  habituel,  ces  phénomènes  sont  peu  apparents,  c'est  d'abord  que 
peu  de  personnes  ont  l'habitude  de  réilécbir  aux  sensations  qu'elles 
éprouvent;  c'est  aussi  que  l'excitabilité  de  nos  yeux  décroit  avec  l'âge, 
et  enfin  c'est  que  ces  ap^rilions  disparaissent  presque  toujours  sous 
l'inAuenee  de  la  lumière  extérieure,  et  ne  laissent  pas  de  trace  dans 
notre  flourenir.  Dans  les  vieilles  idées  superstitieuses,  les  fantômes 
dUparaîasent  au  chant  du  coq,  c'est-à-dire  au  lever  du  soleil.  Traduit 
an  termes  scientifiques,  cet  ancien  aphorisme  signifie  que  les  halluci- 
natioDS  qui  se  présentent  principalement  la  nuit  ne  supportent  pas  le 
plus  ordinaireoMOii  le  contact  de  la  lumière  solaire,  qui  fait  pâlir  les 
lueurs  fugitives  produites  dans  nos  organes,  pomme  elle  éteint  cette 
obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles. 

T 'hnHifrâm *r?r  n'est  dons  point  un  phénomène  pathologique, 
comme  on  Ta  cru  longtemps:  ce  n'est  point  l'élément  principal  de 
raliénation  moi  taie.  AssnrémeiU,  c'est  surtout  dans  le  délire,  de 
qpidque  nature  qu'il  loit,  que  les  hallucinations  se  pressent  et  se  mul- 
tiplient; c'est  aloss  que  l'inteUigence,  obsédée  par  les  visions  qui  se 
reproduisant  sans  cesse,  et  souvent  avec  la  plus  opiniâtre  ténacité, 
finit  par  perdre  le  sentiment  de  la  distinction  entre  les  sensations 
déterminées  par  des  objets  réels  et  les  sensations  su^iectiveSft  et  alors 
la  folie  fiait  explosion.  Mais  heureusement  pour  nous,  il  nous  est  taof 
jours  donné  do  réùf^r  contre  elles,  fin  efiot,  il  peut  arriver  que  ces 
haUnduiieas  se  nwltiplient,  qu'eUes  «gmentent  de  nombre  et  d'ior 
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tensité,  qu*elles  se  produisent,  on  plein  jour,  pendant  la  veille,  avec  «ne 
ténacité  désespérante,  et  cependant  rintelUgenoe  pourra  n'en  jias  être 
affectée.  Elle  pourra,  dans  bien  des  circonstances,  tout  en  étant  la  vic- 
time d*haU^cination8,  les  reconnaître  comme  telles,  en  apprécier  la 
nature  et  se  rendre  compte  qu'elles  ne  sont  déterminées  par  aucun 
objet  extéiieur.  Trop  d'exemples  l'attestent,  pour  que  le  fait  puisse 
être  aujourd'hui  mis  en  doute. 

Tel  est  le  Tait  suivant  que  rapporte  Bonnet,  dans  son  Mitai  onoiyiiiNtf 
jar  kt/atÊiUés  de  l'dmê  : 

c  Je  connais  un  homme  respectable,  plein  de  santé,  de  candeur,  de 
jugement  et  de  mémoire,  qui,  en  pleine  veille  et  indépendamment  de 
toute  impression  du  df  liors,  aperçoit  de  temps  en  temps  devant  lui 
des  figures  d'hommes,  de  femmes,  d'oiseaux,  de  bdtiments,  etc.  Il 
voit  ces  ligures  se  donner  différents  mouvements,  s'<t]i])i  ocher,  s'éloi- 
gner, fuir,  diminuer  et  augmenter  de  grandeur,  paraître,  di.sparattre, 
reparaître;  il  voit  des  bâtiments  s'élever  sous  ses  yeux,  et  lui  offrir 
Joutes  les  parties  qui  entrent  dans  leur  construction  exiéjieure;  les 
tapisseries  de  ses  appartements  lui  paraissent  se  changer  tout  à  coup 
en  tapisseries  d'un  autre  goilt  et  plus  riches.  D'autres  fois,  il  voit  les 
tapisseries  se  couvrir  de  tableaux  qui  représentent  différents  paysages. 
Un  autre  jour,  an  lieu,  de  tapisseries  et  d'ameublements,  ce  ne  sont 
•que  des  murs  nus,  et  qui  ne  lui  présentent  qu'un  assemblage  de  maté- 
riaux bruts....  Toutes  ces  peintures  lui  paraissent  d'une  netteté  par- 
faite, et  raffeetent  avec  autant  de  vivacité  que  si  les  objets  eux-m^mes 
étaient  présents;  mais  ce  ne  sont  que  des  peintures,  car  les honunes  et 
les  femmes  ne  parlent  point  et  aucun  bruit  n'affecte  son  oreille....  Ce 
qu'il  est  très-important  de  remarquer,  c'est  que  ce  vieillard  ne  prend 
point,  comme  les  visionnaires,  ces  visions  pour  des  réalités;  il  sait 
jnger  sainement  de  toutes  ces  apparitions  et  redresser  toujours  ses 
premiers  jugements.  Ces  visions  ne  sont  pour  lui  que  ce  qu'elles  sont 
en  effet,  et  sa  raison  s'en  amuse.  Il  ignore  d'un  moment  à  l'autre 
quelle  vision  s'offrira  à  lui«  > 

Cette  observation,  que  rapporte  Uilller,  rappeUe  involontairement 
riiislaUre  d'un  des  premiers  naturalistes  de  notre  époque,  l'illustre 
Savîgny,  mort,  il  y  a  quelques  années,  à  la  suite  de  l'un  des  plus  longs 
martyres  sdenliâques  qui  se  puisse  imaginer.  Voici  ce  qu'écrivait  S»- 
Vigny  en  1823,  en  pariant  de  celte  maladie  effroyable  qui  le  retint  dans 
les  ténèbres  pendant  vingt-sept  ans  : 

c  CTélait  U  Aniesle  névrose  connue  des  médedns  sous  le  nom  d'exal- 
tation de  la  sensibilité,  liée  dès  son  principe  au  sentiment  d'une  invin- 
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cible  terreur.  Quoique  commune  à  tous  les  oiganes  des  sens,  cette 
nouTelle  affection  avait  son  nége  principal  dans  l'organe  de  la  Tue. 
sue  ne  pouvait,  quelle  que  fût  sa  violence,  amener  la  cécité,  dans  l'ac- 
ception rigoureuse  du  mot;  mais  elle  rendait  peu  à  peu  mes  yeux 
incapables  de  supporter  la  lumière,  et,  dans  r obscurité  toujours  plus 
profonde  où  elle  me  forçait  de  me  tenir,  elle  faisait  briller  une  foule 
d'images  vivement  colorées,  dont  les  apparitions  successives,  réitérées  à 
l'infini,  me  fatiguaient,  m'obsédaient  sans  cesse.  A  ces  premières  appa^ 
renoes  en  succédèrent  bientôt  de  plus  formidables  encore.  Bientôt  des 
phénomènes  impétueux,  lumineux,  ardents,  immenses,  remplissant 
nuit  et  jour  tout  l'espace  sous  mille  aspects  divers,  provoquèrent  les 
crises  les  plus  intenses,  lès  plus  déplorables.  D'autres  phénomènes, 
distingués  des  précédents  moins  par  leurs  formes  et  leurs  couleurs 
que  par  leur  redoutable  influence,  vinrent  périodiquement  en  accroître, 
en  aggraver  les  effets.  Aux  sensations  propr»  à  la  vue  s'unit  un  entraî- 
nement rapide  en  haut,  en  bas,  en  tous  sens;  une  odeur  fétide,  des 
sifflements  aigus,  des  sons  harmonieux  ou  discordants,  des  voix  hn* 
maines  chantant,  on  parlant  et  déclamant,  et  d'autres  bruits  non 
moins  étranges.  Le  sommeil  suspendait  rarement  ces  détestables 
illusions,  sans  qu'il  se  produisit  au  réveil  des  visions  menaçantes, 
incompréhensibles.  Je  citerai  comme  une  des  plus  fréquentes  la  voûte 
spacieuse  formée  d'innombrables  faces  humaines,  toutes  également 
expressives,  prenant  je  ne  sais  quel  air  inflexible  et  fixant  sur  moi  des 
regards  sinistres....  Les  aimées  se  succédèrent,  se  multiplièrent  sans 
amener  autre  choses  qu'une  diminution  presque  insensible,  s'opérant 
à  travers  d'inexprimables  tourmoits,  et  ne  me  hiissant  dans  ma  soli- 
tude de  distractions  possibles,  pour  faire  diversion  à  tant  de  maux,  que 
rétnde  et  la  description  quotidienne  de  ces  mêmes  touments;  journal 
unique,  insensé  peut-être,  que  j'ai  dicté  avec  constance,  en  affrontant 
mille  angoisses,  dans  la  pensée  qu'il  donnerait  la  juste  intelligence  des 
causes  de  si  afflwuses  tortures.  > 

Assurément,  quand  on  lit  ces  détails,  s'il  y  a  quelque  chose  qui 
puisse  contre -balancer  l'effet  ^'ils  produisent  sur  l'âme,  c'est  le 
spectacle  de  ce  noble  courage  qui,  au  lieu  dé  céder  sous  la  pression 
du  mal,  lutte  corps  à  corps  avec  lui,  et  ne  voit  dans  la  taïalàdie  qu'un 
sujet  d'observations  et  d'études!  Et  certes,  après  avoir  lu  ces  lignes,  il 
n'est  pas  possible  d'admettre  que  l'hallucination  détermine  nécessai- 
rement la  folie. 

'  Hfttons-nous  d'ailleurs  d'ijouter  que  ces  hallucinations  de  la  yue 
n'ont  pas  toujours  été,  comme  on  pourrait  le  croire,  des  phénomènes 
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aussi  redoutables  que  ceux  dont  nous  venons  de  rappeler  rcfl'rayante 
histoire.  Beaucoup  d'hommes  les  ont  éprouvés  sans  en  ressentir  aucune 
atteinte  dans  leur  santé  comme  dans  leur  raison.  Tel  fut  Goethe.  Très- 
sujet,  dans  son  enfance,  comme  Mùller,  aux  hallucinations  de  la  vue, 
il  prit  un  grand  intérêt  aux  obsenations  de  Millier,  et  désira  pouvoir  en 
conférer  avec  lui.  l'eu  de  temps  après  la  publication  de  son  livre,  Mtiller 
se  rendit  à  Weimar,  près  du  patriarche  de  la  littérature  allemande. 
«  J'ai  eu  l'occasion,  dit  .Millier,  en  18i8,  de  m' entretenir  avec  (jœthe 
sur  ce  sujet,  qui  avait  un  égal  intérêt  pour  nous  deu\.  Sachant  que, 
quand  j'étais  tranquillement  étendu  sur  mon  lit,  les  yeux  fermés,  sans 
cependant  dormir,  j'apercevais  fréquenunent  des  lij^iirc's  (|iic  je  pouvais 
très-bien  observer,  il  était  fort  curieux  d'apprendre  ce  (jue  j'éprouvais 
alors.  Je  lui  dis  que  ma  volonté  n'avait  aucune  influence  ni  sur  la 
production  ni  sur  la  métamorphose  de  ces  figures,  et  que  jamais  je  ne 
distinguais  rien  de  sNiiu  li  ique,  rit-n  qui  eilt  le  caractère  de  lu  végéta- 
tion. Gœthe,  an  contraire,  pouvait  étid)lir  à  volonté  le  thème,  qui  se 
transformait  ensuite,  d'une  manière  en  apparence  involontaire,  mais 
toujours  en  obéissant  aux  lois  de  riiarmonie  et  de  la  symétrie  :  dilTé- 
rencc  entre  deux  hommes,  dont  l'un  possédait  l'iinagiuation  poétique 
au  plus  haut  degré  de  développement,  Umdis  que  Taulre  consacre  sa 
sa  vie  à  l'étude  de  la  réalité  et  de  la  nature.  '  » 

Gœthe  a  raconté,  dans  un  écrit  peu  connut  comment  ces  figures, 
d'abord  vagues  et  indécises,  (jui  se  jouaient  devant  ses  yeux,  prenaient 
peu  à  peu  un  corps;  couunent  il  se  figurait  voir  une  lleur,  et  comment 
il  voyait  cette  lleur,  se  déformant  suivant  des  lois  régulières,  revêtir 
successivement  différentes  formes,  mais  qui  toujours  se  rattachaient  à 
la  première.  «  Lorsque  je  fermais  les  \eux,  dit-il,  et  qu'en  baissant  la 
tète  je  me  ligurais  voir  une  lleur  dans  le  milieu  de  mon  oi^gane  visuel, 
cette  fleur  ne  conservait  pas  un  seul  instant  sa  forme  primitive  ;  elle 
se  décomposait  aussitôt ,  et  de  son  intérieur  naissaient  d'autres  fleurs 
à  pétales  colorés  et  parfois  verts;  ce  n'étaient  pas  des  fleurs  naturelles» 
niais  des  figures  fantastiques,  régulières  cependant,  comme  les  rosaces 
des  sculpteurs.  Il  m'était  impossible  de  fixer  cette  création;  mais  elle 
durait  tant  que  je  voulais  sans  croître  ni  diminuer.  De  même  lorsque 
je  me  ligurais  un  disque  chargé  de  couleurs  variées,  je  voyais  conti- 
nuellement natlre  du  centre  vers  la  périphérie  des  formes  nouvelles 
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coMikarables  à  céttes  que  M%  apercevoir  un  kaléidoscope.  >  Quand  on 
lit  cette  phrase,  il  est  Impossible  de  ne  pas  penser  à  cet  ouvrage  si 
curieux  de  la  Métamorphou  det  plantes,  où  Gœthe,  donnant  un  admi- 
rable commentaire  d'un  aphorisme  de  Unnée  {PHne^pksm  Jhntm  a 
JbUmm  idem  est),  montre  toutes  les  parties  de  la' fleur  naissant  par 
quelques  modifications  de  la  feuille  elle-même,  et  od,  devançant  de 
i^ngt  ans  les  travaux  des  botanistes  ses  contemporains,  il  pose  les 
bases  de  la  morphologie  végétale  : 

Allé  Ge^talton  sind  iihnitcli,  und  koine  Ricidiet  deraideia. 
(Joil  8o  «itiutet  da»  CUor  «uT  eiu  gdieiiueii  Gcaclz 
kat  dn  htSUg»  fiitbiel 

On  a  souvent,  dans  ces  derniers  temps,  appelé  Tatlentioh  sur  le 
réle  que  les  hallucinations  ont  joué  dans  l'histoire  ;  on  a  souvent 
raconté  les  nombreuses  épidémies  de  déKre  auxquelles  elles  ont  donné 
lieu,  et  les  faits  historiques  de  toute  nature  auxquels  elles  ont  été 
liées.  De  nos  jours  le  rôle  des  hallucinations  est  tont  autre;  mais  il 
n'est  pas  moins  grand.  Elles  ont  été  pour  Oœthe,  et  nous  allons  voir 
qn*elles  ont  été  aussi  potur  Mûlter  le  point  de  départ  de  théories  sdenti- 
flques  très-remarquables,  en  fixant  leur  attention  stn*  des  phénomènes 
qu'ils  éprouvaient  avec  une  grande  vivacité,  et  dont  ils  cherchaient  à 
se  rendre  compte  ;  tant  est  grande,  même  sur  les  génies  les  plus  pula- 
sants,  l'influence  de  forganisation  physique.  Seulement  chacun  d'eux 
réagit  contre  elle  avec  les  qualités  propres  de  sa  nature  morale.  Gcethe, 
qui  a  observé  les  hallucinations  en  poète  et  en  artiste,  cherdie  avant 
tont  la  fonne  des  images  qui  loi  apparaissent,  et  qui  se  déduisent  les 
nues  des  autres  d'une  manière  régulière;  Mofier,  qui  les  observe  en 
physiologiste ,  ne  f  e  préoccupe  que  de  leur  nature  même  et  des  causes 
qui  les  produisent. 

Si  les  hallucinations  sont  des  sensations  véritables,  il  en  résulte 
évidemment  que  Forgane  de  la  vue  possède  en  lui-même  la  propriété 
de  produire  des  images  sans  y  être  sollicité  par  aucune  autre  cause 
extérieure.  Mais,  si  cette  seconde  proposition  est  elle-même  vraie,  on 
est  invinciblement  conduit  à  se  demander  si  toutes  les  images  que  nous 
voyons  dans  notre  œil,  aussi  bien  les  images  qui  correspondent  à  une 

'  Cos  vers  de  Goptlie  font  parlic  de  son  poetiie  si  «  iirioux  sur  la  Mélatnorphosc  des 
P.niilcs.  N%  s(-ce  pas  aussi  à  ces  liallucinalioos  de  la  vue  qu^il  tiiiait  ailusioa  lorqu'il 
oommeaç'it  sinsi  le  («rologue  d<-  Fnusf  : 
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réalité  eitériem  que  !«  images  subjectives  qui  contlItuiBt  tot  hallu- 
cinations, ne  semient  pas  ég^alement  le  produit  de  notre  organe  visMl* 
En  d'autres  termes ,  T^tude  des  hallucinalioM  conduisit  Maller  à  une 
théorie  générale  de  la  Yision,  théorie  reposant  sur  cette  idée,  que  la 
hunière  et  que  les  images  colorées  sont  produites  par  l'orgine  de  la 
Tne,  aussi  bien  dans  la  vision  objective  que  dans  la  visiaB  lUbjcclifE» 
Et  cette  théorie  de  la  vision  devait  s'appliquer  à  tous  les  oi^giOM  dht 
sens,  et  devenir  une  théorie  générale  de  la  Btnafetion.  Elle  se  trama 
d^à  très-nettement  indiquée,  et  dans  toute  sa  SénéFStfAé,  tes  §m 
ouvrage  sur  la  Phpiologie  du  jeiu  4e  Ai  tas. 

Le  traité  de  la  i*ilyito<0yte  comparée  du  um  ét  U  «a#  est  4*aiUaiirB  fort 
remarquable  à  beaucoup  d'égards,  d'autant  plus  remarqosiblefu'ilcrt 
reenrred'an  savant  de  viagt-cinq  ans.  Quand  on  lit  cet  ovnage,  onoirt 
réettement  étonné da nombre  ci  de  la  variété  de  connaissances  de  fooli 
nature  qu'il  suppose  chei  son  auteur.  Soit  qu'il  étudie  en  mayiftBat»» 
cicn  les  conditions  de  la  vue  simple  avec  deux  yeux;  soitqna,  par  ma 
série  de  dissections  fort  bien  faites,  il  décrire  les  diverses  parties  des 
yeux  composés  des  insectes,  et,  qu'étudiant  ensuHe  ces  otganes  en  phy- 
sicien, il  y  trouve  les  éléments  d'un  appareil  optique  construit  d'afièi 
de  tout  autres  principes  que  celui  de  l'homme  ;  soit  qu'il  cherdie,.pHr 
des  expériences  bien  imaîrinées,  a  romljattre  l'idée  généralement  accré- 
ditée de  l'achromatisme  absolu  de  i  oMl;  soit  qu'il  décrive  en  physicMB, 
en  physiologiste,  on  médecin,  les  diverses  rariélés  dn  strabisme;  soit 
enfin  qu'il  étudie  les  mouvements  de  l'œil,  et  qu'il  recherche  leacm* 
ditions  anatomiques  et  physiologiques  du  regard  et  de  «ee  diflérentea 
eipressions,  en  les  contrôlant  par  les  observations  des  po4les  et  te 
pehotres,  toujours  il  intéresse  autant  qu*il  étonne,  en  ajoutant  an 
nombre  et  à  la  nouveauté  des  faits  les  conâdémtiona  ka  plus  im§^ 
nieuses  et  souvent  aussi  les  plus  éievées. 

Plusieurs  de  ces  questions  méritent  un  examen  particulier.  GeA 
ainsi  que  faisant  connaître  en  détail  l'organisation  des  yeux  composés 
des  insectes  dont  Swammerdam  avait  jadis  indiqué  la  oonionnation 
singulière,  et  que  trouvant  dans  ces  organes  une  structure  entière- 
ment diflérente  de  celle  de  FeeU  humain,  MaUer  cherche  à  se  rendre 
confie  de  la  manière  dont  ces  yeux  peuvent  servir  d'oit;aacs  da 
viâon,  et  il  arrive  à  cette  conclnsion  remarquable  que  la  visian 
èhez  les  insectes  s'exerce  à  Taide  de  conditions  physiques  tout 
antres  que  celles  par  lesquelles  s'accomplit  la  vision  dies  tous  les 
animaux  à  yeux  simples;  que  d'aîUeuis  la  oonstructioa  de  ooa 
yeux  nraltiples,  qu'il  serait  plus  exact  de  désigner  scai  le  nom  d'fwai 
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à  facette*,  est,  au  point  de  vue  opli(|ue  de  la  fonnution  des  images, 
beaucoup  moins  favorable  (pie  la  construction  des  yeux  simples 
D'autre  part,  l'étude  des  conditions  pliysifpies  et  niathématiques  de 
la  vue  y  est  traitée  avec  un  très-grand  soin,  et  conduit  à  des  résultats 
d'une  grande  importance.  Mttller,  après  Comparetti,  démontre  par 
de  nouvelles  ex[)ériences,  contrairement  à  l'opinion  généralement 
admise,  (jue  l'œil  n'est  \mnl  absolument  achromatique,  et  que,  dans 
certaines  conditions  qu'il  délennine  avec  une  grande  exactitude, 
les  images  qui  se  produisent  sur  la  rétine  sont  des  images  colorées. 
Une  auli  e  question  fort  remarquable  également  est  celle  de  la  vue 
simple  avec  deux  yeux.  Ce  problème  avait  jusqu'alors  embarrassé  beau- 
coup les  physiciens  et  les  physiologistes;  Millier  ne  l'a  point  résolu 
complètement,  car  il  n'est  pas  possible  en  physiologie,  comme  dans 
une  science  quelconque,  d'arriver  à  une  connaissance  complète  et 
définitive;  mais  il  a  fait  faire  un  grand  pas  à  la  question  en  démon- 
trant ce  qui  avait  été  soupçonné  déjà,  mais  ce  que  l'on  ne  savait  que 
d'une  manière  très -imparfaite,  que  la  vision  simple  à  l'aide  des  deux 
yeux  résulte  de  l'existence  sur  les  deux  rétines  de  points  identiques, 
c'est-à-dire  de  points  qui  agissent  de  la  même  manière,  et  qui  sont 
de  telle  nature  que  lorsqu'ils  reçoivent  l'image  d'un  même  point  de 
l'objet,  ils  donnent  une  sensation  unique.  Cette  disposition  n'est  point 
acquise,  connue  quelques  auteurs  l'ont  prétendu;  elle  est  originelle,  et 
doit  avoir  sa  cause  dans  l'organisation  même  des  nerfs  optiques  qui 
s'entre-croisent ,  comme  on  le  sait,  entre  l'œil  et  le  cerveau.  MuUer 
a  fait  connaître,  avec  beaucoui)  de  soin  et  de  science,  les  conditions 
mathématicpies  qui  font  (jue  les  points  identiques  pourront  être 
influencés  dans  l'œil  par  les  rayons  lumineux  provenant  d'un  point 
conique.  Lorsque  ces  conditions  n'existeront  point,  ces  rayons  vien- 
dront agir  en  des  points  différents  sur  les  deux  rétines,  et  alors  la  vue 
sera  double.  C'est  ce  qui  arrive  dans  le  strabisme.  .MuUer  donne  sur 
cette  alïection  des  détails  très-intéressants,  et  entièrement  nouveaux, 
en  montrant  comment  les  changements  de  direction  dans  les  axes 

*  Je  doit  dire  toofdiiri*  «ine  entaiidii ,  il  y  a  pitu  de  dix  aw,  nu  de  mt  tavaift 
let  plat  dMiigiidt,  M.  Dq^idln,  professeur  k  le  flMulté  des  seieneet  de  Rennes,  ékim 

(les  (loat«8  très-sérieux  contre  la  théorie  de  Millier  sur  la  vision  des  insectes,  et  chercher 
à  moittrer  qu^il  a  ]M>iat  de  diffr-renr*'  <>.s(;onticlle  entre  la  vi$>ion  (  liez  les  initecles  et 
chez  l'bomme.  Maibeureuscment  le  travail  de  M.  Digardin  u'a  pas  été  publié,  et  n'est 
connu  que  par  vn  Men  court  extrait  publié  dint  let  Cmp^  rendtu  d»  rieadimie 
de$  tefenees  en  tsi7.  C'est  un  legrel  péur  tout  let  ainb  de  M.  D^Jerdln,  qnV  n*elt  pat 
puldié  ce  travul,  non  plus  que  tant  d^autres  trayaux  qu'il  pMsèdc  en  porlefeuille,  et 
^11  ait  cm,  dspuit  plusîean  années,  defoir  ee  renfermer  dent  un  slknce  eomplet. 
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visuels  déterminent  les  positions  diiTérentes  de  œs  pointo  ideoti^ies. 
Du  reste ,  HOller  est  loin  d'avoir  épuisé  toute»  les  questions  qui  se  rat- 
tachent à  la  vision  binoculaire,  et  la  merreilleiiae  inventioii  du  slé- 
réoioope,  par  M.  Wheatstoiie,  en  nous  montranl  que  le  concours  des 
yeux  est  nécessaire  pour  nous  donner  la  notion  du  relief  des  objets, 
et  que  lee  couleors  complémentaires,  vues  séparément  par  chacun  des 
yeux,  se  recomposent  dans  le  uiumrkm  pour  produire  la  lumière 
blanche,  est  venue  proposer  de  nonveaux  problèmes  à  la  sagacité  des 
physiciens  et  des  physiologistes. 

Hais  si  l'ouvrage  de  MûUer  sur  le  sens  de  la  vue  a  une  grande  impor- 
tance par  suite  du  nombre  considérable  de  questions  de  détail  qui  y 
sont  élucidées,  il  est  bien  plus  remarquable  encore  par  la  pensée 
même  du  livre,  c'est-à-dire  par  cette  théorie  nouvelle  de  la  vision, 
théorie  qui  \yeu.i  s'appliquer  à  tous  les  sens.  Et,  en  eflèt,  dans  ce  livre 
même,  M  aller  a  rédigé  un  chapitre  dans  lequel  il  montre  que  sa 
théorie  s'applique  4  Texplication  des  phénomènes  auditirs.  Plus  tard, 
lorsqu'il  publiera  son  Mamul  dt  fkjfnoktfk^  il  en  fera  l'appUcation  à 
tous  les  phénomènes  des  sensations.  Comme  dès  cette  époque  la 
théorie  était  complète  dans  son  esprit,  c'est  ici  le  lieu  de  l'exposer 
dans  son  ensemble.  Mais  il  ne  faut  point  oublier,  pour  la  comprendre, 
qu'elle  a  eu  son  point  de  départ  dans  les  ph^iomènes  de  la  vision, 
dont  l'étude  a  devancé  celle  de  tous  les  autres  sens,  et  sur  laqudle  on 
a  eu,  par  conséquent,  beaucoup  plus  tAt  que  pour  les  autres,  des 
notions  très-avancées. 

Gomment  connaissons-nous  le  monde  extérieur?  Par  quel  méca- 
nisme l'inteUigenoe  peut-eUe,  en  quelque  façon,  sortir  d'elle-même 
pour  se  mettre  en  rapport  avec  les  réalités  matérielles,  et  s'en  faire 
des  notions  plus  ou  moins  exactes  t  Impoiiant  et  diflicile  problème  qui 
s'est  imposé  à  la  pensée  humaine  depuis  l'époque  où  elle  a  commencé 
à  réfléchir,  c'est-à-dire  à  chercher  à  se  rendre  compte  de  sa  nature 
propre  et  de  ses  relations  avec  les  existences  qui  lui  sont  étrangères, 
mais  dont  la  solution  complète  nous  échappe  et  nous  échappera  proba- 
blement toujours,  parce  qu'elle  exige  impérieusement  le  concours  de 
toutes  les  sciences  qui  s'occupent  du  monde  physique  et  du  monde 
intellectuel,  et  que  ces  sciences,  conune  toutes  les  autres  acquisitions 
de  l'espèce  humaine,  n'ont  pu  être  obtenues  que  lentement  et  progres- 
sivement. Les  philosophes  en  étudiant  les  lois  de  l'intelligence,  les 
physiciens  en  faisant  connaître  les  propriétés  de  la  matière,  les  phy- 
siologiites,  enfin,  en  déterminant  les  conditions  dans  lesquelles  nos 
organes  servent  d'intermédiaires  entre  la  matière  et  rintelUgenoe, 
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apportent  sueiseMnremeiit  les  niafériaux  de  Tédifice ,  «t  ce  n'est  que  par 
km  eoncoim  qoe  Ton  pourra  espérer  d'en  eMenir  rachèrement,  si 
cet  achèvement  'est  dans  la  destiurc  de  notre  espèee 

Pour  bien  connaître  la  doctiine  de  MûUer,  pour  bien  comprendre 
les  éléments  nouveaux  qu'il  a  introduits  dans  la  théorie  des  sensations, 
il  est  indispensable  d'apprécier  jusqu'à  quel  point  elle  andt  été  con- 
duite avant  loi. 

Noos  saTons  tons,  par  nne  expérience  personnelle,  que  les  diffé- 
rentes parties  de  notre  corps  sont  sensibiu,  c'est-à-dire  que  lorsqu'elles 
sont  en  rapport  innnédiat  ou  médiat  avec  certaines  existences  exté- 
rieures, elles  donnent  à  notre  intelligence  la  connaissance  de  ces  rap- 
ports, et  que  cette  connaissance,  souvent  indifférente,  s'accompagne 
dans  bien  des  cas  d'états  particuliers  que  nous  désignons  sous  le  nom 
de  bien-être  et  de  douleur.  Dès  l'antiquité  on  avait  reconnu  que,  si  les 
différentes  parties  de  notre  corps  sont  sensibles,  elles  ne  possèdent 
point  cette  sensibilité  par  elles-mêmes,  et  qu'dles  la  doivent  à  des 
organes  particuliers,  répandus  en  plus  ou  moins  grande  abondance 
dans  les  diverses  parties  de  notre  corps,  et  que  l'on  désigne  sous  le 
nom  de  nerfs.  Ce  fait  était  déjà  bien  connu  de  Galien.  De  nos  jours 
on  a  été  plus  loin;  les  travaux  de  (Parles  JBell  et  de  Hagendie,  travaux 
dont  MûUer  a  plus  tard  démontré  l'exactitude,  ont  prouvé  que  la  sen- 
sibilité n'appartient  même  pas  à  tontes  les  parties  du  système  nerveux, 
et  qu'il  est  dans  cet  appareil  certaines  parties  auxquelles  elle  est 
exclusivement  dévolue. 

Mais  comment  le  nerf  est-U  sensible,  et  comment  peut-il  donner  à 
rinteUigenœ  la  notion  du  monde  extérieur? 

Les  chefs  de  la  philosophie  atomistiqne,  Démocrite,  puis  Ëpicure, 
avaient  imaginé,  pour  expliquer  le  phénomène  de  la  sensation,  une 
hypothèse  assez  singulière,  mais  qui,  chose  plus  singulière  encore. 
If  eut  perpétuée  jusqu'à  nos  jours  avec  peu  de  modifications.  Faprès 
Démocrite  et  Ëpicure,  les  corps  matériels  émettent  constamment  des 
émanations  matérielles,  mais  d'une  très-grande  ténuité,  émanations 
qui^  viennent  frapper  nos  sens,  et  qui,  par  des  voies  inconnues, 
pénètrent  jusqu'au  Miuormm  ou  centre  conunun  des  sensations.  Ces 
émanations,  que  l'on  a  désignées  sous  le  nom  d'tiM^M  ou  Se^pien 
rtprittwki^nei,  constituaient,  il  faut  bien  le  reconnaître,  une  hypothèse 
asses  fondée  en  apparence,  à  une  époque  oft  la  physique  n*avait  point 
foit  de  progrès.  Un  grand  nombre  de  phénomènes  naturels,  encore 
inexpliqués,  paraissaient  donner  l'idée  de  ces  émanations  matérielles, 
intermédiaires  aux  sens  et  aux  objets.  (Test  ainsi  que  les  images  qui 
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se  fonnent  sur  tontes  les  stn-faces  qui  relUMcnt  la  lumière,  devaient, 
avant  que  les  lois  de  la  r^'Hcxion  fussent  eonnues,  avoir  dontu-  la 
pensée  qu'il  sortait  des  corps  quelque  cliose  de  maK^riel,  et  en  ini^nie 
temps  d'une  ténuité  excessive  qui,  par  conséquent,  ne  pouvait  être 
considéré  eoinnic  un  rorps.  Poiir  se  faire  une  idée  de  cette  do(  Irine 
H  faut  lire  le  quatrième  chant  du  poénie  de  Lucrèce  :  on  y  verra 
comment,  à  l'aide  de  ces  imacres,  l'école  épicurienne  rro\ait  pouvoir 
expliquer  tous  les  ptiénomènes  des  sensations,  et  même  aussi  des  hal- 
lucinations et  des  rêves  : 

  Ea  qusi'  rerum  simulacra  vocamus, 

QfUB  quasi  roembranse  sammo  de  corpore  rerna 
Dliiyt»  nwm  «lu»  4*tfoquc  peramt 

AliM  Mta  Mte  V^UMlikW  «bflB  MiplM 

Torificut,  alqM  !■  toaMis.... 

Mais  ne  nous  y  trompons  |)oint;  si  les  progrès  de  la  physique,  en 
nous  donnant  des  idées  plus  exactes  des  phénomènes  naturels,  nous 
(but  regarder  aujourd'hui  ces  explications  comme  puériles,  il  ne  nous 
est  point  permis  de  niéconualfre  que  tout  en  s'épurant  et  en  se  modi- 
fiant, et  en  revêtant  d'autres  formes,  la  théorie  des  imaj^es  représen- 
tatives s'est  perpétutV  jusqu'à  nos  jours.  Ainsi  la  théorie  de  l'émission 
de  la  lumière,  qui  nous  rejirésente  la  lumière  comme  une  matière 
suhtilc  versée  incessamment  dans  l'espace  par  les  corps  lumineux  en 
torrents  d'une  vitesse  eflVayanle,  cette  théorie,  Men  qu'appuyée  sur  l'au- 
torité du  grand  Newton,  est,  au  fond,  la  même  ipie  celle  de  Démocrite 
et  d'Kpicure,  hien  qu'elle  en  diffère  cunsidéi-ablement  par  l'appareil 
seientitique  dont  elle  est  revêtue  *. 

Que  pouvaient  être  les  sens  dans  cette  théorie?  Des  instnnnents 
essentiellement  passifs,  n'ayant  pas  d'autre  usacre  que  celui  d'être  en 
rapport  avec  les  imaires  représentatives,  ou,  si  la  sensation  n'a  pas  lien 
dans  les  orgtincs  des  sens  eux-mêmes,  devant  conduire  cette  imajie 
jusipi'au  unsorium.  Aussi,  pendant  lonicrtemps,  tons  les  efforts  des 
physiciens  et  des  physiologistes  eurent- ils  pour  but  de  chercher  h 
connaître  et  à  déterminer  d'une  manière  exacte  les  couditious  d;ms 
lesquelles  nos  sens  peuvent  se  mettre  en  connnuiii«ali(in  avec  les 
émanations  des  corps.  Pour  la  plupart  des  sens,  la  question  ne  pré- 
sentait i>as  de  dinicultés.  H  y  en  avait  pour  l'organe  de  la  vue;  mais 

■  La  pkme  aaifaatoda  HcidiiB  pumn  ^11  croyait  à  Vt%Ulmmimt$pimrtfré' 

ientativeg:  »  Le  sensorium  des  aniiiiaii\  nVsi-il  pas  le  lieu  où  est  piéseote  la  substance 

qui  sent,  et  nh  lo-;  cs]>bccs  sensihlt-s  «les  rli(»f>s  sont  apjiortct's  k  travers  les  nerfs  €t  le 
cerveau,  alio  qu'elles  j  soient  perçues  par  l'esprit  présent  on  ce  iiea*ià?  » 


nUustre  Kepler,  matlaiit  à  profit  le»  idées  4e  deux  do  eee  piédëeet» 
seiin.  Porta  et  Mauroljc,  pirriat  à  établir,  an  moins  dam  ses  coodi- 
tions  les  plus  générsles,  la  marcbe  de  la  lumière  dans  et  les  con- 
ditions de  la  formatioa  des  images  sur  la  rétine.  Dans  ce  sjslème, 
I'cbU  n*était  plus  qu*un  appareil  d'optifue,  qu'une  chambre  obscure 
en  quelque  sorte,  mais  une  chambre  obscure  intelligente,  et  jouissant 
de  la  propriété  de  connaître  les  imagos  auiqueHes  die  donne  nais- 
jsance.  L'assimilation  de  rœii  à  un  appareil  optique  fut  même  portée  si 
loin,  que  la  construction  optique  de  l'œil  fut  prise  pour  servir  de 
modèle  à  des  instruments  nouveaux.  On  sait  qn*Euler  partit  de  Fachro- 
inatisme  de  l'oeil  pour  établir,  contre  Newton,  la  possibilité  de  la 
construction  de  lentilles  achromatiques,  et  qu'il  fût  amsi  l'auteur 
d'un  progrès  extrêmement  important  dans  la  ftbriesiion  des  instru- 
ments d'optique. 

•  Vais  il  arriva  une  époque  où  l'eiamen  attentif  des  faits  conduisit  à 
l'cconnattre  que  la  doctrine  physiologique  de  la  ]iassivité  des  nerfe  est 
une  doctrine  incomplète  et  insuffisante.  En  effet,  condamna  les  or- 
.ganes  des  sens  k  un  rôle  purement  passif,  celui  de  recevoir  des  émar 
.nations  ou  des  images,  et  les  nerfs  attachés  an  service  de  ces  orgsnes 
à  un  rMe  également  passif,  celui  de  transmettre  an  uma/vm  ces  éma- 
nations et  ces  imsges,  c'est  s'exposer  à  laisser  inexpliqués  un  grand 
nombre  de  phénomènes  qui  ont  leur  siège  dans  les  organes  des  sens. 
Aussi,  dès  l'antiquité  même,  cette  doctrine  avait  d^  rencontré  des 
.  contradicteurs. 

Cest  ainsi  qu'Empédodo,  partant,  selon  toute  apparence,  de  ce 
fait  connu  de  tout  le  monde,  qu'un. coup  sur  l'œU  ou  sur  la  tète  déter- 
mine une  vive  sensation  de  lumière,  avait  cherché  à  expliquer  le  phé- 
nomène de  la  vision,  en  admettant  que  l'oeil  produit  de  la  lumière  et 
que  la  vue  résulte  du  conflit  de  la  lumière  externe  avec  celle  qui  est 
produite  par  l'oeil.  Cette  théorie  se  retrouve  dans  Le  TMe  de  Platon, 
où  on  lit  cette  page  remarquable  : 

«  Avant  tous  les  autres  organes,  les  dieux  formèrent  les  yeux»*pro- 
ducteurs  de  la  lumière....  Us  surent  faire  que  cette  portion  du  feu  qui 
n'a  pas  la  faculté  de  brûler,  mais  celle  de  produire  cette  douce  lumière 
.  qui  ne  manque  jamais  de  nous  éclairer  tous  les  jours,  devint  un  corps. 
Car,  comme  un  fèu  pur  et  semblable  à  cdui-là  existe  an  dedans  de  nous, 
ils  firent  en  sorte  que  ce  feu  formât  à  travers  les  yeux  un  courant  com- 
posé tout  entier  de  parties  fines  et  pressées,  mais  ils  resserrèrent  sur^ 
tout  au  milteu  le  tissu  de  l'oeil,  afin  qu'il  ne  laissât  rien  échapper  de 
la  lumière  la  plus  grossière  et  qu'il  laiôât  passer  comme  dans  un  filtre 
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seulemeot  cette  lumière  parfaitement  pure  :  lors  donc  que  la  lumière 
du  jour-  rencontre  le  courant  du  feu  visuel ,  alors  le  semblable  s'ap> 
pliqiie  ainsi  sur  son  semblable,  et  s'unit  si  étroitement  à  lui  qu*en 
s'identifiant  ils  forment  un  corps  unique  snhant  la  direction  des  yeux , 
où  la  lumière  qui  arrife  de  l'intérieur  rencontre  celle  qui  vient  des 
objets  extérieurs.  Ce  corps  de  lumière  éprouvant  donc  les  mêmes 
aflections  dans  toules  ses  parties  à  cause  de  ses  similitudes,  s*il  touche 
quelque  objet,  ou  si  quelque  objet  le  touche,  il  en  transmet  le  mou- 
▼ement  dans  tout  le  corps  jusqu'à  l'âme,  et  produit  ainsi  cette  sensa- 
tion que  nous  nommons  la  Tue.  Mais  à  rarriTée  de  la  nuit  ce  feu  sem- 
blable se  retire,  et  le  corps  de  lumière  se  trouve  dissous;  car  le  feu 
interne  ne  rencontrant  rien  à  sa  sortie  que  de  dissemblable ,  s'altère 
lui-même  et  s'éteint,  parce  qu'il  ne  peut  plus  s'unir  à  l'air  environnant 
et  ne  contient  plus  de  feu.  L'œil  ne  peut  donc  plus  voir,  et  appelle  Ini- 
'méme  le  sommeil.  En  effet,  ces  protectrices  de  la  vue  que  les  dieux 
ont  fcMtnèes,  les  paupières,  lorsqu'elles  sont  closes,  arrêtent  l'efTet  du 
feu  extérieur,  ce  qui  calme  et  adoucit  les  agitations  du  feu  intérieur, 
et,  en  les  apaisant,  produit  le  repos;  lorsque  ce  repos  est  très -profond 
on  est  saisi  par  un  sommeil  peu  troublé  de  songes,  mais  lorsqu'il  reste 
encore  quelques  agitations  trop  fortes ,  suivant  leur  nature  et  les 
parties  du  corps  où  elles  se  prolongent,  il  en  résulte  une  plus  on  moins 
grande  diversité  d'imeges  semblables  à  des  objets  soit  intérieurs,  soit 
extérieurs,  et  dont  le  souvenir  se  conserve  après  le  réveil  *.  > 

Débarrassée  des  formes  mystiques  dont  Platon  aimait  à  refèlir  sa 
pensée,  cette  phrase  veut  dire  d'abord  que  la  vue  exige  le  concours 
actif  de  l'œil,  et  que  l'œil  concourt  à  produire  la  lumière;  puis,  que  la 
vision  résulte  du  conflit  produit  par  la  rencontre  des  deux  lumières, 
la  lumiène  extérieure  et  celle  de  l'œil.  Cette  théorie  fut  adoptée  par 
plusieurs  savants  de  l'antiquité,  et  entre  autres  par  Euclide  et  par 
Ptoléniée.  Mais  Platon  n'avait  apporté  aucun  fait  à  l'appni  de  sa 
doctrine. 

Aristote  fut  beaucoup  plus  explicite.  Dans  son  petit  traité  des  Rétfes, 
qui  contient  des  observations  exactes  sur  les  images  sulijectives  de 
ta  vue,  et  des  opinions  tout  à  fait  comparables  à  celles  que  Mûller 
avait  soutenues  dans  son  livre  sur  les  hallucinations ,  il  dit  en  propres 
termes  :  c  L*œil  n'est  pas  senlement  passif  dans  l'acte  de  la  vision,  mais 
il  agit  aussi  dans  une  certaine  mesure.  »  Il  appuie  cette  proposition  par 
des  conridéralions  très-justes.  Quand  un  mobile  se  ment  sous  une 
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UbIniIûod,  le  iDouraBent  m  contiiiue-diu  It  aoliil»  même  «pute 
^*tl  a  cQKé  d'être  en  contact  avec  le  mtenr.  Il  en  «É  de  Bnênte  pour 
Im  or^ganet  des  mus.  L'aclion  cauroée  |Mur  on  oorpa  qiMloonque  sur  m 
de  nos  saos  ae  continue  même  après  que  la  oaMji  a  nmé  d'agir.  G*cBt 
auksi  qtia  plusieurs  phénonoènas  lâsuels  npoa  BawtriBt  4ii  loMgiM» 
colorées  se  succédant  dans  roigana  de  la  vna»  lofogna  awa  plaooBa 
nos  jeux  dans  certaines  conditions.  QuMd  on  fixe  pendant  ^msl^na 
temps  la  aolail»  on  un  objet nvementéciaiié,  et  qu^ensuiteondétourae 
les  yeux  sur  un  autre  olijet,  on  aperçoit  Timage  du  sekil  ou  de  l'oliijel 
précédemment  observé  se  colorer  de  teintes  «fivanss  jusqu'au  moment 
où  elle  &*évanouit.  Hais  quelle  est  la  cause  de  ces  teintes  divenas,  sinoa 
l'activité  même  de  l'oeUÎ  Arislote  avait  donc  entrevu  la  véritablci 
théorie  physiologique  de  la  vision,  de  même  que  dans  un  antce  de 
ses  ouvrages,  son  Tnâté  dê  tàm,  û  m  wnki  -entrevu  les  oonditions 
physiques.  H  admet  en  effet,  dans  ce  tr^,  que  peur  que  V«uk 
pnWi»  aperceveiff  la  kimièse,  il  CNKt  quUl  y  mt  sptre  la  InmiAre  al 
Tsul  l'interpositien  d'un  milieu  particulier  qui  serve  d'intermédiaire 
entre  l'olget  et  l'orgaoe,  exactement  comme  dans  L'andiliMi»  l'air 
doit  servir  dintermédiaira  entre  le  corps  aeaore  et  l'onille.  Quand 
on  lit  ce  petit  traité  des  Mim,  o^  de  si  fines  observations  et  dea 
consid^ations  physieiegiquas  si  luste8.mt  réunies  en  quelques  pugea» 
en  ne  peut-trop  admirer  ce  ferme  et  puissant  génie  qui  avait  em- 
brassé tout^  ka  parties  de  la.sdence  humaine,  et  Immé  liana  tontm 
une  mdttuçMi  empreinte;  et  l'on  se  demanderrit  avee  étenneinent 
comment  des  idées  adentififuee  si  saines  et  aîesactea  ont  pu  être  ra4> 
connues  pendant  un- tempe  aussi  long,  si  l'histmvedesscîeiieeeneneno 
montrait,  piesqu'à  chacune  de  ses  pegm,  qu'un  homme  de  génie  ne 
pont  impunément  devanesr  son  siéde,  et  que  U  vérité  elle-même  a 
beaoin,  pour  être  acceptée  et  peur  ac^Mr  cette  êvidenoe  qui  fiippe 
tons  les  regards,  de  n'être  proelamée  qu'au  moment  pnécis  oà  ^on 
sent  rUisuCOsance  des  doctrines  généralement  admises,  et  la  nécessité 
de  dectrtnes  nouvelles. 

Mflller,  dans  un  grand  nombre  de  psangm  de  ses  ouvrages,  s'ert 
pin  à  revenir  snr  ces  dactrines  d'Aristote,  pour  lequel  il  professait 
l'admiration  la  plus  vive.  H  a  même  publié  en  enlier,  h  la  suite  de  aon 
livre  sur  lea  HaUuoinationi  de  k  vue,  l'opuamle  d'Anstote  Swr  lt$  hAm». 
Halheursnaemsnt  il  n'a  pm  poussé  piua  loin  l'histoffique  de  sa  théorie. 
Nous  devons  ici  réparer  un  ouhli  d'autant  phis  important  poumons  qu'il 
s'agit  d'un  des  plus  grands  noms  de  la  ^ilosopbie  française,  de  Des- 
cartes. Kntre  autres  titres  de  gk>ûne»  Descartes  eut  auasi  celui  d'être  un 
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grand  physiologiste,  et  il  a  publié  dans  sa  Dioptrique  dos  idées  sur  le  mé- 
canisme des  sensations  qui  présentent  une  analogie  remarquable  avec 
celles  d'Aristote,  avec  cette  difTérence  toutefois  que  Descartes  va  plus 
loin  qu'Aristote,  et  qu'il  applique  aux  sens,  dans  toute  leur  généralité, 
les  conséquences  qu'Aristote  avait  déduites  de  ses  études  pour  le  sens 
delà  vue.  «  Et  premièrement,  dit- il,  touchant  la  lumière  et  la  cou- 
leur  qui  toutes  appartiennent  proprement  au  sens  de  k  vue ,  il  faut 
penser  que  notre  àme  est  de  telle  nature  que  U  force  du  mouvement 
qui  se  trouve  dans  les  endroits  du  cerveau  d'où  naissent  les  petits  filets 
des  nerfs  opliijues  lui  fait  avoir  ce  sentiment  de  la  lumière,  et  la  façon 
de  ces  mouvements  celui  de  la  couleur,  ainsi  que  les  mouTements  des 
nerfs  qui  correspondent  aux  oreilles  lui  font  ouïr  les  sons,  et  ceux 
des  nerfs  de  In  langue  lui  font  goûter  les  saveurs,  et  généralement 
ceux  des  nerfs  de  tout  le  corps  lui  font  sentir  quelque  cbatouillemcot 
quand  ils  sont  modérés,  et  quand  ils  sont  trop  violents  quelque  dou- 
leur, sans  qu'il  doive  en  tout  cela  y  avoir  aucune  ressemblance  entre 
les  idées  qu'elle  conçoit  et  les  mouyementsqui  causent  ces  idées  :  ce 
qne  tous  croirez  facilement,  si  vous  remarquez  qu'il  semble  à  ceux 
qui  reçoivent  quelque  })Iessure  dans  l'œil  qu'ils  voient  une  infinité  de 
feux  et  d'éclairs  devant  eus,  nonobstant  qu'ils  fcsment  ks  jeux  oa 
bien  qu'ils  soient  dans  un  endroit  fort  obscur;  en  mtie  fue  ce  senti- 
ment ne  peut  rire  attribué  qu'à  la  stmU  /oreê  dut  Mnp,  laquille  meut 
Us  petit*  JiUts  du  nerf  optique,  minti  que  /tnM  une  violente  lumière; 
4t  tetu  même  foru  tmeÂÊMt  Us  oteiUti  pumnM  Jmre  ouir  quelque 
§9m,  et  UmchmU  U  Mfs  m  é^emtm  §mrUm  y  faire  semiir  de  U  éath- 
Umr,  Et  ceci  se  confirme  aiMB  de  ee  ^pie  si  quelquefois  on  force  les 
yeu  à  regarder  le  soleil  ou  quelque  autre  lumière  fort  vive,  ils  en 
retiennent  après  un  peu  de  temps  l'impression,  en  teUe  sorte  que 
nondMtnt  même  qu'on  tei  tiemie  fermés,  il  semble  qu'on  foie 
diverses  couleurs  qui  se  changent  et  patseot  de  Tune  à  l'autre  à  mesure 
qu'elles  s'alTaiblissent;  car  cela  ne  peut  procéder  que  de  ce  que  les 
petits  fiiets  du  nerf  optique,  ayant  été  musextnordinairement  fort,  ne 
te  pemnt  arrêter  sitèl  foe  de  coutume;  mais  l'agilatkm  qui  est 
en  eux  après  que  les  yeux  sont  fermés  n'étant  plus  assez  grande  pour 
représenter  cette  forte  lumière  qui  Ta  causée,  représente  des  couleurs 
moins  vives,  et  ces  couleurs  aa  changient  ou  s'aflaiblissent,  ce  qui 
démontre  que  leur  nature  ne  consiste  qu'en  la  difenité  dee  mmiT*- 
menCs,  et  n'est  point  autre  que  je  l'ai  ci-dessus  supposée  » 
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Pour  qui  est  au  coorant  de  l'histoire  des  sciences,  Toriglne  de  cette 
doctrine  physiidogiqiie  de  Descaites  est  fecile  à  comprendre.  Descaries 
avait  été  ooîidaît,  par  ses  travaux  sur  la  physique,  et  particulièrement 
sur  Toptique,  à  concevoir  la  nature  de  la  lumière  d'une  fbçon  tout 
autre  que  ses  contemporains.  On  sait  qu*il  est  Fauteur  de  la  célèbre 
hypothèse  des  qiidulations  ou  vibrations,  hypothèse  déjà  entrevue  par 
Arislote,  mais  complètement  oubliée  depuis.  Dans  cette  hypothèse,  la 
lumière  n'est  point  une  matière  subtile,  comme  les  anciens  le  suppo- 
saient; elle  est  le  résultat  de  vibrations  produites  dans  un  miHen  parti- 
culier, qui  remplit  tout  l'espace  et  pénètre  tous  les  corps,  et  que  Fon 
appelle  YHUtr,  Or,  comment  c^  vibrations  peuvent-eltes  agir  sur  les 
organes  des  sens?  On  ne  peut  le  concevoir  que  d'une  seide  fttcon;  il 
faut  admettre  que  ces  vibrations,  en  venant  ft«pper  l'extrémité  des 
nerfe  sensorianx,  y  mettent  en  jeu ,  d'une  manière  qui  nous  est  incon- 
nue, il  est  vrai,  et  qui  le  restera  probablement  toujours,  une  activité 
particulière;  mise  en  jeu  dont  le  résultat,  s'il  est  connu  par  l'âme, 
sera  le  phénomène  de  la  sensation.  Mais  s'il  en  est  ainsi ,  et  ri  les  vibra- 
tions lumineuses  n'agissent  sur  l'extréinité  des  nerfs  optiques  qu'en 
excitant  leur  activité  propre,  on  voit  de  suite  que  rien  n'empèdiera 
ces  nertb  de  se  mettre  en  action  sous  l'influence  de  toute  autre  cause 
que  les  vibrations  lumineuses.  Bn  d'autres  termes,  la  sensation  résulte 
de  phénomènes  d'une  nature  spéciale  et  complètement  inconnue  jus* 
qu'à  présent^  qui  se  développent  dans  les  nerfs,  le  plus  souvent  à  la 
suite  de  mouvements  extérieurs  à  notre  corps,  mais  qu!  n'ont  pas 
nécessairement  cette  origine;  car  on  peut  concevoir  comment,  dans 
cette  théorie,  une  cause  quelconque  agissant  sur  les  nerfs  optiques, 

UescarlM  reproduit  les  mêmes  idées  pour  la  chaleur  :  «  Je  suppote  id  qM  pour  le  tMâ 
et  le  chaud  il  n'est  point  besoin  de  concevoir  autre  chose ,  sinon  que  Ips  petites  parties 
des  corps  que  nous  touchons,  étant  agit<-es  plus  ou  moins  Tort  que  de  coutume,  agitent 
aussi  plus  ou  moius  les  {leUts  ûlets  de  ceux  de  nos  nerlâ  qui  sont  les  orgaDcs  de  l'at- 
toadMniait,  et  qne,  lonqa^let  lei  agtteBt  pins  flirt  que  de  eeDtmne,  cdi  eeine  en 
Mve  le  lentimeat  de  I*  ehalear,  an  liea  que,  lenqQ^elles  les  agitent  moins  fbrt,  eein 
cause  le  sentiment  de  h  froideur.  »  I.a  Dioptriqtœ  et  le  Traité  des  méféores  furent 
publiés  en  1618.  Dans  les  Principes  de  la  philosophie,  publiés  en  iGii,  Descartes  revient 
sur  les  mêmes  idées  d'une  manière  très-explicite  :  «  L'expcnetice  uuu:»  montre  quelque- 
Ibis  lrèe<iaii«ment  que  les  senb  oMMifements  excitent  en  nous  nen-senlement  dn  elie- 
tirtleamlet  de  le  dénient^  enssi  des  sons  et  de  li  imnière.  Oir  al  mm  iwaveas 
en  roril  qwlinB  eoup  assez  fort ,  en  sorte  que  le  nerf  ofitiqne  en  seit  élnranlé,  cela  nous 
fait  voir  mille  étincelles  de  feu ,  qui  ne  sont  point  toutefois  hors  de  notre  œil  ;  et  quand 
nous  mettons  le  doigt  un  peu  avant  dans  notre  oreille,  nous  oyons  un  bourdonnement 
dentUcanaeMpentSInnttrilwéeqn'àl^Bgitaliondel^qnenonayteaenaenfinné.  » 
(4«  |Mm§,  ifS.)  ' 
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provoquera  la  mise  en  jeu  de  leurs  propriétés  particulières,  et  pro- 
duira par  conséquent  une  sensation  lumineuse. 

Uescartes  a\ail  donc  raison.  Mais  il  éprouva  le  mt^mc  sort  qu'Aristote, 
dont  il  avait,  très-certainement  à  son  insu,  reproduit,  complété  et 
étendu  la  doctrine.  Sa  théorie  physiologique  des  sensations,  après  avoir 
été  acceptée  par  l'école  cartésienne,  conune  on  peut  s'en  assurer  en 
lisant  le  premier  chapitre  de  la  Recherche  de  la  vérité  et  le  quatrième 
Entretien  sur  la  métaphy tique  de  Malebranche ,  fut  enveloppée  dans  la 
proscription  commune  qui,  au  commencement  du  siècle  dernier, 
frappa  tous  les  travaux  de  cette  école.  D'ailleurs  les  découvertes,  à 
jamais  mémorables,  de  Newton  donnèrent  un  nimvel  éclat  à  l'iiypo- 
thèse  de  l'émission  de  la  lumière,  hypothèse  dans  laquelle  les  sens, 
ainsi  que  nous  lavons  vu,  se  trouvent  réduits  à  un  rôle  purement 
passif.  Aussi  les  idées  de  Descartes  furent-elles  complètement  oubliées, 
et  l'on  arriva  même  à  ne  jdus  attacher  d'importance  aux  faits  physio- 
logiques (jui  formaient  la  base  de  celte  doctrine.  On  en  juj;era  par 
l'étonnemenl  (ju'exi  itèrcnl  au  milieu  du  siècle  dernier  les  publications 
dans  lescjuelles  on  revint  sur  cet  ordre  de  faits,  tant  les  bounnes,  même 
les  plus  savants,  sont  disposés  à  se  laisser  entièrement  dominer  par 
les  doctrines  généralement  ailniis«^,  et  tant  il  leur  est  difticile  d'échaj)- 
pcr  à  leur  influence,  niéme  lorscju  il  ne  s'agit  que  de  constater  des  faits. 

Ce  fut  seulement  en  1738  qu'un  physicien  anjrlais,  nommé  Jurin, 
rappela  l'attention  des  savants  sur  les  apparitions  de  lumière  subjec- 
tive. Il  chercha  à  les  expliquer  par  la  mise  en  jeu  des  propriétés  vitales 
de  la  rétine,  mais  son  explication  est  incomplète  et  très-ob»cure.  «  Ces 
phénomènes  et  plusieurs  autres  de  même  espèce,  dit-il,  jiaraissent 
dépendre  de  ce  principe,  ({ue,  lorsque  nous  avons  été  pendant  quelque 
temps  affectés  d'une  sensation,  aussitôt  que  nous  cessons  d'eu  être 
affectés,  il  s'en  élève  une  autre  contraire,  quchpiefois  par  la  cessation 
même,  ou  d'autres  fois  par  des  causes  qui  dans  un  autre  temps  ne 
produiraient  pas  la  même  sensation,  ou  du  moins  ne  la  produiraient 
pas  au  même  degré,  etc.  » 

Quelques  années  après,  en  1743',  Buffon,  qui  n'avait  pas  eu  connais- 
sance du  travail  de  Jurin,  étudia  avec  soin  certaines  a|tparitions  de 
couleure  subjectives,  et  il  montra  que  ces  couleurs  accidenlelles,  comme 
il  les  appelait,  sont  soumises,  dans  leur  aj)parition,  à  des  lois  remar- 
quables; que,  par  exemple,  lorsque  l'on  regarde  attentivement  peu- 

'  T^'  travail  de  Jurin  est  consigné  dam  une  Doto  du  Traité  d'optique  de  Sniitli. 
'  Buffon ,  Mémoire  sur  lu  comUun  ûeeidMdeikt,  dut  Ict  Mémoèreê.de  VMtdimie 
des  sciences  pour  174&. 
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éuki  un  certain  lenps  un  carré  de  papiei"  coloré  d*une  certaine  cou- 
leur et  appliqué  sur  un  {Mipier  blanc ,  Oll  TOit  ce  papier  coloré  s'entourer 
4*BM  «iHéole  produite  par  la  couleur  complémentaire.  Cette  couleur 
coiliplémentaire  n'est  visible  que  pour  l'obsorvatenr;  elle  n'existe  donc 
que  dans  Toeil  de  l'observateur.  Mais  Buiïon  n'alla  pas  plus  loin;  et  ce 
fénte  si  audadeux,  qui,  d'après  l'expression  de  M.  Viltemain,  éêtumn 
itwUê  tiÊÊmiMtté  ém  friU  mecable,  i^mM  mm  rrainU  finmilttUé  ées 
kypothim,  iTosa  pas  publier  ni  faire  connaître  les  idées  que  ces  fkite 
lui  avaient  suggérées ,  tant  ils  lui  paraissaient  étrange»,  t  le  ii*eiltr&- 
prendni  pas,  dit-il,  ée  donner  ici  les  Idées  qui  me  «ont  Tenues  sur  ee 
siijet;  quelque  assuré  que  je  sois  de  mes  expériences,  je  ne  sois  pas 
asset  certain  des  conséquences  qu'on  doit  en  tirer  pour  oser  rien 
hasarder  encore  sur  la  théorie  de  ces  eoulenrs.  >  Les  expériences  de 
Bttffbn  firent  répétées  et  variées  de  beaucoup  de  manières  par  divers 
savants,  et  particulièrement  par  le  jésuite  SdKrfTcr  (1763-1765)*,  qui 
esNifa  d'en  donner  la  théorie.  Il  part  de  ee  principe  :  que  la  rétine 
n'est  pas  seulement  -sensible  à  la  hnûère,  comme  le  rideau  de  la 
chambre  obscure,  et  que,  comme  tontes  les  antieS  parties  de  notre 
corps,  éQe  est  sujette  à  la  llMigue.  Une  lumière  trop  viTe  produit  l'è^ 
bkmissement,  c'est-à-dire  une  cécité  passagère.  L'impression  prolon- 
gée d'mie  couleur  produit,  si  l'on  peut  parler  ainsi ,  un  éblouissement 
spécial  qui  rend  k  rétine  temporairement  insensible  à  cette  couleur. 
Dans  ces  conditions,  la  lumière  blanche  nous  paraîtra  colorée  par  la 
eosiéaf  eompMmentaiœ,  paroe  que  nons  ne  voyons  point  dans  la 
lumière  Uanche  la  coolenr  qui  a  produit  eet  éblonissement  passager, 
tandis  que  nous  voyons  la  covieur  qui  résulte  dn  mélange  de  tontes 
les  antres.  Toutefois  cette  interrenâon  des  propriétés  vitales  de  la 
réUne  n'était  admise  encore  que  d'une  manière  très-impaifalte,  et 
comme  il  convenait  à  un  partisan  de  l'MniMi.  La  sensûiilité  de  la 
rétme  était  partl^ement  détruite  d*une  manière  temporaire,  mais 
<f  était  tont. 

Quelques  années  après  Scherffer,  un  médecin  anglais  nommé  Itobert 
Waring  Darwin,  trèfrfen  connu  aujourd'hui,  et  qui  cependant  mérite- 
rait de  rétre,  reprit  la  questlmi  et  compléta  l^expUcation  que  lurin 
avait  donnée,  mais  d'une  manière  tout  à  fût  hisufflsante'.  La  sensation 
de  la  couleur  complémentaire  tiendrait,  d'après  hil ,  è  ce  que  la  rétine, 
impressionnée  pendant  un  certain  temps  par  vne  certaine  ooulem',  se 

'  Scberfrer,  l'ber  deu  Zu/nllKjrn  Fari>en.  N  ienne,  I7().i. 

'  IMiert  Wtriag  BnrwiB,  Kern  a^erlMmts  on  thê  ccutat  SpeOra  of  Light  and 
Colwn  Tnuuaetimu phUotopMquêit  t.  76,  p.  Si 3,  oor.  1785. 
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mettrait  d'ello-niéBlie,  par  \m  fuit  de  réaction,  conimr  il  >  en  a  luiU 
dans  l'orçanisation  aDiniale,  dans  un  étal  parlicidicr  directement  op- 
posé au  précédent,  et  qui  donnerait  lieu  k  la  sensation  de  la  Inmiére 
complémentaire.  Ici,  comme  on  le  voit,  mais  seulement  dans  un  eus 
particulier,  la  sensation  deviendrait  un  phénomène  aclif,  au  lieu  d'être 
un  phénomène  purement  passif.  C<'  rfu'il  y  a  surtout  d'intéressant 
dans  le  travail  de  Darv\in,  c'est  (ju'il  fut  conduit  jiar  sa  tiiéorie  à  se 
demander  si  son  explication  ne  pourrait  pas  être  appliquée  à  la  \ision 
et  même  aux  autres  seiw»  d'une  manière  générale  ;  et,  bien  (pi'elle  se 
fondAt  sur  des  théories  pli\sioloj,Mque8  au  nioins  contestables,  cette 
opinion  nu-rite  d'être  rapi)elét!  ici.  «  Ces  actions  nmsculaires  de  la 
réline,  dit  M.  I)ar\\in,  ne  pourraient-elles  pas  constituer  la  sensation 
de  la  lumière  et  des  couleurs,  et  leur  ré|)étiti()n  volontaire,  lorsque 
Toltjet  est  éloigné,  ne  pourrait-elle  [kis  constituer  le  souvinir  que 
nous  en  avons?  Et  enfin  les  lois  de  la  sensation  de  la  lumière,  qui 
viennent  d'être  étudiées  ici,  n<'  pourraient-elles  jwis  constituer  les  l(»is 
de  tous  nos  autres  sens,  et  contribuer  beaucoup  à  édainir  maints 
phénomènes  des  cor[>s  animaux  dans  l'état  de  santé  et  de  maladie,  et 
ri'udre  ainsi  cette  re(  herche  très-digne  de  l'attention  du  physicien  »  du 
métaphysi(  ien  et  du  naturaliste?  » 

Enlin,  au  connucncement  de  ce  siècle,  Goethe  reprit  cette  étude,  et, 
prenant  son  point  de  déjiart  dans  les  travaux  de  DanNin,  là  même 
où  Uarv^in  l'avait  laissée,  et  très -probablement  attiré  vers  cette 
question  jiar  les  apparitions  lunnneuses  «pi'il  éprouvait,  et  dont  il 
aimait  à  s'entiTtenir  avec  Muller,  chercha  dans  ces  phénomènes  le 
point  de  départ  de  toute  une  théorie  de  la  vision.  Ces  phénomènes 
ne  sont  plus  une  exception,  un  arrivent,  conune  on  le  croyait 
avant  lui,  ils  sont  la  rèi,de  même.  Ils  nous  |uou>ent  que  I'omI  ])ossède 
en  lui-même  la  lac  uUé  de  produire  la  lumière  et  les  couleurs.  Si  les 
ohjets  colorés  agissoîit  sur  notre  o'il,  cela  tient  simplement  à  ce  qu'ils 
agissent  sur  notre  œil  de  façon  à  exciter  en  lui  certaines  actions  parti- 
culières. Ainsi,  dans  ce  lieau  \\\iv  du  Traité  des  c<ndeurs  dir  Farhen- 
fafcr),  livre  (jue  quelques  objections  mal  fondées  contre  les  travaux  de 
Newton  sur  l'optique  ont  souvent  empêché  d'être  apprécié  à  sa  juste 
valeur,  on  jieut  corjsidérer  (iietbe  ( omnie  ayant  à  peu  |)ivs  établi  la 
la  véritable  théorie  de  la  vision,  car  nous  verrons  bientôt  en  quoi  <  ette 
théorie  était  défectueueuse  ;  et  ce  sera  peut-être  un  nouveau  titre  à 
ajouter  à  tous  ses  titres  littéraires  et  scientifiques.  11  est  curieux  d'ail- 
It'uis  de  Miir  que,  tout  en  prf>cédant  dans  son  livre  avec  un  véritable 
appareil  scieutilique ,  il  en  était  arrivé  4  s'exprimer  dans,  des  termes 
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qui  rappeUent  le  passage  déjà  cité  du  Timée  de  Platon,  c  L'œil,  dit-il, 
doit  son  eustenoe  à  la  lumière.  De  tous  les  organes  équifaleDts  qni 
appartienneDt  aux  animaux,  la  lumière  appelle  à  elle  un  organe  qaâ 
loi  soit  analogue  ;  et  ainsi  Tœil  se  fonne  par  la  lumière  et  pour  la 
lumière ,  de  telle  sorte  que  la  himière  intérieure  vienne  réagir  contre 
la  lumière  extérieure.  Ceci  nous  rappelle  l'ancienne  école  ionienne, 
qui  se  représente  toiyours  à  nous  avec  une  si  grande  autorité  :  le  sem- 
blable n*est  connu  quepar  le  semblable;  comme  aussi  la  pensée  d'un 
ancien  auteur  mystique  que  nous  pourrions  esqnrimer  en  Tera  alle- 
mands de  l^  manièra  suivante  : 

«  Si  l'œil  n'était  pas  lumineux, 
»  OoauMsft  poorrioM-amM  fcguder  k  lamièra? 
«  Si  I»  fbrae  prapn  ie  Mea    vivait  pu  ai  imn, 
»  OoniMHt  le  Divin  pomiit-a  mus  «ullv?  » 

«  Cette  affmité  intime  de  la  lumière  et  deTcBil  n'est  niée  par  personne; 
mais  il  est  plus  difficile  de  les  considérer  comme  n'étant  qu'une  seule 
et  même  chose.  Cependant  cela  devient  compréhensible,  si  l'on  pense 
qu'il  existe  dans  Tœil  une  lumière  latente  qui  peut  être  excitée  par 
la  plus  faible  impulsion  de  Tintérieur  ou  de  l'extérieur.  Nous  pou- 
vons dans  l'obscurité,  par  les  excitations  de  l'imagination,  faire  appa- 
mltre  devant  nous  les  images  les  plus  brillantes.  Dans  les  rêves,  les 
objets  se  montrent  à  nous  comme  en  plein  jour.  Dans  l'étal  de  veille, 
les  actions  lumineuses  les  plus  faibles  sont  visibles  pour  nous,  et  même, 
lonque  l'organe  éprouve  une  action  mécanique,  cette  action  fait  appa- 
raître en  nous  la  lumière  et  les  couleurs.  >  Gœthe,  en  s'expriment 
ainsi,  s'était  approché  bien  près  du  but.  Toutefois,  il  ne  s'était  paa 
rendu  exactement  compte  du  phénomène,  et  il  croyait,  avec  Platon, 
que  l'œil  produit  réellement  de  la  lumière,  et  que  la  vision  résulte  du 
conflit  de  la  lumière  interne  avec  la  lumière  extérieure.  Il  croyait, 
d*après  certains  faits  mal  interprétés ,  comme  nous  le  verrons  bientôt, 
que  l'œil  est  phosphorescent ,  et  qu'il  possède  la  propriété  de  s'éclairer 
dans  l'obscurité,  par  la  lumière  qu'il  produit  lui-même.  La  question 
n'était  donc  pas  entièrement  résolue,  lorsque  MûUer  la  reprit  de  nou- 
veau. Nous  savons  comment  il  y  était  arrivé.  Comme  Gœthe,  il  avait 
été  conduit  à  s'occuper  de  ces  questions  par  les  hallucinations  qn'û 
éprouvait  dans  son  enfance  ;  de  plus,  le  sentiment  de  vénération  pro- 
fonde qu'il  éprouvait  pour  Gœthe  lui  avait  fait  Isire  une  étude  spéciale 
du  Traité  des  couleurs,  et  l'on  \oit  par  les  expressions  qu'il  emploie  à 
sou  égard  que  c'est  à  regret  qu'il  a  été  obligé  de  ne  point  accepter  plu- 
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û&m  des  doctrines  da  grand  f»oece.  Diantre  part,  doué  d'une  grande 
instruction  physique  et  mathématique,  Mftller  était  mieux  que  personne 
en  mesure  d'embrasser  la  question  dans  sa  plus  haute  généralité.  C'est 
ainsi  qu'il  imagina  la  théorie  des  sensations,  et  bien  que  cette  théorie 
se  trouTe  déjà  dans  Descartes,  et  que  j'aie  dû  rappeler  ce  fedt,  qui 
n'était  probablement  connu  de  personne,  comme  ce  point  de  la  doc- 
trine cartésienne  afait  été  complètement  oublié,  cela  n'été  assurément 
lien  au  mérite  de  Mtdler.  Cest  en  effet  le  sort  commun  des  théories 
scientifiques.  Pour  qu'une  théorie  puisse  entrer  définitlTement  dans 
la  science,  il  ne  suffit  pas  qu'elle  rende  un  compte  exact  des  faits; 
il  Ciut  encore  qu'elle  ne  contredise  point  les  idées  qui  ont  cours  dans 
la  science  au  moment  même  où  elle  est  admise.  La  doctrine  de  Des- 
cartes sur  la  sensation  est  une  conséquence  nécessaire  de  la  théorie 
de  rondulation  de  la  lumière.  Or  cette  dernière  théorie,  imaginée  par 
Descartes  et  perfectionnée  par  Huygens,  fût,  an  siècle  dernier,  aban- 
donnée par  tous  les  physiciens,  à  l'exception  d'Enter.  Ce  fût  seulement 
au  conunencement  de  ce  siècle  que  les  travaux  de  Young,  d'Arago  et 
de  Fresnd  démontrèrent  l'insuffisance  de  l'hypothèse  de  l'émission 
pour  expliquer  les  faits  nouveaux  dont  l'optique  venait  de  s'enrichir,  et 
rappelèrent  l'attention  sur  la  théorie  des  ondulations,  qu'ite  complétè- 
rent. Cette  théorie  physique  de  la  lumière  doit  nécessairement  faire 
reparaître  la  théorie  physiologique  de  Descartes  sur  les  sensations;  et 
Mnller  était  trop  bon  physicien  pour  n'avoir  pas  senti  la  liaison  de 
ces  deux  doctrines,  et  n'avoir  pas  été  conduit  à  reproduire  les  idées 
de  Descartes,  sans  même  savoir  qu'elles  appartenaient  à  Descartes. 
Il  avait  trop  de  bonne  foi,  et  il  met  dans  tous  ses  travaux  trop  de 
soin  à  foire  l'histoire  de  la  science  pour  qu'on  puisse  lui  imputer  un 
oubli  volontaire.  Et,  de  même  que  la  théorie  des  ondulations,  long^ 
temps  contestée,  parait  aujourd'hui  devoir  s'établir  définitiYement  dans 
la  physique ,  car  elle  est  la  seule  qui  rende  un  compte  exact  et  suffisant 
des  faits  ;  de  même,  et  par  une  conséquence  nécnsaire,  la  théorie  de 
l'activité  des  organes  des  sens  dans  les  sensations  semble  entrer  défini- 
tivement en  physiologie;  car  elle  seule  rend  compte  de  bits  qui  sans 
elle  seraient  inexplicables.  Ce  sera  certainement,  aux  yeux  de  la  pos- 
térité, l'un  des  plus  beaux  titres  de  gloire  de  MQller  d'avoir  attaché  son 
nom  à  cette  théorie,  et  de  lui  avoir  donné  en  quelque  sorte  droit  de 
cité  dans  la  science.  . 

Voici,  aussi  succinctement  que  possible,  les  principes  sur  lesquels 
elle  repose. 

La  sensation,  de  quelque  nature  qu'elle  soit,  dépend  uniquement 
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d*UB  éiai  paitlmUer  des  nerfi  flenilife.  Noos  ne  poovon»  sfoir,  pur 
reflèt  des  causes  extèriettras,  anont  sianière  de  sentir  que  nm 
n'ayons  ^galenent  sans  ces  causes.  Cela  est  de  toole  évidence  pour  le 
sens  du  toucher»  Nous  savons  tous,  |Mr  ime  expérience  persomuUs» 
que  les  nerfe  du  toucher  peuvent  nous  donner  par  enx-ménes,  et  sans 
y  être  solKcités  par  des  causes  exiénenres,  iai sensation  dn  froid  et  ds 
fèaud,  de  1&  douleur  et  dn  bien-être,  ainsi  qu'un  très-grand  nombra 
de  sensations  vagues  qui  ne  sont  ni  la  liouknr  ni  le  biei^étre,  mais 
qui  contiennent  les  mêmes  éléments,  lesquels  senlenaent  n'y  sont  point 
portés  à  rextrème.  Pour  rodorat,  le  fiit  est  moins  fréquent  :  toutefois 
certaines  personnes  à  système  nerveux  très^irritable  peuvent  éprouver 
des  sensations  oUiKCivea  en  l'absence  ds  toute  cause  externe.  Il  en  est 
trts-probsWement  de  même  pour  le  goût  :  seulement  id  la  distinction 
est  asaex  difficile  à  établir,  parce  que  ton  pourrait  attribuer  la  sensa- 
.tion  à  nue  modification  dans  la  nature  cliimique  de  la  salive  ou  dn 
mucus  buccaL  Quant  àla  vue  et  à  l'ouïe,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  doute 
à  cet  égard.  11  a  été  trop  sauvent  question  dans  ce  travail  des  sensations 
sulijiectives  de  hmnére  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  les  rappeler  id. 
Or  l'oigane  de  l'ouie  nous  donne  par  hû-méme  des  sensations  sonores 
aussi  fréquentai  et  anssî  remarquables  que  Forgane  de  la  vue,  senssr 
tions  qui  même  ont  reçu  dans  lie  langage  vnigaire  des  noms  particu- 
liers, iamdamimenit  et  iwffSMfilt  (ou  ikUomu,  comme  on  disait  en 
^eux  français). 

n  faut  donc  admettre  que  chaque  oiigane  des  sens,  et  diacnn  des 
nerfe  sensoriels  qui  est  affecté  à  son  service,  possède  la  propriété, 
lorsqu'il  entre  en  activilé  ,  de  déterminer  en  nous  une  sensation  spé» 
dale;  et  cela  qudie  que  soit  la  cause,  interne  on  externe,  qui  le  solli- 
dte  à  entrer  en  action. 

Maintenant  on  doit  concevoir,  et  cette  proposition  est  la  rédproqne 
de  la  première,  dont  elle  dérive  nécessdrement,  que  toutes  les  fois 
qu'une  cause  quelconque,  externe,  c'est4-dive  de  nature  physique,  ou 
interne,  c*est-fc-dire  de  nature  physiologique,  exercera  son  action  snr 
nos  oiganes  des  sens,  die  ne  pourra  que  mettre  en  jeu  les  activités  ou 
étmfitt  spéciales  de  ces  organes,  et  qu'elle  produira  par  conséquent 
des  effets  différents  suivant  la  différence  même  des  sensations  que 
détermine  la  mise  en  jeu  de  ces  activités  spéciales.  Proposition  para- 
doxale au  premier  abord,  mais  qui  se  vérifie  parfaitement  par  l'obser- 
vation et  l'expérienoe.  Nous  connaissons  tous  l'action  déterminée  dans 
les  nerfs  tactiles  par  un  choc,  un  coup,  une  pression  qudconque.  Oue 
ostle  action  s'exevCe  sur  l'oeil,  on  éprouve  une  sensation  lumineuse; 
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sur  l'oreille,  une  sensalidu  sonore.  Un  choe  violent  de  lu  tète  pourra 
(léteruiiuer  à  la  lois  ces  trois  sortes  de  sensations  en  exeitant  simulta- 
nément l'aetivité  des  nerfs  tactiles,  du  uerl  opliiiue  et  du  nerf  acous- 
tique. Le  courant  électriciue  détermine  un  éclair  dans  l'or^'anc  de  la 
vue,  un  son  dans  l'oreille,  l'odeur  de  phosphore  dans  le  nerf  olfactif, 
des  picotements  plus  ou  moins  forts  dans  les  nerfs  tactiles.  \o\\h  pour 
les  causes  physiciues.  Quant  aux  causes  physiologicpies  ou  patholo^'i- 
ques,  qui  ne  sait  que  dans  les  con{5^estions  et  les  inllammations,  l'alllux 
de  sang  vers  les  organes  des  sens  détennine  des  sensations  lumineuses 
dans  l'œil,  sonores  dans  l'oreille,  plus  ou  moins  douloureuses  diuis  les 
nerfs  tactiles Qui  ne  connaît  les  hallucinations  diverses  de  l'ouie,  de 
la  vue,  du  toucher,  que  pnKluil  l'injection  dans  le  sang  de  certaines 
substances  médicameateuses  ou  toxiques»  ;  l'alcool»  le  baschicb,  ropiiun, 
la  belladone  ? 

11  n'existe  donc  aucune  relation  nécessaire  entre  la  sensation  et  la 
cause  qui  la  déternune.  Les  sens  ne  sont  point,  connue  on  l'a  ci*u 
longtemps,  connue  beaucoup  le  croient  encore,  exclusivement  appro- 
priés ù  certaines  impressions  venant  du  dehors.  Mais  elnupie  nerf  sen- 
soriel possède  im  mode  d'activité  qui  lui  est  propre,  une  nicnjic, 
comme  disait  Aristote,  dont  la  mise  en  jeu  détermine  tous  les  jilu  no- 
mènes,  (piels  qu'ils  soient,  qui  se  produisent  dans  nos  organes  des  sens. 
Maintenant  où  se  i)ass<'nt  ces  i)hénoménes  ?  Estn  c  dans  les  organes  des 
sens  eux-mêmes';'  Ou  bien  n'est-ce  i|ue  dans  les  ni-rls  qui  sont  allectés 
à  leur  service  ?  Et,  dans  ce  dernier  cas,  toutes  les  parties  du  nerf  sont- 
elles  également  propres  à  produire  le  phénomène  de  la  sensation  ?  Ici, 
jusqu'à  jjrésent,  la  ph\siolo;:ie  est  muette.  Tout  ce  que  nous  savons, 
c'est  que  les  lU'rfs  peuNent  nous  donner  des  sensations,  niéme  lorsque 
leur  partie  termijiale  est  détruite,  et  cpi'ils  sont  réduits  à  leur  extré- 
mité centrale.  La  paralysie  de  la  rétine  n'est  pas  un  obstacle  à  la  i>ro- 
duction  des  sensations  lumineuses  subjectives.  Les  chirurgiens  ont  eu 
plusieurs  fois  occasion  d'observer  que,  dans  rami)utation  de  I'omI,  la 
section  du  nerf  o[)tique  (lét(M  inine  des  sens<i(ions  lumineuses,  (i'est  un 
phénomène  analofiue  à  celui  qui  se  produit  che/,  les  ami»utés  lorsqu'ils 
accusent  des  sensations  très-nettes  et  très-jirécises  dans  les  uicnibres 
qu'ils  ont  perdus.  .Vinsi  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'un  soind  entende  des 
sons,  à  ce  qu'un  avi'iii^le  voie  la  lumière;  leur  inlirmité  les  rend  seu- 
lement insensibles  aux  inqtressions  sonores  et  liuuineuses  qui  oatleur 
origine  dans  le  monde  extérieur. 

Il  y  a  là,  il  faut  bien  le  dire,  quelque  chose  qui  choque,  au  premier 
abord,  les  idées  généralemenl  adliuises.  Dans  la  pensée  de  tout  le 
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monde,  et  dans  le  langage,  qui  n'en  est  que  la  tnidiictioii  extérieure, 
on  confond  deux  choses  très-^fistinctes  :  la  sensation  et  la  chose  qui  la 
produit  Prenez  pour  exemple  la  lumière  ou  le  son,  et  demandez  à  un 
homme,  le  premi^  Tenu,  ce  que  Teulent  dire  ces  deux  expressions  : 
il  est  évident  que  le  premier  élément  dont  il  tiendra  compte  sera  la 
smsation  que  ces  causes  font  éprouTcr.  Pendant  longtemps,  on  n'a 
sa  apprécier  les  phénomènes  physiques  que  par  les  sensations  qu'ils 
produisent  en  nous,  et  l'on  a- été  ainsi  conduit  à  confondre  la  sensap- 
tion  avec  sa  cause.  Hais  la  sensation,  phénomène  tout  physiologique, 
est,  par  cela  même,  essentiellement  mobile  et  changeante.  Lorsque 
Ton  a  Tbuhi  connaître  d'une  manière  fdus  exacte  et  plus  complète  • 
-la  nature  des  phénomènes  ^ysiques,  il  a  foUu  chercher  d'antres 
Sources  d'information  que  les  hnpressions  sensitives;  et  l'on  a  été  con- 
duit peu  &  peu  à  remplacer  les  indications  fugitiTes  et  trompeuses  des 
sens  par  les  indications  plus  précises  que  pouvaient  nous  fournir  des 
instruments  construits  exclusivement  dans  ce  hut.  Les  expériences  des 
physiciens ,  en  nous  foisant  apprécier,  sans  foire  intervenir  les  impres- 
sions sensitives,  la  nature  même  des  phénomènes  physiques,  nous  ont 
démontré,  de  la  manière  la  plus  nette,  que  ces  phénomènes  pris  en 
eux-mêmes  ne  ressemblent  en  rien  aux  sensations  qu'ils  nous  font 
éprouver.  Déjà  dans  l'antiquité  les  travaux  de  l'école  de  Pythagore 
avaient  appris  que  le  son  est  produit  par  des  vibrations,  c'est-à-dire 
par  des  mouvements  particuliers  qui  se  développent  dans  les  corps  au 
moment  mène  où  ces  corps  produisent  en  nous  des  sensations  sonores. 
Or  n  n'y  a  évidemment  aucune  ressembhmce  entre  ces  mouvements 
que  l'on  observe  dans  les  corps  sonores  et  la  sensation  particulière 
qu'Os  déterminent  en  nous.  De  ce  que  les  mouvements  ondulatoires, 
se  succédant  avec  une  rapidité  plus  ou  moins  grande,  produisent  le 
son  avec  ses  diflérentes  modifications  d'intensité,  de  ton  et  de  timbre, 
il  ne  s'ensuit  pas  que  ces  deux  phénomènes  soient  de  même  nature. 
Ge  .qui  s'est  produit  pour  le  son  a  eu  également  lieu  pour  la  lumière, 
et  les  vibrations  transversales  de  l'éther,  auxquelles  on  s'accorde 
aujourd'hui  à  attribuer  la  production  de  la  lumière,  n'ont  pas  plus 
de  ressemblance  avec  la  sensation  de  lumièra  que  les  mouvements 
vibratoires  des  corps  sonores  n'ont  eux-mêmes  de  ressemblance  avec 
la  sensation  du  son.  Pareil  iàit  se  retrouve  quand  on  étudie  la  dia- 
leur.  Les  merveilleoses  analogies  que  plusieurs  physiciens,  et  par- 
ticulièrement W.  Herschell  et  Mèllonj,  ont  signalées  entre  les  phéno- 
mènes de  la  chaleur  et  de  la  lumière,  bien  qu'ils  n'aient  pas  conduit 
à  reconnaître  une  identité  de  nature  entre  ces  deux  agents  physiques. 
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nous  montrent  du  moins  que  l'hypothèse  de  roouTements  vibraloins 
peut  s'appliquer  à  la  chaleur  aussi  bien  qu'à  la  lumière,  et  que,  par 
conséquent,  les  senaatione  de  chaleur  et  de  liroid  n*ont  aussi  aucune 
analogie  avec  la  cause  qui  les  produit.  Les  sons  ne  nous  donnent  donc 
point,  comme  on  Ta  cru  pendant  longtemps,  dans  la  théorie  des  imiges 
représentatives  et  dans  celle  de  l'émission  qui  en  est  la  conséquence, 
la  notion  iuunédiate  des  propriétés  des  corps.  Dans  la  sensation  nous 
ne  connaissons  directement  qu'une  seule  chose,  c'est  l'état  particulier 
de  notre  système  nerveux  lorsqu'une  cause  quelconque  vient  la  mettre 
en  action.  Et,  par  conséquent,  le  son,  ki  lumière,  la  chaleur,  du 
moins  lorsque  Ton  emploie  ces  mots  dans  leur  acception  vul^raire,  ne 
sont  en  réalité  que  des  phénomènes  phvsiologiqucs,  que  les  créations 
mêmes  de  nos  nerfs.  €  Sans  l'oreille  vivante,  dit  MUller*,  il  n'y  a  point 
de  son  au  monde,  mais  seulement  des  vibrations.  Sans  l'œil  vivant,  il 
n'y  a  au  monde  ni  clarté,  ni  couleurs,  ni  obscurité;  mais  seulement 
les  oscillations  d'une  matière  impondérable,  la  lumière,  ou  l'absence 
de  oeUcHÛ  » 

Cette  croyance  instinctive,  mais  làusse,  de  l'existence  d'une  analogie 
entre  la  sensation  elle-même  et  la  cause  de  la  sensation,  a  produit  dans 
certains  cas  des  méprises, singulières.  Lorsque  l'on  a  voulu,  pour  la 
première  fois,  faire  entrer  dans  la  théorie  de  la  vision  la  notion  des 
sensations  lumineuses  subjectives,  sensations  que  les  coups  portés  sur 
l'œil  ou  sur  la  tétc  ont  fait  connaître  aux  premiers  hommes,  et  dont  le 
mode  de  production  a  été  si  long  à  trouver,  on  a  été  conduit  à  admet- 
tre, et  nous  avons  vu  cette  théorie  dans  Platon  et  jusque  chez  Gœthe, 
que  la  vision  résuite  du  conflit  de  deux  lumières,  l'une  produite  par  les 
objets  et  l'autre  par  l'œil.  On  en  a  conclu  que  l'œil  peut  par  lui-même 
développer  de  la  lumière,  et  on  a  cru  pouvoir  démontrer  ce  fait  par 
certaines  observations  mal  interprétées.  Les  yeux  de  certains  animaux 
sont  brillants  dans  l'obscurité.  On  a  pensé  que  cette  clarté  était  pro- 
duite par  la  lumière  même  des  yeux.  Mais,  en  admettant  ces  idées,  on 
n'a  pas  fait  attention  que  la  lumière  subjective,  phénomène  purement 
physiologique,  ne  peut  être  visible  pour  d'autres  que  pour  celui  qui  la 
perçoit,  et  que  pour  celui-là  même  elle  ne  peut,  en  aucime  fiiçoii, 
fàire  apercevoir  les  objets.  Millier  fut  consulté  à  ce  sujet  pour  un  cas 
fort  curieux  de  médecine  légale.  H  s'agissait  d'un  homme  qui,  battu  k 

'  Manuel  de physiol.,  t.  H,  p.  261. 

>  Deacartc»  d  les  philoMphei  é»  mm  4eoIe  ont  iMhtt',  à  plotteon  Rprises,  sur  h 
dlffiénoM  qai  «toto  «air»  la  MsattiMi  et  «  cmhc.  G*élait  vm  conéqucnce  wéetamin 
de  PeeUvité  iintle  alIribieicBt  wx  «fMee  4ee  mm  éew  le  phtoenèoeée  taeeaMtUm. 


Ml 


RëVLK  GKRMAMQIË. 


Mit  ptr  detfioknn,  prélenàiîl  avoir  veeoma  rua  de  mi  agreneun  à 
la  dârlé  dê  la  kniéère  qoa  lea  aonpa  appiia&t  produite  dana  sea  yeux. 
Mfiller»  ae  I— daat  sur  lea  prineipea  niaEttfi  an  eemakiofis  so^ectlfei, 
n'iitfnla  k  m  praMneer  pov  VimponibUitè  du  tût.  Quant  à 
réaiMlan  de  hnnière  dana  l'obicBrité  par  l*<eil  de  certains  ammam, 
lea  ehala»  par  exemple,  ee  pbènoaiène,  aind  que  Prévoat  l'a  démontrft 
en  1810,  eal  an  mena  le  plna  «laveot  nne  fllmion.  Si  Tea  voit  briller 
leayenx  de  cea  animaux,  c'est  quand  une  certaine  quantité  de  Inmièfe 
incidente  lient  à  être  réfléoine  par  Fergane  brillant  et  dépourm  de 
pigment  qu'ils  portent  au  fond  de  l'œil,  et  que  l'on  appdla  le  ÊÊfk, 
Anssi  ce  fait  n'a  jamais  lieu  dans  l'obscurité  complète.  IHdler  dit 
à  ce  si^et  :  c  Qu'on  se  place  a?ec  un  chat,  eooune  je  l'ai  fSiit, 
dans  un  endroit  obscur,  et  l'on  se  convaincra  sans  peine  que  sca 
yeux  n'envoient  point  de  lumière;  seulement  il  ne  fbut  paa  a'en 
laisaer  impoaer  par  la  sensation  purement  sul^ectlve  de  lunnère  qui 
résulte  dTun  mouvement  rapide  de  nos  propres  yeux  et  d'un  tiraille- 
ment du  nerf  optique.  Une  nouvelle  expérience,  que  j'ai  faite  réeenn 
ment  e&  présence  de  plusieurs  témoins,  a  donné  ira  résultat  n^fiatif. 
La  personne  chargée  de  tenir  le  chat  avait  été  placée  par  moi  dana  un 
coin  de  la  cave  que  les  autres  ne  coonai|aaient  pas;  mais  qu'dlea 
n'auraient  pu  manquer  d'apercevoir  s'U  s'était  échoppé  de  la  lumière 
des  yeux  de  l'aniuML  Nul  asabtant  ne  vit  rien,  ai  ce  n'est  un  qui  pr^ 
tendit  avoir  aperçu  deux  cercles  de  feu  :  je  lui  fis  aussitôt  étendre  le 
brm  vers  le  ponit  où  il  disait  les  avoir  distingués,  on  ouvrit  la  porte, 
et  Ton  recomant  que  le  bras  était  dirigé  du  eélé  oppoeé  à  celui  où  se 
trouvait  le  ^at,  ce  qui  causa  une  hilarité  générale.  Évidemment  la 
peraonne  qui  avait  w  les  deuxixrclea  de  feu  n'avait  vu  que  sa  propre 
sensation*.  » 

Matntenamt,  il  faut  bien  le  reconnaître,  cette  théorie  dea*senaations, 
toute  séduisante  qu'elle  est,  présente  quelques  difficoHés.  Si  le  son,  si 
la  lumière,  si  la  chalenr,  ne  aont  que  des  sensations,  que  des  phéno* 
mènes  i^ysiologiqnes;  si  toutes  les  seniatioas  que  nous  épronvooo 
n'ont  d'antre  principe  que  la  mise  en  jeu  des  propriétés  vitales  de 
nea  nerfi  sensoriels;  et  si,  d'antre  part,  cette  mise  en  jeu  peut  être 
déterminée  par  des  causes  internes,  eonmient  pouvons-nous  acquérir 
l'idée  de  l'extériorité,  la  notion  dTobieto  existante,  on  de  phénomènes 
se  produisant  en  dehors  de  nous?  Gomment,  en  d'autres  termes,  arri- 
vons-nous à  la  connaissance  du  monde  extérieur?  Cette  difficulté  ne 

>  Uûmut  éêpkt^ioL,  1 1,  p.  84.  Vair  anfti kt  ârckives de MiUkr,  1. 1, ^  UO,  189«. 
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pouvait  pat  ne  pw  8t  préteDlnr  à  l'esprit  si  sagace  et  si  ingénieux  de 
Mttller.  Il  a  chârdié  à  la  résoudre;  et,  il  fiiut  bien  le  reconnaître, 
lis  exf^catioiiB  qu*it  esMiyo  de  donner  ne  sont  pas  de  nature  à  nons 
satisSiîre.  Mais  qu'est-ce  à  dire  ?  et  devons-nous  y  voir  nn  motif  pour 
rejeter  sa  tiiéorie  ?  Avidemment  non  :  car,  lorsque  Ton  y  regarde  de 
près,  on  voit  que  cette  difficulté  n'appartient  pas  en  particulier  à  la 
théorie  de  Mûlhsr,  et  qu'on  la  retroure  an  fond  de  tonte  étude  pliysio- 
U^que  ou  philosoplûque  snr  les  sens. 

On  pourrait  croire  en  effet,  au  premier  abord,  que  la  doctrine  phy- 
siologique de  Mmier  ne  serait,  sous  une  autre  forme,  que  la  repro- 
duction des  doctrines  philosophiques  de  Berkéley  et  de  Hume ,  de  ce 
scepticisme  idéaliste  qui  ne  voyait  dans  le  monde  que  des  idées  dont  la 
prodiiction  ne  serait  pas  nécessairement  déterminée  par  des  objets 
extérieurs  semblables.  Mais  cette  confomité  n'est  qu'apparente. 
Dans  les  anciennes  théories  philosophiques,  les  idées  ou  les  images, 
par  rinterfloédiaire  desquelles  non  étions  soppoiéf  connaftro  les 
objetâ,  n'étaient  que  les  émanations  mêmes  de  ces  objete,  que  leurs 
propriétés  ou  qualités  sensibles.  La  lumière  n'était  autre  diose  qu'âne 
matière  trè&-ténue  émise  par  les  objets  lamhieax.  moment  (jue 
nous  ne  connaissions  les  corps  que  par  ces  intermédiaires ,  il  était  tout 
naturel  de  conclure  logiquement  à  l'exiitence  seule  des  idées,  de  nier 
par  conséquent  l'existence  de  la  réalité  objective.  On  sait  que  ces  exa- 
gérations, que  CCS  conséquences  extrêmes  de  la  philosophie  des  idées 
représentatives,  conduisirent,  au  siècle  dernier,  rillustre  chef  de 
l'école  écossaise.  Th.  Kcid,  à  combattre  l'existence  de  ces  ûlées,  de 
ces  intermédiaires  entre  la  pensée  et  l'objet.  La  théorie  de  Mtdler  est 
au  fond  quelque  chose  de  bien  différent,  puisqu'elle  repose  sur  ce  prin- 
cipe qu'il  n'y  a  aucune  analogie  entre  la  sensation  et  la  cause  qui  la 
produit,  et  que  la  sensation  est  simplement  une  réaction  du  système 
nerveux  contre  toutes  les  influences  quelconques,  du  dedans  ou  du 
ddiors,  qui  viennent  exercer  leur  action  sur  lui. 

Non,  la  difliculté  n'est  point  dans  telle  ou  telle  explication,  dans 
telle  ou  telle  théorie;  elle  appartient  au  sujet  lui-même,  du  moment 
que  l'existence  des  sensations  subjectives  est  démontrée;  mais  quand 
on  y  regarde  de  près  on  reconnaît  que  cette  difliculté  n'existe  qu'en 
apparence.  11  est  certîiin  que  les  sensations  subjectives  peuvent  repnv 
duire  toutes  les  modilicatioiis  que  présentent  les  sensations  objectives; 
mais  il  est  certain  éjralemenl  que,  quelque  nombreuses  que  soient  les 
ressembkuicc's  (jue  inéscntent  ces  deux  sortes  de  sensations,  nous  ne 
les  confondons  jamais,  lorsque  nous  sommes  éveillés,  lorsque  nous 
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faisons  attention  à  ce  qui  nous  arrive ,  et  que  d'ailleurs  nous  jouissons 
(le  la  plénitude  de  nos  facultés  intellectuelles;  en  d'autres  ternier., 
lorsque  nous  ne  sommes  sous  l'empire  d'aucun  de  ces  trois  états  que 
l'on  appelle  rêverie,  sommeil  et  folie.  Le  fait  est  inexpliqué,  peut-être 
est-il  inexplicable.  Mais  c'est  un  fait,  et  ce  serait  heurter  toutes  les 
notions  du  bon  sens  que  de  ne  point  s'y  soumettre  et  ne  point  l'accep- 
ter. La  croyance  à  la  réalité  du  ninnde  extérieur  ne  se  démontre  point  : 
elle  nous  est  imposée  imr  une  conviction  plus  forte  que  tous  les  rai- 
sonnements. 

De  la  théorie  de  Millier  sur  les  scnsjitions  découlent  deux  consé- 
quences remarquables  et  qui  doivent  être  siirnalées ,  car  elles  se  ratta- 
chent intimement  à  des  idées  qui  ont  eu  plus  ou  moins  de  vogue  dans 
ces  dernières  années. 

De  ce  qu'un  nerf  sensoriel  ne  peut  nous  donner  qu'un  certain  ordre 
de  sensations,  il  en  résulte  évidemment  cette  cnnsé(juen{  e  que  les  sens 
ne  peuvent,  comme  on  l'a  cru,  comme  quel(jues  personnes  le  croient 
encore,  se  suppléer  les  uns  les  autres,  r.es  idées  ont  été  quehiueiois 
soutenues  par  des  savants,  et  elles  étaient,  à  ré[)oqne  où  Millier  écri- 
vait la  Physiologie  comparée  du  sens  de  la  vue,  vivetnent  discutées  par  les 
pliysi()lo|,'istes.  (Test  ainsi  que  l'on  croyait  trouver  dans  l'anatomie 
conii)arée  la  preuve  que  le  même  nerf,  qui  dans  certaines  espèces 
donne  lieu  à  certaines  sensations,  jjroduisait  dans  d'autres  espèces  des 
sensations  ditïérentes.  L'exemple  le  (dus  l  emarquable  que  l'on  alléguait 
à  l'appui  de  cette  doctrine  est  celui  de  la  taupe.  On  avait  cru  que  l'œil 
micioscopique  de  la  taupe  ne  possède  point  de  nerf  optique  véritable, 
et  que  ce  nerf  est  remplacé  par  une  des  branches  de  la  cinquième  paire. 
La  théorie  de  Mttllcr  aurait  démontré  à  priori  l'impossibilité  d'une  pa- 
reille transposition,  quand  bien  même  Koch  et  Henlc  en  AUema^rne,  et 
Bailly  en  France,  n'auraient  pas  démontré  l'existence  de  ce  nerf  optique 
de  la  taupe.  En  dehors  de  la  science  véritable,  qui  ne  sait  que  l'une 
des  prétentions  des  partisans  du  map:nétisme  animal  a  été  d'opérer  le 
phénomène  de  la  transposition  des  sens,  ))ar  exemple,  de  faire  voir  pai* 
l'exlrémilé  des  doigts  ou  le  creux  de  l'estomac? 

Une  autre  question  importante  trouve  également  sa  solution  dans  la 
doctrine  de  Mttller,  c'est  celle  de  savoir  si  le  nombre  des  sens  est 
nécessairement  Umité,  et  si  des  sens  nouveaux  pourraient  nous  faire 
connaître  de  nouvelles  propriétés  de  la  matière.  Cette  question  était 
déjà  discutée  dans  les  écoles  de  la  philosophie  f^recque.  On  la  trouve 
dans  les  ouvrages  de  Scxtus  Enipirietis.  .Mont;ii;-nie  a  presque  reproduit 
les  expressions  de  Sextus  dans  la  pluase  suivante  :  «  Je  meis  en 
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double  que  rhomme  soit  pourveu  de  tous  sens  natiureU....  Que  sçait- 
on  si  le  genre  humam  faict  quelque  sottise,  à  ùaxto  de  quelque  sent, 
et  que  par  ce  défuit  la  plupart  du  Tisage  des  choses  nous  soit  caché? 
Que  scalt-on  si  les  difficultèi  que  nous  trouvons  en  plusieurs  ouvrages 
de  nature  fiemunt  de  là  î  Et  si  plusieurs  elliBCts  des  animaux  qui 
excèdent  notre  capacité  sont  produits  par  la  limité  de  quelque  sens, 
que  nous  ayons  à  dire?  Et  si  aucuns  d'entre  eux  ont  une  vie  pius  pleine 
par  ce  moyen  et  entière  que  la  ndtre  '?  »  Cette  question  pouvait  être 
posée  dans  l'ancienne  théorie  des  sensations  ;  elle  ne  signifie  évidem- 
ment rien  dans  la  nouvelle.  Un  sens  nouveau  ne  nous  apprendrait  rien 
de  plus  sur  le  monde  extérieur  que  les  sens  que  nous  possédons  ;  ce 
ne  serait  qu*un  mode  particulier  et  nouveau  de  réaction  de  notre 
système  nerveux  contre  les  agents  extérieurs.  «  L'essentiel  d*un  nou- 
veau sens,  dit  Maller,  ne  tient  pas  à  ce  qu'il  procure  la  perception 
d'objets  extérieurs  qui  n'agissent  point  ordinairement  sur  les  sens, 
mais  à  ce  que  les  causes  extérieures  provoquent  un  mode  spécial  de 
sentir  qui  ne  se  trouve  pas  encore  contenu  dans  les  sensations  de  nos 
cinq  sens.  Un  mode  particulier  de  sentir  dépendrait  des  forces  du 
système  nerveux  ;  sans  doute ,  on  ne  saurait  affirmer  à  priori  qu'il 
n'existe  rien  de  semblable  chez  aucun  animal ,  mais  nul  fait  cbnnu  ne 
nous  autorise  à  le  penser,  et  d'ailleurs  il  est  absolument  impossible 
de  rien  apprendre  touchant  la  nature  d'une  sensation  sur  d'autres  que 
sur  soi-même'.  » 

Telle  est,  d'une  manière  très-générale,  la  nouvelle  théorie  des  sen- 
sations» théorie  qui,  indiquée  par  Aristote  et  ébauchée  par  Descartes, 
a  été,  de  nos  jours,  reproduite  de  nouveau  par  Mûller,  qui  l'a  conçue 
dans  son  ensemble  d'une  manière  beaucoup  plus  scientifique  que 
ses  devanciers,  et  qui  l'a  poursuirie  dans  toutes  ses  conséquences. 
On  peut  croire  aujourd'hui  qu'elle  est  entrée  définitivement  dans  la 
science  et  qu'elle  y  portera  désormais  le  nom  de  Mûllcr,  qu'elle  place 
certainement  au  premier  rang  des  physiologistes,  à  côté  de  Haller.  Ce 
titre  seul  aurait  suffi  à  l'illustration  d'une  vie;  mais  le  jeune  privât 
éœeiU  de  25  ans  qui  en  était  l'auteur  ne  trouva  dans  le  succès  de  son 
livre  qu'un  motif  de  plus  pour  aborder  de  nouvelles  études. 

Gamulb  Dabbsib. 

*  SlooUigne,  Euais,  lir.  II ,  ctef.  ui.  Apobgie  à»  BtyMMri  ét  Sètaade. 
>  Manuei  dejiikyjM.,  t.  O,  p.  274. 
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(ktéMehU  èet  Wéthèen  JtiHute  im  nnauthnlen  lahrktmdari,  Ton  Aoiaa 

Springrer.  — Leipzig,  F.  A.  Brockhaus,  1858;  1  1».  in-fi*. 

Die  Deutsche  KunU  in  iitiserein  lahrhundert ,  von  d'  Hagcn  professor 
an  dcr  Luiversitat  zu  iwuni^lterg.  —  BeriiiL,  H.  Schtodler,  18â7; 
2  1).  in-S». 


PREMIER  ARTICLE. 

—  •verfMli  «t  les 


1. 

Uejcposition  nnivertelk  et  hularique  de  tart  a/Uniand  que  nous  avons 
vue  à  -MuuicU  iic  sera  point  iri  l'objet  d'iine  élude  s[)éciale.  Un-{ 
iii  incipal  de  celte  collection  nombreuse,  mais  fort  incomplète,  dVJjjets 
d'arls  provisoireiiient  léuiiis,  est  de  n'avoir  point  juetitié  son  tifre. 
Prenons-la  donc  siniplement  comme  un  document  pour  servir  à  I  bis- 
toire  de  la  ])eiiilun'  contemporaine,  et  n'y  cliercbons  pas  le  grand 
événement  annoncé,  puis  célébré  avec  transjM)rt  par  des  criUqses -Utip 
patriotes,  comme  le  triomphe  de  l'art  germaiiiquc. 

Faut -il  entreprendre  sur  ce  sujet  une  polémique  tardive?  Non 
certes.  L'école  allemande  possède  la  foi  qui  transporte  les  monta- 
gnes, qu'elle  la  garde  précieusement!  Nos  critiques  ne  sauraient 
l'ébranler  dans  la  croyance  à  sa  propre  supériorité,  et  une  querelle 
de  préséance  d'école  à  école  nous  semble  d'une  puérilité  sans  seconde 
aujourd'hui.  N'estai  pas  visible  que  les  beaux-arts  s'acheminent,  par  la 


Di:  L  ART  .UJ.fcJilA\D  Al  D1X-:VEIV1Ù1Ë  SIÈCLE.  M» 

diipenkB  des  écokt  et  TindividnlisBie  taoewîf,  vers  âne  nûfé  nouf^ 
▼die,  que  ks  dyrcoiistaiioei  plnlôt  qu'mie  loi  ntamire  i^tteat  dm» 
in  avenir  indéleffiiuBél 

Art  français,  art  art  italioa,  art  aHemlid,  fMHas  mit  ks 
oeuvres  qui,  demain  peut-être,  entreront  rigoureusement  dani  Yme 
4NI  l'aulre  ealégoriet  et  fne  signiient  ces  diviiisn  giimiif liiiini  n, 
lorsque  parimrt  Tan  te  IhiB  aui  mènes  études  et  l'ett  vit  à  pea  pvfes 
de  la  même  vief 

Au  lieu  donc  de  signaler  des  diSêraMes  de  pk^wNMarie  pniMMMl 
extérieures  que  eliaeuB  saint  as  pmilercoopd*«il  et  qni  Tsats'eflK 
çant  de  jour  en  jour*  nous  nom  dlèvereni  pins  ha«t  dam 
analyse  de  l'art  allemand  an  dix-nennène  aiède,  enaaontrant  ksan^ 
logies  réelles,  profondes,  qui  existent  entre  les  deux  praasîères  éesles 
de  notre  temps,  leur  Iwt  comanm,  leur  mission  uniqns:csr  eeOe 
unité  seule  est  revenir  de  l'art  en  Europe,  eomme  la  raison  d'étns  et 
k  grandeur  de  son  état  présent» 

Le  dixHMUvièmenèck  voit  refordir  pour  ktraisiènielDk  la  senehc 
antique,  loiyenrs  vivaee,  qui  produisit  l'art  slattcn  du  ssiiième  sièek 
et  rart  ffançak  de  LsuM  XIV.  Notre  RensMsanse  ikincai^ 
origine,  attachée  au  nom  de  Lama  David,  pms  deesnna  ampéemae, 
est  inférieure  à  ses  deux  aînées,  en  ce  qn'dlene  pnéesnls  pas  eemnn 
elles  un  ensemble  de  chefs-d'œuvre  en  tout  genee,  une  nctivilè  aussi 
spontanée,  un  nossbre  aussi  oensiéinfcle  dlMames  de  génk;  mak  k 
wnskssnfr  du  dix-neueième  sièck  euvre  une  ère  nouvelle.  iQle  s'e^ 
foroe  de  tirer  du  néwt  l'hisloiae  et  k  phiiseophie  4e  l'art  :  travail 
ingrat  si  l'on  ooaspaw  la  peine  à  k  gloire  qu' j  tronvent  les  artkles  dr 
notre  temps,  mnb  d'une  portée  Issmfnis  si  l'on  considère  que  f his- 
toire de  l'art»  une f9k  liée  eomme  elk  doit  l'élre  àl'histoire  générale, 
peimcltra  aux  arlisles  de  jouer  un  rék  phts  grsnd  et  plus  aclif  qu'ik 
n'en  eurent  jamak  dans  le  mowement  de  ladviUssIion  européenne. 

Ces  paroles  sent  ohscuKS  sans  dénie,  mak  le  sujet  que  noua  tsaitons 
n'est-Û  pas  lai-méme  ehenir  dans  non  ensemUef  Comment  retrouver 
dans  quelques  individus  de  l'école  aUemondc  les  caradferes  généraux  et 
si  eesaplexes  de  l'ert  du  dix-neuvième  sièck,  braque  l'opinion  n*es( 
nultanent  ixée  eur  ces  caractères?  flnnswwnt  nous,  qui  ne  pouvons 
lever  qu'un  coin  du  rideau,  ièrons-nous  godter  4  nos  lecteurs  on 
spectode  imprévu,  inachevé,  oà  le  progrès  se  cache  humblement  sons 
le  masque  antique,  tandk  que  k  décadence  s'agile  afin  de  paraître 
jeune,  et,  pajfant  d'audace,  invoque  à  grand  bruit  Tavenirf  Nos  res- 
sources sont  à  peu  près  nidies.  L'hisloire  de  Fart,  téUe  que  nous  k 
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comprencm,  aura  beanconp  de  peine  à  te  d^gagei*  de  k  niasse  des 
syHèmes,  des  Uiéories,  des  idées  prtconçues,  des  dassiâcatioiis  aibi- 
trairas  que  les  découvertes  ébranlent  diaque  jour,  mais  qui  n*en  ont 
pas  moins  imposé  leur  vocabulaire  confus  à  une  science  encore  dans 
ï'enbince. 

Depuis  cinquante  ans,  grâce  &  d'importantes  découvertes  ardiéolo- 
giques,  à  la  philosophie  du  beau  ou  esthétique,  à  Tinvention  de  la 
photographie  et  autres  procédés  analogues  (trois  foits  scientifiques  dont 
chacun  est  une  révolution) ,  sur  tous  les  p<^nts  de  l*9urope,  dans  tous 
les  rangs  de  la  société,  Ton  s'occupe  des  arts  plastiques.  Les  livres 
illustrés  se  multipUent  ài'infini,  les  monuments  de  toutes  les  antiquités 
drculent  de  main  en  main,  les  exhibitions  suctiMent  aux  exhibitions  ; 
c'est  la  curiosité  universelle,  et  cependant,  ce  qui  semble  contradic- 
toire, jamais  société  ne  fut  moins  artiste  en  ses  tendances. 

Demandons  au  peintre  ou  au  statuaire  de  nous  expliquer  cette  con- 
trBdiction?  Il  nous  dira  que,  travaillant  pour  nous,  qui  n'avons  ni 
dieux,  ni  héros,  ni  enthousiasmes,  et  vivant  à  un  âge  de  transition ,  il 
sait  qu'il  sera  surpassé  par  ceux  dont  il  prépare  la  venue.  Il  nous  dira 
qu'il  est  seul,  et  que,  dans  sa  solitude,  il  ne  trouve  plus  d'inspirations 
libres.  L'artiste,  qu'il  veuille  ou  non  trafiquer  de  son  talent,  est  con- 
damné aux  travaux  forcés  dans  l'atelier  qui  a  cessé  d'être  pour  lui  le 
sanctuaire  de  la  làntaisie. 

Non-seulement  le  sentiment  esthétique,  mais  le  simple  goût,  est 
banni  de  notre  vie,  et  quel  que  soit  notre  point  de  vue,  nous  sommes 
toujours  amenés  à  considérer  l'art  non  plus  comme  étant  à  lui-même 
son  but  et  sa  fin,  mais  comme  le  moyen  d'exprimer  une  Idée  étrangère 
à  lui.  Tout  ce  qui  se  produit  actuellement  dans  le  domaine  des  arts 
relève  d'une  de  ces  trois  sciences  :  l'histoire,  la  philosophie  ou  la  phy- 
siologie. Si  Tarchéologie  n'avait  pas  renouvelé  récole  tnditionneUe  ou 
classique,  si  la  philosophie  moderne  n'avait  pas  cherché  les  principes 
de  l'esthétique,  si  des  procédés  mécaniques  on  physiques  perfectionnés, 
tds  que  la  photographie,  n'étaient  venus  nous  livrer  des  études  de  la 
nature  par  la  nature  et  des  reproductions  fidèles  des  ouvrages  de 
l'homme;  en  un  mot,  si  la  science  n'avait  pas  intéressé  indirectement 
an  maintien  des  arts  diflérentes  classes  d'eq^rits  étrangers  par  nature 
an  culte  des  Muses,  assurément  ce  culte  était  abandonné  par  une 
société  qui  se  transforme,  comme  il  fut  abandonné  sous  l'empire 
romain  longtemps  avant  l'invasion  des  Barbares. 

Les  beaux-arts,  en  effet,  ne  suooonibettt  pas,  comme  on  le  dit,  an 
vandalisme  :  ils  périssent  en  piehie  dvUisation.  On  le  verrait  si  l'on 
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confrontair  riiiiloire  del  idées  morales,  pdtttfqiMS  et  reUgieosés,  cvec 
Thistoire  des  menameDls,  su  lien  d'envelopper  foojoiira  les  arts  et  les 
idées  dans  la  même  notion  do  progrès.  Beaoconp  de  canaes  sans  doute 
peuvent  amener  la  décadence  des  arts,  mais  toutes  se  maniféstent  de 
même  par  FlndilRrence  de  la  société  pour  ce  qui  n'est  que  beau.  Le 
délaiesement  des  arts  de  la  fonne,  suite  nécessaire  de  cette  indii^ 
férence,  Toilà  ce  qui  élooflé  le  génie,  ce  qui  a  fidt  périr  l'art  des 
anciens  et  mis  l'art  moderrie  en  grand  danger  an  dix-hultiéme  slède. 
L'indAlUvnce  est  le  seul  mal  irréparable,  inéritable  aussi  à  un  certain 
degré  du  progrès. 

Que  les  Barbares  brfttent  ou  pillent  quelques  monuments,  peu 
importe,  si  le  génie  est  resté  tirant  !  Que  le  Itoalisme  tranche  la  vie  de 
Tartiste,  le  crime  est  inutile.  Du  coup  qui  frappe  Jean  Goujon,  la  Saint- 
Barthélémy  ne  détruit  pas  la  statuaire  firançaise.  L'école  de  peinture 
hollandaise  n'est-elle  pas  née  au  sein  de*  convulsions  religieuses  et 
sociales  qui  auraient  dû  anéantir  toute  une  race  d'hommes,  et  les 
artistes  espagnols ,  si  habiles  à  eiprimer  Textase  sur  le  front  du  martyr 
en  même  temps  que  l'horreur  des  chairs  meurtries  et  sauvantes, 
n'ont-ils  pas  admirablement  idéalisé  les  spectacles  peu  esthétiques  où 
les  couTîait  la  sainte  Inqnisitionî 

Pour  justifier  notre  optimisme  touchant  l'avenir  des  beaux-^rts  en 
Europe,  il  faudrait  écrire  des  pages  d'histoire,  car  la  diversité  des 
milieux  où  l'art  a  -vécu  est  notre  espérance.  Le  génie,  c'est  le  secret 
d'en  haut;  il  se  retrouve  dans  toutes  les  religions.  Aussi  doit^on  se 
-  garder  d'asrigner  k  certaines  croyances  déterminées  une  influence 
dominante  sur  les  ceuvres  de  la  statuaire  et  de  la  peinture.  Chez  les 
peuples  doués  du  génie  des  arts,  ce  génie  a  toujours  su  figurer  des 
dieux,  dût -il  altérer  leur  essence.  Les  raligions  les  plus  opposées 
ont  passé  par  une  phase  esthétique  plus  ou  moins  longue,  sans  s*y 
arrêter  définitivement.  La  plus  plastique  des  religions,  le  polytliéistlie 
d'Atiiènes,  a  dégénéré  (à  notre  point  de  rae  particulier)  en  polythéisme 
alexandrin. 

An  sein  du  christianisme  même  et  du  christianisme  occidental  que 
de  tendances  contraires!  Quel  abtme  entre  la  peinture  catholique  d'Es- 
pagne et  la  peinture  catholique  d'Italie!  Bt  le  protestantisme,  ne  le 
trouvons -nous  pas  iconoclaste  en-  ficosse  et  parfois  en  Allemagne ,  bon 
Tivant,  joyeux  et  buveur  comme  les  Hollandais,  naturaliste  avec  l'hé- 
roïque vieillard  Bernard  PaKsSy,  mythologique  avec  Jean  Goujon,  sou* 
riant  aux  amours,  aux  nymphes  de  la  Seine,  et  surprenant  aux  bob 
les  belles  chasseresses?  Bnlln,  que  signifient  les  palais  féeriques 
Ton  V.  IS 
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#1  Cnre/ée  flordone  ctid^Granide,  cet  effert  fmààgtmx  de  rimgi- 
BatkNi  arabe  qui,  ne  trouvant  pas  d'issue,  décore  sa  prison  ées  6Mk 
"tenoes  mêmes  de -ce  Coran  qui  l'a  condamnée?  Us  gignifient  que  la 
-peMée  de  rhonme  libre  sait  interpréler  la  loi  la  pUis  rigoiiyeiiae  UtiM 
'^Mt  i'art  du  dix-neuvième  siècle  :  tout  pêt  la  soieMe.-et  pt«r  Ja^sciencç; 
ttHe  eit  la  loi  sèfève  à  kqueUe  il  doit  se  to— lettre  jaaiatfloaal,  mais 
non  pour  toujours,  et  parce  qu'il  s'y  sonmet  aiiec  ginni  courage»  ses 
linites  et  ses  maUieun  pfiéseots  ne  peuvent  nous  alarmer. 

Nous  reeoonaissons  qu'aujourd'hui  la  foi  rriigieiisft.  n'est  ipi'àndivî- 
duelle,  que  si  elle  dirige  le  talent  d'un  homme,  éie  ne  peut  diriger 
me  école  ;  nous  rcconnaissoas  «UMÎ^tte  les  refigiflBaaitTd^pasié  l'Age 
où  elles  inspirent  iasiédiatement  les  atts;  mais  en  même  temps  nous 
Toyons  que  les  pldlasopiûfls  et  les  idées  morales  ont  dépassé  l'âge  où 
«elles  dédaignent  et  .oombattent  ramoar  du  beau;  anssi  pourqBa-noiis 
i  affirmer  qu'il  n'y  aura^his  ide  ces  longues  édijMss  qu'on  nomaM  ééca- 
'-denee, mais  que  le  talent  se  maintieDdra  toujours  à  un  niveau  moyen 
lattodeesns  duquel  s'-éléfe  l'IunwBe  de  génie,  lorfquUl  platt  aux  dieux 
.  de  le  fiure  naître. 

Ce  sont  lce  Winckehmann,  les  David,  les  Lesaiog,  qui  ont  ainsi  renou- 
velé les  conditions  d'existence  de  Fart  moderne,  enidevinant  d'abord, 
ipuis  eivffefrouwnt  Tantiquité,  non  pour  raecomnoder  an  goût  d'un 
temps,  oomme  -fivent  les  deux  sièdes  claasiquies,  mais  peur  la  oon- 
'mdtre  telle  qu'elle  lut  eniférilé.  Cette  révotaitioQ  arlisllque,  à.  la  i6is 
enthousiaste  et  réSéohie,.  a  pri»  en  Pranoe  et  an  Mtemagae  des  formes 
diverses.  Tandis  ^pie  l'artiste  Ivançais  accomplit  par  Tactien  ce  qu'il 
appelût  la  réionne  de  son  art,  les  savants  aUemands  prépataient  la 
:  même  réfoone  par  î'érudilion  et  la  spéculation.  Associés  sans  le  savoir, 
ks  artistes,  les  esthéticiens,  les  arché<dogues,  non  oonlinls  de  mettre 
•les  monuments  à  rafari  des  fundaliames  et  de  la.  mort  physique  par 
•tf admirables  restitntioiiSi  ont  aaufé  le  principe  même  quiidanua  k  vie 
'  aux  Ghaf»<d'tauvre  antiques  en  rendant  les  pett8euis,al4es  lettrés  dépo- 
sitaires de  ridée  du  beau,  jusqu'au  jour  où  la  société  tout  entière  sentira 
•te  Immn  »dn  Jar  idaMsar, 

Jusqu'à  ce  jour,  lohitain  peut*^tre,  .les  Œnroes  d'art  qui  se  400* 
.duiront  sont 'condamnées  à  n'être  que  fîort  incomplàtm,ià  ne-salisfiûre 
-qu'un  petit  .nombre  d'amalenrs.ià  se  nommer  dassiques,  roman- 
tiques,  îdéafistea,  natmcaUaleB,  fraiicaîses«^anghû6es,»alleniandes,  etc.; 
ju^u^à  ce  jonr  aussi,  itmte  d'unîlé,  il  7  aura  toujours  un  élément 
basbare  dans  noteo  dviUaalkm  et  4ans  las  monuments  ipi'elle  laissera 
apriséie; 
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CMt  tmom  là  «ne  te  conlradlcUons  appurenles  de  notre  temps. 
Nous  apprécions,  nous  respectons  Tantiquité  comme  jamais  cUe  ne  fut 
rsapeolée;  cepenteit  nos  hnunnajas  ont  la  lourdeur  et  la.  giucheiîe 
{9«e  ViastmctîMi  ùto  rarement  à  Vhomme  rustique.  9e  race  yéritablc- 
moai  et  essentiaUement  artiste  ,  quel  que  soit  l'éïat  oî^  elle  est  tombée, 
il  nTy  a  en  Europe  que  la.race  italienne;  tant  que  son  concours  est  nul 
dans  le  progrès  des.arts,  ce  progrès  ne  peut  fixe  complet. 

Le  goût  et  rintelUgeoce  française  peufent  enfanter  des  merveilles; 
le  santiment  {loéllque-  de  TAllemsigne  ja  au  se  tracer  une  voie  jusque 
.dans  les  arts  4u  dessin;  mais  qui  sait  peindre  .et  «culpter  comme  le 
.rossignol  cbanle,  .qui  doit  conunnniquer  aux  autres  ce  don  de  la 
nalore?  L'Italie! 

U  Chut  le  dire  en  toute  fkanchise  :  Anglais,  Français,  illemands,  qui 
nous  piquons  d*avoir  un  art  national,  nous  nous  vantons  de  notre  bar- 
tMtiie.  L*art  périssait  sur  le  sol  de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  Nous,  les 
basterest modernes,  nous  l'avons  brusquement  arraché,  cultivé  gros- 
sièrement, et  è  peu  près  .acclimaté  sous  les  brumes  du  Nord.  Nous 
aums  lufii  £iit  de  porter  une  main  profispe  sur  la  plante  sacrée  qu'il 
fiittait  sanver  à  .  tout  prix;  mais  sacbons  lui  créer  une  atmosphère 
cbaude,  ou  rendons-la  au  doux  dimatiqui  la  vit  naître,  ai  nous  voû- 
tons lalUre  revivre  4ans^  tonte  sa  splendeur  et  sa  maj^té. 

l^éoole  française  est  celle  des  écples  modernes  qui  tient  le  moins  à 
sa  nationalité,  se  voue  avec  le  plus  de  persévérance  à  l'étude  do  la  tra- 
dition antique  et  l'interpràte  avec  le  plus  de  tidéUlé,  de  grice  et  d'intel- 
ligence. Jj'école  française  est  d'ailleurs  la  plus  active;,  aussi  compte- 
i*eile<dasWiifafar  et  des  foaumiifue*;  mais  s'il  faut  caractériser  chaque 
nation  par  sa  tendance  dominante,  mous  appellerons  la  France  clas- 
sique, l'Allemagne  Idéaliste,  l'Angleterve  réaUsIe,  car  c'est  dans,  en 
4eroier  pa>s  que  Je  réalisme  (déguisé  sous  le  nom  de  préraphaéli- 
iisme)  a  produit  .lies  ouvngss  les  fl|is .  remarquables  et  les  plus 
•étranges. 

ltten.qHe  le  réalisme  progresse  en  Allemagne,  nous  n'en  parlerons 
pas,  parce  qu!en  touchant  le  sol  germanique  il  s'atténue  sensiblement. 
L'école  qui  se  condamne  et  s'amoindrit  en  se  nommant  Mku,  et 
.que  nous  appcUenons  plutôt  naturaliste  aa  pkjfsioioyùjue,  peut  faire  du 
blanena'associimt  aux  deux  .autres.  Seule,  que  veutpelle?  S'affinnchir 
do  l'idéaliahstrait  et  des  tendances  morales  d'où  naissent  les  fautes  de 
f  école  philosophique?  ou  pense-t-elle  qu'iUufllse  de  renoncer  à  la  tra- 
dition pour  la  supprimer  et  inventer  des  choses  neuves?  Quelle  erreur 
et  quelle  folie  de  prétendre  que  nous,  les  possesseurs  de* Phidias  et  de 
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Raphaël,  nous  nous  intémsîoiis  à  une  petite  oiîgînalité  sauvegardée 
par  rignorance! 

lies  défauts  de  Fécole  phOosophique  allemande  on  de  réoole  tradi- 
tionnelle française,  nous  ne  les  tairons  pas.  Nous  n'admettons  pas 
qu'on  soit  p^ntre  parce  qn*on  couvre  des  panneaux  d'idées  personni- 
fiées. Les  écoles  allemandes  négligent  trop  les  ruisseaux,  les  prairies, 
les  amours,  les  odalisques,  et  toutes  les  dioses  qui  ne  signifient  rien  ; 
elles  veulent  tracer  de  grands  symboles  qui  révèlent  à  l'humanité  des 
vérités  philosophiques,  historiques  ou  morales;  et  comme  la  foule  ne 
comprend  pas,  il  faut  expliquer  les  fables,  expliquer  les  allégories,  les 
apparitions,  expliquer  tout  ce  qui  est  et  tout  ce  qui  n*est  pas  sur  les 
fresques  d'un  Cornélius,  et  ces  explications  font  un  chef  d'école  d'un 
homme  qui  rédoute  le  pinceau  et  confie  h  ses  élèves  le  soin  d'exécuter 
ses  tableaux. 

Quant  à  l'école  classique  ftoçaise,  avouons>le,  elle  se  refiroidit  au 
dernier  degré  Sous  la  surveillance  des  arèhéologues.  Ceux-ci,  sujets  à 
confondre  les  impressions  historiques  avec  les  émotions  esthétiques, 
s'enthousiasment  parfois  pour  des  flragments  antiques  médiocrement 
beaux  qu'ils  imposent  à  l'admiration  publique,  et,  au  nom  de  vieux 
textes  et  d'inscriptions  problématiques,  ils  exigent  des  artistes  des 
imitations  serviles,  timides,  sans  charme  et  sans  force,  tandis  que 
l'inspiration  vivante  et  libre  de  Fartiste  retrouverait  la  vérité  rivante 
aussi  dans  le  passé. 

Mais  les  deux  grandes  écoles  traditionnelle  et  idéaliste,  après  s'être 
combattues  en  France  sous  le  nom  de  classique  et  romantique,  sont 
enfin  unies  dans  les  deux  pays,  progrès  notable,  qui  a  d^à  produit  ses 
bons  efl'ets.  Ces' deux  écotes  ne  pouvaient  demeurer  longtemps  enne- 
mies; elles  ont  la  même  tendance  :  s'assurer  l'avenir  par  la  possession 
du  passé.  Tontes  deux  ont  compris  que  l'artiste  de  ce  temps-ci  a  besoin 
de  nourrir  son  génie  de  très-fortes  études,  et  elles  les  lui  imposent 
Sans  doute  plus  d'une  imagination  délicate  et  poétique  sucoonÂe  aux 
longues  épreuves  de  l'éducation  artistique;  nous  le  voyons  sans  cesse, 
mais  qu'y  fiiire?  C'est  ainsi.  11  n'y  à  que  les  forts  qui  surrivent  à  leurs 
contemporains.  Marcher  droit  et  sansfiédilr,  en  portant  sur  ses  épaules 
le  fardeau  du  passé,  tellé  est  aujourd'hui  la  tâche  de  l'artiste,  n  est- le 
MtHf  Christophe  d'Hemmelinck,  chargé  de  l'enfànt-Dieu;  bible  géant, 
il  va  succomber,  mais  il  ose  regarder  l'enfant  redoutable  :  il  reconnaît 
en  lui  son  Seigneur  et  son  maître,  et,  l'adorant,  retrouve  soudam  la 
force  de  porter  son  Dieu  aux  rives  de  l'avenir. 
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Après  avoir  nié  Tavenir  des  différentes  écoles  nationales,  nous  pou- 
vons considérer  l'activité  artistique  de  l'Allemagne  durant  ces  soixante 
dernières  années  comme  quelque  chose  de  complet  en  soi. 

Le  point  de  départ  de  réoole  moderne  est  fiicile  à  marquer  :  entre 
l'époque  des  Dorer,  des  Kraft,  des  Yiscber,  et  notre  siècle,  il  y  a  une 
grande  lacune.  Nous  trouvons  au  dix-huitième  siède  de  médiocres 
artistes  firançais  occupant  tous  les  postes  officieb  ou  lucratib  au  deU 
du  Rhin;  sans  compter  Falconet  à  Saint-Pétersbourg,  Larchevèque  à 
Stockholm,  ce  sontGuibal  et  Lejeune  à  Shittgard,  Casanova,  directeur 
de  l'Académie  de  Dresde,  Biaise  Lesueur,  directeur  de  celle  de 
Derlin,  etc. 

Passant  à  ces  dernières  années,  voici  que  les  théories  esthétiques  se 
sont  exprimées  aussi  complètement,  aussi  directement  qu'il  soit  pos- 
sible dans  la  peinture,  la  sculpture  et  l'architecture,  et  que  l'impulsion 
un  peu  artificielle  donnée  aux  beaux-arts  par  le  roi  Louis  de  Bavière 
s'est  ralentie.  On  ne  peut  toiqours  entasser  monument  sur  monument, 
et  la  capitale  de  l'art  allemand,  la  moderne  Athènes,  bien  pourvue  de 
temples  et  de  portiques,  n'attend  plus  que  des  Athéniens.  Aussi  les 
maîtres  qui  ont  embelli  Munich  se  sont-ils  dispersés  à  Stuttgard,  à 
Berlin,  à  Francfort,  à  Dresde,  à  Vienne,  etc. 

D'aiUenrs,  les  jeunes  artistes  d'outre-Bhin  sont  attirés  de  plus  en 
pins  vers  Paris;  aussi  leur  talent  (il  n'en  est  pas  de  même  de  leurs 
sentiments)  est-il  de  moins  en  moins  germanique.  Assez  habiles  à  ma- 
nier la  brosse,  ils  progresseraient  encore  s'ils  perdaient  l'horreur  du 
nu.  C'est  chose  surprenante  pour  des  yeux  habitués  aux  expositions 
firancaises  et  aux  musées  italiens  de  rencontrer  dans  le  Palais  de 
Cristal  de  Munich  à  peine  un  petit  nombre  d'ouvrages,  que  l'on 
pourrait  compter,  où  l'artiste  ait  voulu  célébrer  la  beauté  de  la  figure 
humaine. 

Le  peu  d'entraînement  vers  les  belles  formes  sortant  des  mains 
de  la  nature,  la  production  féconde  de  tableaux  de  genre  et  de  por- 
traits auxquels  il  ne  manque  que  la  parole,  en  un  mot  le  progrès  des 
tendances  réalistes  bourgeoises  se  combine  en  Allemagne  avec  la 
réaction  contre  les  études  en  Italie  et  une  surexcitation  de  l'amour- 
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propre  national  qne  des  critiques  distinguas  entretiennent  dans  leurs 

écrits*. 

Tantôt,  selon  ces  critiques,  rAUemagne  est  le  seul  oracle  de  l'anti- 
quité; elle  a  pénétré  Fessence  du  génie  grec,  dont  la  France  ne  connaît 
qne  l'apparence  et  en  quelque  sorte  le  vêtement  extérieur;  tantét  rAUe- 
magne, au  contraire,  ne  doit  rien  à  personne,  elle  n'a  jamais  subi 
aiicnne  influence  étrangère,  enfin  elle  a  surgi  avec  son  aft  entièfBiiient 
original,  comme  une  fie  m  sein  de  rOoéu». 

Que  nos  voisins,  mécomMisMunit  lé  gotlt  français,  professent  la  giËo-' 
phobie  même  eh  peinture,  peu  nous  importe;  mais  que  les  prétendants 
à  la  succession  d'Albert  Dûrer  parlent  de*  Rome  avec  moins  dè  respect 
qn'Alaric ,  nous^e  pouvons  le  souffrir  sons  murmurer. 

Ràppelons-le  donc  à  ceux  qui  de  bonne  foi  pensent  n'avoir  pas  besoin 
d'étudier  en  Italie  :  jamais  Tart' allemand  n*a  fleuri  qufaprès  avoir 
cherché  la  vie  an  soleil.  Cette  fois  encore  ce  sont  des  claesiqnes  par 
réducatfon  ou  par  une  vocation  natm«lle,  des  classiqueB  établis*  à 
Rome,  qui  ont  relevé  dans  le  Nord  la  pratique  des  beaux-arts.  Au  nà^ 
lieu  de  là  Rome  païenne ,  Asnnis  Garstens  mourut;  dans  la  Rome  dnré- 
tîenne,  Overbeck  a  passé  la  pins  grande  partie  de  sa  longue  canlèfe; 
c'est  \k  qall  semble  vouloir  fadiever.  A  Rome  aussi  le  scnlptéur  da" 
nois  Tliorwaldâen,  les  peintres  Wftcbter,  Sbhick  et  Joseph  Kodi,  grou- 
pés autour  de  Garstens  mobrant,  formèrent  le  premier  noyau  de  Fécule 
germanique  du  dix-neuvième  ^ède.  Jamais  ces  fUs  adoptift  de  ranii'> 
qnité  ne  se  crurent  obligés  par  leur  naissance  de  choisir,  comme  a  lUt 
la  génération  suivante,  les  sujets  fort  peu  pittoresques  de  la  mytiiologie 
et  des  légendes  populaires  du  Nord. 

Nous  devons  nous  arrêter  d'abord  devant  la  figure  origfaïale  de  Gar^ 
téns,  génie  gracieux  e(  riant,  égaré  pour  son  malheur  sur  le»  boris- 
glàcés  de  la  Baltique.  Ne  croirait-ott  pas,  à  voir  ces  aquarelles,  la  Amm 
tPApoUon  et  des  Muta  et  la  délicieuse  idylle  de  VA^  «for*,  qm  l'auleur, 
heureux  berger  de  TAitadie,  passait  ses  jours  à  desshier  drâ  bei^res 
sur  les  rochers  volons? 

Rien  ne  ressemble  moins  à  l'existence  de  celui  que  nous  consi- 
dérons comme  le  précurseur  de  l'art  germanique  au  dix-neuvième 
siècle.  Quelques  personnes  donnent  ce  nom  de  précurseur  à  Raphaël 
Mengs  (  1*728-1779),  à  tort,  selon  nous,  car  sH  chercha  paor  ses  écrits 
à'  répandre  Famonr  de  l'antiquité,  ses  peintnrea  ne  prêchent  pas- 

■  M.  Anton  S]iiiogcr,  ontre  autres,  dan»  son  Histoire  des  arts  plastiques  au  diX' 
mnvième  tièete  f  ouvrage  i|ui  n'est  pas  admis  nns  réserre  en  Anemagne. 
>  Ces  aqmvetles  sont  la  propflété  de  bafon  de  l'xliflll. 
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d*)exfiiiiiile.  BRes  mteiit  eatre  Ui  mMè  de  ngnoranae  et  la  conoé»^ 
sauce  eiaete,  qafoo  ne  ponviât  ftvoir  alen,  det  aaoeai  mdèlei» 

Ansdiea-  Kaufinaim,  un  peu  pin  jean»cp»  Meagt,  deaée  dTutt  een^- 
tiraeat  plus  vrai  et  plut  dHieat  d«  boM»  n'eppattieut  pas  mm  plv  à  lâi. 
iwmtelle  éeole.  Le  pret/â^  tmrt  penoaael,  qai  sTaMacl»  d'ordinaire  à 
une  femme  de  talent,  embellit  el  anîM-sa'm  an  dMaaial  de  m. 
infloenoe  à  venir.  Ce  ifeet'done  pa»'à  l'amie  de  Wiarkehnann  qu'il  a 
été  dmmè  de  réaUaer  et  de  ppepagar  aae  idées  en  AUemagna:  la  tidMi 
était  rftsenrée'an  trè»*grec  -et  Ifèe-palea  GkistenB. 

Autant  la  vie  dea  artlglee'eBrMuce  e»«mriaU»  aitieurd'hai  da^raoti». 
cûlè  dn  Hhin,  autant  les  clwatmaei  fonnt  aofaaraéea  oonUe  l«i 
paotre  Asmus  Oarstens.  Bt  ee  qû  le  giMiit  à  noa  yeux,  jc*est  que  mil 
caractère  trop  ender,  rendu  ploa.Apnr  encore  par  la  destinée,  n*A. 
peint  trottHé-U'  sérénité  de  sca  tnspsratiosit. .  - 

Né  dans  un  mouHn  du.  Selileswigr  en  17^4»  mort  àBone  en  l798, 
Jacol^Asmus  (Sorslens  eut  «à  lutter- dès  •l'enAnec  cenlre  Ja  pauvreté  qui 
dérait  triempIter  'MeBlM  'dfr  son  génk.  S»  aèc»  avait  de  rambiHon 
pour  fur;  elle  lui  montra  le  pe«  qa^eHe  samt  de  dasaîa,  pads,  faute  det 
leasourecs,  Fenfoya^  Kiel  cbea  un  mardiand  de  vina.  Servant  la  jour,, 
il  pasoait  ses  soins  et  ses-nnita  à  compoaor  et  dessiner.  Ses  premiers 
essaie  ayant  été*  remarqués  par  un  eonuaissaur,  Oarsteno'  fut  adosia. 
comnw  élève  &  rAcadémie  de  Copenhague,  oft.  il  prit  rhorreur  dor 
renseignement  aeadémlqne  et  nalliturensement  aussi  le  mépria  de 
rémde  diaprés  le  modèle.  Gamena,  ce  fiassigar  d'intuition,  qui  ne 
cessa  depuis  de  pntesler  contre  le  dassicismo  of]Qciel,.ne  se  fit  pua. 
seulement  tort  à  lidHBème  paa  son  antipathie  eicesaive  contre  ka  aon« 
démies,  mais  en  renonçant  à  exercer  le  .paafBssont,  où  il  eiceUait,-. 
assMunt  ses  élèves,  il  msnqtt»  l'occaaios'de  feoder.une  bonne  école 
tFBditfionnellè  à  Berlin. 

Le  Nord  et  Garstens  «furent  touiours  incompalililaa.  Sa  vraie  pairie. 
«fétaH  ritsUe.  Vers  elle  lA  vonc  inltrienre  rappelait  impérieusement*. 
Le  jeune  artiste  se  met  en-maorabe;  sans  argent,  vivant  de  son  travai!, 
il  atteint  Hantoue,  mais  k  peine  a-t-il  admiré  Jules  Romain,  que  In 
dénÉment  TobUge  à  passer  lea  Alpes  une  seconde  fois.  Do  retour  à 
Zufieb,  il  trouve  daao  le  poOte  Gessner  un  premier  protecteur  qui  lui 
fslt  vendre  quelques  dessins  et  l'aide  à  gagner  Lubeck.  Garstens  s'y 
adonna  aux  portraHs  (malgré  sa  répugnance  extrême  pour  ce  genre: 
d'ouvrages) ,  en  même  temps  qu'à  l'étude  de  la  philosopbie  et  de  la 
littérature.  Homère,  Shakspeare,  Lessing,  Winrkelmann,  Kant,  lui 
derinrent  familiers.  Bientôt  Garstens,  plus  eonnu,  fut  attisé  à  BorHn 
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et  nommé  professeur  à  l'Académie  des  beaux-arts,  où  son  enseigne- 
ment eut  beaucoup  de  succès.  Cependant  le  roi  de  Prusse»  connaissant 
le  désir  constant  de  l'arlistc,  lui  accorda  un  subside  pour  aller  à  Rome, 
où  il  arriva  en  1792.  Les  circonstances  politiques  nïlaieiit  point  jno- 
pices.  On  ne  songeait  guère  alors  à  encourager  le  talent  ;  (^arstcas 
vécut  tout  absorbé  dans  son  art,  seul,  sans  fortune,  sans  compagnon 
et  sans  protecteurs.  En  1795  il  exposa  un  grand  nombre  d'esquisses, 
dessins,  aquarelles  de  sa  composition,  dont  nous  avons  vu  quelques- 
uns  à  Municb,  entre  autres  :  Homère  lisant  ses poémet  aux  Grecs;  la  Nuit 
avec  ses  enfants,  U  Sommeil  et  la  Afort  ;  Xémésis,  les  Parques  et  le  Destin  *  j 
le  banquet  de  Platon,  scène  pleine  d'animation  et  d'intérêt:  la  compo- 
sition est  d'une  simplicité  antique,  ce  qui  ne  veut  pas  din;  itauvre, 
comme  la  plupart  des  peintures  que  l'on  l'ait  aujourd  liui  sur  des 
sujets  grecs  et  rouiains.  La  ligure  de  Socrate  est  admirablement 
retracée.  Alcibiade  couronnant  Socrate  manque  peut-être  de  l'exquise 
noblesse  et  de  la  beauté  rayonnante  (jui  conviemient  au  Lion  d'Atbèncs. 

Un  récit  de  Lucien,  le  loyaye  du  tyran  Megapenlcs  aux  en/ers',  a 
fourni  à  Carstens  deux  motifs  très-originaux,  oii  il  a  mêlé  le  comique 
à  un  doux  fatalisme,  et  su  combiner  une  action  très -vive  avec  la 
pureté  des  lignes,  si  rare  dans  l'art  allemand.  On  ne  peut  analyser  des 
esquisses;  elles  sont  d'im  maître  ou  ne  sont  («as  :  celles-ci  chanue- 
raient  même  en  Italie.  Dans  la  première,  le  jeune  .Mcgapentes,  enlevé 
avant  l'beure  à  une  vie  de  délices,  plein  de  regrets  et  d'ardeur,  s'échappe 
de  la  barque  des  morts.  Clotho,  le  voulant  ressaisir,  envoie  à  la  jiour- 
suite  du  fuyard  un  pliilosoiibc  et  un  cordonnier,  également  rassasiés 
des  ti  ist(»t's  (le  la  terre.  Le  beau  tyrau  lutte,  mais  en  vain,  contre  ses 
deux  compaj^nons  de  voyage. 

Dans  le  second  dessin,  .Mcgapentes  est  attaché  au  màt  de  la  barque, 
qui  se  trouve  surchargée  et  ne  peut  jmrter  tous  les  j^assagers.  Dans  cet 
embarras,  (-lotho  décide  de  laisser  sur  la  rive  le  malheureux  cordon- 
nier. A  son  tour  celui-ci  se  lamente,  supplie,  se  déstspère  de  revenir 
à  la  vie,  et  obtient  enlin  une  place  de  faveur  sur  les  épaules  du  jeune 
tyran. 

L'exposition  des  ouvrages  de  Carstens  à  Home  eut  du  retentis- 
sement jusqu'à  Berlin,  où  quelques  dessins,  envoyés  par  le  maître, 
ranimèrent  dans  beaucoup  d'esprits  l'intérêt  en  faveur  des  beaux-arts. 
Cependant  l'artiste  inspiré  oubliait  sous  le  ciel  d'ItaUe  les  obUgations 


■  Au  grand-doc  de  Weimar. 

'  Apjwrtenant  «u  grand-du«  de  WGtmar. 
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de  profetMiir  qui  le  rappeUient  à  Ikrlin  :  non-sealemeal  il  n'écmait 
aucun  rappmî  on  tmtfU  rendu  à  son  Académie,  comme  il  le  devait, 
prétendant  am  raison  qu'il  avait  mieux  à  faire,  mais  il  ne  cessait  de 
s'élewr  an  paroles  contre  rinfliience  funeste  des  académies.  De  Berlin 
on  le  rappelle  à  l'ordre,  et  les  trois  années  de  son  séjour  à  Rome  expi- 
rées ,  on  le  menace ,  sTil  ne  revient  exercer  ses  fdnctions,  de  supprimer 
sur  riieure  la  pension. 

Que  répond  imprudemment  au  ministre  Heinitz  l'artiste  blessé? 

t  ....  Je  dois  dire  à  Votre  Excellence  que  je  n'appartiens  pns  h 
l'Académie  de  Berlin,  mais  à  l'humanité;  je  n'ai  jamais  eu  l'idée  de 
me  vendre  corps  et  Ame,  ma  vie  durant,  à  ladite  Académie,  moyen- 
nant uiio  somme  qu'elle  m'a  octroyée  pour  développer  mon  talent. 
Mes  facultés  m'ont  été  données  par  IMeu,  c'est  à  lui  que  j'en  suis  res- 
ponsable. Le  jour  où  il  me  demandera  compte  de  mon  administration, 
je  ne  veux  pas  avoir  à  répondre  :  Seigneur,  le  talent  que  tu  m'as 
donné,  je  l'ai  enfoui  à  Berlin.  » 

Pour  une  telle  boutade  épistolaire,  le  grand  Coll)ert  eût-il  ])rivé  un 
artiste  éminent  des  pensions  royales?  Gela  est  douteux;  le  Mécène 
prussien,  plus  ménager  des  deniers  publics,  ne  se  contenta  pas  de 
faire  cesser  tout  secours,  il  ôta  au  peintre  en  détresse  le  pain  quoti- 
dien en  exigeant  la  restitution  de  1,500  tbalers  environ  que,  durant 
trois  années,  il  avait  coûté  à  l'État. 

Deux  ans  plus  tard,  Asmus  Carstens  terminait  à  Rome,  et  le  crayon 
à  la  main,  son  existence,  abrégée  par  les  privations  et  la  misère  (1798). 

La  protection  du  ministre  Heinitz  contraste  avec  le  procédé  plus 
princier  du  roi  Louis  de  Bavière,  allant,  à  la  téte  des  artistes  de 
Munich,  recevoir  M.  Cornélius,  revenu  d'Italie,  et  le  ramenant  dans 
sa  voiture  conune  un  triomphateur. 

Les  temps  avaient  changé  I  on  plutôt  les  dispositions  du  public;  car 
il  a  fallu  bien  peu  d'années  pour  amener  la  société  allemande  au  res- 
pectueux  intérêt  qu'elle  voue  aux  arts,  et  à  la  considération  dont  elle 
entoure  les  artistes^  Il  est  fort  regrettable  qn*un  homme  possédé  du 
feu  sacré  comme  Garstens  scdt  venu  trop  tôt  pour  se  développer  dans 
un  milieu  si  peu  préparé. 

Si  Garstens  eût  vécu  jusqu'au  jour  où  ses  jeunes  compatriotes  ont 
retrouvé  le  secret  de  la  fresque,  il  aurait  utilisé  tous  les  dons  de  sa 
rkhe  natore;  n'ayant  guère  en  d'occasion  d'exécuter  en  grand  ses 
esquisses,  il  ne  doit  pas  être  comparé,  comme  on  le  compare  quel- 
quefois, à  Louis  David.  D'une  part,  rinsufBsanoe  de  l'éducation  de 
Garstens  est  sensible  dans  quelques-unes  de  ses  Bgarss.  D'antre  part, 
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80D  amiMir  exdMf  poar  !«•  sniete  de  VuaÊkpàllA^  m:  seoUoMBC-gneo 
plaMt  qu»  lutine  wpoéiie  iÉUnei  imeiiiaiilDaliw-desoIMn^et  Ji» 
qa^aux-diffioaMIs  d«!4a  «vie  Miitdittaiiilogiei  loiDlidaes*afe«iNiaote 
PmmaÉi,  inateiMllnwiitïfve  le-cbef  de  l'école  fhnçriee'iaudw  ut; 

Jofeph-Keoh,  né  déni  le  T^Ml-ea  1788  (l'amée^de  là  meit'de 
Wiwdadiiiannir  ftift^le  -diMqpAe  et  le  meilleur  ami  de  Gimem.  H 
recueillit  avec  le  dernier  soupir  de  son  maître  sQn^-daBsioiame  anti- 
acadéndqiUy  et:pMt-«Mn  aiiasè  son:  hnotor  sondMv.  Roeb  ent  mu- 
joufs  des  hiinw  TigoaivaBet  ;  iltas'pomwt  panUnmeràGathed'aYOlr 
niteoiMil0  tatant  de'Cirsleaa»     dus  un  éorit  satirfqiie  où'  n  ne  ■ 
ménage  paa-raiitnr  ém>Prtpflém,  KjDeii<n'a  pa»BiBa  de  malédietions'' 
pour,  la  côtiqie  d'arts  cette  c  KimtUtkrtfètnkr  senibiaiifo  aux  pie»- 
reaies -de  Tanliiinilé,  payées  pour  se  lamsnunr  en  portant  Fart  e» 
terre,  y 

Lee  paysage»  biatoriquef  de  Joseph  Kooh  rapipeHent  la  composilion". 
linéaire  de  Técole  française  du  dix-septième  siècle,  L'imaginatiGn  du 
diaeiplé  aUnoMid  de*  PoMii»  et  de  Cbuide  a  été  moins  bien  inspirée 
paa-  la  Dinine  CmhAM*  que  par  les  «ajets  de  Taatiqoîté,  de  la  VÙAé, 
on  la  natsaresgrandfeoaedes^eninnont  de- Aono. 

Hbertnnl  de  Wlchter,  né  i49tolt9ard  en  1760,  mort  en  188d,  étii* 
dloit  la  pantare  à  PaaiB-  lorsque  la  révololion  éclata;»il  se  rendit  à 
Rome,  où  il  s'attacha  à  Garstens  et  à  Koch.  Il  dût  être  nommé,  moins 
à  csnfle>  de  aon  tilsnt<rae  parce  qa*élabU  à  Vienne  il  devint  le  prafea- 
sesK  d'Oreiliecli  et  de  quelque»  autres  jeunes  gens  qn'il  oslralna  dans 
la  révolte»  oontre  rAaadénrie.  de  ?eette> -ville;  Durant  sa  tfèt*longae 
caarièns,  WadMer  a  beaucanp  coBttUnié  k>  répandre- les  idte  de 
GanteOBi.. 

GottUeb  Schick,  élève  de  Louis  David,  ne  Tint  A.ABnwqi^èpaèsvlau 
mert*de  Garsicna;  mais  il  se  lia  intâmcmem  aiveC'  Koek  et  WachMr. 
Sebick  ragretiail  amèMmentles  année»q«?il  avait  pvnim  là  apprendte- 
à  dessiner .  chsr<  David-»  Noua  ne  pouvons  nous  associer'  ài  aon.  regnt; 
car  ce  qui  attira  dans  -  son  tableau:  d'i4jwUo»  eies  Ur  htrgm  \  c'est 

akori  le  dmix  da  sujet,  oà  domine  le  no,  poia  l'art  tont  ftancala  de 
composer,  de  grouper  les  personnages,  d'arranger  les  acecssoires  et 
les 'draperies,  la  femuté  *^  uMdelé,  et  le  dessin  aocentné  qui  con- 
tiiste  ai«c  la  rondenr  des  formes  et  la  mollesse  des  types  attemends. 

n  eU  vrai  ^edans  cet  oovn^se  rintetion  de  Loma  David  est  tnip 

• 

'  Peinte  à  fresque  à  la  villt  MaMiai. 
*  An  raléeWilrtailnigi 
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swîsiblo.  Mais  lloflliol)  Scliick  {'tant  mort  à  Ttipi  de  31  ans  M81 1 1,  nous 
ne  savons  pas  ce  qu'aurait  produit  son  pMiic,  qui  roinmcucail  à  jipine 
à  s'exprimer.  On  peut  affirmer,  d'après  ses  débuts,  (pi'il  n'a  ])as  asse^ 
vécu  pour  sa  prloire.  11  rendit  h  un  cercle  d'artistes  allemands,  veiuis  à 
Home  après  lui,  le  service  important  d  iutroduire  l'usajre  totit  nouveau 
pour  eux  du  modèle  vivant.  Guillaume  Schadow,  criticpie  éminent  et 
peu  suspect  de  partialité  pour  la  Kraiiee,  enviait  beaucoup  à  Scbick  les 
qualités  de  praticien  (pi'il  avait  acrpiises  h  Paris.  Ce  que  Scliadow  écrit, 
d'autres  l'ont  pensé  «-n  comparant  l'Apolloti  et  les  l)ergers  avec  cer- 
taine Iphiprénie  de  M.  Cornélius,  et  certains  torses  des  cartons  de 
M.  Kaulbacb. 

Nous  devrions  peut-iftre  mentionner  ici  TborvNaldsen  à  cause  de  son 
intimité  avec  les  qiiatrc  peintres  précédents.  Mais  étudier  Tbonvnldsen 
à  Munich,  ne  serait-ce  ])oint  parler  des  marbres  d'Éi:ine  dont  le  roi 
Louis  lui  confia  la  restauration?  Et  pourrions- nous  admirer  Tbabileté 
de  ce  travail  sans  soulever  une  forte  objection  contre  le  priu(  i|M'  inénir 
de  la  restauration?  Cela  nous  entraînerait  hors  de  uoliv  sujet.  Les 
marbres  d'K^rinc  restitués  ne  sont  pas  I«î  seul  ouvraj-c  de  Tliorwaldsen  h 
Munich;  outre  les  statues  du  mus^-e,  l'on  voit  à  l'éfîlise  Saint-Michel 
le  monument  du  prince  Ku^M^'ne  Keauharnais,  duc  de  Leuchtenberjf. 

Montnncnt,  tombeau,  statue,  pourquoi  ces  trois  mots  sont-ils 
devenus  à  in  u  près  synonymes;  pourquoi  la  statuaire  aujourd'hui  ne 
cesse-t-elle  d'être  luinibre  qu'en  cessant  d'être  statuaire?  Nous  voici  à 
.Munich  devant  le  tombeau  du  prince  Kufjèuc,  par  Thorualdseu;  dvn\ 
jours  auparavant,  nous  visitions  à  Strasbonrfî  le  tombeau  du  marcchal 
de  Saxe,  par  IMgralle.  l'n  ;merrier  français  illustré  par  un  artiste  alle- 
mand ,  un  f^merrier  allemand  lîtruré  par  un  artiste  français,  c'est  à  peu 
près  la  même  donnée.  Peut-on  voir  cependant  contraste  plus  parfait? 
Oui  a  raison  de  IMsnlle  ou  de  Thorwaldsen  ?  Ici  c'est  une  lifrure 
dol>out,  seule,  au  repos,  tenant  tristement  sa  couronne  à  la  main. 
Est-ce  donc  la  couronne  que  regrette  Eu*;èn«',  ou  va-t-il  la  dé|)oser 
sur  son  cercueil  pour  se  pleurer  lui-même?  Voilà  l'éternelle  Clio 
inscrivant  les  hauts  faits  du  mort,  ^oilil  les  éternels  L;énies  aux 
torches  renversées.  Ils  sont  bien  faits.  Lis  li^ities  du  monument 
n'ont  rien  de  choquant,  L'arranjrement  est  bon.  M  iis,  j^rands  di«'ux  ! 
est-ce  là  de  la  irloire  et  de  l'inunortalit^?  Certes  înieux  vaut  Pipalle.  Il 
n'a  pas  loufitemps  médité  la  philosophie  de  sou  sujet,  cela  est  certain. 
Ni  lui  ni  son  modèle  ne  connaissaient  les  idé«'s  de  Feuerbaeh  sur  la 
mort  :  l'amour  c'est  la  mort,  la  mort  c'est  l'amour;  qu'en  pense  Mau- 
rice de  Sa.\e  ?  IMgallc  en  bon  Français  dit  :  «  La  mort,  c'est  la  vie.  » 
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Voyez  donc  ce»  grand  squelette  comme  il  rit  en  entr'ouvrant  la  souri- 
ci6re  sur  la  voie  du  héros.  Btaurice,  les  yeux  levés,  d'an  air  altier, 
descend  légèrement  et  en  cadence  les  degrés  qu'il  ne  regarde  pas. 
.Uréte,  lui  crie  la  France.  Il  n'écoute  pas.  OCi^  va-t-il  ?  à  la  gloire  ?  11 
ne  parait  pas  occupé  de  Clio  et  de  ses  écritures.  Il  va  souper  là-bas. 
Dans  la  tombe  ?  Soit  !  A?ec  don  Juan,  avec  cette  belle  France  éplorée , 
ou ,  faute  de  meilleure  compagnie,  avec  cette  rieille  maigre  Mort  dont 
l'échiné  perce  le  manteau. 

Combien  il  doit  envier,  le  joyeux  maréchal,  ce  pauvre  vice-roi 
d'Italie,  emprisonné  dans  la  froide  église  des  Jésuites  de  Munich  ! 

Devant  ces  monuments ,  on  est  bien  tenté  de  croire  que  la  sculpture 
n'est  plus  du  tout  notre  fait,  puisqu'elle  exprime  tristesse  et  ennui 
lorsqu'elle  n'envahit  pas  le  domaine  pittoresque.  Qu'elle  soit  donc  pit- 
toresque avec  Pigalie  et  avec  Rauch ,  plutôt  que  funèbre  avec  Thor- 
>valdscn.  Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  le  maître  danois  n'ait 
élevé  que  des  tombeaux;  s'il  en  a  fait  beaucoup,  il  a  aussi  composé 
de  charmantes  statues  inspirées  de  l'antique;  mais  son  ceuvre  est  si 
considérable  et  si  connue  que  nous  n'en  parlerons  pas  davantage. 
Abandonnons  le  «  scultore  ûanese,  »  le  «  cavalière  Alberto*  »  le  suc- 
cesseur reconnu  de  Canovn,  à  sa  célébrité  européenne,  pour  nous  en 
tenir  aux  artistes  du  Nord  que  l'Italie  n'a  pas  adoptés  en  supprimant 
leur  nom  tudesque. 

L'influence  des  artistes  dont  nous  venons  de  parler  n'a  pas  laissé  de 
traces  dans  les  œuvres  de  leurs  successeurs.  Pour  comprendre  com- 
ment l'école  traditionnelle,  qui  a  ressuscité  l'art  en  Allemagne  et  qui 
a  continué  d'être  représentée  par  des  hommes  éminents,  ne  forme 
pas  un  corps  exerçant  l'autorité,  il  faut  savoir  qu'il  n'existe  pas  en 
Allemagne  une  école  dans  le  sens  strict  du  mot  *,  c'est-à-dire  un  maître 
qui  iait  part  de  son  expérience  de  métier  à  des  jeunes  gens,  les 
place  au  point  de  vue  qu'il  trouve  le  vrai ,  pour  étudier  la  nature  et 
l'antique,  et  juge  les  premiers  essais  de  leur  invention.  Dans  l'école 
ainsi  comprise,  l'élève  commence  toujours  par  une  imitation  trop  ser- 
vile  du  maître,  que  celui-ci  le  veuille  ou  non,  puis,  À  mesure  que. 
l'individualilé  apparaît  et  se  dégage ,  une  pensée  propre  se  joue  dans 
les  formes  apprises.  Les  débuts  des  plus  grands  artistes,  qui  ont  reçu 
une  instruction  ^régulière,  nous  font  connaître  le  professeur  même 
inférieur  qui  les  dirigea. 

L'imagination  allemande  repousse  la  discipline  de  l'école.  Combien 

'  L*te>to  ét  DuMeMorf  pwrt  *lre  conmàMt  comn»  utoeaptfan. 
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(farClstes,  et  des  plus  timides,  prameiiC  un  jour  Tattitade  de  révoltés I 
Ils  redoutent  aussi  fHNir  leurs  idées  pittoresques  le  contact  de  la  nature, 
et  abusent  dans  leurs  ouvrages  dte  dessin  de  mémoire. 

n  résulte  nécessairement  de  cette  fausse  indépendance  que  la  figure 
humaine  devient  un  s^pie  de  convention  à  peu  près  comme  les  pions 
de  Técliiquier,  dont  ceux->là  seuls  comprennent  la  marche  qui  savent 
les  règles  du  jeu. 

Ce  que  les  artistes,  d'accord  avec  la  critique  et  le  public  allemand, 
demandent  an  dief  d'école,  ce  ne  sont  pas  des  exemples,  ce  sont  des 
préceptes.  Or  les  doctrines  qu'un  artiste  n'exprime  pas  par  son  talent, 
mais  seulement  dans  ses  discours  et  dans  ses  écrits,  ce  sont  des  doc- 
trines de  circonslance,  des  impressions  reçues  du  dehors,  et  qui  fuient 
&  l'heure  de  l'inspiration. 

Le  public  allemand,  par  son  indulgence  excessive,  encourage  la 
négligence  pratique  de  ses  peintres  préférés.  Trop  souvent  ce  public 
instruit  voit  dans  un  parti  pris  et  un  système  hautement  professé  un 
idéal  réalisé  en  chair  et' en  os,  et  dûment  averti  de  ce  que  le  maître  a 
voulu  faire,  ne  lui  demande  ni  s'il  l'a  lUt,  ni  comment  il  l'a  foit. 

Cependant,  si  l'individualisme  des  artistes  allemands  se  refuse  à  un 
bon  enseignement  spécial,  la  vanité  ne  semble  pas  chez  eux  irritable 
comme  die  l'est  ches  nous.  Soit  par  bonté  de  cœur  ou  élévation  de 
caractère,  soit  par  refKet  d'une  culture  étendue  qui  donne  aux  intel- 
ligences plusieurs,  points  de  contact,  soit  par  la  communauté  des 
sentiments  religieux,  philosophiques  on  patriotiques,  il  se  forme  des 
associations  d'artistes  qui  n'ont  aucune  afftaiité  de  talent,  mais  dont 
l'intimité,  le  travail  en  commun,  a  tonte  Papparence  d'une  école. 

Noos  en  pouvons  citer  un  noble  et  respectable  exemple,  celui  de 
MM.  Cornélius  et  Overbedi,  qui  vivent  ensemble  à  Rome  aujourd'hui 
comme  aux  jours  de  leur  première  jeunesse  et  de  leurs  premiers 
enthousiasmes,  sans  que  leur  ftatemité  soufAre  de  la  rivalité  des 
situations. 

III. 

OVBa»BGK  BT  LBS  HAZABÈBRS. 

En  1810  Frédéric  Overbeck,  âgé  de  vingt  et  un  ans,  ses  amis  Corné- 
lius, J.  Schnorr,  et  quelques  autres  mécontents  du  tàux  classicisme  de 
r Académie  de  Vienne,  d'où  ils  se  firent  renvoyer,  instruits  par 
IVAchter  et  Koch  dans  les  principes  de  Carstens,  allèrent  iTétablir  à 
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Rome  dhns  les  cellules  almndonnées  du  couvent  de  San-Isidor,  où  les 
joiiniit  bieiilôt  le  iiciiilrc  Guillaume  Schadow,,qui  fuyait  de  son  cùir 
r Académie  de  iierJUa.,  puis  PiùUppe  Yeit  et  sou  frère,  venus  de 
Dresde. 

Au^^uientée  peu  à  peu  de  nouvelles  recrues,  la  petite  colonie  alle- 
uiandc  vécut,  animéi%  ce  semble,  par  l'esprit  des  moines  qu'elle  nnn- 
plaçait,  travailleuse,  unie  dans  la  poursuite  constante  d'un  but  idéal, 
et  plus  encore  pai'  des  sympatbies  et  des  antipallues  couiiuunes. 

(les  jeunes  artistes  se  gardèrent  de  lier  commerce  avec  l'école  fran- 
çaise de  Rome;  d'une  part  la  confusion  du  mot  académie  les  rendait 
hostiles  à  l'enseignement  réformé  de  Louis  David,  comme  au  style 
rococo  des  académies  d'Allemagne;  d'autre  part  le  nom  français  se 
rappelait  trop  vivement  et  trop  péniblement  à  eux  dans  la  pallie  qu'ils 
avaient  abandonnée,  comme  dans  celle  où  ils  avaient  jiris  refuge, 
})()iu  (|ti'il  y  eUl  aucune  péiiàti'atiQa.réciprq4ue.4esiiitQUigeaces  et  (jbes 
juaraclères. 

Connnent  catholicisme,  romantisme,  j^atriotisme  allemand  arrivèrent 
à  ne  former  qu'un  sentiment,  et  surtout  une  loi  esthétique,  ce  serait 
long  à  expliquer,  s'il  ne  suflisait,  pour  le  faire  comprendre  au  lecteur, 
de  nommer  Frédéric  Scblegcl.  Le  grand  critique  entraîna,  comnu;  on 
sait,  par  son  exi'nqile,  maintes  conversions  au  catholicisnie,  entre 
autres  celle  de  Dorothée  Mendelssohn mbir.  îles  deux  Yeit,  qui  se  lit 
ba|)liser  avec  ses  enfants  au  Dnnie  de  (Inlogne.  (îes  tendances  nouvelles, 
apportées  du  pays,  se  combinèrent  dans  la  pensée  des  hôtes  de  San- 
Jifiidor  a\ei'  les  impressions  qu'ils  recevaient  journellement  à  Home. 

Patriotes,  artistes,  Jiouunes  de  foi  et  d'iusliucl  religieux,  Overbeck, 
les  Yeit  et  leurs  amis ,,  resscntaieut  triplement  la  triple  impiété  fran- 
çaise qui  frappait  à  la  fois  la  terre  natale,  les  chefs-d'œuvre  antiques 
.ai'racbés  d'Italie,  et  le  chef  spirituel  de  l'KgUse  universelle. 

Dans  une  gracieuse  composition  \  Overbeck  a  représenté  «  Cler- 
inania  »  la  blonde  et  sa  s<eur  «  Italia  »  tendrement  enlacées,  mais 
é(  liani:eaiit  des  regards  tristes  et  [)laiiitifs.  Eu  ce  temps-là,  sans  doute, 
elles  pouvaient  se  croire  sueurs.  Même  souliraiire,  même  espérance, 
mêmes  pressentiments  d'avenir.  L'Allemagne  et  l'Italie,  le  paiie  et 
l'Apollon  du  helvéder  avaient  un  commun  maître.  Un  jour  les  portes 
de  la  patrie  se  rouvrent  pour  tous.  Le  vénérable  successeur  de  Pierre 
revient  à.  ilcune  avec  le  coct^e  paciiitiue  des  (Lieux  païens,  ses  compa- 

'  Dorothée  VeH,  née  Menddookii,  nro  éa  kmmt»  k»  plw  ûMogaieê  d'AUmAiM, 
4llit ,  par  son  inlelligeiice  et  wa  tftlent ,  bien  digne  de  la  luaUtl  iilift«<Mb  die  «HMtmtt. 
*  M*  »  4e  to  piMcnthètueiMNiveUe  à  Muaicb. 
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pions  d'cvil.  A  i(!  speclacle  imposant,  lus  plus  «.'iitliousiasles  tlo  nos 
jeunes  artistes,  vnirv  autres  Overbcck  et  Scliadow  \  tombent  à  pcnnux, 
abjurant  auxuiains  du  cardinal  Osùni  l'austère  christianisme  du  Ntml 
ipour  le  culte  italien  de  la  Madone  (18li)-  AlWuiagne  on  b's  sur- 
noiuina  Xaznréenx,  et  bientôt  l'on  vit  en  elTct  (|ur  rbcz  eux  le  zèle 
soumis  du  néopli\te  dominerait  les  inspirations  de  l  arliste.  Cinq  ans 
s'étaient  à  ])eine  écoulés  (  1819)  que  les  néo-catliuliques,  dans  une  fùte 
d'adieu  ollérte  au  prince  Louis  de  Bavière  revenant  de  Naples, 
renièrent  l'antiquité  en  la  figurant  sur  une  peinture  symbolique 
comme  les  éouries  d'Âugias,  qu€  la  jeune  ^ole .  alkmande  aUail 
nettoyer. 

C'est  ainsi  i\uc,  tout  en  reconnaissant  pour  maîtres  et  pour  piides 
AViuckelmann  et  Lessin^ ,  on  brûlait  les  dieux  qu'ils  avaient  adorés. 
Cornélius,  cependant,  avait  pris  pour  idéal  l'imagination  boméri((ue 
de  (.arstens,  Guillaume  Schado\N  ne  voulait  pour  modèle  que  les 
idylles  antiques  de  G.  Scliick.  lit  tous  imitant  Micbcl- Aii;,'e  ou  Hapbai'l, 
les  lils  bien-aimés  dliVihèncs». comment  osaient^iis  déiUiguer  Athènes 
leur  mère? 

Li  contradiction  dans  l'esprit  et  le  cœur,  le  trouble  et  l'inégalité 
dans  le  talent,  ces  deux  dioses  se  tiennent,  à  moins  que  l'artiste  ne 
porte  gaiement  et  naïvement  ses  pr()()res  inconséquences.  Or,  la  jeu- 
nesse allemande  dont  nous  parlons  était  grav»'  et  réflécliie.  Il  n'y  avait 
pas  dans  sou  changement  de  reli^^ion  purement  et  simplement  un 
éclair  de  la  grAre,  un  entraîneuient  subit,  il  y  avait  ; <'h«'z  Giiillaunie 
Scliadow  surtout]  une  conviction  d'artiste,  l'idée  préconçue  d<!  un  tlie 
la  logitjue  <>t  l'haiiuonie  dans  la  conduite  et  le  talent.  Les  révoltés 
contre  l'acadeuiie  de  ^  ieune  et  de  Berlin  étaient  déjà  ce  que  sont 
devenus  beau(  oup  d'artistes  en  ce  temps-ci ,  des  chercheurs. 

Leur  programme  était  tracé  d'avance.  Ils  arj  ivaicnt  à  Rome  avec  la 
résolution  bien  ferme  de  fonder  l'art  allemand  moderne  sur  la  morale 
et  la  religion  -.  Ils  voulaient  créer  un  art  monumental  et  orii^inal, 
aussi  se  mirent-ils  sur-le-champ  à  la  recherche  du  procédé  de  la 
Iresque  tombé  en  désuétude,  et  ils  le  retrouvèrent. 

En  IMIG,  l'occasion  de  réaliser  leur  idéal  se  présenta.  Le  consul 
général  Bartholdy  venait  d'ac<piérir  une  maison  à  Home.  11  leur  en 
c'onlia  la  décoration,  et  peu  après  le  marquis  Massinii  leur  demanda 
«usai  des  peintures  murales,  iluns  la  villa  ^ias.si»M  cuuuue  dans  la  casa 

■  Peter  Cornélius  e^t  de  faraille  «tthtUfV. 
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Bartholdy,  c'est  TceaTre  d'Overbeck,  assure-t-on,  qui  brilte  au-dcems 
de  toutes  les  autres. 

Nous  le  croyoDS  sans  peine;  car  Overbeck,  associé  par  ses  idées  et 
les  actes  de  sa  jeunesse  avec  ses  compatriotes,  doit  être  mis  par  son 
talent  en  dehors  de  ces  chercheurs  infatigables.  A  l'exception  d'un  seul 
de  ses  tableaux,  le  Triomphe  de  la  religion  dam  Us  arts,  on  ne  sent 
jamais  dans  ses  œuvres  le  vouloir  et  rcflbrt,  qui  se  lisent  sur  la  plu- 
part des  tableaux  de  la  même  école.  Aussi  croyons-nous  reconnaître 
la  pression  extérieure  de  son  milieu  dans  cet  ouvrage  symbolique  et 
philosophique,  où  l'exécution  n'est  pas  à  la  hauteur  ordinaire  du 
mattre.  Le  Triomphe  de  la  religion  dans  Ut  arU  est  le  plus  connu  des 
ouvrages  d'Overbeck;  c'est  tout  simple»  nulle  peinture  ne  fait  plus  de 
bruit  (dans  le  monde  germanique  surtout)  que  la  peinture  à  la  fois 
historique,  symbolique  et  philosophique  :  les  idées  qu'elle  est  censée 
représenter  sont  une  mine  précieuse  où  la  «  Kunstschreiberei  »  puise 
incessamment,  discutant  Tunivers  entier  à  propos  d'une  toile,  et 
répétant  le  nom  de  l'artiste  en  écho  indéfini ,  tandis  qu'une  louange 
laconique  a  raison  d'un  tableau  qui  est  tout  simplement  beau  et  bon. 

C'est  ainsi  qu'Overbeck  n'occupe  pas  la  presse  allemande  à  beau- 
coup près  autant  que  son  contemporain  Cornélius,  dont  les  pâtures 
passent  pour  si  riches  d'idées.  On  croirait  celui-ci  lieaucoup  plus 
jeune,  car  son  règne  n'est  pas  encore  achevé,  tandis  qu'Overbeck 
semble  appartenir  au  temps  passé.  C'est  que,  peu  soucieux  de  former 
des  élèves,  d'aller  chercher  le  succès  dans  son  pays,  le  pieux  disciple 
de  Fra  Beato  a  consacré  sa  vie  à  la  seule  chose  nécessaire;  que  pour 
lui  religion  et  art,  poésie  et  travail  ne  font  qu'un.  Aussi  lui  reproche- 
t-on  d'être  <  einseitig  »,  reproche  élogieux  dont  nous  dirons  avec 
Schadow  :  c  Heureux  l'homme  qui  possède  une  telle  uniformité]  » 

Cette  uniformité,  c'est-à-diro  rctto  concentration  de  ses  forces,  c'est 
le  bonheur  et  la  supériorité  d'Ovcrbeck  ;  toujours  égal  à  lui-même 
(sauf  l'exception  mentionnée),  qu'il  retrace  l'image  de  la  Madone  ou 
les  traits  si  beaux  de  Viltoria  Galdoni,  jamais  son  pinceau  ne  se  hâte 
en  vue  de  telle  ou  telle  exposition,  jamais  il  ne  tremble  devant  les 
arrêts  de  la  critique.  Mais,  lidèle  à  son  bon  génie,  l'artiste  croyant  s*est 
laissé  guider  vers  un  paradis  où  les  vertus  sont  des  grâces,  les  anges 
de  suaves  et  virginales  beautés.  Ne  nous  laissons  pas  prendre  à  une 
imitation  extérieure  des  mattref;  de  la  renaissanee.  Au  premier  aspect, 
les  madones  d'Overbeck  rappellent  la  première  manière  de  Raphaël  ; 
ce  coup  de  pinceau  régulier,  tranquille  et  lent  parait  timide  aapi>fes  des 
ft'esiiaes  audacieuses  de  l'école  de  Munich.  Mais  regardons-y  de  plus 
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près  :  la  timidité  est  dn  reeueillement  et  du  respect;  rimitatiôn  n'est' 
que  la  conformité  des  soitiments.  Le  talent  d*Overbeck  loi  appartient 
en  propre.  Il  est  marqué  au  sceau  de  notre  tempsl  Nous  en  trouYons 
la  preure  dans  les  quarante  dessins  de]tLVie  ée  Jttm  Cet  évangile, 
selon  OverbedE,  ne  pouvait  être  écrit  et  compris  avant  le  dix-neuvième 
siècle.  Non,  ce  Christ  abandonné  de  son  peuple  pour  Barrabas  n*est 
pas  le  Christ  espagnol;  ce  docte  Snfant-Dieu  parmi  les  docteurs  ne 
s'ôtfense  point  de  la  recherdie  du  mi,  et  cette  Madone  miséricor- 
dieose!  oh!  que  de  larmes  elle  Tcrsait  à  la  Tue  des  supplices  qu'on 
inventa  contre  ses  blasphémateurs! 

La  graTure  qui  a  reproduit  la  série  de  la  vie  de  Jésus  ne  rend  pas  la 
délicatesse  des  dessins  originaux  :  bien  que  paies  et  blonds,  ces  dessins 
sont  parfaitement  modelés,  et  colorés  d'ombre  et  de  lumière  dans  une 
proportion  qui  s*hârmonisc  avec  chacun  de  ces  divers  sujets.  Nous  ne 
pouvons  les  énumérer  tous  :  si  c*est  une  grande  joie  pour  le  critique 
de  ne  critiquer  point,  c*est  là  surtout  que  rinsuffisance  de  la  plume 
se  révèle,  n  faut  signaler  VAviimukaim,  Y  Ange  ordonmnt  è  Jouph  U 
fidU  en  Égypte,  U  Mmtaen  de*  innoeenU,  chef-d'œuvre  de  pathétique 
muet  que  Ton  admire  même  après  avoir  vu  U  Matmen  du  hutottnit 
par  Rubens.  On  imagine  bien  que  les  deux  ouvrages  ne  se  ressemblent 
point.  Rubens  a  retracé  une  lutte  héroïque;  il  a  insisté,  comme  dans 
ses  tableaux  de  chasse,  sur  les  instincts  féroces  de  l'homme.  On  fris- 
sonne à  la  vue  de  ces  mères,  lionnes  en  lùrie,  déchirant  de  leurs 
(Migles  et  de  leurs  dents  les  assassins  qui  saisissent  leurs  nonveau-nés. 
On  doute  encore  de  l'issue  dn  combat  entre  l'homme  armé  de  fer  et 
ces  créatures  sans  nom  qui  ne  sont  plus  que  mge  et  désespoir,  ou 
plutôt  on  se  reftose  à  croire  qu'une  fkt>ide  lâcheté  triomphe  de  tant 
de  passion  et  d'une  telle  puissance  de  vie.  L'invraisemblance  histo-^ 
riqne  de  l'action  est  si  frappante  dans  le  tableau  de  Rubens,  qu'Over- 
beck  a  dA  reculer  devant  le  choix  du  même  moment. 

Quoi!  dans  un  combat  si  long  et  si  acharné,  pas  un  père,  pas  un 
frère  ne  s'avisera  de  défendre  sa  famille? 

Dans  roùvrage  d'Overbeck  le  crime  est  consommé.  Un  groupe  de 
femmes  qui  pleurent  et  embrassent  leurs  fils  ^'gorgés  occupe  le  pre- 
mier plan.  Tontes  les  nuances  de  la  douleur  passive  sont  là.  QueUe 
expression  sinistre  sur  cette  figure  de  femme  qui  s'éloigne  d'un  pas 
ferme!  Elle  va  mourir,  on  n'en  peut  douter.  Au  fond  du  tableau  le 
drame  est  brièvement  expliqué.  Une  mère  croit  avoir  sauvé  son  flis. 


*  lia  appartiMHMrt  a«  IWRNi  é«  LoldMCl. 
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mais  le  boturcan  Tatteint.  On  eotrevolt  dans  le  fagne  laiotun  la  sania 
Camille  sur  la  route  d*Égypte. 

Le  Christ  parmi  les  docteurs  révèle  une  connaissioice  profonde  du 
géve  de  l'enfance.  Comme  ces  sages  vieiUards  sont  da  JK)nBe  foi  ! 
CfiBune  ils  étudient  curieusement  cette  petite  inteJligenœ  qui  hnnjlif 
hors  des  entraves  de  la  logique  1  ils  sont  interdits.  Que  répanérc  aux 
oligections  imprévues  d'une  peoiée  aeiive  et  fratobe  qui  ne  connaît  ai 
éDole,  ni  formules?  L'enfant,  car  c'est  vraionat  nn  «nfant,  est  assis 
né^igemment  sur  des  in-foilio.  Son  entretien  avec  les  docteurs  est 
d'un  intérêt  si  vif  qu'à  la  vue  de  Marie  et  de  Joseph,  qui  viennent 
l'interrompre,  on  parlaga  le  M^onBtimtrmfnf  qne  llÊvangéliala  net 
dans  1.1  bouche  de  Jésus. 

V Enfant  j^mUgmâ  est  une  composition  touchante  et  parfaite  dans  la 
sobriété  de  ses  moyens.  Qu'il  y  a  de  tendresse  dans  les  embrassemenls 
du  père  et  du  fils!  OneKe  curiosité  chez  oes  petits  pâtres  1  fit  comme  €e 
fils  aîné,  à  qui  i'^n  raeonte  l'aventure,  montre  bien  son  méconle»- 
tement,  et  eet  amlimmfs  aneaqûa  de  k  vie  de  famille,  que  Jésus  cem» 
battit  sans  cesse  •enuBe  incorapatiblei  avec  la  lai  marale  du  dévone- 
msiit  qu'il  s^porlait  sur  la  terre  ! 

Non  moins  toucliante  et  non  moins  fendre,  mais  plus  douloureuse,  est 
la  scène  AïkJaréimâm  olmen,  Jésus  tnmve  ses  trois  apôtres  endormis  : 
«  Quoi,  vous  n'avez  pu  veiller  une  heure  avec  moi?  »  Le^Ghfist  d'Over- 
beck  semble  ajouter  :  <  Je  le  savais!  »  Son  Ame  divine  connaît  toutes 
les  BOiiffirances  humaines,  moins  la  déception.  Qu'attendait -il  de  ces 
borames  grossiers?  Un  lourd  soiuneil,  puis  l'abanâMi.  tt  le  savait, 
«dlA  pBiwqiioi  de  tout  san  être  myeane  «ne  ^^erta  de  pardon  :  pandan 
anx  apôtres,  pandcn  au  liaonreanx,  pardott  à  tons  nanx  qû  ne  satvent 
ce  qn'ils  SaOL 

Le  professeur  Hagen  remarque  avec  raison  comme  un  signe  camc- 
téristique  de  TimaginatÎMi  •d'Overbeck  qu'il  n'a  jamais  représenlé 
Judas.  Dans  la  Cène  on  ne  voit  que  le  tabouret  da  traître  déjà  sorti. 

Le  Renonement  de  saint  Pitm  possède  des  qualités  tout  boUaB- 
daises  :  le  mouvement  des  groupes,  les  jenx  4e  la  bunière;  aials 
Overbeek  a  obtenu  cet  effet  avec  les  seules  resMHMS  da  «yoA,  «t 
ssns  sacrifier  la  noblesse  qui  lui  est  fmiHère. 

SToubliona  pas  la  pins  invealée  de  toutes  ces  compositions ,  Bmrrahas. 
JâBOS  «t  fiarrabas,  condamnés  à  mort,  sont  préaenl^  nu  Aàu.  dn 
panplci,  qui  iiinrr  à  frrindr  rrii  le  brigand.  Soulevé  par  quatre  hommes, 
porté  en  triomphe,  Barrabas  fait  éclater  sur  son  ignoble  physionomie 
la  joie  de  vivre.  On  entrevoit  derrière  kà  ua  personBagn  à  la  miBe 


DR  L'Airr  AtUMAHB  MF  «USBDVAOE  SIÈCLE. 


I^iaristiqne,  satisfait  d'avoir  soufflé  à  la  mnltitiide  ce  qu'elle  croit  sa 
faienté  à  die.  Ouant  au  Christ,  les  yeux  baissés,  il  s'absorbe  dans  la 
pBÊÊét  da  sacrifice  suprême,  oubliant  les  clameurs  et  les  ingratitudes 
fflfHilaires.  La  RéamcUUamn  êt  PUtite  et  d'Hérode  préscHte  un  contraste 
pâquant  entre  l'obséquieux  emfressement  du  prince  juif  et  la  tcnve 
éidtigneiise,  nsènae  dans  sa  coodescendance  toute  politique,  du  citoyen 
iWDaBU  Au-dessous  de  la  lerrane  où  ils  se  rencontrent  passe  le  Gfanst, 
ifBà  ^  sceller  de  son  san|?  l'hypocrite  amitié  des  deux  diefs  aaMnis. 
La  Bésurrectkm,  la  Pmrabok  de»  vierffu  folUt  et  des  vierges  smgm, 

WÊkaUt  vfÉre  composilito  iolèraiiaiite  non  entraînerait  éuis  de  trop 

lonpiies  descriptions. 

Owrbeck,  le  plus  iUustredes  c  Nazaréens  »,  n*eit  pas  le  seul  qui  ait 
droit  à  notre  examen.  Nous  de\Tioiis  parier  amd  été  deux  Marie  au 
ImÊàÊÊm  dm  Ckriu  par  i^lippe  Veit,  et  des  «■fragm  de  Steinle; 
car,  nous  ravoueroiis,  ks  «  NaKaréens  »,  bien  qa*ilB  soient  accusés 
d'aMhsisme  el  condannés  à  cette  heure,  ont  ponrnous  le  mérite  de 
i^appuodier  de  très-prés  de  leiv  idéal;  Yeit  et  Overbeck  surtout  ont 
MÎBUiaeoeBt  individuel  et  tout  nouvean  dans  ces  sujets  évangâiqiM, 
que  Ton  croit  à  tort  épuisés  ou  fixés  par  les  maîtres  d'Italie. 

Biea  loin  de  partager  cette  ofiinion,  nous  considérons  m  contraire 
l'Évangile  comme  mioiiv  inler|vété  à  différentes  époqass  en  AMemagne 
qu'es  Italie,  et  à  plus  forte  raison  en  France. 

La  beaolé  des  liâmes  <n  des  types,  loi  ioprème  de  la  peinture  ita- 
lienne comme  de  la  staluMre  frecque,  faeoent  dramatique  qui  fait  de 
l'art  ftrangâs  «ne  vivante  pantomime,  ne  sont  paf;  les  qualités  les  plus 
■ÉBflnirca  an  peintre  de  l'Évangile.  Anan,  à  l'exception  d'Ëustache 
Lu—»  notre  école  n'a-t-elle  point  oowrpris  ces  sujets,  et  l'école 
italienne  a-t-elle  eveellé  dans  les  tableaux  de  sainteté,  les  Madones, 
les  Saintes  Familles,  les  visions  du  Paradis,  le  Ingenent  dernier, etc., 
ptutftt  que  dans  les  ac1<^  ^  la  vie  de  Jésus. 

Le  mâle  génie  d'an  Michel-Ange  on  d'un  Poussin,  en  qni  les  images 
se  frappent  d'nn  coup  comme  une  médaille  de  bronze,  et  qui  veut 
laisser  son  effigie  sur  tout  ce  qu'il  touche ,  préférera  toujours  le  carac- 
tère historique,  mde  et  viganrenx  de  l'Ancien  Testament  an  caractère 
■oral  et  didactique  dn  Nonrean. 

De  même,  les  personnes  pieuses  préféreront  les  sujets  évangéliqucs 
traités  par  les  penses  dos  é(*nles  priniitiv(>s  de  Bruges,  de  Nurem- 
berg, de  Cologne,  aux  toiles  resplendissantes  d'un  Véronèse,  à  l'As- 
somption de  Titien,  et,  si  elles  osent  l'avouer,  à  la  Transfiguration 
de  RapbaèL  Cette  préférence  est  joatifiaUe,  même  an  point  de  vue 

20. 


REVUE  GËHHAMIQUE. 


esthétîqae.  Non  que  la  pensée  dnétienne  toit  pUn  dégagée  des  tnh> 
ditions  païennes  dans  ces  écoles  allemandes  de  la  fin  du  moyen  âge, 
qui  s'appliquaient  toi^ours  à  copier  les  modèles  de  la  basse  antiquité, 
mais  parce  que  les  reisources  illimitées,  les  perfections  de  la  pein- 
ture à  rhuile,  les  proportions  TÎTanles  de  la  taille  humaine,  Tart 
devenu  la  possession  assurée  de  l'homme  ne  laisse  plus  aucune 
échappée  sur  Tinfini.  Tandis  que  l*incorrectîon  d'une  école  dans  son 
enfance,  ou  bien  l'exiguïté  des  proportions,  ou  bien  encore  l'inachevé 
des  esquisses  d'un  Overbeck,  des  eaux-fortes  d'un  Rembrandt,  en  atté- 
nuant la  réalité,  interprètent  plus  fidèlement  ces  textes  sacrés  qui, 
depuis  des  siècles,  se  plient  à  toutes  les  pensées,  et  ne  veulent  pas 
être  arrêtés  dans  les  limites  que  leur  impose  le  génie  d'un  homme. 
Ainsi  l'imagination  allemande,  qui  aime  à  se  figurer  les  oljets  aux 
contours  vagues  et  indécis ,  à  chercher  des  nuances  dans  les  t^bres , 
plntêt  que  d'animer  une  création  historique  en  lui  donnant  tout  le  relief 
et  toute  la  vie  possibles,  a  dû  réussir  à  illustrer  les  sujets  évangéliques. 
Ces  siqets  sont  d'ailleurs  les  plus  fociles  &  rendre;  connus  de  tous,  ils 
permettent  à  l'artiste,  sttr  d'êure  compris,  de  laisser  librement  errer 
sa  fantaisie. 

M.  Richler,  moins  bien  inspiré  que  les  <  Nazaréens  »  dans  son 
tableau  de  la  Résurrection  de  la  fille  de  Jaire,  a  méconnu  son  si^et  à 
la  manière  des  Français,  qui  veulent  tout  dune  et  toqjours  dramatiser. 
C'est  par  ses  qualités  mêmes  que  le  peintre  allemand  a  péché  :  en  com- 
posant un  tableau  de  grandeur  naturelle,  d'une  habOeté  supérieure, 
M.  RiGhter«  dA  nécessairement  donner  un  caractère  individuel  à  cha- 
cun de  ses  personnages;  mais  pourquoi  l'artiste  distingué  qui  se  sent 
la  force  de  peindre  en  quelques  traits  un  caractère  et  une  destinée  ne 
s'attaque-t-il  pas,  comme  l'auteur  de  Jean  Huss,  à  l'histoire  propre- 
ment dite?  Que  Michel-Ange  sur  la  figure  d'un  esclave  endormi  trace 
toute  une  vie,  passé,  présent  et  avenir,  que  Nicolas  Poussin  dans  un 
paysage  sublime  mette  la  nature  en  deuil  de  Phodon,  qu'Homère 
d'un  seul  mot  crée  un  homme  et  un  héros,  voilà  bien  ce  qu'il  y  a  de 
plus  difficile  et  de  plus  élevé  dans  l'art. 

Si  M.  Richter  place  ses  ambitions  si  haut,  comme  son  talent  lui  en 
donne  le  droit,  qu'il  marche  hardiment  vers  Thistoire  et  ne  suive  pas 
les  voies  des  humbles  «  Nazaréens  >.  Dans  la  Résurrection  de  la  fille  de 
Jalre  comme  dans  la  plupart  des  drames  évangéliques,  il  ne  s'agit  point 
du  choc  des  caractères.  En  quoi  Jalre  et  sa  famille  nous  intéressent-ils? 
Nullement  comme  des  individus,  mais  comme  des  témoins  d'un  mi- 
racle, des  spectateurs  de  la  lutte  entre  le  bien  et  le  mal ,  entre  la  vie  et 
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la  mort.  Voilà  ce  ^ue  Rembrandt  a  si  admirabiement  compris.  Son 
Lazare  ressuscité  n'est  point  un  type  fixe;  mais  une  situation,  une 
expression,  un  jnoment.  Aussi  Rembrandt  en  trois  ébauches  :  VEcce 
Homo,  la  pièce  des  Cent  florins  et  la  Crucifixion,  a4-il  raconté  l*éla^ 
blissement  du  christianisme  dans  les  âmes,  ce  que  le  tableau  de 
M.  Ricfater,  avec  sa  couleur  locale,  sa  fidélité  dans  les  costumes  et 
toutes  ses  intentions  historiques,  n*a  point  laissé  deviner.  Overbeck  se 
rapproche  plus  de  Rembrandt;  il  n*a  pas  son  génie  étendu  et  puissant, 
le  développement  social  du  christianisme  ne  se  lit  pas  dans  son  ceuvre, 
qui  représente  seulement  le  christianisme  de  Fimitation  de  Jésus-Christ. 
Gomme  Rembrandt,  Overbeck  montre  le  côté  psychologique  et  la  solution 
morale  de  chacune  des  scènes  de  l'Évangile  ;  ses  personnages  ne  jouent 
que  le  rôle  passager  qui  leur  convient.  Soit  que  le  Chist  agissant  repré- 
sente le^bien  idéal,  opposé  à  une  des  innombrables  formes  du  mal; 
soit  que  le  Christ  parle,  et  que  la  vérité  qu'il  enseigne  se  modifie  en 
chacun  de  ses  auditeurs,  toujours  Overbeck  sait  nous  attacher  à  la 
scène  sans  préoccupation  de  ce  qui  précède  et  de  ce  qui  doit  suivre. 
Chez  lui  le  sentiment  et  Pexpression  l'emportent  sur  le  caractère,  la 
passion  sur  l'action.  On  a  remarqué  qu'Overbeck  compose  mieux  les 
figures  de  femmes  que  les  figures  d^hommes.  Oà.  Il  excelle,  c'est  à 
représenter  le  sommeil,  la  vision,  le  rêve.  Plusieurs  de  ses  personnages 
endormis  nous  ont  frappé  par  leur  ressemblance  avec  un  buste  de 
Bouddha  qu'on  voit  à  la  glyptothèque  de  Munich.  Les  nobles  propor^ 
lions  de  ce  Bouddha,  ses  paupières  abaissées,  son  nez  droit  et  long,  sa 
narine  immobile,  ses  joues  fermes,  sa  lèvre  tombante  et  silencieuse,  sa 
mijestneuse  beauté,  attirent  d'abord,  puis  bercent  et  engourdissent  les 
pensées.  Cette  extase  étemelle  et  divine,  que  rien  ne  peut  troubler, 
ne  serait-elle  point  le  bonheur  entrevu  par  le  contemplatif  Overbeck? 

Ils  seront  en  petit  nombre  les  adorateurs  fhmçais  du  dieu  indien. 
Plus  belle  à  nos  yeux  est  la  vierge  guerrière,  Pallas-Aflièné,  dont 
l'image  se  dresse  non  loin  de  Bouddha,  rappelant  par  les  analogies  du 
type  une  commune  origine.  Oui,  Pallas,  Thérolne  invincible,  armée 
de  pied  en  cap,  est  bien  l'idéal  de  cet  art  ftrançais,  toi^ours  actif, 
toiqours  en  lutte  avec  les  dieux,  les  hommes  et  la  nature,  aban* 
donnant  au  génie  allemand,  plus  poétique,  les  douceurs  du  réve  qui 
tût  oublier  les  joyeux  combats  de  la  vie. 
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fiarucb  devait  aiiprendre  par  expérience  qu*mie  nonveUe  manière  im 
penser  ne  éhange  pat  iBMnMialmnapt  nlra  vie  accootmoée;  il  tÊUt 
encore  se  débarraeeer  de  oiaÎBtes  dMiee»,  et  la  séparation  devient  ds»» 
loarenec ,  parce  que  c*taft  aankmenl  alors  qne  nous  ressenfon»  tsmt 
force  caombien  rhnliitBd»  en  non»  est  devanne  intime  et  résistante. 

Aïkjour  de  «  réconeiliation  »  dans  la  synagogue,  Barudi  avait  adressé 
cette  prière  à  Meu  d'une  éme  déchirée  :  t  Seigneur  Bieu»  fiis-Boi 
mourir  avant  que  je  devienne  nn  des  ei^fs  du  péché  ou  de  Timpiélé./ 
Mais  il  resta  en  vie,  et  perdit  encore  son  plus  Adèle  ami,  celui  fui 
Tavait  tosyours  soutenu  en  ehacune  de  ses  détresses.  Tlrois  ftols  par 
jour,  dans  la  synagogue  et  hors  dtr  temple,  soit  qu'il  mangaât  une 
pomme  on  un  morceau  de  pain,  soit  qu*il  commençât  ou  finit  ses 
turea  à  l'ooeasion  da  plus  minima  événement,  H  ne  manquait  jamais 
de  fédler  les  prières  preseriles  en  cette  occasion,  et  le  soir,  dans  son 
lit  solitaire,  il  disait  tout  le  registre  alphabétique  des  péchés,,  et  à 
chaque  parole  se  frappait  ta  poitrine  avec  componction;  puis  il  s's»- 
donïmit  paiaible  et  rassuré  jusqu'au  lendemain  matin.  Hais,  dans  le 
ntenee  de  la  nuit,  le  doute  s'approchait  de  lui,  invisible,,  sans  bruit,  et 
mammtrait  àaon  oreille  :  <  Pourquoi  te  brises-lu  k  poitiine  pour  des 
péchés  que  tu  n*as  jamais  commis?  As-tu  dérobé,  volé?  As*ta  péché  de 
ton  plein  gré?  As-tu  donné  sciemment  des  conseils  menteurs,  comme 
il  est  dit  dans  cette  liste  dont  se  régale  Tenfer  ? 
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— Ge  n'est  pas  pour  moi  seul  que  je  prie,  répondaif-ii,  je  prie  poor 
VMR  Mnet,  p©wr  m  rsoiiunov  cres  peom  oe  i  immiite  ancre. 

—  Groi9-tu  pouvoir  expier  par  quelques  paroles  les  crfanes  que  d'os- 
lm  ont  oonmisf  »  répliquait  k  toîx;  et  il  interroiiipdt  m  priire  et 
reaiennât 

€  Lonqw  tu  pries,  ne  doslB  point,  >  fit  le  sage  Jfisus  SrnL  ;  nnii 
ooHBent  Homiiier  le  dente  î  Bt  loni|ne  Buiuch  se  retrauveit  dms  kt 
synagogue,  le  lifve  des  priérev mdîMles  onrert  devant  hd,  le  tenti^ 
ttwr  s'appfednùt  de  nonveen,  et  Ini  dtaeit  r  c  As-tn  obéi ,  celle  fnii 
encore,  mi  son  de  In  dtoctn  T  Gbtnmeirt^  psm-lu  nnsUic  snr  tes  lèvres 
été  nmii  nmpiFés  à  Dnvid  ov  à  dTnntns  lionnnes  dans  kvrs  an^ 
goinoBsT  Tes  sentimemo  de  pM  om-il»  ieooin  d*dtre  r6i«Hlés  par  ii 
puissance  d'une  panie  étrangèref  »  Il  rénlut  dès  ce  momenl  de  na 
pins  prier  qu'avee  des  Iw mules  à  In»,,  et  quand  il  se  sentirait  porté  à  fti 
prière  par  une  conti'ainls  intérieure*  et  invincftle.  Durant  longtemps , 
ft  iTabstint,  et,  quand  fl  voulut  prier  de  nouveau,  3  reconnut  qne 
eette  longne  intenuptioD  Tavait  éearfè  des  rapports  avee  son  Créateur; 
il  ne  le  trouva  plus  aussi  fiieilement  qi^autreftns.  Qa'esNU  besoin  db 
asolBÎ  se  dît-il  ^orv;  H  pénsée  doit  suÏBre,  si  Bien  est  omniscient,  ^fl 
eH..  mdheur!  il  ne  pouvait  plus  prier. 

Cette  impnissanee  lui  devint  encore  plus  pénible  auprts  du  lit  de  son 
père  naïade  et  souffirant;  de  profonds  soupire  soulevaient  m  poltifam 
oppressée ,  &B»  larmes  brûlaient  ses  yeux,  et  ii  nepourait  plus  pleurer* 

c  Calme-toi ,  dhni  ffis,  hd  dit  son  père ,  aie  eonÉance  dans  le  Bien 
lent  bon,  il  viendra  à  notre  secoure.  > 

R  ne  savait  pas  que  ses  paroles  entraient  dans  le  ooeur  de  son  A 
eonnne  un  poignard  à  deux  tranchants.  Berenn  nicapdile  d'anenne 
pensée ,  Baruch  restait  assis,  flroid  et  muet. 

Le  bariiior  chirurgien  Flyns  rifflait  dans  la  dkambre  voisine  la  mé- 
lodfo  de  la  dnnson  :  c  GuBlaume  de  Nassau  »,  tout  en  ikbriquant  ses 
empIMrea;  le  malade  tenait  la  msin  de  son  ffls  dans  les  siennes  et 
gémissait  sans  cesse.  Tout  à  eoup  Flyns  cessa  de  chanter  au  dehors, 
Mxriam  ouvrit  la  porte,  et  Salomon  de  Silva,  conduisant  un  étranger, 
entra  dans  la  chambre  ;  le  chirurgien  les  suivait  avee  son  emplâtre  et 
sa  trousse. 

c  Je  ne  peux  plus  prendre  le  cas  sons  ma:  seule  responsabilité ,  dit 
Silva ,  et  j'ai  donc  prié  mon  honoré  coilègue  que  voici ,  le  docteur  van 
den  Ende,  d'assister  à  l'opération.  Vous  trouvea-vous  auea  fort  en  ee 
moment,  etètes-voos  prêt? 

—  Je  le  suis,  répondit  le  malade  ;  ma  vie  est  dans  la  main  du  Dieu.  » 
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Une  contraction  rapide  agita  le  coin  des  lèvres  du  médecin  étranjjer. 
Barucli,  qui  l'exaniinail  attenlivenieut  depuis  sou  culrée,  crut  lire  dans 
ce  fugitif  sourire  l'arrêt  de  mort  de  son  père.  Ti  se  troiujiait. 

Van  den  Ende  demanda  en  latin  à  son  conlrère  s'il  pouvait  s'entre- 
tenir dans  cette  langue  devant  le  lils  du  malade.  Silva  répondit  alïir- 
mativement,  Baruch  ne  comprenant  encore  que  peu  de  latin. 

Les  deux  médecins  s'entretinrent  alors  longuement;  mais,  dans  la 
physionomie  de  van  den  Ende,  on  lisait  une  ironie  éviilcnte.  Flyns 
écoulait  avec  dévotion  la  conversation  des  médecins,  faisant  de  temps 
en  temps  des  signes  d'approbation  à  l'un  ou  à  l'autre,  connue  s'il 
eût  compris  quelque  chose  ;  mais  en  réalité  il  n'y  comprenait  rien 
du  tout.  Baruch  n'était  guère  plus  avancé  que  lui  ;  pourtant  un  mot 
arrivait  par-ci  par-là  à  son  oreille,  comme  porté  par  un  souffle; 
»  son  regard  attentif  ne  quittait  pas  le  médecin  étranger.  L'être  et  le 
maintien  de  ce;  petit  homme  avaient  une  expression  rare  de  repos  et 
de  sérénité  qui  devait  attirer  Baruch  plus  particulièrement  dans  sa 
situation  présente.  Il  avait  croisé  sur  la  ponnne  d'or  de  son  bambou 
ses  mains,  entièrement  couvertes  par  ses  manchettes  tuyautées;  le 
liant  du  corps  reposait  commodément  sur  le  dossier  rembourré  de  sa 
chaise;  son  petit  ventre  arrondi  semblait  presque  avancer  trop  pour 
les  pieds  courts  et  mignons  dont  les  boucles  et  les  rubans  bariolés 
excitaient  le  regard;  mais  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  relever  les 
veux  bientôt  vers  la  tête  :  sa  perruque  artistement  frisée  ondulait 
jusque  sur  ses  épaules,  encadrant  une  figure  ronde  et  joviale,  qu'on 
n'aurait  certes  pas  soupçonnée  d'avoir  déjà  vu  cinquante  ])rintemps, 
si  quelques  plis  autour  des  >eux,  visibles  seulement  l()rs((u  il  riait, 
comme  aussi  le  rouge  foncé  du  nez  et  des  parties  voisines  n'eussent 
indiqué  un  Age  assez  avancé.  Les  yeux  gris,  à  demi  cachés,  étaient 
dans  un  perpétuel  mouvement;  du  reste,  le  calme  extérieur  du  petit 
homme  ressortait  avantageusement  au  milieu  des  gestes  excessifs  de 
Silva,  qui  tantôt  empoignait  le  manteau  de  son  collègue,  et  tantôt  lui 
frappait,  sans  s'en  apercevoir,  sur  le  bras  ou  sur  la  cuisse,  pour  pro- 
curer h  ses  paroles  l'attention  nécessaire.  Baruch,  qui  avait  examiné 
l'étranger  scrupuleusement,  lui  eût  certainement  envié  la  facilité  avec 
la(inelle  les  phrases  latines  coulaient  de  ses  lèvres,  s'il  avait  pu  songer 
à  ses  études  auprès  du  lit  de  douleur  de  son  père. 

L'o{tération  réussit  au  delà  de  tout  espoir.  Van  den  Ende  venait 
presque  tous  les  jours  voir  le  convalescent,  et  s'entretenait  alors  le 
plus  souvent  avec  Baruch.  Son  coup  d'œil  |)énétrant  lui  révéla  bientôt 
Jes  tourments  intérieurs  du  jeune  homme,  ainsi  que  son  vigoureux 
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esprit.  Le  [rtc  reconnaissant  consentit  volontiers  au  désir  qu'il  avait 
manifesté  d'achever  l'instruction  classique  du  lils. 

Baructi  accompagna  un  jour  le  médecin  chez  lui ,  au  hout  de  la  nie 
de  Warmoes,  près  de  l'é^^lisc  de  Saint-Olai,  et  de  la  ehapell»!  b;\tie  sur 
le  modèle  du  temple  de  Jérusalem.  Une  fois  qu'il  avait  passé  par  là  avec 
Chisdaï,  celui-ci  avait  craché  trois  fois  par  terre;  Baruch  avait  seule- 
ment remarqué  que  les  architectes  avaient  été  fort  irrévérencieux  envers 
l'ori^jinal  ;  mais  on  a  peine  à  comprendre  qu'il  puisse  en  être  ililTéreiii- 
ment,  alors  que  ceux-là  mêmes  (pii  comprennent  leTalmud  ne  peuvent 
se  faire  une  idée  exacte  de  l'aspect  intérieur  et  extérieur  du  temple 
de  Jérusalem,  dont  le  prototype  n'est  que  dans  le  ciel.  Au  Jiioiiuuit, 
d'ailleurs,  où  Baruch  entrait  dans  la  maison  du  médecin,  il  se  souciait 
fort  peu  de  rarcliiteclure  du  temple  dans  le  ciel  ou  sur  la  terre.  Il  pé- 
nétrait dans  une  tout  autre  atmosphère  que  celle  qu'il  avait  respirée 
juscpi'alors.  Des  trilles  joyeux  échappés  à  la  voix  d'une  jeune  tille, 
et  iucompajinés  des  sons  de  ror}?ue ,  charmèient  son  oreille  dès  le 
seuil.  Le  médecin  lit  entrer  son  élève  dans  une  salle  et  le  laissa  seul  un 
instant.  Les  murs  étaient  cniiverts  de  tableaux  dont  les  fiaîches  cou- 
leurs sollicitaient  à  l'envi  le  rejrard  :  ici  une  Léda  au  hain;  là  une 
Vénus  naissant  de  l'onde  dans  toute  la  splendeur  de  sa  perfection; 
auprès  d'elle  une  Sémélé  sur  laquelle  s'abaisse  un  nuafre;  du  cùté 
opposé,  c'étaient  des  intérieurs  flamands,  des  lleurs  et  des  fruits, 
des  paysafres  d  une  variélé  de  ton  et  d'un  naturel  inimitables.  De 
petits  bustes  de  marbre  blanc  et  rosé  ornaient  les  baliuls  finement 
sculptés.  Des  canaris  répétaient  dans  des  cages  dorées  des  airs  con- 
sciencieusement appris,  les  entrecoupant  souvent  des  notes  éclatantes 
et  vi^'()ur»'uses  de  leur  chant  naturel.  Des  roses,  des  tulipes,  des  œillets, 
des  lis  et  des  anémones  lleurissaient  dans  des  vases  élégants  sous  les 
fenêtres.  Le  médecin  revint  et  lit  remarquer  à  Baruch  les  beautés  de 
ses  tableaux;  il  en  décrocha  même  quelques-uns  et  y  passa  l'éiionge 
humide,  atin  que  son  visit<'ur  pût  mieux  les  contempler.  Il  s'arrêta  sur- 
tout auprès  d'une  solitude  due  au  pinceau  d'un  contemporain  de  Jac- 
ques Ruysdael,  et  auprès  d  un  riche  pa\sa^e  d'un  autre  contemporain 
de  Ru\s(lael,  Nicolas  Berj^hem.  Après  cela,  il  conduisit  Baruch  dans  une 
autre  pièce  phis  merveilleuse  encore  peut-être.  Les  murs  y  disparais- 
sai»'ntsous  des  tableaux  anatomiques;  desN  itrines  remplies  «le  papillons 
et  «le  scarabées  lixés  méthodiquement  remplissaient  les  intervalles  de 
leur  éclat  varié,  des  oiseaux  enqiaillés  étaient  pendus  sur  de  petits 
arbres  sculptés,  adaptés  au  haut  des  armoires.  .V  l'un  des  bouts  de 
rappartement,  ua  voyait  des  cornues  et  des  alambics;  uue  haute  pile 
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de  papiers  gris  se  trouvait  dans  un  des  coins,  d'où  sortait  çà  et  là  une 
tige  ou  uiu'  feuille  des  plantes  desséchées;  un  prand  squelette  était 
debout,  entre  les  (loip:ts  duquel  on  avait  mis  un  sceptre  de  papier  deré. 
Un  buste  en  marbre  se  trouvait  sur  le  biireati  de  travail,  et  une  {niir- 
laode  de  lauriers  décolocés  ceignait  le  liront  de  ce  visage  malkieux 
emprunté  à  Tart  g-rec. 

liaruch  examina  attentivement  tout  cet  entomge,  au  milieu  duquel 
régnait,  en  dépit  d'une  variété  preaipie  encombraote,  un  ovdra  qui 
TOUS  mettait  à  l'aise. 

La  vie  pent  donc  être  remplie  par  autre  chose  que  par  des  versets  de 
la  Bible,  des  commentaires  et  des  pratiques  de  rclip:ion  ;  il  y  a  ici  un 
tout  autre  monde  :  c'est  ainsi  que  Barurh  se  parlait  à  lui-même,  et 
le  médecin  n'interrompit  [joint  ses  réllexions,  car  il' s'était  mis  à  cher- 
cher un  livre  dans  sa  bibliothèque.  Il  prit  entin  Cicéron  De  ojficiis,  et  en 
fit  traduire  un  passage  à  Barucb.  Van  deu  Ende  reconnut  bientôt  qu'il 
fallait  employer  avec  son  jeune  élève  une  méthode  d'enseij,mement 
toute  p;u-ticulière  :  il  s'agissait  ici  d'iui  arbre  déjà  formé,  qui  avait  vu 
tomber  les  fleurs  et  les  fruits  de  plusieurs  saisons,  et  qui  demandait 
à  être  transplanté  maintenant  dans  un  terrain  nouveau. 

Cependant  les  progrès  ne  furent  point  aussi  rapides  qu'on  aurait  pu 
s'y  attendre ,  les  leçons  étant  presque  toujours  interrompues  par  des 
digressions  sur  d'autres  sujets. 

Baruch  avait  contiance  en  son  professeur,  et  il  lui  raconta  un  jour 
innocenunent  par  (jiiel  enchîiînemeiit  de  circonstances  il  en  était  arrivé 
à  ne  phLs  pouvoir  prier;  le  médecin  rit  si  immodérément,  qu'il  fut 
obligé  de  se  tenir  les  côtes,  mais  il  s'aperçut  combien  cela  déplaisait  à 
son  élève. 

«  Il  me  faut  pardonner,  dit-il,  je  ne  me  moque  pas  de  vous,  ah!  abî 
ail!  nous  [lussédions  dans  la  maison  des  aliénés  à  Milan  un  exemplaire 
admirable  d'un  Narcisse  théologien  et  philosophe.  Il  se  couvrait  le 
visage  d'un  moiurboir,  passait  ses  journées  à  genoux  et  priait  sans 
cesse  :  «  Saint  Christophe,  secours-moi  et  pardonne-moi  mes  péchés.  » 
Ah!  ah!  ali!  et  quand  on  lui  demandait  :  <Jn'est-ce  donc  que  saint 
Christophe  et  où  est-iiy  il  se  levait,  se  découvrait  le  \  isage,  et  s'écriait 
d'un  ton  majestueux  :  «  Regardez;  voyez-vous  l'auréole  autour  de  mon 
•front ?  Agenouillez-vous  et  priez;  je  suis  saint  (^.hristophe.  »  Ah!  ah! 
ah!  Mais  si  l'on  y  réfléchit  bien,  il  y  av;iil  beaucoup  de  méthode  dans 
cette  folie.  Quel  est  le  but  définitif  de  la  prière?  Agir  sur  Dieu?  Les 
hommes  à  demi  cultivés  avouent  eux-mêmes  qu'il  serait  contraire  au 
bon  sens  de  croire  que  Dieu  se  laisse  déterminer  par  nous,  et  puis  le 
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proftrbe  ne  dit-il  pas  :  ftm  it  làbora?  Ainsi  toates  nosprièmiM  servent 
fioaleraent  qu'à  relever  et  i  réconforter  notre  âroe^  comme  on  l'ap» 
y«Ue ,  brisée  ou  ttoiiUée  par  le  chagrin  «t  k  éoolrar.  Mais  ai  j'altrini 
ee  résultai  far  une  anecdote  qu'on  oie  raconte,  ptr  um  fond  oofirtaM 
à  kk  logiqiis  el  à  la  physique ,  Mbk  ravioit  afanlHMOft  au  même.  Ergo», 
Be  Tooft  chagrinez  point  de  ce  que  v«a»  sof»  éeveini  indëpeariant, 
A'incliiici  paa  la  têle  d'an  air  si  découragé ,  soyei  gai  et  dupos;  je  le 
soift  bicin  auaai»  moi  qpi,  éapuis  plus  de  vMglaiw,  n'ai  p»  aongé  à  la 
piîèfe.  Que  nt  peut-on  pcrauader  à  la  Jeunesse  cfe  ne  point  fssdvt  lal 
à  propos  ses  phis  bdles  années  dîna  uttlMns  inutile  !  » 

Ainsi  pad&le  léiipnin,  et  ses  petits  yeux  giia  flamboyaienC  fiarnch 
ne  sut  rien  opposer  à  sa  théorie,  mais  de  ce  moment  il  devint  plus 
réservé  vis-à-vis  de  lui  ;  il  étudia  assidûment  les  livres  d'histoire  nafts- 
csUa  d dfr mathématiques  que  van  den  Ende  lui  avait  prèt^  elle  ques- 
tionnait sur  les  difficultés  particulièrta»  Maif  il  sa  gnlaaws  sain  és 
lui  exposer  de  nouveau  l'état  de  son  àme. 

Le  médscin  cependant  sut,  par  das.fracéAis  niimiim,  sa- concilier 
de  nanveaai  la  oonficnce  de  son  élève. 

•  Il  fut  un  temps,  lui  dit-il  un  jour,  où  j'étais  cnqpfisQMié  csomm 
Tons  dans  des  doutes  contraires^  et  ja  saia  swsi  coaunaiil  on  subit 
l'ascendant  de  l'habituds;  maintenant  encon,  tout  en  me  croyant 
ind^cndant^  je  me  trouve  souvent  disposé  encore  à  cet  esprit  d'excà»> 
SMMkqpm  vous  inspire  la  conviction  de  posséder  la  vérité  unique.  Je  ne 
suis  pas  arrivé,  comme  vous,  à  la  liberté  par  la  Bible  même.  Ce  fut  un 
incident  singulier  et  on  apparence  fort  peu  important  qui  m'y  con- 
duisit. En  ma  qualité  de  fervent  catboiiqua,  je  m'étais  rendu  à  l'uni- 
vcffsilé  de  Leyde  ;  un  scir,  je  m'en  sonfiens,  c'éUiit  la  veilla  de  l'Ascen- 
skm,  j'avais  étudié  jusqu'à  ce  que  ma  chasdeUa  consumée;  tandis 
que  j'étais  tranquillement  couché  surgit  une  question  comme  l'éclsir 
en  mon  esprit  :  qu'est  devenue  cette  puissance  de  lumière?  Le  feu,  me 
dis-je,  a  dévoré  son  aliment  et  s'est  perdu  dans  le  tout.  Quoi,  s'il  en 
était  de  même  de  notre  àme  ?  Mes  professeurs  me  fortiHèrent  dans  cette 
idée  assez  généralement  répandue,  que  la  vie  n'était  qu'on  phénomène 
de  combustion.  On  peut  l'appeler  ainsi»  ssas  avoir  rien  expliqué  pour 
cela;  ce  que  nous  appelons  âme,  pensée,  sensation  n'est  autre  chose 
qu'une  élaboration  des  éléments,  paipables  ou  impalpables,  dont  la  vie 
se  nourrit  et  en  lesquels  elle  se  convertit  de  noviveau.  Tel  homme  a  un 
faible  pouvoir  de  digestion,,  tel  autre  digère  avec  pins  de  facilité,  asec 
phis  ou  moins  de  jouisiiuice. 

—  £1  quel  serait  donc  alors  notre  «luntags  sur  tes  animaua! 
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—  Qui  vous  dit  que  nous  devions  avoir  un  pareil  avantage?  Mais  cet 
avantage  est  indubitable,  parce  que  nous  sommes  plus  abondamment 
pourvus  des  éléments  plus  subtils,  et  c'est  pourquoi  les  substances 
qualifiées  d'impalpables,  le  son»  la  couleur,  la  parole,  agissent  sur 
nous  avec  plus  de  puissance.  La  cervelle  de  Thomme  dépasse  souvent 
en  poids  la  cinquantième  partie  de  tout  son  corps,  et  c'est  pour  cela 
aussi  qu'il  est  le  plus  doué  de  ce  que  l'on  appelle  raison  et  esprit.  Chez 
le  bœuf,  par  exemple,  la  cervelle  égale  à  peine  la  huit  centième  partie 
de  son  poids  total ,  et  c'est  pour  cela  qu'il  est  bète  ;  l'éléphant  est  massif, 
mais  il  est  intelligent,  parce  que  sa  cervelle  est  comparativement  très- 
forte.  Oue  votre  cerveau  éprouve  une  lésion,  vous  devenez  idiot; 
que  rabàchez-vous  donc  toiyours  de  votre  autre  monde  et  de  votre 
immortalité? 

—  Notre  destinée  serait  donc  d'élaborer  ou,  comme  vous  dites,  de 
digérer  le  plus  d'éléments  possible? 

—  Sans  nul  doute. 

—  Je  ne  vous  aurais  pas  cru  aussi  égoïste,  répliqua  Barucb* 

—  Je  ne  le  suis  pas,  répondit  le  médecin;  je  sacrifierais  avec  joie 
mon  bien  et  mon  sang  pour  le  bien  public,  pour  i'£uit;  mais  pour  la 
religion  et  la  foi ,  je  ne  me  laisserais  pas  courber  un  cbefW  de  ma 
perruque.  Le  bonheur  le  plus  réel  et  le  plus  élevé  de  l'homme  consiste 
dans  le  bien-être  de  l'État;  aflermir  ce  bien-être,  voilà  la  destination 
de  l'homme;  en  tout  le  reste,  on  ne  fait  que  passer  d*un  nuage  dans 
un  autre. 

—  Vos  préoccupations  pour  la  patrie  et  l'humanité  n'auraient  pour 
but,  après  tout,  que  de  donner  à  quelques-uns ,  à  tous  même,  si  vous 
le  voules,  le  moyen  de  bien  manger,  de  bien  boire  et  de  satisfaire 
leurs  passions;  en  se  développant,  ces  progrès  ne  s'élèvent  pas,  ils  ne 
font  que  se  généraliser. 

—  Je  veux  vous  parler  à  cœur  ouvert,  dit  le  médecin  en  rapprochant 
sa  chaise  avec  abandon  de  celle  de  Baruch,  tandis  que  son  visage  prenait 
une  expression  profondément  sérieuse  :  il  faut  que  chacun  traverse  la 
crise  dans  laquelle  vous  êtes  maintenant.  Moi  aussi,  je  rêvais  autrefois, 
quand  j'avais  votre  ùge,  aux  soi-disant  facultés  supérieures  ou  spiri- 
tuelles de  l'humanité,  et  je  croyais  qu'on  ne  les  pouvait  séparer  des 
aspirations  pour  le  bien  de  l'État;  j'étais  sur  ce  point,  mais  sur  ce 
point  seulement,  un  très-bon  catholique.  C'était  Tépocpie  des  grandes 
discussions  religieuses.  J'ai  vu  l'avocat  monter  sur  l'échafaud ,  parce 
qu'il  ne  voulait  point  accepter  la  vieille  croyance  orthodoxe  du  Ju^ 
dalsme,  qui,  transmise  aux  chrétiens,  fait  maintenant  de  ceux  que  la 
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grâce  a  touchés  une  espèce  de  gardes  du  corps  de  Dieu;  j*ai  vu ,  appuyé 
sur  son  bâton,  OldenlMumevelt,  septuagénaire,  monter  sur  réchaftnd. 
c  0  Dieu,  s'écria-t-il,  où  rbomme  en  est-il  venu?  »  Et  tout  autour  la 
foule  imbécile  onmit  des  yeux  avides,  et  poussa  des  cris  de  joie  lorsque 
cette  noble  tète  roula  sur  lalerre.  (Test  alors  que  j*appris  à  mépriser 
la  multitude,  c*est  alors  que  je  compris  qu'il  fallait  se  garder  avant 
tout  de  toucher  en  rien  à  ce  qu'elle  appelle  la  religion.  La  superstition 
ressemble  à  une  dent  creuse;  elle  peut  vous  laisser  longtemps  en 
repos,  mais  un  courant  d'air,  une  croûte  de  pain  suffit  pour  làire  re- 
venir la  rage.  Essayez  de  l'exliaire,  le  patient  vous  frappera  au  visage; 
si  vous  y  lidssez  un  édat,  vous  ne  le  sortirez  qu'au  risque  d'arracher  en 
même  temps  les  gencives  ou  de  léser  un  nerf  de  la  tète.  Celui  qui, 
malgré  cela,  veut  soulager  le  patient,  lui  dira  qu'il  ne  veut  que  visiter 
la  dent,  introduira  adroitement  les  pinces  dans  la  bouche,  et  voili 
la  dent  partie;  le  mieux  cependant  est  de  ne  pas  soulager  du  tout  qui 
n*a  pas  le  courage  de  se  fiire  aider. 

—  A  votre  avis,  l'aspiration  vers  la  perfection  et  le  développement 
du  fond  idéal  de  l'humanité  est  luxe  de  l'esprit? 

—  Oui,  quand  elle  n'a  pas  un  but  réel.  Je  ne  vous  en  veux  pas,  à 
vous  autres  Israélites,  si  vous  cherchez  à  vous  construire  un  royaume 
dans  le  ciel,  la  terre  vous  feisant  défant.  Pourquoi  riez-vousT  n'ai-je 
pas  raison? 

—  On  lit  dans  le  Tahnud  que  le  meilleur  des  médecins  va  en  enfer, 
il  parait  que  de  tout  temps  vos  eonfii^res  ont  eu  des  idées  semblables 
aux  vètres. 

—  Que  m'importe  votre  TklmudT  Votre  Moïse  fut  un  grand  poli- 
tique; mais  c'est  le  sage  Salomon  qui  est  mon  homme;  il  a  compris  la 
vie,  lui,  et  c'est  pourquoi  aussi  il  dit  dans  l'Ecdésiaste  :  <  Abandon- 
nons-nous à  la  joie;  il  n'y  a  rien  de  mieux  pour  l'homme  sous  le  soleil 
que  de  boire,  de  manger  et  d'être  joyeux.  > 

—  Ge  sont  les  ammaux  dès  lors  qui  accomplissent  le  mieux  leur  des-  ' 
tinée,  et  les  mollusqnes,  qui  ne  représentent  qu'un  estomac,  seraient 
les  plus  parfaites  des  créatures. 

—  Non;  je  vous  concéderai  que  l'animal  peut  être  heureux  aussi; 
mais  l'homme  reste  néanmoins  privilégié,  non  pas  en  ce  qu'il  sait  se 
tenir  debout  sur  ses  Jambes,  lire  et  écrire,  afin  d'apprendre  ce  qui 
s'est  passé  avant  lui  et  rendre  compte  de  ce  qui  s'est  passé  à  son  pro- 
pos, mais  parce  que  thmm  mâ  tmU  rire,  Démocrite  et  Lucien  étaient  ' 
les  deux  hommes  les  plus  sensés  de  la  Grèce;  les  antres  n'ont  attr^ié 
que  du  vent.  Croyez-moi  :  je  suis  im  vieux  praticien,  il  n'y  a  pas  de 
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jouissance  plus  durable  que  le  rire,  et  avec  cela  on  digère  parfaitcmèllt 
bieu  et  l'on  reste  frais  et  bien  portant. 

—  Chose  sinfrulière  que  vous  vous  trouviez  de  nouveau  d'accord  avec 
le  Talnuid ,  car  il  dit  aussi  :  «  Le  rire  est  le  privilège  de  ITiomme.  » 

—  Vraiment  ?  Il  y  a  donc  quelque  chose  de  sensé  dans  vos  jGTos 
livres  ?  Mais  je  vais  plus  loin  encore,  et  je  dis  que  nous  avons  un  avan- 
ta<;e  sur  les  dieux,  car  celui  qui  n'est  étonné  de  rien  ne  saurait  rire 
de  rien. 

—  Bornons-nous  à  l'hunianilé,  interrompit  Baruch  ;  selon  votre 
manière  de  voir,  que  deviendront  les  pauvres  qui  arrosent  de  leurs 
larmes  leur  pain  durci,  les  vieillards,  les  malades  et  les  affligés,  tous 
<îeu\  qui  n'ont  pas  de  quoi  jouir  et  de  quoi  s'égayer?  Où  trouveront-ils 
de  la  joie  et  de  la  consolation  ? 

■  —Que  ceux-là  croient,  et  s'estiment  heureux  dans  l'espérance  divine. 

—  Mais  s'ils  arrivent  à  la  connaissance  de  la  vérité  et  qu'ils  mettent 
tout  sens  dessus  dessous? 

—  Ce  n'est  pas  k  craindre;  nous  n'en  arriverons  jamais  là.  A  toutes 
les  époques,  il  n'y  aura  qu'un  petit  nombre  d'hommes  vraiment  éclai- 
rés; la  multitude  aura  la  foi,  et  il  faut  qu'il  en  soit  ainsi,  parce  que  la 
culture  de  l'esprit  et  la  force  du  jugement  lui  manqueront  toujours,  et 
qu'elle  ne  pourrait  autrement  être  retenue  sous  le  frem.  » 

«  Et  voilà  ce  qu'on  appelle  des  hommes  libres;  et  l'incrédulité  a  donc 
aussi  sa  tronfje  d'élection!  »  Voilà  ce  que  Baruch  se  dirait,  avec  mainte 
autre  chose  encore,  lorsqu'il  s'en  retourna  chez  lui. 

l  ue  autre  fois  encore,  tandis  que  les  livres  étaient  étalés  devant  le 
professenr  et  l'élève,  et  que  tous  deux  s'entretenaient  de  nouvean  de 
ohoses  étrangères  à  celles  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  : 

€  Croyez-moi,  disait  le  médecin  en  clignant  de  ses  petits  yeux  gris 
comme  quelqu'un  qui  serait  initié  dans  le  plus  profond  des  mystères, 
croyez-moi,  maintes  fois  déjà  j'ai  soulevé  le  ridean;  je  sais  sur  le  bout 
'des  doigts  l'histoire  conjogale  de  ce  couple  qu'on  nomme  la  matière  et 
Tesprit,  et  qu  on  a  béni  et  marié  par  un  acte  religieux. 

—  C'est  chose  singulière  que  chacun  réclame  d'antrui  nne  croyance 
entière,  répondit  l'élève;  mais  si  c'eût  été  là  ma  volonté,  je  serais  resté 
arec  mes  rabbins  ;  peut-être  anrais-je  réussi  à  superposer  fM  nomrel 
étage  sur  cette  construction  babylonienne  du  Talmud ,  qui  doit  finir 
4laii8  le      ;  mais  c'est  la  science  que  je  veax ,  c'est  la  certitude. 

'  ^  Vous  ne  la  trouverez  «pie  dans  la  matière;  pour  tout  le  reste,  je 
vous  prouverai  que  cela  existe  tout  aussi  bien  que  cela  n'existe  pas. 

—  Dans  mon  être  où  s'enchaînent,  dasis  une  série  non  interrompue. 
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ks  BBBÊiàtÊm^  k»  BMAioMBli  et  ke  jieiisées,  je  m  ctaoMseepeaiaal 
emme  «le  «nilé  apiritaette,  Mépcadme  4a  ooift  et  douée  à*um 
taktauod  pTfkinliftre.  Le  mkièe,  firlpg  lèeninriiie  fB*il  mîI,  m 
proii?e-t-U  fÊÊ  respire  ^  reepiîl  eMvw  iv  le  eerpe,  et  qni  e*éliai 
juaia'à  la  ëoilnMÉai  de  ee  dendert 

^  Toiyours  Forgaeil  liinin,  repertit  le  mèdeem,  veiU  hmm  le 
péché  originel  qui  s'attache  A  fous.  Ce  dont  voui  parlei  peut  aMii  bien 
ébie  le  sésoUit  d'as  imliBot  pbysiqae,  semWahle  à  «dni  l'on 
adaet  chic  les  nirimaiiir,  te^diniit  pri?éi  d'iiili  llifuawii  D  y  a  det 
CMoiples  de  martree  en  de  rais  «qui,  pris  au  fiége  par  un  pied,  ae 
sent  eoipé  Ja  patte  Mae  kM  proprae  dcoAs,  et  ae  sobI  dèfiivés  aÉed. 
Maïs  «A  eiemple  ph»  érideat  eneoie  mt  leiiot  m  laéMife.  En 
parooorant  lltalie  méodioBale,  J*ai  souveal  m  4m  pe|BBS  se  pro- 
enier  k  onMUe  dktraetkn  de  jeter  wê  scorpkB  «a  ■ufieu  d'an  eâxde 
de  chartKMw  aidants.  La  paavre  kèle  vonkitfuir  et  fueek  des  èende 
précipités  dans  tens  ks  sens,  mais  iMneut  elk  «enconlndt  k  œnde 
fnflaâwif:  dk  kvait  akrs  k  léte  coaune  penr  denaader^Blee;  omû 
ses  iMMirreauz  riaient,  et  personne  ne  songeait  à  l«i  emk  us  passage. 
▲Ion,  poussée  par  k  penr  et  k  désespoir,  elk  bondissait  finrienae  dans 
k  eerde,  et  oaail  même  toucher  de  ses  pinces  ks  charhsns  ardents; 
■Mtts«ik  se  retirait  ansaîMt  et  aptait  tout  aon  corps  dans  na  Mnkse- 
ment  eeninilsif.  Enfin,  ne  voyant  plus  d'iasne,  eUe  gagnait  ientansent 
k  centre  dn  cende,  loin  du  braakc  Sans  mouvement  et  comme  merle, 
eUe  restait  étendue;  jnaû  soudain  on  k  voyait ^beseer  l'aiguiUon  dent 
sa  queue  est  manie,  se  ctf>rer  de  tonte  sa  puiaaanee,  ae  traaaperoer 
eUe-méme  et  veeter  meile.  Dilea-moi,  maiitenant,  ce  acerpion  se-sen- 
tait4i  anaai  comme  «nité  apirituidk  et  indépendante?  » 

Barach  allait  répondre  affirmativement  et  reoonnattre  ainn  dana 
tontea  ka  apbèrea  de  k  nature  une  libre  activité  de  l'esprit,  mak  il 
aentit  qu'il  ne  poavait  mettre  k  forée  de  sea  réfleuons  penonneHea  en 
balance  avec  an  tads  si  ricbe  de  kils  et  d'expécienoes,  «'oErant  à  lui 
d'une  taçfm  si  noavelk ,  ^'il  ne  mvait  d'abord  que  kur  opposer.  Une 
voIk  intérieure  contredisait  k  manière  de  voir  qui  lui  était  proposée, 
maia  il  était  incapable  de  motiver  par  k  langage  et  pour  ka  antres 
cette  voix  intérieure.  D  se  Int.  Son  professeur  ne  doute  peint  qu'il 
n'eât  gagné  en  loi  un  prosélyte,  et  invite  te  jeune  homme  à  venir  k 
trouver  k  kndeaaain  soir,  igoutant  qu'il  lui  déoauvrirait  ks  secrète 
d'ne  sdenee  qui  k  resnpUrait  d'étonnement  et  d'admiration. 

Barâch  fut  exact  au  rendei-vous.  Van  den  Enden  k  conduisit  dans 
aon  cabinet  de  travail,  tira  soigneosement  k  verrou  derrière  lui. 


301 


REVUE  GERUAMQIË. 


abiissa  les  stores  des  fenêtres,  et  prêta  l'oreille  pour  reconnaître  si  nul 
indiscret  ne  se  troutait  dans  le  Toisinage.  Bameh  eut  presque  en?ie  de 
rire  en  voyant  la  mine  sérieusement  comique  du  docteur,  qui  s'en  alla 
placer  enfin  une  lumidre  entre  les  doigts  osseux  du  squelette. 

c  Gonnaissez-Tous  la  légende  du  prieur  de  Saint-Dominique  à  Tid? 
lui  dit-ii,  tandis  qu'il  fUretait  dans  une  armoire. 
Non,  répondit  Baruch. 

—  Ëcoutei  donc.  Le  prieur  reçut  Un  jour  la  risite  du  diable  pendant 
qu'il  était  justement  occupé  à  lire  un  line  pieux.  Le. diable,  Toulant 
distraire  le  moine  de  sa  sainte  occupation,  sauta  sur  la  table  et  se  mit 
à  faire  devant  lui  tontes  sortes  de  grimaces  grotesques;  mais  le  prieur 
força  l'esprit  malin  à  lui  tenir  la  chandelle  jusqu'à  ce  qu'elle  lût  con- 
sumée ,  après  quoi  il  lui  octroya  généreusement  un  congé.  Vous  voyez 
ce  mattre-l&,  c'est  kd  qui  va  nous  éclairer  pendant  que  nous  lirons  le 
testament  du  diable.  Bien,  voici  la  def.  Regardes  de  plus  près  ce  sque- 
lette; tout  cela  tat  un  jour  couvert  de  chair;  ici  se  trouvait  un  estomac  ^ 
qui  a  reçu  bien  des  friandises  de  la  table  du  prince  Maurice  d'Orange; 
les  os  de  la  mâchoire  et  du  front  étaient  recouverts  d'une  peau  senDée 
d'escarboudes;  dans  ces  cavernes  siégeaient  des  yeux  bien  dociles  et 
osaient  souvent  du  privilège  humain  de  pouvoir  se  tourner  vers  le 
ciel;  au-dessus  de  ces  dents  se  trouvaient  des  lèvres  qui  prêchèrent 
avec  ardeur  contre  les  hérétiques,  et  qui  s'exerçaient  à  la  tempérance 
en  dégustant  un  précieux  vin  du  Rhin.  Ce  fût,  en  un  mot,  le  gros 
moine  qui  a  le  plus  tonné  contre  ce  pauvre  OMmbamevelt  et  le  plus 
contribué  à  le  conduire  sur  Téchafaud.  Il  était  prédestiné  à  être  volé 
par  moi  après  sa  mort;  j'ai  mis  ma  vie  en  danger  dans  cette  entre- 
prise; c'est  une  charmante  histoire  que  je  vous  coûterai  qudque  autre 
jour.  Grand  saint  Laurent!  voie!  encore  un  disciple  qui  vient  à  vous 
pour  recevoir  la  sagesse  de  votre  savante  cervelle.  R^ouissez-vous,  car 
bientôt  le  nombre  en  sera  aussi  grand  que  celui  des  grains  de  sable  au 
bord  de  la  mer  et  que  les  étoiles  au  firmament,  b  En  disant  ces  der- 
niers mots,  van  den  Ende  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  s'inclina 
par  trois  fois  devant  le  squelette.  Il  moula  ensuite  sur  une  chaise, 
ouvrit  avec  la  petite  def  qu'il  tenait  en  main  la  partie  supérieure  du 
crâne,  en  tira  un  écrit,  et  dit  en  descendant  du  siège  :  c  Pendant  tout 
le  temps  qu'il  a  vécu,  il  n'y  eut  jamais  rien  d'aussi  sensé  dans  cette 
téte-là  que  ce  que  je  lui  donne  maintenant  à  garder.  Jures-moi  que 
vous  ne  divulguerez  à  personne  que  vous  avez  vu  cet  ouvrage  chez 
moi,  ma  portion  comme  dtoyen  en  souffrirait. 

—  GoHunent  dois-je  jurer?  »  dit  Baruch,  déddé  àne  rien  apprendre 
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plutôt  (|uc  (le  prononcer  encore  un  serment  aussi  terrible  que  celui 
des  cabbalisles.  Le  médecin  interpréta  dilTéremment  son  hésitation. 

€  Vous  avez  raison,  dit-il;  si  vous  pouviez  jurer,  vous  ne  pourriez 
pas  entendre  ce  que  je  vais  vous  lire.  Admirez  ces  caractères  ronds  et 
fermes;  c'est  ainsi  qu'on  écrit  dans  la  cliancellerie  du  diable;  le  livre 
est  un  héritage  d'un  frère  dominicain  qui  l'a  rapporté  d'.\upsbourf^. 
Un  empereur  d'Allemagne,  Frédéric  II,  de  la  maison  de  Hohenstaufen, 
en  est  l'auteur;  vous  en  comprendrez  bien  le  titre  :  Dr.  tribus  imposlo- 
ribus^.  Il  n'y  a  que  vingt-neuf  paragraphes.  Asseyez-vous,  je  vais  vous 
le  lire  en  hullandais.  > 

Baruch  fi  issonna  devant  rimpiélé  désespéi'ée,  devant  la  froide  analyse 
de  toute  croyance  que  lui  révéla  cet  écrit,  et  lorsqu'il  entendit  le  pas- 
sage du  vingt  et  unième  paragraphe,  où  il  est  dit  :  «  Ouid  enim  Ueus 
sit,  in  revelatione  qualicunque  obseurius  lonfre  est  quam  antea',  »  il 
lui  sembla  qu'on  tentait  d'arracher  de  l'dme  avec  des  pinces  de  feu  le 
noyau  de  toute  conscience  relijrieuse 

•  «  Mon  jeune  ami,  dit  le  médecin  en  se  levant,  lors<iue  vous  aurez 
appris  à  connaître  mieux  la  vie,  vous  verrez  que  la  morale  qui  court 
les  rues  n'est  guère  puisée  dans  les  encriers.  Votre  judaïsme  et  notre 
judaïsme  ont  fait  leur  temps;  votre  judaïsme  n'est  plus  qu'une  momie 
que  le  moindre  air  peut  réduire  en  poussière;  le  nôtre  a  été  pure  bar- 
barie jusqu'au  commencement  du  dernier  siècle;  il  s'est  inoculé  l'esprit 
classique,  qui  sera  sa  destruction.  Entrez  donc  dans  le  temple  vaste 
et  rayonnant  de  la  sagesse  antique;  vous  y  apprendrez  la  jouissance, 
l'ironie  et  le  silence....  » 

«  Horrible  labyrinthe!  »  se  dit  liaruch  au  fond  du  cœur  lorsqu'il 
partit;  mais,  je  le  sens,  il  faut  qu  il  se  trouve  une  issue. 

X. 

BBMEDICTUS  SIT! 

La  jeune  (Ule  se  lève  twtc  Taurore 
•Pttvr  cbereber  «on  bies-aiiaé; 
Elle  le  cfaflKlM  ion*  Ici  tillodi. 
Et  n*y  pat  trouver  loa  Men-oinié. 

Ainsi  cliantait  Olympia  van  denSade  en  s' accompagnant  de  l'orgue, 

>  Ce  qa'ett  Dieu,  reste  chose  beaucoup  plus  obscure  après  quVinak  toute  révélatioa 
quelconque. 
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dont  clic  tirait  des  sons  puiasanis  et  prolongés,  lorsque  son  père  entra 
dans  la  ohambre. 

«  Tu  t'es  de  nouveau  perdue  tout  entière  aujourd'hui  dans  les 
célestes  régions  de  la  musique  et  du  chant,  lui  dit-il,  et  tu  ignores 
coinpiélcment  ce  qui  se  passe  en  bas  sur  notre  terre  peu  harmonieuse. 
Je  t'amène  enfin  M.  de  Spinoza,  dont  je  t'ai  si  souvent  parlé,  et  sur  ce, 
je  vous  prés€fnte  ma  fille,  jeune  honimc;  elle  est  mon  premier  servant 
dans  ma  sainte  mission  de  professear;  il  faut  que  tous  tous  mettiez 
dans  ses  bonnes  grâces. 

• —  Mon  père  m'a  parlé  de  vous  souvent,  aussi  souvent  qu'il  sortait 
de  votre  maison,  dit  Olympia,  et  je  suis  heureuse  de  voir  enfin  mon 
souhait  accompli.  Mais  je  vois  maintenant  qu'en  dépit  de  tout  ce  que 
l'on  m'a  appris  sur  vous  ,  je  me  suis  représenté  votre  personne  autre- 
ment qu'elle  n'est  en  réalité.  Dites-moi  donc,  vous  qui  êtes  un  philo- 
sophe, ne  dois-je  point  considérer  cela  comme  une  iireuve  que  foutes 
nos  idées  des  choses  et  des  personnes  qui  se  meuvent  au  delà  de  notre 
sphère  immédiate  doivent  se  trouver  inexactes?  » 

Quelle  feuunc  était  cela,  qui  dès  la  première  phrase  jetait  à  Barucli 
un  problènae  à  résoudre,  et  qui  la  première  le  saluait  du  nom  de 
philosophe  ? 

llaruch  baissa  les  yeux,  croyant  sentir  les  regards  scrutateurs  de 
la  jeune  fille  sur  son  visage;  il  se  contenta  de  s'incliner  en  silence,  car 
il  ne  savait  ce  qu'il  devait  l'épondre. 

«  Eu  ma  lille  vous  trouverez  nu  demi-philosophe  avec  lequel  vous 
pourrez  discuter  à  l'aise,  »  dit  le  médecin  pour  tirer  Baruch  d'embar- 
ras; mais  celui-ci  ne  s'apeiçut  pas  de  l'intention  qu'il  mettait  à  ces 
paroles. 

«Voici  Oldenbourg  qui  m'a  envoyé  aujourd'hui  une  charmante  ro- 
mance, »  dit  ()l\mpia  à  son  père  en  lui  tendant  le  morceau  de  musique; 
puis  se  tournant  vers  Baruch  :  <  Êtes- vous  musicien,  monsieur  de 
Spinoza? 

—  Non! 

—  iMais  vous  chantez  les  j)saumes,  j'en  suis  sûre;  il  faudra  qu'un 
jour  vous  me  chantiez  un  i)saunie  en  hébreu,  n'est-ce  pas?  Je  suis 
curieuse  de  voir  comment  cela  sonne  à  l'oreille.  Possèdc-t-on  encore 
les  mélodies  du  roi  David  ? 

—  Nous  en  avons  de  beaucoup  plus  anciennes  encore,  car  presque 
tous  nos  chants  religieux  datent,  selon  la  tradition,  du  mont  Sinai, 
quoique  les  paroles  aient  été  ajoutées  j>ien  plus  tard;  les  mélodies  les 
ont  précédées  en  passant  de  bouche  en  bouche. 
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—  C'est  charmant!  mais  ce  serait  tout  comme  si  les  habits  é'ea 
allaient  promener  sans  corps,  ou  bien  comme  si  un  arsenal  TOulait 
livrer  une  bataille  sans  soldats. 

—  Je  parlais  sini|)leiiient  de  l'ongine  qu'on  leur  attribue  de  père  en 
tils,  répondit  liaruch. 

—  fUi  !  la  tradition  est  fort  belle.  Que  eela  devait  être  superbe, 
eoutiiuia  Olym|ua  ;  le  roulement  du  tonnerre  et  le  retentissement  des 
innombrables  trompettes  ronuai(;nt  un  accompa ornement  grandio^, 
trcià-furioso  à  coup  sûr,  mais  cela  devait  être.  Oh!  chantez-moi  donc 
quelque  chose  de  l'oratorio  du  Sinaï,  si  toutefois  mes  oreilles  chré- 
tiennes ne  sont  pas  indignes  de  l'entendre.  » 

liaruch  s'excusa  sur  ce  qu'il  ne  savait  pas  chanter;  mais  Olympia 
insista  toujours  davantage,  de  telle  sorte  que  le  pauvre  jeune  homme 
ne  sut  plus  comment  se  tirer  d'affaire. 

«  C'est  là  du  fanatisme  musical ,  dit  van  den  Ende  ;  attends  au 
moms  que  .M.  de  Spinoî^  te  tlonni'  le  diapason  de  sa  foi;  ton  humeur 
bizarre  met  dans  un  embarras  terrible  tous  ceux  qui  ne  te  connaissent 
pas.  > 

Olympia  pria  Baruch  d'excuser  sa  v{'hémence,  lui  disant  que  la  mu- 
sique l'avait  sur*e\cil^e,  mais  qu'il  ne  devait  pas  la  mal  juger  pour 
cela.  Baruch  prit  congé  au  bout  de  peu  d'instants,  le  copur  serré  à  on 
degré  qu'il  nav.iit  jamais  connu;  il  croyait  qu'OKTnpia  s'était  moquée 
de  lui,  et  non  pas  seulement  de  lui  pei-soni>ellenK'nt,  mais  enœre  des 
Israélites  en  général.  Un  pareil  sentiment  blesse  bien  plus  encore  celui 
qui  sort  de  la  retraite  d'une  vie  exclusive;  elle  l'offense  alors  même 
qu'il  a  la  couscienoe  ëe  son  divorce  de  vie  el  d'idées  vis-à-vis  de  la 
communauté. 

Telle  avait  été  sa  première  entrevue  avec  Olympia,  le  jour  où  le 
médecin  l'avait  pour  la  première  fois  introduit  dans  sa  maison.  Depuis 
lors  il  avait  souvent  revu  la  jeune  fille,  avait  échangé  quelques  paroles 
Jugitives  avec  elle,  mais  du  reste  il  se  préoccupait  peu  de  sa  personne; 
il  aurait  pu  dire  avec  .bjb  'xxxi,  1  )  :  «  J'avais  formé  im  pacte  avec  n)es 
yeux,  atin  de  ne  pas  même  regarder  une  vierge.  »  Cependant  le  temps 
était  venu  où  forcément  il  allait  prêter  son  attention  à  une  femme,  où 
même  il  écouterait  avec  ferveur  chaipie  parole  qui  tomberait  de  ses 
lèvres.  Le  médecin  avait  dû  s'absenter,  et  avait  remis  à  sa  tille  le  soin 
de  poursuivre  l'instruction  de  baruch. 

.\  l'instar  de  son  homon)ine  (H>mpia  .Morata  de  Ferrare,  (fui  avait 
excité  l'arlmiration  du  siècle  précédent  par  ses  poésies  grecques  et 
latines,  Olympia  van  den  £ude  s'était  familiarisée  avec  le  monde 
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class^ue»  toutefois  elle  inclinait  davantage  yen  les  investigations  de  la 
science,  de  telle  sorte  qu'elle  aurait  bien  pu  prétendre  arriver  quel- 
que jour  au  chapeau  de  docteur  ;  mais  elle  savait  que  le  petit  bonnet 
de  velours  noir,  ganii  de  iines  dentelles  de  Bruxelles,  seyait  bien 
mieux  à  l'abondance  de  ses  cheveux  blonda  et  à  sa  peau  blanche  et 
délicate,  que  lo  chapeau  pointu  en  velours  rouge  des  docteurs  de  ce 
temps.  Tullia,  la  propre  fille  de  Gicéron,  n'aurait  pas  répondu  aux 
lettres  que  lui  adressait  son  éloquent  père,  en  latin  plus  élégant  que 
cAm  de  la  fille  du  médecin  d'Amsterdam.  Aussi  sa  jolie  main  bhuiche 
portait-elle  souvent  des  traces  de  son  encre  savante;  elle  en  usait 
sévèrement  avec  ses  élèves,  et  ne  tolérait  aucune  expression  qui 
n'eût  conquis  le  droit  de  cité  à  Rome.  Son  front  charmant  se  plissait 
quand  elle  rencontrait  un  barbarisme;  mais  son  ceil  d'un  bleu  limpide 
rayonnait,  et  sa  bouche,  qui  au  repos  avait  une  certaine  expres- 
sion de  dureté,  souriait  doucement  et  de  façon  engageante  quand  elle 
s'apercevait  que  ses  élèves  avaient  respecté  la  césure  dans  leurs  vers 
latins. 

Le  jeune  homme,  durant  les  premières  leçons ,  se  tenait  plein  de 
mauvaise  humeur  en  face  de  son  professeur,  qui  s'eflbrçait  de  lui  faire 
entendre  les  finesses  de  la  syntaxe  latine,  dans  l'histoire  d'Alexandre 
de  Quinte-Gurce.  Olympia  s'impatientait  de  la  gaucherie  du  jeune 
Israélite,  qui  répondait  à  tontes  ses  questions  d'un  air  visiblement  con- 
traint; elle  se  levait  et  parcourait  la  chambre  d'un  air  pensif.  Baruch 
contemplait  sa  taille  svelte  et  élancée,  sa  démarche  tout  ensemble 
gracieuse  et  imposante,  et,  au  lieu  de  suivre  en  esprit  les  expéditions 
d'Alexandre,  il  cherchait  à  lire  sur  la  physionomie  d'Olympia,  dont  la 
syntaxe,  composée  de  nonchalante  rêverie  et  de  vigueur  intellectuelle, 
lui  paraissait  aussi  difficile  à  déchiffrer  que  celle  des  périodes  endi^ 
vétrées  de  Quinte-Gurce. 

Ses  leçons  lui  parurent  donc  d'abord  aussi  ingrates  que  celles  du 
vieux  magister  Nigritius.  Depuis  la  première  entrevue,  Baruch  ne  s'était 
approché  d'Olympia  qu'avec  une  certaine  répugnance,  mais  celle-ci 
sut  bientôt  trouver  entre  leurs  esprits  si  différents  des  rapports  qui 
rendirent  son  commerce  de  plus  en  plus  attrayant.  Encore  cette  fois, 
il  fut  heureux  de  voir  les  questions  s'éloigner  de  la  grammaire  latine. 

n  causa  avec  Olympia  des  lois  qui  régissent  l'iiistoire,  et  des  des- 
tinées des  hommes  et  des  États.  Les  idées  de  Baruch  sur  ces  choses 
étaient  très-particulières,  souvent  même  étranges,  car  il  avait  coutume 
de  les  considérer  en  quelque  sorte  du  point  de  vue  de  l'histoire  juive 
et  de  les  juger  d'après  leurs  rapports  avec  celle-ci.  Il  en  résultait  sou- 
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tent  pour  Olympia  les  perspecthrw  les  plus  plaisantes,  mais  tout  ce 
qae  Bamdi  lui  disait  était  si  peu  ordinaire,  témoignait  d'une  activité 
interne  si  profonde,  qu'elle  se  laissa  aller  à  négl^er  renseignement 
plus  qu'il  n'aurait  fallu  peut-être.  Lear  esprit  remonta  jusqu'aux  ré- 
gions les  plus  lointaines  et  jusqa'aux  temps  les  plus  reculés,  et  c'est  là 
qu'ils  se  retrouvèrent  vraiment,  car  une  môme  ardeur  les  animait  de 
pénétrer  jusqu'à  l'origine  de  l'histoire  et  de  l'existence  universelle. 
Barach  attendait  maintenant  avec  anxiété  l'heure  de  ses  leçons,  et  se 
mettait  en  route  bien  avant  que  l'heure  eût  sonné;  et  il  n'était  pas  liire 
de  voir  Olympia  i-egardant  par  sa  fenêtre  à  ce  moment,  et  le  saluant  de 
loin  avec  amitié. 

Un  jour  qu'ils  venaient  de  lire,  dans  le  huitième  chapitre  du  septième 
livre,  le  discours  bien  connu  des  envoyés  des  Scythes  à  Alexandre, 
Olympia  rappda,  comme  un  trait  caractéristique,  la  réponse  du  roi  & 
Aristarque,  lequel  lui  avait  dit  qu'il  y  avait,  d'après  Démocrite,  des 
mondes  en  quantité  innombrable.  «  Hélas!  s'écria  le  roi,  et  moi,  Infor* 
toné,  qui  n'en  ai  même  pas  encore  conquis  un  seul.  > 

c  On  trouve  aussi  dans  le  Talmud  les  plus  merveilleuses  légendes  sur 
cet  Alexandre  de  Macédoine,  pour  qui  le  monde  était  -trop  étroit, 
reprit  Barudi. 

—  Oh!  racontez,  racontez,  dit  Olympia  en  suppliant;  ces  fleurs  écla- 
tantes qui  ont  surgi  sous  le  brûlant  soleil  de  l'Orient  me  sont  chères 
entre  toutes.  » 

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte  :  c  Entrez!  >  s'écria  Olympia. 
Un  homme  grand  et  de  belle  tournure,  au  profil  finement  découpé, 
entra  dans  la  chambre.  Avec  une  aisance  tranquille  il  s'avança  vers 
Olympia,  s'empara  de  sa  main  et  la  porta  à  ses  lèvres.  <  Je  me  félicite, 
dil-U,  du  bonheur  qui  m'est  échu  de  baiser  une  main  qui  manie  avec 
un  art  égal  le  plec^um  et  le  burin  de  l'histoire,  et  qui  a  déjà  guidé 
tant  d'esprits  dans  les  champs  divins  de  l'Attique  et  du  listium. 

—  Il  serait  grand  dommage  que  vous  ne  fussiez  pas  entré  dans  la 
carrière  diplomatique,  repartit  Olympia. 

—  Bt  si  je  n'y  étais  entré,  je  n'aurais  pas  non  plus  le  plaisir  de  vous 
annoncer  maintenant  que  votre  favori,  le  pieux  général  Gromwell,  a 
été  promu  par  Farmée  à  la  dignité  de  lord  protecteur  d'Angleterre. 
Ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  a  dispersé  le  pariement  avec  cette  parde 
d'une  si  haute  éloquence  :  c  A  la  porte  les  ivrognes.  » 

—  Moquez- vous  de  son  talent  d'orateur  tant  qu'il  vous  plaira,  ce 
n'est  pas  un  Démosthènes,  dit  Olympia,  mais  un  vigoureux  caractère 
et  un  coup  d'oeil  profond;  Je  me  r^ouis  de  le  voir  parvenu  si  haut. 
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Kaii  ooouMBt  vont  k»  cfatM»  dsm  m»^  ut  mmAa  mmâ,  pas  me  éira 
aombîea  de  pennmes.OBt  péri  dans  la  dernière  tmftÊeî 

—  Non;  maifr  kk  cacore  le  bwlesqiie  s*e8t  mAU  aa  liagiqiiei  Je 
Teu8  ai  floiifeni  dit  que  nés  cooipatriolea  de  le  basie.  Seie  oftaiort, 
dras  leurs  liabitadet  et  leur  manière  dé  neic,  des  fesnrmhlsncus  tnfh 
'panfees  avec  les  vôtres;  sorim  point  eependaBt  lie  dilRreiit  esse^^ 
ment,  c^est  lenr  fscon  d^ètre  vis-è-fis  des  jnilii.  JanM»,dane  mm  pairie, 
en  ne  leor  eût  permis  d'éfuiper  nn  vaisseaii  et  de  le  lancer  à  la  mer 
ions  ce  nom  :  c  l'Israélite  »;  la  mer  da  Nerd  n'csl^^  pes  nne  mer 
du'étienneT  CTest  poorqaoi  TOeéen  a  englonti  le  Jnif  d'abord.  J'ai 
entendu  ce  matin  de  ma  fenêtre  comment  un  vieux  maielet,  eonlssU 
le  malheur  à  son  fnsmlf ,  le  dMnisnit  tout  entier  de  la  firéquenlation 
des  jnift.» 

Ba  vofant  entrer  l'étranger,  Barach  s'était  levé  ;  il  avait  mis  son  livre 
sons  le  bras,  el  se  dispesait  à  prendre  congé  d'Olympia  ;  déjà  deux  foU 
il  s'était  préparé  pour  fidre  sa  révérence,  et  la  présence  de  Fétran^er 
avait  toujours  distnôt  de  la  sienne;  il  ^avança  en  ce  moment,  maia 
l'étranger  se  plaça  de  nouveau  entre  lui  et  Olympia. 

c  D  fimt  cependam  <ine  je  vous  apprenne  encore,  dit-il,  œ  qui 
m'amène  chez  vous  à  une  heure  si  inusitée.  Vous  irez  sans  doute  ee 
soir  à  la  salle  de  déclamation*;  je  voulais  vous  piévenir  de  passer 
d'abord  aa  jefdin  belamfue;  vous  y  verres  ee  que  peat-ètre  ms 
n'avez  jamais  vu  :  un  pahniér  en  fleur;  il  porte  quelques  fleurs  si 
grandes,  qne  dix  finnillee  de  sylphes  y  pourraient  loger  à  leur  aiee.  » 

Ici  il  se  fît  une  nouvelle  paiisr,  et  Rariich  put  réussir  enfin  à  s'incli- 
ner devant  Olympia  et  à  balbutier  quelques  paroles. 

c  Yous  ne  pouvez  partir  encore,  monaîenr  de  Spinoza,  dil>elk;  11 
fuit  que  voua  me  contiez  d'abord  la  légende  en  question. 

—  La  croyance  des  matelots  pourrait  lûen  étrela  bonne;  je  préfère 
donc  m'éloigner,  dit  Bamch  en  jetant  un  regard  dacôlé  aar  le  person- 
nage étranger. 

—  Ahl  dit  celui-ci  en  se  levant,  mon  ani  Gaspard  Barlnua  avait 
raison;  il  avait  beaucoup  fréquenté  les  juib,  et  était  plutôt  prévenu  en 
lenr  Cuveur,  parce  qu'il  les  tenait  teae  pour  gens  d'esprit;  mail  il  se 
plaignait  néanmoins  d'un  de  leurs  déteits,  la  suseeptibililé;  k  plus 
innocent  regard,  la  plaisanterie  la  plus  candide  est  inferprélée  par 
eaz  comme  une  ironie.  Je  pois  vous  assurer  que  je  n'avais  pas  le 
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moiiidre  dessein  de  tous  ofléiiser,  et  mademoiiéUe  Olympia  tawS'girn» 
tiim  mm  tendjam  ssilitlMrâlispntt  ea  ee  fid  ooteg—  les  juiK 

—  teHiMMl,  repBurtIt  Olympia,  eti?eila»i  qui ,  aprètetoat.  Mi» 
oiai»  dft  60  mtkateadtt,  car  J'ami»  éÉnHis  prCsstttsf  l'on  à  Fanlre. 
\am  mtmkm  nainteam  M.  de  ajpmoaa,  al  vaiei  M.  OMsnkowg, 
un  fitatilloa  da rawtaawiia dafciaM.  iamaa  prie,  conisa  nowi 
mainlfHMH  la  Myads,  oa  je  me  oonidéraai  aaaHae  la  eiiiae  dTinia 
mAprita  qui  ma  farail  bemcoup  de  p^ww  » 

Banulia*aidéliB«dit. 

t  PermettegHOBoi  da  nw»  dwir  i  eeawil,  ditOldénhaaig;  mami 
vooi  dans  la  tête  qne  OMideaiaiiella  Olympia  piie  chaque  jour  :  c  One 
ma  Tolont6  sait  foita  sar  la  tana  eaaHM  an  cieL  »  lûtsa  doae  fc«a> 
ebement  ▼otea* récit,  ear,  en  Ai  da  eaaipte,  il  fimdnit  toa|oi]fi  vous  y 
résigner.» 

Bacnch  laeonta  alors  la  légende  Uai  eonniia  de  l'anivèe  d'Alexandre 
avec  son  armée  aux  portes  du  paradis  terrestre.  Oldenboaig  dit  k  son 
tonr  ce  ^il  saïak  des  YieiUas  poésies  da  aute  UnnpieeM 
d'Kscfaaabach,  de  ces  légcaées-  assmiUsases  à>al  le  génie  poéti^ 
«Hamsad  a  savéln  les  ei^knls  d'Ateuadie.  Une  heare  se  psssa  fsrt 
agréaUemen»  dsas  estte  saaserie  har  le  plas  grand  héros  de  Tanti* 
quité,  qui  n'a  pas  trenvé  son  HeoBére,  il  est  Tiai,  mais  qne  riaaigîaa* 
tion  de  tous  les  u()ks  d'Orient  el  dXkddsal  a  orné  de  ses  flsars  les 
plus  brillantes^  Oldenbourg  vint  dès  lors  pka  seuTent  lorsqu'il  savait 
rencontier  Barush  chez  01}  mpiu ,  et  oelle-d  se  léfouissslt  de  fùkr  qne 
les  deui^  jaaaes  gens  entraient  de  jear  en  jour  daaa  wie  plus  grands 
amitié. 

«  Voilà  que  bientôt  vous  aurez  aehefé  votre  cours  ds  latia,  dit  un 
jour  Olympia  à  Baruch  ;  qu'en  penseries-foas»  si  vous  me  doanies  en 
échange  maintenant  des  leçons  tfbébrent 

—  En  ce  cas,  je  vous  recommanderai  FcBOvre  polyglotte  d'Origènes, 
dit  en  riant  Oldenbourg,  qui  étsit  présent,  vous  poarriai  li  saaier 
d*une  langue  à  Tautre,  au  gré  de  son  esprit  inquieL  AdrcmsaivoBS  à 
moi,  je  TOUS  procureraiMa  chaire  de  Casaubonus  o«  de  Sealiger.  Je 
Tois  d*ici  les  étndianis  affluer  an  cours,  quand  la  liès-saTSate  Olympia 
van  den  Inde  commentera  le  Gaaiifse  des  csati^KS  daaa  la  langue 
originale. 

—  Songez ,  ajouta  Baruch ,  que  o^sslla  langue  ssarée  qae  ToasToaks 

apprendre. 

—  Étes-Tons  donc  un  saint?  répondit-elle  d*on  ton  piqué  ;  je  suis 
sûre  pourtant  que  Toas  paries aa  nom  hébreu.  Quel  ésNlf 
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—  Bamch. 

—  BArûfih!  répéta  Olympia,  qui  put  à  peine  modérer  son  rire;  hou! 
I* en  ai  le  frisson;  cela  ressemble  à  un  appel  de  fentômes.  Ge  nom  irait 
bien  pomr  le  lugubre  en  musique;  je  l'aocompagnerais  toujours  en 
mineur,  comme  ceci,  écoutez.  »  Et  elle  se  mit  à  son  orgue  et  chanta  : 
Bâarucfah,  en  s*accotnpagnant  des  tons  les  plus  sombres.  <  Pour  l'a- 
mour du  ciel,  renoncez  à  ce  nom-là,  continnfr4-elle,  il  vous  porte- 
rait malheur.  Tavais  une  amie  qui  avait  un  ami  dont  le  nom  était 
Balthazar  Pompronius;  elle  M  trè»-nialheureuse.  Gomment  dire  c  dier 
Balthazar!  »  ce  n'était  pas  supportable;  nul  être  humain  ne  peut  dire 
cela,  cela  ne  veut  pas  sortir  de  la  bouche  et  tous  déchire  les  oreiOes. 
Oh  !  mon  amie  fut  très-malheureuse  ;  elle  se  contentait  de  dire  :  «  Cher,  » 
et  à  la  fin  elle  ajouta  un  antre  nom  dans  sa  pensée.  Ge  nom  absurde  a 
été  pour  beaucoup  dans  son  malheur,  j'en  suis  fermement  convaincue. 

— :  Vous  n'êtes  donc  pas  ausra  incrédule  que  tous  vouliez  bien  le 
dire ,  lit  Bamch. 

—  BaâruAchh,  répétait  sans  cesse  Olympia  en  rassemblant  toute 
l'étendue  de  ses  tona  les  plus  bas,  Baftruûchh,  non,  cda  ne  va  pas,  je 
songe  à  la  femme  que  vous  aurez;  tremblez  qu'il  ne  lui  arrive  comme 
h  ma  pauvre  Matbilde;  c'est  pourquoi,  suivez  mon  conseil,  prenez  mi 
antre  nom;  ce  soupir  de  chouette  a-t-il  une  signification? 

—  Sans  doute,  cela  signifie  «  béni 

—  Bravo,  c'est  charmant!  s'écria  Olympia  en  frappant  des  mains; 
donc  Benedietus!  c'est  un  nom  magnifique;  et  si  vous  devenez  pape, 
vous  serez  le  quatorzième;  soixante-quinze  ans  après  votre  mmt  on  vous 
canonisera,  et  on  fera  des  pèlerinages  à  la  tombe  miraccdeuse  de  saint 
Benedietus.  c  Cher  Benedict  »,  écoutez  donc  comme  c'est  doux  et  tendre 
à  la  fois;  mais  Barucli,  quelle  horreur!  lk>nnez-moi  la  main,  et  pro- 
mettez-moi de  voua  appder  désormais  Bene^dus;  voua  êtes  un  savant, 
il  font  donc  vous  donner  un  nom  latin;  vous  deviendrez  cél^re,  et  je 
serai  au  moins  pour  quelque  chose  dans  un  nom  que  la  postérité  répé- 
tera. Et  puis  il  ne  faut  pas  non  plus  éter  à  ses  adversaires  toute  possi- 
bilité de  faire  de  l'esprit;  je  vois  d'Ici  lancer  un  anathème  sur  vous 
commençant  par  :  Benedktut  est  Spinoza  quem  reethu  ndUedkhmdixerlt*. 
Les  Romains  ont  fait  Bénévent  do  Malcvent  dans  la  basse  Italie,  et  le 
magister  avisé  qui  vous  baptisera  si  spirituellement  n'aura  commis  après 
tout  qu'un  plagiat;  mais  je  le  vois  d'ici  se  caressant  le  menton,  s'arran- 
géant  son  bonnet  noir  sur  son  docte  front,  et  se  complimentant  de 

>  SpUuHHi  eit  appelé  le  Btef,  «Teil  te  MraiH  qill  tMidnlt  éln. 


SPIXOZA. 


TOUS  avoir  stigmatisé  d'un  mot.  Mais  le  mi  mérite  est  toujonn  mé» 
connu.  C'est  à  moi  qoe  revient  Thonneur  de  toutes  ces  inventions 
sublimes;  sans  moi  vous  vous  appelleriez  Barucli  jusqu'à  la  fin  des 
siècles,  et  Aristophane  lui-même  ne  poomit  qu'en  rire  et  n'y  trou- 
verait pas  l'élément  d'un  bon  mot.  » 

Ainsi  parla  Olympia,  et  tout  ce  que  put  dire  Barucii  ne  servit  de  lien. 

<  Si  vous  ne  vous  soumettez  pas  de  bonne  grâce  à  ma  décision, 
reprit  Olympia,  je  ne  vous  appelle  ]^us  à  partir  do  ce  moment  que 
rabbi  Baruch,  et  j'achète  un  perroquet  auquel  je  dirai  rabbi  BaA- 
ruAchh,  jusqu'à  ce  qu'il  le  prononce  distinctement,  je  le  suspends 
à  la  fenêtre,  et  chaque  fois  que  vous  viendrez,  il  vous  assourdira. 
Je  vois  d'ici  les  gens  s*attrouper  devant  la  maison  pour  voir  la  figure 
du  personnage  dont  le  nom  ressemble  à  un  croassement  de  corbeau, 
le  vous  demande  maintenant  pour  la  dernière  fois,  voulez-TOUs  suivre 
mon  conseil? 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit  le  premier  jour  de  notre  connaissance,  fit 
Oldenbourg,  que  jufrow*  Olympia  est  rentètement  incamé?  Obéissez 
promptement,  ou  jr  vous  prédis  les  tortures  les  plus  choisies.  » 

Baruch  tendit  la  main  à  la  jeune  flUe  en  signe  de  consentement;  elle 
la  serra  affectueusement. 

€  Ass^es-vous,  dit-elle,  et  vous,  monsieur  Oldenbouig,  approchez; 
vous  serez  témoin  du  baptême.  > 

Elle  posa  alors  ses  deux  mains  sur  la  tète  de  Baruch,  et  dit  :  <  Au 
nom  d'Aristote,  de  Bacon  et  de  Descartes,  je  te  donne  le  nom  de  Bene- 
dictus,  afin  que  ce  nom  devienne  grand,  et  lorsque  tu  l'écriras,  songe 
à  celle  qui  te  Ta  donné.  MenêéieUel  m  iweula  $œeulonm.  Amen.  L'ai-je 
bien  fait?  dit-elle  en  retirant  ses  mains  et  en  passant  comme  involon- 
tairement l'une  d'elles  sur  la  joue  de  Bénédict. 

—  Si  bien,  dit  Oldenbourg,  que  si  mon  nom  d* Henri  ou  Uendrik, 
comme  on  dit  ici,  vous  parait  désagréable  à  l'oreille,  je  m'empresserai 
d'en  prendre  un  autre  de  votre  choix,  sans  craindre  qu'on  nous  accuse 
de  blasphème.  J'aimerais  bien  savoir  ce  qu'on  éprouve  sous  vos  mains 
bénissantes.  » 

Olympia  rougit  et  se  passa  la  main  sur  le  iront  pour  cacher  son 
embarras. 

*  ^mimtUêUêi  not  à  mot  :  JetatêJUk. 
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XI. 

LB  MOUTBt 

De  la  fégUm  lumiMUM  et  riiate  où  ob  rapptliil  Bcnedktw,  H  Ait 
obligé  de  menk  dam  k.  région  firoklB  «t  istlée  où  il  «va^ 
et  où  il  loi  fallait  penwr  et  agir  eemie  tel. 

c  Poiuqaei  le  nom  de  Benedîetna  eel-il  plue  hanaonieiB  que  celai 
de  Banich?  C'est  le  réeullat  du  |Mré|ugé  des  enteili  du  siède  à  qui  la 
langue  sacrée  paraît  dure  à  Toreille,  parce  qu'ils  ne  la  connaissent  pas. 
Cependant  nn  tel  cbangament  de  nom  n'estril  pas  m  signe  qui  oUigt 
à  mettre  sa  i^ie  et  sa  pensée  à  l'unisson  du  mendie  pensant?  N'est-ce 
point  bien  significatif  que  nos  pères  Abraham  et  Jacob  ont  rhssigé  à» 
nom  en  recevant  une  nouvelle  mission?  Mais  es-tnantorisé  à  cherdier 
des  excuses  dans  la  Bible?  Et  puis  toujours  la  Bible,.*  » 

Telles  étaient  les  réflexions  de  Spinoaa  quand  il  quitta  la  maison  de 
van  den  Ende.  Son  nom  de  fiuniHe,.on  n'avait  pu  le  hii  éter»  et  mec 
lui  subsistaient  ses  liens  indissolubles  avec  son  passé  et  son  origine,, 
liens  qui ,  tant  qu'ils  sent  ressentis,  ne  permettent  k  personne  de  suivre 
librement  l'appel  d'une  pensée.  La  couronne  dont  rentouralt  la  dignilé 
de  rabbi  semblait  tombée  de  sa  téte;  une  main  donoe»  une  prfettesse 
d'un  autre  culte  avait  touché  son  front  et  lui  avait  donné  nn  anlre 
nom. 

En  quittant  Olympia,  il  se  rendit  ù  la  Couronne  de  la  loi,  et  ee  lui 
sembla  une  ironie  qu'il  fût  question  de  couronne  dans  cette  opprcBsion 
des  âmes.  Tout  lui  parut  plus  sec,  plue  froid  encore  que  celan'étaît 
réellement.  Les  gaies  saiUiee,  la  douce  voix  d'Olympia  résennaîent 
dans  ses  souvenirs,  et  la  Htanîe  monotone  des  âèves  éparpillés  antonr 
des  tables  lui  fut  affîreusement  discordante.  Il  s'assît  dans  nn  coin  et 
ouvrit  un  livre,  afin  de  pouvoir  se  livrer  à  ass  rêveries;  Ghiadsl  vint  le 
trouver  pour  demander  l'explication  d'un  passage  difficile  du  Talnmd. 
Baruch  n'eut  pas  besoin  de  réfléchir  longtemps. 

<  Je  l'ai  toujours  prédit,  commença  Chisdal,  que  tu  deviendnùa  nn 
second  Samson  en  esprit  et  en  connaissances;  mais,  pour  l'amour  de 
Dieu  et  de  sa  miséricorde,  ne  te  laisse  pas  eiqéler  par  cette  Dalila  que 
tu  hantes;  moi  je  ne  l'ai  jamais  vue,  le  ciel  m'en  garde!  mais,  d'après 
ce  que  j'entends  dire,  elle  n'est  plus  jeune  et  elle  doit  ne  pas  être  bien 
belle. 
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—  Jt  ne  Mis  ot  qiit  ta  veui  dire,  réiftadît  Barudi  êê  tamniae 
huinear* 

— €crqiiftie'venéin!GiHHBeti&«t»lieii  feiBëre!  ie  mi  pute 
de  la  flUe  du  méteia;  conunut  ^vpftÊk  %  cllt  tec!  ahl  Olym|ria 
Ta»  én  Imle»  }»crais.  lUa  ert  ai  aàvaiile,  q|a*M  dit  ^*cDt  paila  sept 
langues.  Sois  wêt  tm  gardes.  QmÊà  ces  gent-là  eroîml  Men  tetenirt 
ùiê  oemine  Samaen,  praids  les  naarda,  lîe-lenr  les  queues,  aUuine- 
kfl,  et  eDvoie4es  dans  les  msisioBS  mûre»  des  Pbilistina.  Tto  me  eem- 
|0eads  bien,  je  pense.  Maie  fai  bien'  pear,  bien  peur»  Dieu  usas 
préserve  !  cpi'ils  ne  te  crèvent  les  yeux ,  ne  te  prennail  de  tarée  el  ne 
liM8ent4e  toi  Telnet  de  leurs  raîHerles. 

•^^OneideOTHigie,  répKqaa Barudi,  <pse  tu  n'aies  pas  léservé  peor 
ton  sermon  de  demain  cette  applicatioa  de  Tbistoire  de  Samsen  à  la 
controverse  leligiease!  Mais  pour  te  fournir  une  conduston,  f  i^uleni 
que,  s*38  pouvaient  ou  voulaient  ce  que  tu  crois,  j'aurais  aussi  le  co»> 
raie  de  m*éciier  avee  Samaoo  :  «  Qise  mon  ânm  miura  arec  les  Phi- 
listins, »  et  d'agir  en  conséquence.  > 

CTétait  pow  lui  uae  véritable  pcoHuation  dTcntendre  lenom  d'Olympia 
pwsncié  par  GUadal  st  de  voir  sa  belle  image  dégyadée  dans  ce  fond 
seusbfia;  is»  luIipHilB  ponr  ce  jeune  homme  sTen  accrut;  il  vit  qu'il  y 
avait  paefi  peiacbeulni  dTépier  chacune  de  ses  punsCins,  de  ses  paralss; 
il  foUait  quTil  y.eftt  un  but  à  tout  cela,  puisque  la  rudesse  même  ne 
réussissait  paa  à  le  tenir  à  distance. 

Ghiadal  fit,  le  sabbat  suivant,  ses  débats  conmie  prédicateur.  Ce  Ait 
une  sfanle  complète. 

«  Jéne  voyais  paaavee  déplaisir  les  attentions  deGhlBdal  ponrtasœuv 
Mlriam,  dit  ce  jour-là  le  père  à  Banich  en  sortant  de  la  synagogue;  il 
a  de  la  fortune  et  de  bdles  espérances;  il  n'est  pas  tant  laid,  et  je  ne 
sais  peuiquol  Mlriam  déclare  qu'il  lui  inspire  un  dégoftt  iavinslble. 
Maie  je  vais  mainlenant  qu'il  ne  sera  pas  l'homme  considérable  qu'il 
promettait  de  devenir,  et  si  je  ne  dois  pas  avoir  la  joie  de  donner  ma 
fille  à  un  savant  célèbre,  j'aime  mieux  la  donner  à  Samuel  Casserea.  > 
lamrh  appeouva.  •  li  est  temps  maintenant,  continua  son  père,  que 
taâ  aussi  tu  te  fasses  entendre;  je  voudrais  te  voir  devant  Fautel  avant 
de  mourir.  » 

Banieh  ne  séfondit  pas;  il  lui  sembla  que  le  vertige  le  prendrait 
larsqn'iLse  verrait  là-baul,  somme  les  autres  qui  parlaient  avee  tant 
dTesaurancf»  osnuae  ifila  avaient  regardé  dans  le  jeu  du  bou  Dieu  et 
satvaient  an  juste  pour^pioi  il  acvait  joué  tdie  el  telle  carte»  et  lesquaUes 
il  jouerait  à  l'aranir. 
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«  Poiii(|iioi  cs-tu  si  pensif?  reprit  le  père;  je  crois  que  tu  deviens 
timide,  toi  qui  étais  autrefois  si  courageux.  Te  rapi)elles-tu  comme  tu 
faisais  consister  la  félicité  suprême  à  paraître  là  haut,  et  à  répandre  en 
paroles  vivantes  l'esprit  de  Dieu  sur  la  communauté? 

—  Je  suis  malade,  dit-il  enfin;  je  souffre  de  violentes  palpitations; 
il  n'y  a  pas  longtemps  que  j'ai  craché  le  sanp,  tu  le  sais. 

—  Bah,  bah,  ce  sont  des  subteriujres;  j'ai  déjà  parlé  avec  notre  dia- 
chani  Aboab;  il  te  iaisscia  prêcher  d'aujourd'hui  en  quinze,  et  si  notre 
médecin,  Silva,  ne  te  le  défend  pas,  tu  céderas  à  mon  désir,  ou  je  ne 
te  le  pardonnerai  de  ma  vie.  » 

Qu'y  avait-il  à  répondre  à  cela?  Le  médecin  le  permit,  et  Barucli  dut 
préparer  son  sermon.  Oui  déiiuMerait  tous  les  sentiments  confus  qui 
surgirent  en  lui  pendant  son  travail,  et  les  idées  malignes  qui  l'assail- 
laient quand,  allant  chez  Olympia,  il  se  familiarisait  daris  de  com- 
munes lectures  avec  la  joyeuse  sagesse  des  anciens,  ou  se  délectait 
de  l'humeur  joviale  et  polie  d'Oldenbourg,  et  qu'ensuite  il  revenait  à 
son  sermon? 

Le  jeune  prédicateur  avait  rassemblé  autour  de  lui  une  foule  de 
livres,  pour  diercher  des  preuves,  des  questions  et  des  comparaisons. 
Une  de  ses  mains  reposait  sur  un  ouvrage  de  Maïmonides,  ses  yeux 
étaient  fixés  sur  les  volumes  rangés  devant  lui  dans  la  bibliothèque.  «  Là 
dedans,  se  dit-il,  vit  la  pensée  d'esprits  disparus,  qui,  eux  aussi,  ont 
lutté,  douté,  désespéré,  et  ont  cei)cn(lant  liai  par  reconquérir  la  paix. 
N'est-ce  point  un  crime  de  ne  voir  qu'illusion  dans  leur  vie  et  leurs 
leçons?  Les  milliers  d'hommes  ipii  t'ont  précédé  ont  été  plus  sages  que 
toi.  Change  ta  lierté  en  humilité,  et  tu  entreras  dans  la  béîïtitude 
céleste,  et  tu  seras  l'héritier  de  la  félicité  qui  a  été  le  partage  de  ceux 
qui  t'ont  précédé  dans  cette  voie.  Tu  le  veux,  tu  le  peux;  il  le  faut.  Où 
trouveras-tu  la  force  nécessaire  pour  suivre  un  chemin  où  nul  ne 
l'accompagnera  que  ta  propre  conscience?  Les  esprits  de  tes  aïeux  se 
lèvent  de  leui*s  tombeaux;  ils  te  bénissent,  te  reçoivent  dans  leur 
sein  » 

L'histoire  est  une  force  capable  de  raffermir  bien  des  fois  les  esprits 
ébranlés;  des  puissances  depuis  longtemps  évanouies  reparaissent, 
relèvent  et  forlilicnt  l'àme  accablée. 

L'n  saint  enthousiasme  brilla  dans  les  yeux  de  Baruch  ;  sa  main 
gauche  se  porta  sur  sa  jioitrine,  où  la  paix  venait  de  nouveau  d'entrer. 
.Mais  cette  paix  sera-t-elle  durable?  L'histoire,  la  tradition  garderont- 
elles  la  victoire,  ou  s'éveilleront-elles  de  nouveau,  ces  aspirations  de 
l'àme  qui  ne  peuvent  être  satisfaites  que  par  elles-mêmes  ? 
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Le  sabbat  fixé  pour  son  début  arriva.  I  n  silence  plein  d'attente  régna 
dans  la  synagogue  quand  Baruch  monta  à  l'autel.  (Juol  démon  i)ré<?enta 
en  cet  instant  même  à  son  imagination  l'image  d'Olympia  lui  répétant  : 
Rabbi  Baruch!  rabbi  Baruch!  Il  rassembla  toute  son  énergie  morale 
pour  chasser  cette  image  de  ce  moment,  de  ce  lieu.  On  le  voyait  pâle 
au  haut  des  degrés,  essuyant  la  sueur  froide  de  sou  front.  Eaùa  il 
commença  d'une  voiv  treml)lante  : 

«  Le  Seigneur  est  prés  de  tous  ceux  qui  l'implorent,  de  tous  ceux 
qui  l'implorent  en  vérité.  »  (Ps.  cxlv,  18.)  Il  peignit  avec  de  vives  cou- 
leurs les  angoisses  de  l'incrédule,  qui  n'a  Dieu  ni  dans  le  ciel  ni  dans 
son  cœur;  puis  il  passa  à  la  seconde  partie  de  son  discours,  où  il 
décrivit  les  félicités  de  la  foi  innée  à  tous  les  hommes,  le  bonheur  de 
ceux  qui  dès  cette  vie  sont  unis  par  la  foi  à  leurs  pères,  attacliés  à 
conserver,  à  agrandir  ce  que  ceux-ci  ont  fondé.  Sa  parole  devenait 
plus  bnllante,  sa  voix  plus  puissante,  quand  tout  à  coup  il  sentit  une 
oppression  violente;  il  s'arrêta,  et  du  sang  coula  de  sa  bouche  sur  son 
mouchoir  trempé  de  sueur. 

Un  silence  de  mort  régnait  dans  l'assemblée;  les  assistants  se  regar- 
daient et  reportaient  leurs  yeux  compatissants  sur  le  pauvre  jeune 
homme.  Son  père  ouvrait  déjà  la  bouche  pour  lui  dire  de  descendre  * 
de  l'autel,  lorsipi'il  se  redressa  et  Unit  par  une  courte  prière.  Toute 
l'assemblée  s'écria  comme  d'une  seule  voix  :  «  Jejaschir  coach  (que  le 
Seigneur  te  forli(ie)  ;  »  ce  (pii  est  le  bra>o  usité  dans  les  synagogues. 

Baruch  se  rendit  immédiatement  chez  lui  avec  son  père.  Quand  ils 
passèrent  devant  la  chaise  de  tïhisdaï,  celui-ci  demanda  d'un  ton 
aimable  s'il  pouvait  les  accompagner  ;  Baruch  remercia.  L'accident 
arrivé  au  jeune  rabbin  devint  le  sujet  de  toutes  les  convei'sations  du 
sabbat;  quelques  vieilles  femmes  voulurent  y  voir  les  plus  sombres 
pronostics;  Chisdai,  qui  ne  faisait  ordinairement  jamais  attendre  son 
avis,  se  contentait  de  hausser  les  épaules  quand  on  lui  en  parlait.  Il 
avait  ses  raisons  pour  ne  pas  émettre  franchement  son  o[)inion. 

Baruch  put  quitter  le  lit  après  trois  jours;  il  voulut  aller  vt>ir  Olynipia. 

€  Non,  lui  dit  son  père  avec  une  liumeur  non  déguisée,  j'ai  appris 
de  belles  histoires  sur  le  compte  du  petit  docteur;  c'est  Satan  en 
personne  à  ce  qu'il  paraît.  Le  lils  du  marchand  d'indigo,  (Ironhof, 
qui  est  mort  il  y  a  huit  jour»,  a  confessé  avant  de  mourir  tjue  jus- 
rju'alors  il  n'avait  eu  aui  une  foi ,  que  c'était  la  faute  du  docteur,  que 
celui-ci  fondait  toute  une  secte,  on  m'a  dit  le  nom,  mais  je  ne  me  le 
rappelle  plu^.  Bref,  eu  deux  mois,  tu  ne  passeras  plus  le  seuil  de  sa 
maison.  > 


•If 
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Bànich  chercha  à  faire  changer  son  père  d*a\is ,  mais  oelui-d  reprit  : 

c  Non»  non,  tu  ne  me  persuaderas  pas;  la  ftik  eet  encore  plus  dan- 
getfense  que  k  père,  m'â-t-on  dit;  elle  en  ferait  accroire  au  diable 
M'inème  en  sept  langues.  Je  ne  me  laisM  pas  facilement  influencer 
far  les  bavardages,  mais  il  parattrait  que  cette  demoiselle  est  con^ 
nncMfWiriit  entourée  ^on  essaim  de  safats  qaà  lui  rendent  hommage. 
Crois-moi,  Je  connais  le  monde  mieux  que  toi;  on  rit,  on  bséine,  oa 
diaeiite  avec  enthousiasme,  on  s*amuse  aux  gentilles  paroles  et  aux 
sentiments  raffinés.  Un  cœur  pur  comme  le  tien  ne  roit  dans  tout  cela 
fiK>  la  liberté  tant  vantée  du  moode  classique;  il  me  semble  l'avoir 
enlendu  nmiimcr  ainsi;  mais  réellement  c'est  un  dévergondage  ^'esprit 
qui  ne  connaît  ni  loi  ni  limite.  Tes  parents  ont-ils  renoncé  à  leur  belle 
pallie,  à  tout  orgueil  et  à  toute  pompe,  pour  que  leurs  enfants  se 
fassent  un  jeu  frivole  des  choses  les  plus  saintes? Tu  connais  les  Écri- 
tvres  de  notre  religion  mieux  que  moi,  mais  moi  je  connais  le  monde 
bieo  mieux  que  toi.  Que  mon  expérience  ne  te  soit  pas  inutile;  tu  te 
trouveras  pauvre  et  abandonné  si  tu  te  laisses  «itralner  par  les  bril- 
lantes séductions  du  monde.  Reste  dans  le  temple  tranquille  des  sciences 
saintes,  et  sois  heureux  de  pouvoir  y  vivre  eo  paix,  tmmam  tu  viens  de 
le  proclamer  toi-même  dans  la  synagogue.  > 

La  voix  du  père  était  profondément  émue.  Qui  sait  combien  de  don- 
leurs  obscures  se  cachaient  sous  ses  paroles  hâtives?  Transplanté  sur 
un  sol  étranger,  il  avait  rapidement  vieilli  :  peut-être  r^etiait-il  tou- 
jours au  fond  du  oœur  la  belle  patrie  et  son  air  splendide,  ept  peut-être 
se  cramponnait-il  avec  d'autant  fAuB  de  force  aux  jouissances  intimes 
4e  la  (Nété,  et  était-il  d'autant  plus  anxieux  de  les  consener  à  son  fils. 

X'esprit  d'Alfonso  n'était  pas  un.  L'exaltation  qu'il  avait  ressentie 
lorsque  la  dignité  rabbinique  fut  conférée  à  Baruch ,  avait  été  mêlée 
d'enthousiasme  reli^jieux  et  d'orgneH  mondain.  Son  hme  de  ce  jour-là 
n'avait  pas  été  celle  de  tous  les  jours;  il  avait  toujours  encore  h  lutter 
avec  les  souvenirs  du  passé,  snrUmt  depuis  la  mort  de  sa  femme;  il 
en  était  encore  à  se  faire  à  sa  vie  nouvelle,  et  maints  soucis  le  tour- 
Bieotaient  beaucoup.  Il  était  im  émigré,  et  son  cœur  n'avait  jamais 
seeooé  le  réfère t  de  la  patrie,  sacrifiée  pour  la  foi  et  pour  assurer  à 
ses  enfants  le  libre  exercice  de  cette  foi.  U  n'en  devait  que  mettre  plus 
de  lèle  à  écarter  les  tentations  extérieures  qui  auraient  pu  troubler  la 
paix  ée  son  fils.  Le  jeune  homme,  à  qui  le  médecin  avait  défendu  de 
se  fatiguer  en  pariant,  s'efforça  doucement  et  avec  des  paroles  pru- 
dentes de  donner  à  son  père  une  opinion  différente  d'Olympia  et  de  ses 
amis.  En  ce  moment  on  fîrappa  à  la  porte  et  Oldenboui^  entra.  Un 
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étranger  k  suivait.  Oidoibourg  marcha  vers  Baruch  et  lui  tendit  la 

niain  : 

«  (Vest  bien  à  vous,  dit-ii,  de  ne  voas  être  pas  encore  inscrit  pour 
l'autre  monde;  nous  étions  trts-inquiets  parce  que  vous  ne  donniez 
pas  4e  vos  nouvelles.  Mademoiselle  Olympia  vous  fait  SHliier  bien  affec- 
tueusement. Elle  prétend  avoir  remarqué  déj;i  depuis  <pielque  temps 
que  vous  étiez  souffrant  ;  rr  n'est  <joc  d'après  sa  prière  que  j'ai  pris  la 
lilwrté  de  venir  vous  voir,  et  comme  nous  croyions  que  vous  étiez 
dangereusement  malade,  j'ai  amené  mon  ami,  le  docteur  Louis  Mejer, 
qui  d'ailleurs  désirait  taire  depuis  lonjjtemps  votre  connaissance, 

—  Oui,  je  craij?nais  beaucoup  fioiir  mm  fils,  dit  le  père.  Oldea- 
fiourg  s'inclina  devant  lui. 

—  Vous  êtes  le  père  de  notre  jeune  pliilosophe?  dit-il;  n'étiez-vrras 
pas  chez  moi  tout  récemment  à  cause  de  ce  que  vous  avez  à  prétendre 
sur  la  maisea  Trestce  t 

—  Oui. 

—  Excusez-moi  si  vous  m'avez  tnttivé  im  peu  laconique  ;  j'étais  fort 
occupé  en  ce  moment-b\,  et  j'ai  rejxretté  depuis  de  ne  |)as  vous  l'avoir 
dit;  néanmoins  vos  inténMs  n'ont  i>as  souffert;  j'ai  écrit  à  Brénu*  et  j'ai 
donné  oi  drc  de  faire  une  saisie  si  vous  n'étiez  pas  remboursé  dans  un 
mois.  » 

Le  père  de  lîanieli  exprima  ses  remercîments  h  Oldenlmur^'^  et 
s'entretint  longtem|>s  avec  lui.  A  sa  grande  surprise  et  malfjré  lui  il  se 
sentit  séduit  par  les  manières  franebes  et  res|»rit  droit  de  l'attaclié 
d'ambassade.  Toutes  les  allures  d'Oldenbourg'  répondaient  à  re\[)res- 
sion  de  sa  voix,  pleine,  tranquille  et  s\nipallii(iMe.  Il  raconta  que 
Barucb  était  le  premier  juif  qu'il  eût  connu  intinx'ment;  qu'il  n'admi- 
rait pas  seulement  sa  force  d'esprit  et  sa  nature  élevée,  qu'il  lui  devait 
eru  ore  de  la  reconnaissance  [mir  l'avoir  truéri  d'im  préjugé  que  son 
éducation  première  et  la  puissance  de  l'habitude  lui  avaient  laissé  jus- 
qu'alors. Le  père  vit  toute  la  tendresse  de  cette  âme  et  son  amour  plein 
d'admiration  pour  Baruch,  et  on  eilt  pu  voir  son  visage  s'illuminer  de 
joie.  Le  cœur  du  vieil  Espagnol  se  sentit  réchauffé  par  l'apparition 
chevaleresque  d'Oldenbourg,  c'était  comme  un  souvenir  de  sa  belle 
jeunesse. 

Meyer  causait  pendant  ce  temps  avec  Baruch  de  l'accident  du  dernier 
sabbat. 

«  Vous  auriez  dù  imiter  notre  rude  mais  brave  docteur  Luther,  dit 
le  jeune  médecin  ù  la  figure  bronzée  et  aux  yeu\  noirs  étincelants. 

—  Gomment  Diisait-*il  donc  t  demanda  Baruch. 
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-~  U  dit  un  jour  :  c  Quand  Je  monte  en  chaire,  je  ne  vois  plus  des 
hommes,  je  me  figure  que  ce  sont  des  bûches  plantées  là  devant  moi, 
et  je  leur  prodame  la  parole  de  Diea.  >  fians  un  certain  sens,  mais  pas 
dans  le  sien,  je  suis  tout  à  fait  de  tm  avis.  Étudias  liuther,  il  a  une 
bonne  portion  de  foi  qui  ma  manque,  mais  c'est  une  nature  foneièr»- 
ment  honnête,  je  m'occupe  beaucoup  de  lui. 

—  Ah!  je  suis  enchanté  de  voir  que  vous  vous  occupiez  de  théologie. 

—  Dans  le  fait,  je  mène  une  Tie  d'amphibie  entre  la  théologie  et  la 
médecine. 

—  Oui ,  monsieur  de  Spinma,  At  Oldenbourg  se  mêlant  à  la  conver- 
sation, Meyer  a  la  médecine  pour  femme  et  la  théologie  pour  maîtresse; 
TOUS  pourrez  vous  en  donner  de  discuter  avec  lui,  il  sait  la  Bible  par 
cœur.  » 

Le  père  accompagna  Oldenbourg  et  Meyer  jusqu'à  la  porte  de  la  rue, 
et  il  ne  parut  pas  fâché  de  montrer  aux  passants  quelles  étaient  les 
personnes  qui  étaient  venues  le  voir.  La  joie  brillait  encore  sur  ses 
traits  lorsqu'il  revint  auprès  de  son  fils,  c  Ge  M.  Oldenbourg  a  fort 
bonne  opinion  de  toi,  lui  dit-il,  je  sais  distinguer  la  bienveillance  pro- 
tectrice de  la  vraie  cordialité.  Tu  peux  te  féliciter  d'avoir  pour  ami  un 
bonune  tel  que  lui. 

—  Et  néanmoins  vous  voulez  que  je  l'évite,  lui  et  ses  amis?  demanda 
Baruch. 

—  Je  t'ai  prémuni  contre  les  pièges  qu'on  pourrait  tendre  à  ta 
bonne  foi;  tu  es  assez  intelligent  pour  Véloigner  à  temps  si  tu  aper- 
cevais un  danger.  Je  ne  te  verrai  pas  avec  déplaisir  dans  la  société 
d'Oldenbourg.  > 

Spinoza  reprit  donc  sans  obstacle  le  cours  de  ses  visites  chez  Olym- 
pia. Il  se  lia  de  plus  en  plus  avec  Oldenbourg,  et  il  entra  avec  Meyer 
dans  un  commeroe  intellectuel  qui  prit  ce  caractère  de  bonne  amitié 
qu'amène  ordinairement  un  voyage  où  la  jouissance  du  nouveau  et  de 
l'étrange  forme  souvent  un  lien  durable,  même  entre  étrangers.  Meyer 
était,  au  moins  par  portions,  familier  avec  les  nouvelles  découvertes 
de  la  science.  L'histoire  des  peuples ,  l'étude  de  la  physique  dont  on 
s'occupait  dans  ce  moment-là  avec  un  redoublement  de  zèle,  mais  sur- 
tout la  philosophie  cartésienne,  ouvrirent  à  nos  deux  amis  de  nou- 
veaux horizons  de  science  où  ils  se  sentirent  bientôt  à  leur  aise. 

Les  Lettres  de  Descartes  et  son  Traité  de  l'homme  venaient  de  paraître 
peu  d'années  après  sa  mort;  ces  œuvres  retenaient  encore,  pour 
ainsi  dire,  la  chaleur  de  la  vie,  et  la  philosophie  elle-même,  bien 
qu'elle  ait  la  prétention  de  rejeter  tout  ce  qui  est  matériel  et  passager. 
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produit  néanmoins  une  impression  d'autant  plus  vive  que  «  le  maître  » 
se  trouve  plus  i»rès  do  nous.  Mais  te  lui  surtout  le  Discourt  sur  la 
méthode  qui  procura  de  promptes  lumières  à  IJaruch;  le  philosophe  y 
rattache  l'histoire  du  développement  de  son  propre  esprit  aux  prin- 
cipes de  la  philosophie  en  général  et  de  la  sienne  en  particulier  ;  et  ce 
fut  justement  ce  côté  coucret  qui  facilita  à  Baruch  l'accès  de  la  tliéorie 
générale. 

Oldenhourg  aussi  hion  (jiie  .Meyor  furent  bien  souvent  surpris  de  ce 
que  le  premier  appelait  de  la  naïveté  philosojïhique  et  le  second  de  la 
virginité  d'esprit  du  jeune  philosophe.  Cela  paraît  au  premier  abord  un 
contre-sens  déparier  de  naivelé  philosophique,  et  cependant  c'est  la 
seule  expression  qui  j)uisse  faire  comprendre  quelle  est  la  hase  de 
l'indépendance  philosophique,  surtout  comme  elle  se  manifesta  chez 
Spinoza. 

Il  ne  voulait  et  il  ne  pouvait  marcher  dans  l'ornière  tracée  par  ses 
devanciers,  où  il  était  resté  lui-même  malpré  toute  la  science  dont  il 
s'était  rempli,  et  son  esprit  saisissait  les  ciioses  du  monde  visible  et 
du  monde  spirituel  comme  s'il  avait  été  le  premier  à  en  observer  les 
phénomènes  et  à  en  étudier  les  lois. 

(  Traduit  de  l'allemand  de  Berthold  Aubrbacu.) 
{Im  smU  à  U  froekatM  iimrmion,) 
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I. 

La  tendance  au  jrrandiose  n'est  pas  tout  d'abord  favorable  à  Tartiste 
et  nu  poC'te.  La  poésie  veut  représenter  l;i  vie  :  la  mesure  de  la  vie  est 
donc  aussi  la  sieimc-  lUus  ses  créalious  sont  vivantes  et  plus  frap- 
pantes ses  peintures,  plus  elle  est  parfaite.  La  leiidance  à  la  grandeur, 
au  sublime,  à  l'exlraordinairc,  peut  aisément  la  fourvoyer  dans  le 

I  Gm  Andes  sont  de  M.  Kum  Fiidier,  profeMeur  de  phikMopbie  à  rimivasité  d'iéoa , 
dont  k  XeviÊe  çermmUque  •  d^à  eu  phuieun  foi»  oceutoo  de  immonoer  le  non  (veir 
■otamnent  Panalysc  de  son  Bacon  de  Verulam  dans  la  livraison  d'avril  1858).  BlUs  te 
composent  de  deux  levons  (nihli<iiics  faites  par  M.  Fische-  à  léna,  en  doliors  de  son  cnsel- 
gnemeiit  académique,  devant  une  réunion  de  gens  du  inonde,  et  qui  ont  été  ensuite 
pnbliées  à  Francfort  (librairie  Bemiean ,  deox  petits  Toloroes  in-l  2).  Nos  ledeors  orafir- 
■MTOBt  certainemeat  le  snecèi  qu'elles  ont  rancontré  en  Allemagne  :  Schiller  est  aaseï 
oonn  en  France  pour  que  tout  le  Bonde  aoK  en  état  do  suivre  cette  fine  analyse  en  tons 
ses  détails,  et,  d'un  autrt'  c«Mt',  ceux  marnes  qui  sMmagin<'nl  le  connaître  le  mieux  le  con- 
naîtront mieux  encore  et  l'aimeront  davantage,  s'ils  se  confient  à  M.  Fisclier.  La  vraie 
critiqae,  malbeureosement  si  rare,  n'est  janiais  stérile,  et  nous  osons  donner  ces  deux 
dtndes  pour  des  modtiea  de  critique  hiininense  et  pénétrante. 

La  première, celle  que  nous  publions  ai|Jonrd*liui,  r<^t  inlituli'e  en  allemand  :  Confessions 
(  Srfhsfhrfiennfnisse)  de  Schiller,  et  on  sf»  ronvainrra  .liséinent  que  ce  titre  est  pleinement 
juitlitié  par  le  tlième  et  |)ar  la  méthode  de  M  1  isclier.  Nous  n'avons  pas  néanmoins  ciii 
devoir  le  conserver  en  français,  parce  que,  dans  notre  langue,  plus  précise,  il  eût  peut- 
être  éveillé  dies  le  lecteur  «ne  attente  de  eontosions  inédites  et  de  révélations  onrieoses 
qui  n'eftt  pas  été  remplie.  Les  confcssiona  dont  il  s*agit  id  sont  des  oonCeasiona  lavoloa* 

taîres,  la  révf^lation  du  pode  par  ses  œuvres. 
La  seconde  étude  est  intitulée  ;  Schiller  philosophe. 
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démesuré,  »!,  par  là,  nieniiior  l'art  dans  ses  (Minditions  natinvllos. 
Kcpréscntons-nous  un  homme  qup  sa  ptiissauto  nature  pousse  à  auran- 
<lir  SOS  sentiments,  ses  conreplions,  et  à  ne  se  complaire  que  dans  les 
plus  g-rands;  un  homme  dont  rimaj^inatioii  s'elïorce  de  donner  en 
m«Miie  toinps  à  ces  sentiments  la  loiine  et  IVxi^ression  :  dans  une  telle 
organisation,  la  force  qui  conçoit  entiTra  aisément  en  lutte  avee  !h 
puissance  plastique.  La  prentière  appartient  au  poi'te,  la  seconde  à 
Parlislo.  Nous  voyons  alors  dans  le  même  esprit  s'établir  une  lutte 
entre  le  po^'te  et  l'artiste,  dans  lacpielle  aucun  des  deux  ne  doit  suc- 
comber, et  qui  forme  une  des  actions  les  phis  fri*andioses  et  les  plus 
saisissantes  du  génie  humain,  si  tous  1^  deux  f»arvienneat  À  vaincre 
en  s'(Vpnlibrant. 

C'est  un  tel  spectacle  que  je  vcuidrais  présenter  ici.  .le  voudrais 
montrer  conunent  Schiller  a  traversé  les  phases  de  cette  lutte  inté- 
rieure, et  comment  il  a  élevé  en  lui  le  i)Oéte  jusqu'à  l'artiste.  Je  ne 
veux  pas  «lire  qu'il  ait  eu  l)esr)in  d'un  effort  artificiel,  ni  que  la  faculté 
plastique  ait  été  moindre  en  lui  que  la  faculté  poétique  :  elles  furent 
ésTilement  puissantes  et  primordiales;  mais  la  première  devait  d'ahord 
succomix'r  à  la  seconde,  parce  qu'elle  n'«'n  pouvait  élever  les  concep- 
tions démesurées  aux  formes  pures  et  transi)arentes  de  l'art.  El  cepen- 
<lant  elle  s'y  elVorca,  et  ce[»endant  elle  voulut  sVnq)arer  de  la  forme  la 
plus  vivante  qui  soit,  la  IVuine  dramatique.  Le  poète  s'absorbait  dans 
si's  conceptions,  que  rinq)élu(isilé  de  sa  nature  poussîiit  au  grand  et  à 
l'excessif.  L'artiste  voulait  non-seulement  1rs  exiirimer,  les  fonnuler, 
mais  encore  en  dégager  des  caractères  qui,  ainsi  conçus,  ne  pouvaient 
être  autre  chose  que  les  porle-\(»i\  ,  les  imaiies  nndiipliées  du  poète. 

Le  développement  poétirjue  de  Schiller  eji»l»rasse  une  des  épo(pies 
les  plus  inquiètes,  les  pins  travaillées  de  l'histoire  :  .'e  sont  les  aimées 
•le  1780  h  1790.  Au  début  de  cette  période  surgit  en  Allemagne  la 
philosophie  de  Kant;  la  lin  est  manpiée  par  les  comineiiceinenis  de  la 
Hévolution  française,  (les  deux  évèriements  juarquent  juste  les  limites 
entre  lesquelles  s'écoule  l'histoire  du  génie  poéti(jue  de  Schiller,  (le 
sont  ses  années  de  voymje^  :  elles  counnencent  par  sa  fuite,  à  laquelle 
il  se  résout  pour  rester  poète  et  sm  tout  pour  le  devenir;  elles  finissent 
après  beaucoup  d'agitations  cl  de  tempêtes,  en  lui  donnant  une  nou- 
velle patrie  et  un  foyer  domestique.  En  I7S0,  il  est  éiève  de  Técole 
Charles  à  Slttltgard;  en  1790,  professeur  à  léna. 

'  Exprp<;ston  emprunt*^,  comme  on  «tit,  MnuMttde  WtIMM  M«i$tet;  plntexarle- 
neat  :  Années  de  compagnonnage, 
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Dans  cerlaincs  conditions,  qui  ne  se  rencontrent  pas  à  toutes  les 
époques,  l'homme  est  naturellement  porté  ù  la  contemplation  de  sa 
propre  nature;  la  force  plastique  prend  alois  pour  sujet  l'âme  elle- 
même,  et  cherche  à  rendre  sensible  ce  qui  l'émeut  et  la  iiassionne. 
Dans  une  telle  situation,  la  poésie,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  forme 
préférée,  prend  toujours  un  caractère  confessionnel.  Elle  devient  la 
confession  intime  du  poète  et  sa  révélation  par  lui-même.  11  exprime 
ce  que  tous  les  cœurs  émus  sentent  avec  lui  et  ce  qu'il  sent  plus  puis- 
samment (ju'eux.  a  Et  quand  la  douleur  étoufle  la  parole  dans  l'homme, 
un  Dieu  lui  inspire  de  dire  ce  qu'il  souffre.  »  (]c  caractère  confes- 
sionnel de  la  poésie  n'est  pas  un  accident  :  il  naît  de  l'esprit  d'une 
époque.  Et  justement,  il  est  très -marqué  et  très -sif^nilicatif  aux  ori- 
gines de  notre  poésie  moderne.  La  confession  lyrique  y  est  devenue 
un  besoin ,  une  irrésistible  nécessité  ;  c'est  une  loi  que  la  poésie 
subit,  c'est  le  ton  fondamental  sur  lequel  elle  se  module.  Pour  com- 
prendre une  poésie  montée  à  ce  diapason,  il  faut  avoir  pénétré  dans 
le  caractère  du  j)oête,  et  dans  la  modalité  de  sentiment  qui  lui  sert 
de  base.  C'est  l'unique  point  de  vue  où  l'on  doive  se  })]acer  pour  e\])li- 
quer  des  oeuvres  de  ce  genre.  Il  est  plus  psychologique  qu'esthétique; 
il  considère  dans  le  poète  l'homme  plutrtl  que  l'artiste,  ('/est  donc  ce 
point  de  vue  (pie  je  choisis  pour  considérer  les  poésies  qui  appar- 
tiennent aux  «  années  de  voyage  »  de  Schiller.  Elles  sont  toutes  le  rellet 
de  sa  vie  intérieure.  Leur  seule  règle,  l'uniijue  loi  de  l"ur  succession, 
est  l'évolution  de  sa  vie.  Je  n'y  trouverai  donc  que  Tâme  du  poète; 
je  n'expliquerai  leur  développement  que  par  le  sien  :  il  est  l'original, 
elles  sont  les  copies.  D' œuvres  de  cette  nature,  déterminées  par  l'esprit 
des  temps  modernes,  on  ne  pourra  sans  doute  pas  dire  ce  qu'a  dit 
Schiller  lui-môme  de  l'univers,  le  chef-d'ceuvre  divin  :  «  On  n'aperçoit 
pas  l'artiste  :  modeste,  il  se  dérobe  derrière  les  lois  éternelles  !  »  Mais 
on  ne  doit  pas  non  plus  appliquer  à  cette  poésie  cette  mesure  de  l'art 
accompli.  Ici  on  voit  l'artiste,  il  perce  partout,  c'est  lui  et  toujours  lui 
qu'il  veut  manifester  devant  tous.  Par  les  œuvres  de  notre  (iœthe  et  de 
notre  Schiller,  nous  recevons  l'impression  la  plus  nette  et  la  plus  vive 
d'eux-mêmes.  Peut-on  dire  la  même  chose  des  poèmes  d'Homère,  des 
tragédies  de  Shakspeare?  Leurs  onivres  sont  claires,  leurs  pereonnes 
sont  obscures!  Chez  eux,  on  peut  bien  dire  qu'on  n'aperçoit  pas  l'ar- 
tiste et  que,  modeste,  il  se  dérobe  derrière  les  lois  éternelles.  Et  il  est 
à  reinaî^picr  ([uc  le  seul  personnage  de  Shakspeare  doué  de  la  voca- 
tion confessionnelle,  llamlet,  est  précisément  celui  par  lequel  Gœlhe 
s'est  d'abord  emparé  du  poète  anglais,  se  l'est  rendu  claii*,  et  Ta 
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rendu  clair  à  ses  contemporains.  Je  fais  cette  remarque  sans  nulle 
intention  de  critiguc;  je  ne  puis  songer  à  blâmer  Gœtlie  et  Schiller  de 
n*a(?oir  pas  été  des  Homère  ni  des  Shakspeare.  Je  conçois  très-bien,  au 
contraire ,  qu'ils  ne  pouvaient  l'être.  L'esprit  de  Tépoquc  dans  laquelle 
ib  vivaient,  et  qui  vivait  en  eux,  devait  faire  de  leur  poésie  la  révéla- 
tion de  leur  âme,  et  faction  de  cette  poésie  fut  irrésistible,  fatale 
comme  sa  naissance.  Commençons  par  étudier  de  plus  près  la  dis- 
position générale  d*où  elle  est  sortie. 


II. 

Si  on  pouvait  découvrir  des  sentiments  comme  on  découvre  les  lois 
de  la  nature ,  je  dirais  <iue  le  dix-huitième  siècle  a  découvert  une  nou- 
velle manière  de  sentir.  Disons  plutôt  qn*il  Ta  fait  naître  :  clic  nous 
apparaît  en  effet  comme  l'inévitable  résultat  des  conditions  intellec- 
tuelles de  l'époque. 

Les  vues  philosophiques  et  tout  TensemUe  de  la  direction  scienti- 
fique, intimement  liés  au  protestantisme,  se  fondaient,  avant  tout,  sur 
rinvesligraliou  de  la  nature.  Vers  la  nature,  comme  vers  la  seule  vérité 
réelle  et  normale,  se  tournait  le  besoin  de  connaître,  éveillé  de  nou- 
veau parmi  les  hommes.  Le  regard  infatigable  de  Fobservateur  )>ar- 
courait  le  monde  depuis  les  étoiles  du  ciel  jusqu'aux  étamines  de  la 
(leur,  et,  rassasié  du  spectacle  des  grandes  masses  de  la  mécanique 
céleste,  il  fouillait  la  nature  microscopique  jusque  dans  ses  dernières 
ramifications,  dans  ses  plus  imperceptibles  organismes.  La  vérité  na- 
turelle devint  la  mesure  de  toutes  les  autres,  et  on  voulut  étendre  à 
tottt  l'accord  avec  la  nature.  L'àme  humaine  aussi  devait  apporter  au 
monde  avec  elle  certaines  vérités  imprescriptibles ,  lois  de  la  vie  intel- 
lectuelle et  morale,  et  comme  conséquence  de  ces  c  vérités  innées  », 
on  réclamait  un  droit  naturel ,  une  religion  naturelle.  En  poursuivant 
cet  accord  avec  la  nature ,  on  arrivait  bien  vite  à  dédaigner  les  mœurs 
traditionnelles,  et  ce  dédain  devait  forcément  aboutir  à  un  conflit  avec 
les  puissances  de  l'histoire.  CSette  contradiction  devait  se  passionner,  à 
mesure  que  se  passionnaient  les  ^prits  pour  la  direction  où  ils  se 
trouvaient  engagés.  Plus  on  s'absorbait  dans  la  nature ,  plus  on  deve- 
nait indifTérent,  puis  hostile  aux  traditions  de  l'histoire.  Supposons 
cette  direction  suivie  jusqu'à  son  point  extrême  :  on  se  trouvera  alors 
complètement  livré  à  la  nature,  complètement  étranger  à  l'histoire,  et 
telle  est  la  manière  de  sentir  dont  je  parle.  Il  est  difiicile  de  la  réaliser 
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4oiit  à  lait  et  de  s'y  abttrijer  tout  &Êéei\  ^mrce  qu'il  est  difûcile  4e 
s'affranehir  enlièremest  des  puinmif  w  4e  i'hisloire  et  de  Téduoitieft 
(reditionnelle.  J'irai  même  plus  Jaki  :  une  telle  sé|>aratîon,  sérieus» 
ment  accomplie,  n'est fAS  Mtement  difficile,  eUe  est  contre  nature, 
car  l'habitude  hisloiiqiie  ait  pour  rbomme  une  eeoonde  nature.  Mais 
te  fgème  d'une  épofoe  ne  s'aftéte  pas,  il  va  jusqu'au  bout;  «t  iei, 
à  ce  poiat  de  vue  endté,  te  memte  de  riûstoire  doit  apparattne 
comme  une  caricature,  et  la  natoro  eeraïae  «ae  airène.  Celle-ci 
n'est  plus  alors  un  objet  d'observation  scientifique,  mais  (rabandoa 
passionné;  elle  n'est  plus  étudiée,  elle  est  aimée,  et  d'autant  plus 
Tiotemment  aimée  que  Ton  se  sent  plus  repoussé  par  la  vie  histo- 
rique et  par  les  conTenlions  sociales.  Elle  est  la  vérité  '  unique  ; 
l'histoire,  un  mensonge.  Pour  conférer  à  la  nature  cet  empire  exclusif, 
il  faut  tout  simplement  la  diviniser.  Mais  1^  nature  divinisée  n'est 
filiis  un  objet  de  la  pensée  ni  de  l'investigation,  elle  appartient  au 
seoliiBent  et  à  -l'imagination.  Ainsi  vivait-elle  dans  le  sentiment  et 
dans  rimagination  de  J.  J.  Rousseau.  Il  avait  atteint  cette  limite 
eKtPènie  où  tendait  le  siècle.  La  passion  de  la  nature  ne  pouvait  aller 
plus  loin  que  ce  sentiment  (jathologique ,  et  ce  sentiment  ne  pouvait 
^us  devenir  enmil4Mitm.pl«i8eKolHsir  qu'en  Rousseau.  Il  a  trouvé  son 
interprète  dans  ce  caractère  remarquable  et  tragique.  Ce  ne  sont  plus 
ici  les  lois  naturelles  qui  allument  la  curiosité  scientifique  de  l'esprit, 
c'est  la  puisMoee  magique,  élémentaire  de  la  nature  qui  l'enchante; 
c'est  la  nature  solitaire,  la  nature  sans  l'homme,  qu'U  repeuple  des 
enfants  de  son  imagination;  ce  eont  les  rochers  de  Meilleric,  au  lac  de 
Genève,  OÙ  Saint-Preux  pease  à  ea  Julie  ;  l'ermitage  et  les  bois  de 
Montmorency,  où  Rousseau  crée  son  iléloïse;  le  lac  de  Bienne,  où, 
persécuté,  il  se  réfugie  pour  demander  te  eéourité  à  la  solitude.  Là,  il 
idMBdonne «u  jeu  du  vent  et  des  vagues  sa  faaniue  isolée,  et,  plongé 
dans  tes  songes  de  ta  lantaiite',  il  s'écrie  avec  pamîen  :  «  0  nature! 
»'6ttia  mère!  ici  nous  sommes  seuls,  ici  je  suis  heureux!  »  Dans  cette 
jeuifliance  dévmnte  et  solitaire  de  la  nature,  tes  seuls  objets  qui  l'^ic- 
cnpent,  ce  sont  ses  aentiments.  Ce  que  son  imagination  enfante,  ce 
sont  des  hommes  qui  sentent  comme  lui  ;  et  plus  il  aime  ces  ètn» 
imaginaires,  plus  il  fuit  les  hommes  réels,  par  lesquels  il  se  croit  par^ 
toMk  trompé  et  persécuté.  Rien  d'étonnant  qme  ses  sentiments  lui  de- 
viennent si  dters,  qu'ils  lui  apparaiment  comme  «  uniques  ».  Souvent 

*  L'alleinud  jiAoïifatte,  traduit  idoD  1m  Buanen,  tantôt  par  imoçlnttt^,  lantSt 
pit fmMtle,  B*«t  compMleaMiil  raadn  ni  fn  «i  l^ulra  nmt.  G^«t  fnpwMat 
WMUlMttwi  erae  phtt  é»  tewet  niiuM  plw  induis  :  l%NtlMllwi-«Mi)«. 
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ètnqull  exprime^  àmB  Mt  GmfeÊmamp  «ne  éÊÊOlim  vive,  uataitiaMt 
yaiiioHBé,  U^faote  :  c  Fenonne  D*afaitMMeMti4elB  sorte!  • 

Hais,  dans  mi  Ael  ««rife  4e  eenlMMBite,  que  Mite-tnl  «bi  monde 
kneii?  Riec  le  fenohmt  4e  rindinite  wbês  Vmàkààm,  ét 
rhomme  de  la  nature  vers  Vkimmc  de  la  nature;  nmét^pmÊàmà 
#«ieUe  que  VmaMé  «t  i'«w>nr.  L'4unitié  et  l  aniMur  mnent  M 
ce  perd  le  reste  dn  Monde  humain  ;  ils  dsMHMfll  Iw  hkm 
MfrtiPff  ^  seuls  rendent  la  vie  désirable  ;  ils  occufMnt  et  cenaih 
ment  lostes  les  forces  de  l'àme.  Tout  le  problème  de  la  ^  pnnlt 
résolu ,  atteint  k  bal4e  ploiiéiefé  4e  reiMtmmr,  knqae  les  .cœurs  se 
saisisseat,  lorscpm  le  ■Himwif  itpiai-aa  JSBliment.  Gertas,  llamilii 
et  l'emonr  n*éteieiit  fet  ëes  «HmirostatioBB  miteUes  du  cœur  humaift  : 
âe  sfloit  niisMiifinir  que  le  cœur  lui-même;  euis  jimaii  île  n'evÎMÉ 
ptem  si  jeunes,  ai  eédmMnii,  ni  inaga^MS,  que  l'on  eût  reconnu  en  ewK. 
Mb  le  fraîeset  pure  nature  <le  l'homme,  i'idéel  hmnain.  C'est  préoi» 
«éBBMiA  oelte  ^tegèrarion  cpû  4ïaaikitue  le  nowmo  modr  «de  eenlMMirt 
ique  r^e  'feu  caractArieer.  .BMnen  le  iMla  au  monde  dans  un  rooMi 
à  proprement  parler,  meoiiie,  nen4eil»ti,  nais  4es  émelieas; 
c'étaient  les  lettres  de  deux  aiiiaiit&,  el  il  niNBMace  roman  4*im  mm 
tiièB^it!tààQsAi:dBMmÊtlkMilmte.  Si  MWinlMir  qu'il  flU,  il  j^i  wbê^ 
fftfBtmtatmr  les  Ames;  il  tOMbeit -dens  im  mende  ineounient  et  Cri- 
'vole,  aceeoimiié  A  badiner  avec  ces  passions  que  l'auteur  de  VBékim 
présentait  comme  la  flamme  la  fdiis  i^mhaén  -de  la  vie.  Omm  le 
(bmfaiit  tourbillon  de  la  vie  sociale,  ose  fMBsions  se  jouaient  comme 
mi  egréeUefsud'artâfice;  dassie  roman  idu  Jec  de  Genève,  elles  btUt- 
JeicBt  oonaflie  un  hnsier  dévorant  Ge  oentsHle  agil  d'une  menièin 
etapéfiante.  Le  livre  parait  à  tois  Jiu  oemmenceBcnt  du  carnaiaL 
Une  princeaK  le  reçoit  au  moment  de  se  rendue  an  i>al  de  l'Opéra; 
«De  romne  fionr  abré^r  la  dernière  heure  d'attente;  elle  lit.  AoBif 
Mit,  ette  ooBBnoide  4a  eeilnrc  et  lit  encore.  On  annonce  que  la 
«tare  est  prftte;  •elle  ne  uipond  fas.  Les  idosMslifues  l'avertiaBOft 
^fleetéHKfaeBras:  c  Rien  ne  presse»,  dit<«lle;  et  elle  lit  UHysaflk 
Sa  isMiii  e*eat  andiée;  die  e'informe  et  ap|«end  qu'il  est  quaire 
%entes.  «Alors,  il  est  trop  tard  pour  lelMd;^'enianNeie4a'«8ilMieU 
La  JWiMwdfg  MUw  la  captive,  et  elle  lit  toute  la  nuit. 

Mais  qat  devisât  l^ensenUe  de  la  vie  dans  Ja  théeiae  de  RousssshI 
— La  ide,  lépand  Annseau,  doitém  anse «■  accord  avec  l'idéal  «h 
tarsl,  par  une  nomlle  édMalian  et  far  «smeuvel  ordre  de  choses.  — 
Mais  cet  idéal  est  mdélerminé;  il  tfcaste  ûwm  InesHMSirt  etdana 
la  fantaisie;  c*est  un  paradis  qu'il  faut  imaginer  pour  le  posséder. 
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créer  pour  en  jouir.  Ainsi  toute  la  vie  de  Tespri^  émigré  dans  un 
monde  fantastique  :  disposition  de  Time  très-poétique  sans  doute,  mais 
très-périlleuse,  si  on  la  considère  au  point  de  vue  des  vrais  intérêts  de 
la  vie  pratique.  L'esprit  enivré  conçoit  et  varie  à  plaisir  Timage  d'un 
monde  nouveau,  fortuné,  sans  trop  se  demander  s'il  compose  une  in- 
nocente idylle,  ou  s'il  aura  la  témérité  de  substituer  son  rêve  au  monde 
réel,  s'il  se  révoltera  contre  Thistoire,  ou  s'il  se  réfugiera  dans  TAr* 
cadie  primitive.  T^es  âmes  surexcitées  arrivent  à  im  état  de  tensiia 
passionnée,  où  une  juvénile  intempérance  d'innovations  alterne  avec 
des  sentiments  idylliques,  où  d'impétueux  projets  d'avenir  rivalisent 
avec  des  rêves  enivnmts  de  Iranheur  et  d'amour.  On  voit  sans  peine 
'<|ki'en  dépit  de  sa  passion  et  de  ses  ardeurs,  cet  effort  de  l'imagiiialioii 
ne  peut  trouver  de  satisfaction  réelle  et  durable.  Ces  désirs  sont  vagues 
et  confus,  comme  nos  premières  sensations  de  printemps^  et,  conune 
elles,  pleines  de  pressentiments  et  de  séductions.  Mais  le  cœur  InimaiB 
se  consume  nécessairement  dans  cette  tension  passionnée  ;  de  chaque 
contact  sérieux  avec  le  monde  et  les  hommes,  il  lui  faut  toujours 
revenir  désabusé  à  ses  fantaisies.  11  débute  par  l'enthousiasme  brûlant 
et  aimable,  pour  ânir  par  l'hypocondrie  im[)uissante  et  morose.  Ge  fut 
le  sort  malheureux  et  très-compréhensible  de  Rouasean.  Il  eût  fallu  une 
force  morale  et  poétique  bien  supérieure  à  la  sienne  pour  se  réconcilier 
avec  le  monde  tel  qu'il  est,  le  saisir  avec  amour  et  s'emplir  de  sa  riche 
beauté,  au  lieu  de  s'isoler  dans  l'amertume  de  son  âme  et  de  dévorer 
sans  cesse  ses  propres  fsntaisies,  déjà  tant  de  fois  absorbées.  «  Celui-là 
»  seul  craint  les  hommes  (pli  ne  les  connaît  pas,  et  quiconque  les  fuit 
9  bientôt  ne  les  connatOra  plus  »,  dit  le  prince  dans  le  Tasse  de  Goethe. 
Ce  fut  le  cas  de  Rousseau,  et  c'est  ainsi  que  Rousseau  a  péri.  L'oppo- 
sition permanente  moitié  tragique,  mmtié  idyllique  contre  le  monde , 
ne  ruine  pas  seulement  le  cœur,  elle  appauvrit  aussi  l'imagination,  i* 
destinée  du  poète  est  donc  de  toutes  manières  attachée  à  cette  ques- 
tion :  s'il  aura  la  force  de  renoncer  à  temps  à  un  bonheur  impossible 
et  faux,  par  conséquent  de  laisser  tomber  son  monde  fantastique  de> 
vant  le  monde  réel,  d'abandonner  la  position  où  s'était  fixé  Rousseau, 
cherchant  en  vain  à  jeter  le  monde  hors  de  ses  gonds,  et  ne  réussissant 
qu'à  se  placer  lui-même  en  dehors  de  toutes  les  conditions  de  la  vie  ; 
s'il  saura  fuir  la  sirène  qui  Fattire  inévitablement  dans  i'abtme,  et  voir 
dans  l'histoire  autre  chose  qu'un  monde  déchu,  défiguré,  infidèle  à 
son  idéal?  En  un  mot,  la  question  vitale  pour  le  poète  est  de  savoir  sTil 
pourra  concilier  sa  vue  idéale  du  monde  avec  la  vue  historique. 
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III. 

Oiip  je  le  (lise  tout  de  suite  :  cette  question  a  été  résolue.  Le  fîénic 
(!,'  I.i  poésie  est  venu  vers  nous  pour  passer  du  monde  des  soufïcs,  où 
l'avait  confiné  Rousseau,  dans  le  monde  réel,  non  sans  douleur  ni  sans 
déchirement,  mais  avec  une  force  d'autant  plus  grande,  et  un  plus 
noMe  élan  vers  un  but  d'autant  plus  élevé.  C'est  notre  Schiller  qui  a 
effectué  le  passage,  et  en  a  révélé  toutes  les  phases  dans  les  poésies  de 
ses  «  années  de  voyage  ».  Il  a  redressé,  épuré  l'imagination ,  et  l'a  élevée 
h  une  conception  du  monde  à  la  fois  poétique  et  positive,  et  qui  em- 
brasse l'histoire  avec  amour.  Nul  n'a  plus  fortement  que  lui  subi  le 
charme  de  Rousseau,  nul  ne  l'a  plus  éprouvé  dans  sa  vie,  plus  exprimé 
dans  ses  œuvres,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  l'énergie  de  le  rompre.  Son 
évolution  commence  par  un  hymne  h  Rousseau,  et  tinil  par  un  h\riine 
à  la  gloire  de  l'histoire.  Et  couunc  son  imagination  tend  naturellement 
au  grand,  à  l'inaccessible,  Rousseau  lui  apparaît  au  début  connue  le 
plus  grand  des  hommes,  en  comparaison  duquel  tous  les  autres  sont 
petits,  et  petits  surtout  ses  persécuteiu'S  : 

<'  Kl  qui  sont-ils  ceui  qui  jii(;riit  le  sage? 
Scories  impures  qui  s'abitncnt  dans  les  profondeurs, 
Onbfct  qpM  ditiipe  le  regard  IwaiMU  da  géuie , 
Rabat  ëe  la  création  ; 

Gaotitt  le  géant  Rousseau  des  aaint  entanis, 
Pour  qui  jaauia  n'allama  sa  flaauM  Prontéthéc.  ' 

Gomme  Roiuseaa,  Schiller  est  perdu  dans  radontion  panioniiée 
de  la  nature.  Dans  sa  jeune  eflènrescenoe,  il  ne  cherche  qu'à  élever 
ses  sentiments  aussi  haut,  à  les  exprimer  aussi  violemment  que 
possible,  pour  leur  donner  la  force  de  saisir  d'autres  âmes  et  de  les 
pénétrer.  Son  sentiment  est  plus  pour  lui  que  toute  réalité,  n  en  a 
conscience,  et  le  confesse  à  haute  Toix.  Lorsqu'il  s'agit  de  jouer  son 
second  drame,  il  fait  imprimer  et  placarder  prés  de  l'afRdie  un  aver- 
tissement au  public,  où  il  dit  :  c  Une  seule  grande  émotion,  si  ma  fic- 
tion téméraire  réussit  à  la  soulever  dans  la  poitrine  de  mes  auditeurs, 
l'emporte  pour  moi  sur  la  plus  stricte  justice  historique.  >  Et,  dans  ce 
même  avertissement,  il  ajoute,  au  sujet  du  héros  de  son  drame  :  «  lles- 
que ,  que  je  ne  puis  mIeux  recommander  d'avance  qu'en  rappelant  que 
J.  J.  Houssean  le  portait  dans  son  cœur.  > 

Cette  exubérance  de  sentiment  et  d'imagination,  cette  exaltation  de  la 
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nature,  celte  opposition  passionnée  à  l'ordre  liistorique,  prennent  in? o- 
lontairement,  dans  l'âme  énergique  de  Sdiiller,  la  forme  dramatique, 
et  les  premiers  nés  parmi  ses  drames  ont  leur  raison  d'être  dans  cette 
tension  d'esprit  moitié  tragique,  moitié  idyllique.  L'appréciation  esthé- 
tique convient  moins  ici  que  l'qppiéciation  psyoholflgiqu«.  On  ne  peut 
expliquer  ces  Aunes  par  leurs  persom^ges,  il  finit  expliquer  les  per- 
sonnages par  Schiller.  Us  sont  les  projections  de  son  imagination,  des 
esquisses  qui  mettent  devant  nos  yeux  ou  lui-même  ou  son  contraire. 
CSe  sont  des  confessions  soùs  forme  dramatique.  La  forme  dramatique 
est  la  méthode  dont  il  se  sert  pour  s'affirmer  et  se  dépeindre.  Elle  lui 
est  indispensable  ;  cette  puissante  nature  veut  se  manifèster  de  la  Cscon 
la  plus  vivante,  la  plus  énergique,  et  se  doubler,  pour  ainsi  dire,  dans 
cette  exposition  d'die-même;  le  drame  est  sa  loi,  son  élément,  et  nul 
ne  pourra  se  refuser  de  découvrir  dans  ces  œuvres  juvéniles  une 
force  qui  annonce  le  premier  génie  dramatique  de  l'Allemagne.  Hais 
la  valeur  et  la  signification  de  ces  drames  changent  lieaucoup,  si  l'on 
en  considère  les  personnages  en  eux-mêmes,  et  si  Vm  y  chercàe 
des  caractères.  La  matière  d'un  drame  est  une  action  qui  se  réalise  pai* 
des  personnages ,  mais  les  personnages  doivent  porter  en  eux  la  loi  de 
leur  conduite.  «  Quand  j'ai  saisi  le  fond  d'un  homme,  dit  Schiller  lui- 
même  dans  son  Watteiutein,  je  connais  aussi  sa  volonté  et  ses  actes.  » 
Or,  il  faut  que  tout  personnage  possède  un  tel  fond,  qui  constitue  véri- 
tablement le  caractère.  S'il  ne  l'a  pas,  il  n'est  pas  dmnalique.  Oue 
maintenant  un  poète  n'éprouve  que  le  besoin  «de  se  «miifester  lui- 
même,  et  de  liiire  jour  anx  émotions  -de  son  tee,  11  -pourra  nous 
entraîner  avec  lui,  si  son  souffle  est  puissant;  mais  une  chose  lui 
niinqnew,  la  iuiee  et  la  matnrilé  de  produire  des  <aKacières  ««très 
que  lui,  oonsislalg,  fondés  en  eux-mêmes;  il  ne  «préssaiera  iqoe 
iui  dans  les  images  ^^rosaiasanles  de  sa  fantaisie^  il  se  mms  susar 
mraque  des  copies  4le  son  âme,  jamais  un  caractère  originaL,  Éidé> 
Iteadant,  lévant  de  «a  ^ptùpee  làe.  Suivons  «ses  créations  iasQBe  dans 
leur  dernier  principe,  «t  nous  ne  trouverons  qne  l'Ame  du  jiofile,  pae* 
jant  de  forme  en  forme  dans  un  monde  imaginaire,  et  se  révélant  dans 
tous  les  caradàres  qu'elle  fait  agir.  Nous  observerons  alors  si  le  pofile 
se  dirige  «d'après  les  eacaetèiies  qn'U  représente,  im  s'il  dirige  oan-d 
d'après  Im-mêne,  s'il  les  dégage  de  sa  vie  ou  s'il  les  eonduit  par  la 
lisière  du  sentioKBt  fMropre.  Dans  le  dernier  cas,  les  personnages 
seront  des  enfHits,  et  ne  feront  pas  un  seul  pas  sans  lear  pèro,,  des 
enfants  puissants  sans  doute,  étant  nés  d'nniel  père,  nuis  des  enfants. 
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IV. 

Représentons-nous  maintenant  le  jeune  Schiller  svmpatliisnnt  nvoc 
Rousseau,  \ivant  dans  l'idéal  de  la  nature  et  du  passé,  passionnément 
excilé  contre  l'ordre  historique,  qui  lui  paraît  factice,  et  souffrant  de 
circonstances  qui  favorisent  et  stimulent  ces  sentiments.  On'cntrcpren- 
dra  une  imaprination  ainsi  montée,  pleine  de  force,  avide  d'action?  Elle 
se  créera  un  type  de  puissance  humaine  dans  l'ordre  naturel,  et  ime 
caricature  de  dépravation  humaine  dans  l'ordre  d'une  civilisation  illu- 
soire et  corrompue  ;  son  idéal  sera  un  déshérité  auquel  il  ne  reste  que 
le  sentiment  de  sa  force  ;  vis-à-vis  de  l'État  historicpie  fondé  sur  les 
lois,  elle  constituera  un  Ktat  naturel  des  forces  déchaînées,  sans  lien, 
sans  nul  rapport  avec  le  monde  social  et  civilisé.  Ces  tableaux  pren- 
dront les  couleurs  les  plus  viv«'s  dans  la  fantaisie  du  poète  :  voilà  les  fo- 
rêts de  la  Bohême,  x  oilà  Karl  Moor  enivi-é  de  nature,  fanatique  des  temps 
primitifs,  lils  déshérité,  chef  de  brigands,  adversaire  armé  de  roitlrc 
établi.  Sa  jiremière  parole  est  sortie  de  l'Ame  du  poMe  :  «  l.e  dépoilt  me 
»  prend  de  ce  siècle  pajwrassier,  lorsipie  je  lis  dans  mon  IMutarque  la  vie 
»  des  grands  honmies!  Ils  se  barricadent  contre  la  saine  nature  i)ar  des 
»  conventions  absurdes.  Il  me  faut  emprisonner  mon  corps  dans  un  cor- 
»  set,  ma  volonté  dans  des  lois.  » — «  La  loi  fait  ranq)er  comme  des  limaces 
•  les  esprils  nés  iiour  a  nier  coumie  dos  aigries.  »  —  «  La  loi  n'a  encore 
»  formé  nul  frrand  hoiiinh  ,  niais  la  lilicrté  enfante  des  colosses  !  »  Senti- 
ments héroïques  à  coup  sur,  mais  qui ,  au  lieu  de  jaillir  d'un  caractère, 
ne  jaillissent  <pie  de  l'imagination  du  poNe.  Cette  exaltation  n'est  pas 
réelle,  cai-  rid\llc  suit  immédiatement.  Prés  des  réminiscences  de  Plu- 
tarque  vient  se  placer  le  souvenir  du  lieu  natal,  et  le  vol  de  l'aigle  est 
oublié.  Mainleîjant  Karl  soupire  après  l'ombre  des  bois  paternels  et 
l'enlacement  de  son  Amélie,  coimne  tout  à  l'heure  après  les  victoires 
d'Annibal  et  de  Scipion.  Le  pathos  héroïque  et  le  pathos  idyllique  alter- 
nent en  lui  comme  dans  le  sentiment  du  poHv.  Repoussé,  banni  par  les 
viles  intrigues  de  son  frère,  il  s'aliandoime  à  une  colère  indomiitable , 
et,  par  un  serment  terrible,  il  se  fait  bandit  dans  la  plus  efl'royable 
acception  du  mot.  .Mais  le  métier  de  bandit  est  bas  et  abominable  dans 
la  réalité  :  Karl  se  fait  jiai*  l'imagination  brigand  idéal.  «  La  rej>résaille 
sera  son  métier,  la  vengeance  son  état.  »  Il  voudrait  improviser  la 
justice  qu'il  m'  trouve  pas  dans  les  relations  sociales,  mais  ses  fantai- 
sies de  droit  naturel,  il  les  voit  démenties,  détruites  par  ses  comi^a- 
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gnons,  qui  sont  de  vrais  brigands,  et  commettent  de  gaieté  de  cœur 
des  atrocités  sans  nombre.  Moor  est  confondu;  il  est  obligé  de  s*aTOuer 
qu*il  n*est  pas  l'bomme  pour  tenir  le  §^ive  vengeur  du  tribunal  su* 
préme.  Son  imagination  l*a  enflammé  contre  la  société  oiganisée,  qui  lui 
[Muraissait  mauvaise,  et  voilà  qu'il  s*est  environné  de  la  plus  détestable. 
Du  brigandage  réel,  il  lui  fSsut  se  réfugier  de  nouveau  dans  sa  lluitaisie, 
dans  les  sentiments  bérolques  et  idylliques.  L'aspect  du  soleil  coucbant 
rémeut  jusqu'aux  larmes  :  «  Ainsi  meurt  un  bérosl  »  dit-il,  perdu 
dans  cette  contemplation.  Les  pensées  de  l'enfiEuice  revivent,  et  avec 
elles  les  ardeurs  inassouvies  de  Tamitié  et  de  l'amour,  et  le  regret  du 
toit  paternel,  et  les  vallées  verdoyantes  d'autrefois.  Mais  à  leur  tour  les 
sentiments  tendres,  idylliques,  après  avoir  chassé  le  sentiment  héroïque, 
ne  tiennent  pas  devant  lui.  Les  brigands  se  sont  battus  comme  des 
lions,  ils  ont  accompli  un  exploit  de  haute  imagination;  ils  n'ont  perdu 
qu'un  seul  des  leurs,  et  ils  ont  tué  trois  cents  assaillants  !  Cette  magni* 
flque  action  subjugue  son  sens  héroïque,  les  souvenirs  d'enCance 
disparaissent,  et,  par  les  ossements  de  son  Roller,  il  Jure  de  ne  jamais 
quitter  les  brigand  ses  compagnons. 

Tel  est  ce  mobile  jeune  homme  :  toute  impression  puissante  l'en- 
traîne, la  sensation  du  moment  le  sulijugue  irrésistiblement.  Tout  à 
l'heure,  dominé  par  l'impression  de  leurs  crimes,  il  voulait  fuir  les 
brigands;  maintenant,  vaincu  par  celle  de  leur  vaillance,  il  veut 
ne  les  jamais  quitter.  Pourvu  que  les  impressions  soient  fortes,  puis- 
santes, imposantes,  il  leur  obéit  comme  une  fantaisie  de  podte;  rien 
de  plus  naturel,  car  il  n'est  lui-même  qu'une  telle  fantaisie,  fl  lui 
manque  le  fond  propre,  qui  seul  constitue  le  caractère.  Et  telles  les 
impressions  qu'il  reçoit,  tèlle  aussi  celle  qu'il  produit  :  il  impose  invo- 
lontairement. Kosinsky  arrive  cherchant  <  le  grand  comte  de  Moor  ». 
Il  le  trouve,  et  à  peine  l'fr-t-il  aperçu  que  déjà  il  l'a  reconnu  :  c  Tavais 
toujours  souhaité  voir  l'homme  au  r^^ard  mortel,  tel  qu'il  était  assis 
sur  les  ruines  de  Garthsge.  Maintenant  je  ne  le  souhaite  plus  1  #  Mo6r 
est  cet  homme.  Qu'à  présent  on  se  le  rappelle,  rêvant  tout  à  l'heure  de 
bonheur,  d'enfance,  de  candeur  et  de  fk^s  vallons,  fondant  à  la  vue 
du  soleil  couchant,  voulant  acheter,  au  prix  de  la  fatigue  du  journalier, 
la  béatitude  d'une  larme,  et  on  ne  pourra  vaiment  donner  à  ce  tendre 
et  enthousiaste  jeune  homme  une  tête  de  Marins.  Cest  la  fàntaisie  de 
Schiller,  qui,  tentot  héroïque,  tantôt  idyllique,  va  de  Plufarque  à  Rous- 
seau dans  l'espace  d'un  instant;  elle  sent  avec  l'âme  de  Karl  Moor,  elle 
voit  avec  les  yeux  de  Kosinsky  :  nulle  part  des  caractères  propres ,  par- 
.tout  des  reflets  du  poète.  Vis-à-vis  de  l'adolescence  de  Kosinsky,  Moor 
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se  montre  comme  un  homme  qui  connaîl  la  vie  et  (]ni  a  le  droit 
d'averlir  les  autres;  il  repousse  le  novice  qui  voudrait  devenir  nieniiire 
de  son  État  naturel,  mais  d'un  seul  mot  celui-ci  renvei*sc  toutes 
les  puissantes  objections  de  Moor.  Il  lui  raconte  la  niallieureuse  his- 
toire de  son  amour,  et  le  seul  nom  d'Amélie,  la  seule  nuisique  de  ce 
nom  si  cher,  décontenance  le  héros,  et  ramène  comme  par  magie 
devant  son  àmc  l'idylle  du  pays  natal.  Kosinsky  est  eruùlé,  et  le  mot 
d'ordre  est  :  €  Elle  pleure  !  elle  pleure  !  elle  passe  sa  vie  dans  la  dou- 
»  leur!  Sus!  vite!  tous  en  Franconie!  »  Ainsi  les  sentiments  héroïques 
alternent  avec  les  sentiments  idylliques,  comme  les  forêts  de  Bohême 
avec  la  Franconie. 

Rendu  enfin  au  pays  natal,  il  devient  tout  sentiment,  tout  extase.  Le 
héros,  le  brigand  a  disparu  ;  toute  soti  ;Uuc  se  fait  idyllique  et  enfantine, 
et  se  fond  en  sympathie  pour  la  pairie. 

«  Terre  de  la  patrie ,  soleil  de  la  i»atrie,  ciel  de  la  patrie,  et  plaines 
»  et  collines,  et  fleuves  et  bois,  soyez  tous,  tous,  salués  du  lotid  du 
»  cœur  !  Uu  il  souffle  délicieusement,  l'air  des  monta^rnes  de  la  patrie! 
»  Elysée,  monde  poétique!  arrête-toi,  Moor,  ton  pied  foule  le  parvis 
»  d'un  temple  saint!  »  Les  tableaux  di;  son  enfance  redeviennent  vi- 
vants à  ses  \eu\.  Les  jeux  de  son  enfance  aussi  avaient  erré  de  l'hé- 
roisme  à  l'idUle  :  a  Les  voici,  les  nids  d'hirondelles,  dans  la  cour  du 
»  château,  et  la  petite  porte  du  jardin,  et  ce  coin  de  la  haie  où,  si  sou- 
•  vent  tu  te  mettais  aux  aguets,  et  plus  bas,  dans  la  vallée,  la  prairie 
»  où  toi,  le  héros  Alexandre,  tu  conduisais  les  .Macédoniens  ù  la  bataille 
»  d'ArbcUes,  et  là-bas  la  colline  couverte  de  gazon,  d'où  tu  renversais 
»  les  satrapes  de  la  Perse.  »  Tout  comme  la  bataille  d'Arbellcs  peut 
s'unir  à  une  vallée  de  la  Franconie  dans  la  capricieuse  fantaisie  d'un 
enfant,  l'héroisuje  et  l'idylle,  Plutarque  et  Rousseau,  s'unissent  dans 
l'esprit  de  notre  héros.  11  est  resté  enfant;  son  iina^zination  se  joue  dans 
les  tableaux  qui  l'occupaient  aloVs,  et  son  àme  ne  vit  que  dans  ces  fan- 
taisies. Tout  à  l'heure  il  jouera  Plularque  sur  la  guitare,  connue  son 
Amélie  Homère.  Ce  ne  sont  pas  les  adieux  d'Hector  et  d'.Vndroniaque  ; 
lui-même  est  Hector,  elle  est  .\ndroniaque,  et  ils  ne  se  servent  de 
l'Iliade  <pie  pour  transposer  leur  églogue  dans  le  mode  liéroï(|ue.  Ouand 
Hector-Moor  dit  :  «  Tous  mes  désirs,  toutes  mes  pensées,  je  veux  les 
»  plonger  dans  les  tranquilles  eaux  du  Léthé,  mais  non  \)as  mon  amour,  ■ 
c'est  tout  simplement  une  déclaration  d'amour  exprimée  en  style  hé- 
roïque. El  la  rencontre  de  lirutus  et  de  (lésar  dans  les  enfers,  après  la 
bataille  de  Philippes,  est  le  jeu  d'une  fantaisie  qui  sympathise  tantôt 
avec  Brutus,  taulùt  avec  César,  et  dont  l'enthousiasme  juvénile  s'adresse 
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moins  à  des  caractèi  cs  précis  qu'à  la  prandcur  et  à  la  force  en  g^énéral. 
Le  banditisme  de  Moor  n'est  lui-même  qu'un  jeu  d'imagination  mal  in- 
venté. Il  s'était  idéalisé  brijtrand,  il  vouL'iit  jouer  au  brigand,  et  sa  vraie 
tragédie  consiste  en  ce  qu'on  ne  joue  pas  avec  la  vie  réelle,  avec  l'bis- 
toire  et  les  relations  sociales,  t^ette  expérience  termine  sa  carrière  de 
l'anlaisie.  Au  dénoùmenf,  il  lui  faut  faire  cet  aveu:  «  0  vain  enfantillage! 
»  Me  voici  au  bord  d'un  abîme  épouvantable,  éprouvant  avec  des 
»  hurlements  et  dos  claquements  de  dents  que  deux  hommes  comme 
»  moi  feraient  crouler  le  monde  moral.  »  En  cela  seulement,  la  fan- 
taisie se  maintient  encore  et  Tillusion  de  sa  pffopra  grandeur»  qu'il  se 
ligure  le  monde  moral  si  facile  à  détruire. 

Karl  Moor  n'est  point  un  caractère  précis,  ayant  son  principe  en 
lui-môme  :  c'est  une  création  de  fantaisie  et  en  même  temps  le  reflet 
du  S<-hiller  de  ce  temps.  Toutes  les  nombreuses  absurdités  de  cette 
ligure,  (  lioquanle  lorsqu'on  la  considère  comme  un  personnage  dra- 
matique, se  résolvent  quand  on  la  prend  pour  ce  qu'elle  est,  pour  une 
confession  involontaire  du  poète.  Ces  fantaisies  avec  leur  jeu  perpé- 
tuel, leur  effort  vers  le  grand,  leur  grandeur  inforin*',  il  n'y  faut  pas 
cbercber  le  principe  d'un  caractère;  il  y  faut  voir  les  inaoiliestatjoiiS' 
d'un  poète  qui  se  cherche,  et  d'une  nature  puissante. 

One  ce  poète  ail  mis  ses  sentiments  au-dessus  de  tout,  que,  cédant 
à  l'inipéluosité  de  sa  fantaisie,  il  ait  sans  réserve  livre  ce  <pii  vivait  en 
lui,  qu'en  un  mot,  il  ait  été  conjplélement  vrai  envers  lui-môme,  et  ait 
entassé  toutes  les  contradictions  plutôt  que  de  diminuer  une  seule  fois 
cette  vérité,  c'est  là  ce  (pii  donne  tant  de  valeur  psvehologiqne  à  son 
poème,  et,  mieux  (junne  ceuvre  i)liis  correcte,  annonce  la  jilénitude  et 
la  force  de  son  génie.  Lorsque  l'œuvre  est  devant  lui,  achevée,  il  fait 
la  grande  expérience  que  cette  image  ne  lui  ressemble  jias,  et  ne  doit 
pas  lui  ressembler.  Le  brigand  Moor  qui,  finalement,  s  cflVaie  devant 
lui-même,  c'est  encore  une  coufiessioii  du  poète,  épouvanté  devant 
sa  fausse  image. 

V. 

L'invention  dramatirpie  est  unt^  œuvre  Wrile,  impossible  an  jeune 
esprit  qui  n'a  pas  encore  maîtrisé  ses  impressions  et  ses  sentiments. 
La  fantaisie  jouant  avec  sa  |)ropre  grandeur  a  un  charme  puissant 
qu'on  ne  rouipt  jKis  en  une  fois.  Le  rêve  pastoral  et  l'élan  héroïque 
luttent  encore  dans  le  jeune  poète,  et  de  longtemps  le  conflit  ne  sera 
pas  apaisé.  Le  premier  appelle  le  bonheur»  l'amitié»  l'amour.  Le 
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sceoiîd  ne  réclame  ims  moins  impérieaseinent  Thonneur,  la  renoni- 
int^e.  VuxL  fit  Tanlre  exigent  satisfaclimi  avec  la  rnéoM  impétuosité  de 

nature. 

Le.  Iiriprand  Moor  nV^lait  pas  la  figure  où  une  telle  imagination  dût 
se  complaire  et  s'arrêter.  Il  fant  fiu'elle  se  reproduise  en  une  forTne 
plus  ressemblante.  Pour  cela,  elle  choisit  un  honmie  pourru  de  tousr 
les  talents  et  de  toutes  les  passions  (pii  poussent  vers  la  grandeur 
et  rendent  capable  d*y  atteindre,  doué  en  même  temps  de  toutes 
les  qualités  qui  rendent  aimable  et  désirable,  un  homme  en  qui 
l'énergie  héroïque  est  égale  à  la  capacité  de  jouissance  et  de  bonheur, 
propre  à  la  fois  à  conquérir  les  États  et  les  cœurs,  (-omparé  aux 
héros  de  l'antiquité,  ce  ne  sera  ni  un  Hector  ni  un  Brutus;  ce  sera 
un  Alcibiade,  dont  la  dangereuse  grandeur  se  revêt  de  la  sédui- 
sante enveloppe  de  la  grâce;  un  personnage  politique  qui,  snus  le 
uiastpie  d'une  oisiveté  voluptueuse,  sous  le  voile  de  jouissances 
frivoles,  guette  l'instant  où  il  i)ourra  satisfaire  la  plus  grande  de  ses 
passions,  l'ambition,  et  se  mettre  à  la  tôle  des  choses  qu'il  feint 
de  regarder  avec  indiflérence.  Au  fond,  à  l'insu  de  tous,  il  ne  vivra 
qm*  pour  ses  plans,  qu'il  rattache  au  grand  but  par  des  fils  invisibles. 
Tout  ce  qu'il  fera  sera  calculé,  même  les  choses  secondaires  et  insi- 
gnifiaufes.  Tandis  qu'il  fera  montre  d'une  vie  voluptueuse,  insou- 
ciante, inactive,  il  sera,  en  secret,  tendu,  altentif,  actif.  Rien  n'échap- 
pera à  son  d'il  scrutateur.  (Juelque  chose  qui  advienne,  il  l'utilise  et 
le  détourne  à  ses  plans,  auxquels  il  subordonne  tout.  Il  faut  qu'il 
arrive,  l'instant  de  la  récolte  dont  il  sera  le  prompt  moissonneur.  11  a 
déjà  ju'éparé  le  mot  d'ordre  (]ne  «loi!  donner  l'esclave  au  dénomment  ; 
ses  concitoyens  s'infonnenmt  de  ce  (ju'il  médite,  de  ce  (pi" il  veut,  et 
l'esdave  répondra  :  «  (iêries  est  à  genoux,  et  son  maître  se  nomme 
»  Jean-Louis  Fiesque  !  » 

Tel  devait  être  ce  caractère,  mais  tel  il  n'est  pas.  Si  le  por^te  l'eiH 
représenté  ainsi,  il  eût  dégagé  de  son  être  un  vérilalile  personnage 
draraati<pie.  Il  ne  l'a  pas  représenté  ainsi.  Sa  nature  a  été  plus  forte 
(pie  son  dessein.  Involontairement,  la  création  projetée  a  attiré  à  elle 
le  jiropre  sentiment  du  poète,  et  s'est,  elle  aussi,  métamorphosée  en 
ivllet  t!ié;\tral. 

t]e  Kies(pie  est  donc,  connue  son  po^4e,  un  \vunc  honune  de  irénie, 
d'imagination,  mais  sans  consistan^-e,  que  toute  grande  impression 
entraine,  et  qui  n'est  rien  moins  que  fait  pour  jouer  le  rôle  politique 
dont  Schiller  l'a  chargé.  11  doit  toujours  se  c(»n(luire  avec  mt'surc  et 
calculi  laais  ii  n'est  pas  homme  à  résister  à  la  ptiisaance  du  moment. 
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et  il  est  continuellement  en  danger  de  perdre  ses  deeseins;  Pour  oon-. 
duire  de  semblables  plans  pivotant  sur  ia  poUlique,  dangereux  et 
lointains,  pour  les  mener  à  bien  avec  une  certitude  inflexible, 
il  finit  une  force  virile,  une  froideur,  une  ténacité  dana  l'intrigae» 
une  insensibilité  pour  toute  distraction  aéduiaante,  une  foioe  de 
volonté  ferme,  concentrée,  silencieuse ,  que  nous  n*irons  pas  cher- 
cher dans  une  nature  jeune,  irritable  et  mobile,  surtout  quand 
cette  nature  se  berce  de  chimères  idéales  de  grandeur  et  de  bonheur. 
Il  faut  être  pleinement  maître  de  ses  impressions,  et»  si  violemment 
que  les  projets  fermentent  dans  Vàme,  pouvoir  leur  commander  à 
tout  instant  comme  Ricliard  III  :  c  Plonges,  pensées  1  »  et  qu'à  tout 
instant  les  pensées  obéissent,  pour  que  nous  reocmnaissions  un 
caractère  politique,  td  que  Schiller  avait  conçu  son  Fiesque.  11  l'a 
esquissé  d'après  un  modèle,  exécuté  d'après  un  autre.  Le  poète  ému 
et  mobile  et  le  héros  de  sa  tragédie  politique,  ils  ont  aussi  peu  Tun 
que  l'autre  la  puissance  de  comprimer  leurs  passions  et  4e  leur  dire  : 
«  Plongez,  pensées!  »  Fiesque  se  comporte  avec  ses  plans  conune 
Schiller  avec  le  plan  de  Fiesque.  A  chaque  instant  sa  trame  artificielle 
est  rompue  par  quelque  puissante  explosion  de  sentiment  naturel,  on 
submorn:('>c  par  quelque  bouillonnement  de  l'âme.  A  chaque  impression 
séduisante  il  laisse,  sans  le  vouloir,  échapper  les  (ils  du  complot.  Pour 
endormir  les  Doria  et  donner  le  change  à  Gènes,  il  veut  jouer  un 
roman  d'amour  calculé  avec  la  comtesse  Impériali,  mais  cette  c  pas- 
sion de  théâtre  »,  c'est  elle  qui  se  joue  de  lui.  Son  imagination,  si  ce 
n'est  son  cœur,  se  prend  sérieusement  au  charme.  Dans  l'intention  du 
poète,  l'amour  de  son  héros  pour  Julia  Impérial!  n'est  qu'une  feinte, 
un  masque;  mais  Fiesque,  saisi  par  l'entraînement  de  la  situation  et 
le  désir  enflammé  qui  l'irrite,  dépasse  les  limites  du  froid  calcul. 
Dans  son  intrigue  avec  la  comtesse,  il  y  a  des  moments  où  la  i)réaenoe 
de  cette  femme  passionnée  et  dominatrice  anime  et  absorbe  Fiesque 
bien  plus  que  le  jeu  de  sa  traîne  perfide  et  compliquée,  et  l'enivrant 
désir  du  succès.  Aussi  le  pocuc  est-il  obligé  de  recourir  aux  mojens 
dramatiques  les  plus  violents  pour  rompre  la  chaîne  que  Fiesque  a 
trop  serrée  entre  lui  et  la  sœur  de  Doria.  Il  faut  que  la  princesse  se 
rende  désagréable  par  ses  importunités,  basse  et  exécrable  par  le  plus 
vil  des  crimes ,  pour  que  Fiesque  reçoive  Timpression  opposée  à  celle 
qui  l'a  subjugué.  Ni  la  liaison  ni  la  rupture  ne  se  rattachent  uniquement 
au  plan  dissimulé  du  conspirateur.  Dans  les  deux  cas,  Fiesque  est  per- 
soQQcllement  entraîné ,  et  il  faut  qu'il  en  vienne  h  ressentir  pour  elle 
du  mépris  et  du  dégoût,  pour  que,  finalement,  il  l'anéantisse.  D'une 
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manière  incompréhensible,  il  a  réuni  en  secret  tout  ce  qui  peot. 
donner  le  change  à  ces  candides  Dorà,  mais  il  n'a  pas  de  pensée  prè> 
cise  tournée  vers  le  bien  public,  pas  mdme  un  projet  ambitieux  bien 
déterminé.  La  conjuration  des  Génois  mécontents,  il  Ta,  du  moins  en 
qiparaioe,  laissée  faire  son  chemin  sens  y  prendre  part.  Il  attend  que 
son  berne  somie,  et,  lorsqu'elle  sonnera,  qu'arriVera-i-il ?  Il  surgira 
tout  à  coup  comme  un  demi-dieu ,  et  Teffet  sera  immense ,  le  contraste 
inouï,  lorsque,  à  la  surprise  de  tous,  il  se  trouvera  le  chef  d'une  con- 
juration faite  sans  lui,  un  Alcibiade  soudain  métamorphosé  en  Brutus. 
D'abord  il  sera  pleinement  satisISsit  de  Teflet  produit,  quand  tous 
ceux,  qni  l'avaient  abandonné  conmie  le  fils  perdu  et  dégénéré  de 
la  patrie  reconnaîtront  avec  étonnement  en  lui  le  plus  grand  homme 
de  Gènes.  Le  contraste  augmente  l'effet ,  Ficsque  exagère  le  contraste. 
Encore  un  moment  il  joue  TAlcibiade,  et  l'instant  d'après  le  Brutus. 
Les  conjurés  veulent  le  réveiller  de  son  prétendu  sommeil  par  une 
impression  puissante  et  esthétique  à  la  fois ,  tout  à  fait  calcuh^e  en  vue 
de  sa  prompte  imagination  -,  ils  font  dévoiler  devant  lui  le  tableau  de 
la  mort  de  Virginie.  11  le  voit,  mais  il  ne  laisse  agir  sur  lui  que  l'im- 
pression sensible,  sa  fantaisie  ne  s'exalte  que  pour  la  jeune  fille  romaine, 
et  il  ne  pense  ni  au  père ,  ni  au  décemvir.  Il  se  platt  dans  cet  enthon- 
nasme  partagé  entre  la  nature  et  l'art  :  «  Je  pourrais  rester  ici  et  con* 
»  tcmpler,  et  ne  pas  entendre  un  tremblement  de  terre  !  Remportes 
»  votre  tableau  1  Pour  vous  payer  cette  tète  de  Virginie,  il  faudrait  que 

>  je  misse  Gènes  en  gage.  Remportez-le  1  »  C'est  l'apogée  de  la  fan- 
taisie idyllique  qui  se  satislait  dans  la  jouissance.  Maintenant  c'est  à  la 
fantaisie  héroïque  à  se  faire  jour,  maintenant  il  éclate  pour  jouir  de 
son  prodigieux  triomphe  :  c  Pensiez-vous  que  le  lion  dormit  parce 
»  qu'il  ne  rugissait  pas?  Avant  que  vous  eussiez  entendu  le bmit  des 

>  chaînes,  Fiesque  les  avait  déjà  brisées  !  »  11  verse  sa  cassette,  comme 
un  dieu  la  corne  d'abondance  :  c  Voici  des  soldats  de  Parme,  voici  de 

>  Fargent  français ,  voici  des  galères  du  Pape.  —  Assez  !  Gènes  me 
»  connaît  en  vous  !  Mon  désir  le  plus  immense  est  satisfait  !  » 

Il  devient  le  chef  avoué  d'une  conjuration  puissante.  U  dépend  en- 
tièrement de  lui  d'être  ce  qu'il  veut,  le  citoyen  ou  le  maître  de  Tintât 
renouvelé.  Un  esprit  politique  eût  depuis  longtemps  résolu  cette  ques- 
tion en  lui-même,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  11  n'en  est  point  ainsi 
de  Fiesque.  D  ne  se  décide  que  d'après  la  fantaisie,  et  la  fantaisie  ne  se 
décide  que  d'après  la  disposition  du  moment,  et  sous  l'empire  de  l'ini- 
pression  la  plus  puissante.  Il  vient  de  savourer  l'admiration  de  ses 
concitoyens;  toute  sa  vie  est  encore  concentrée  dans  cette  impression, 

Tom  V.  %i 
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dantriwesse  de  cette  jouisMnce  ;  il  voudrait  la  consei'Yor  à  -tout*  prix  « 
h  tout  prix  il  voiulivût  dire  aiinr  de  la  tenible  Gènes.  H  s'exalte  à  celte 
{lerspcolive  sédiûaiiile  et  idyllique  d'être  le  favori  admiré  de  Gènes, 
riM»tnine  le  pUi»  mertueiuL  de^l'Ëtat*,  un  aeeondilMmoléon  !  Le  dair  àb 
lune  favorise  cet  enthousiasme,  et»  la  grande  qiiettlsn  :  <  Fiesque  i^é|ni^ 
biloaio^  BieeqiM-duc  ?  »  reçoit  une  solution  conforme  à  celte  imprue i> 
siOB' aMHBMDtUlée  :  <  Soi»  libre.  Gènes!  s'écrie-^l-il  à  la  lin  de  son 
mono1ogae(  etinoi,  lonioitoyen  le  plus  fortuné  !  »  TaUe.eiti  son  idylle 
politique  :  une  rênMfîe  au  daiC'de>liui«;  Mais  déji  ilâiiporc  qui  suit  lui 
inspire  d^autre»  pensées.  Aus  appn>che8  da-  matin,  qui  éveillmt  et 
eialtenfet  le  sentiment  du  moi ,  au  majestueux  Mpcct  de  G4Des4el.de  la 
mer,  et  lovsqiie  le  soleil)  s'élève  royalement  sur  1*  wm-  et.  sur  la 
ville,  Fiesque  sent  remuer  en  lui  ses  talents  monarchiques,  et;  le& 
impressions  du  olair  de  lune  sont  oubliées.:  «  Ville  majestueiiie! 
>  s'écrie- 1- il;  régner  sur  elle,  m'élcver  au-dessus  d'elle  comme  le 
»  jour  splendide,  Tétreindre  d'une  étiieittte  royale!  »  Maintenant  la 
conquête  d'une  couronne  lui  paraît  d'une  grandeur  indicible,  et  son 
parti  est  pris.  Soit;  qu'il  enveloppe  au  moins  jusqu'au  dénoûment 
d^un  silence  impénétrable  cette  nàsolution  luundie.  Mais  le  silenoe  loi 
est  absolument  impossible.  Le  grand  mot  erre  continuellement  sur 
see-  lèvKes»  Il  ne  peut  pas  même  dissimuler  devant-  soni  fourbe  do 
domestique.  Si  le»  Maure  lui  rend  quelque  serviee- important  et  iaaA- 
tenilu»  il  lui  dira,  comme  s'il  lui  devait  du  retour  ou  voulait  lui  imposer 
daranlage  :  «  Ce  dont  le  oomte*te  rasie  redevable,  le  duo  te  le  rsfvau^ 
dra.  ».aequo  rentralncmentdn  moment  lui-a  fait  divulguer  au  Maure, 
il'pouira  encore  moins  le  taire  à  sa  femme:  «  Mettea-vouoau  lit,  comr 
»  tesse;  demain,  je  réveillerai  la  duchesse.  »  t"-«  lies  comtes  de  lOf 
9  vagne  sont  éteints,  les  prinoee  commenesnt.  a. Iie-oontinste  estitrop. 
fort ,  il  faut  l'exprimer^  et  se  repattre  de  son  eotpvession.  Son^  imagi- 
nation joue  avec  ces  images,  précisément  parée- qu'elles  ne  sont  pao> 
(les  résoltttiona  mûres  et  pn^ondes.  PAttrra<  qu'il  ne  survienne  pas 
d'autres  pcnséfi»,  qui  charment  à  leur  toun-suifantaisie  et  l'éloignent  à 
sou  insu  de  ses  projets  du  moment!  lïesque  est  facile  à  entraîner, 
{wur  peu  que  Ton  sache  toudier  son  imagination.  C'est  à  quai 
s'entend  parfaitement  la  sensible  Léonoro.  .Vvcc  tmo  ardeur  enthott* 
siaste,  elle  étale  devant  lui  l'idylle  du  bonbeur  et  de  Tamoniv 
«  lie  fait  en  couleurs  vives  et  profondes,  et  avec  toute  l'éloquenoe 
dé  la  poésie,  le  tableau  du  contentement  pastcnral.  11  est  ému  et  dés* 
armé;  ses  projets  du  matin  a'évanouissait  devant  ces  images  sédui- 
santes; il  se  laisse  tomber  sana  loree  entre  les  bra»  de  sa  femme  : 


KTL'DIIâ  Sta  SCHILLEB. 


«  Qa*a9-tu  fut,  Léonore?  Je  ne  me  présenterai  plus  aux  regards  d'a»- 
»  Clin  Génois  1  >  Et  si  dans  cet  instant  n*avait  retenti  le  coup  de  canon, 
«tgnal  de  Taction,  l'idylle  eût  triomphé  du  hén»,  et  Verrina  n*eût  pas 
enJMSOÉMto  nofwlifla^. 

Fonr  ooiifllm,- WHT»  on  M  qni  téineigpidliiiie  ■■iiiCiiMiWfpilB 
qna  Fiasçift  n^eiÉ  pH  atsai.miitBS'de  Im  p<nr  sMriflnr  h.  wm-  graoé» 
|fq|rtsi  Hapiicasien.  du*  inam— «Atout,  homés  on  qnïili  do» 
mit-  el  Moudrait  ètne  :  «i  oataoïèfe  poliièfneL  U  a  livié  sonisMnl  au 
Maure,,  puifâiramallraitéi^  et  la:llHteiiraitriU:anpiBèa  dn  da^e;  MiÉ» 
le  dige  8Bit:r«xiiiDple  d'Aioandot  nsHetlBBt  li  sflvmÉdHmila  M» 
par  k^yaUBu  on  ravertiisaiti  de  sa  tenir  m.'  «nét  aaaiBrtei..  fli  Adt 
fkm  «■aan  :  ileasaMna  le  Manin,  h  8on<  mate.,  et  annonae*  qu'if 
passera,  la.  nuit  sans  gaadaa.  LaimasnBMBSÉé  asI  gnaiioBai  IVeM  ear 
seia  iiifrfliatihlp,.et  de  aoMaale  coiitrasle.^fient!enaoBal*ian9nMlnft;' 
te  mtffMÇft  M rpTff*^  ViesquD  an  milieu  den  eenjvBÉ&,  lonqne  taat  es* 
disposé  pour.  TexploaioB  qui  doii:  i—waser  le:  do^a..  Qn»  diti 
Heaqiiaf  «  Un.  Dona  m'aurait  vaiMUi  en^générosité  ?  Une  Tertn.oaB*- 
»  qiiarait  danSf  la  ïaaa  dea.Rîaaqiw:?  Non  i,  aussi  wm  ffm  jè  snli  nioi»- 
«  BB^ma!  SéiiarafHfnas,  je  ma  renda  chea  le  degr,  et:paToaeio«ti  ■ 
Wisipiif  se  send.en  efiélcheatladaSB,  maiaan  fnArcovTaiC'qnapmBT 
l'amonr  de  la  fantaisie.  Il  n'en  veut  pa»<  moinaTsnasinsw  Bssia^  JiÉai 
auparawt.il  vent  l'avaitir,  bien  <pi'il  sadM  qw^aom  emMii  mi^e 
et  It.damisr  et«.UaverliaHmant.  U<Utt  décDHvratsa»tniÉaM;  il  M  dH» 
•  ^*il.y  a  mi  homase  plna-nedoutable  que  la  aocr  en  ftnDSur,  Um 
••Loaiia  KesipieL  >  Bt  paanpai.lbi  dit-il.  tout;  cela  ?!  *lim|dsaai  m  npour 
sa  danoar.  laïaatisfiacHon.da'pomroiralaatar  : .  •  Je  reBdsaHgBBMsité 
«'pann  flngRiaBimité;  non»  sommée  quittm^  Antaé!  >^ 

GeMo.SQbna.-pkioe  d'eilet  dramatique,  je  défraie  piutôttdiffe  théAtnd, 
isééaisiB  11  un.  tel  point  l'insfiDatiaB»  de  SslAMsB^qHliliBégy^satandai- 
eiw 6B4.taaiss  le8.coadiliaaB  extérieusnaf  On  ne-psKiait  Tnâmeati 
BMtliB.en.psdeeM  4*uae  osanièra  plarnalve  Fieaqne  et  André.  Le 
aoMia.daia'ffagne  se  présente,  lainuit,  devant  le  paUdsi,  at'il  prand,  il* 
ftait»  «n>  convenir,  la  manière  la  plus  simpAr  e(  la  pina  courte  pour 
parler  an  do^o.  Il  sonne.  Siiiv|»<eliainp  le  doge  se  présente  lui-mènw 
an  Jiakoa  et  demande  :  <  Qui  a  sonn6  ?  »  C'est  en  petit  tableau  de  gerana 
qpe  commeaao  l'^ntiietieB  destiné  àiinir  A'uaaiassÉèBB-si  grsiidioaa  : 
«  No  ssia  tu  pat  qu'André  Uocia-a  q^atra-^ringta-asMi-,  al  qvaOéoea  eat 


9M  HIVUB  GERlfAXIQUR. 

VI. 

Uhnafrination  rôve  et  n'agit  pas.  Aux  grandes  actions  qui  saisissent, 
renouvellent  et  transforment  la  \\c,  il  fant  do  grandes  natnres  jirati- 
qnes,  réiléchies  et  persévérantes,  connaissant  les  hommes  et  le  monde, 
passionnées,  mais  non  cliangcantes.  Karl  Moor  et  Fiesque  sont  juste  la 
contre -partie  de  tels  caractères.  Les  liéros  réels  ont  d'autres  moteni*s 
encore  ipie  le  sentiment  et  la  fantaisie.  Tant  que  le  poète  vit  dans 
ridéal  de  Rousseau,  il  fera  bien  de  renoncer  à  les  peindre.  Il  se 
satisfera  davantage  en  créant  des  personnages  chez  lesquels  le  besoin 
idyllique  d'amour  et  de  bonheur  ne  soit  pas  troublé  par  le  besoin  lié- 
roïque  de  grandeur  et  de  renommée,  où  rien  n'éclate  que  le  pur  sen- 
timent, la  passion  des  cœurs,  comme  Rousseau  la  rêvait.  Ici  un 
sentiment  unique ,  une  seule  passion ,  régit  le  cœur  humain ,  et  il  est 
facile  de  renoncer  aux  biens  du  monde,  car  il  n'existe  qu'un  seul  bien 
désirable,  unique,  choisi,  sur  lequel  se  concentrent  les  préférences 
de  l'âme.  Tout  le  reste  devient  indifférent  et  sans  accent.  La  passion 
est  résolue  de  tout  sacrifier  à  ce  bien  suprême.  Ou'elle  soit  aussi  heu- 
reuse qu'elle  est  exclusive  et  forte,  et  nous  aurons  une  idjlle  dans  les 
meilleures  conditions  du  genre. 

Mais  le  potUe  ne  peut  se  figurer  ce  pur  sentiment  naturel  qu'en  op- 
position tranchée  avec  la  vie  historique,  avec  les  rapports  établis.  Il  est 
obligé  de  le  concevoir,  de  le  créer  dans  cette  opposition,  sans  laquelle 
le  fond  manquerait  pour  exalter  si  démesurément,  pour  exagérer  si 
passionnément  un  sentiment  naturel  et  simple.  L'Ame  satisfaite  joui- 
rait, au  lieu  de  s'égarer  dans  l'infini.  Le  contraste  agit  comme  pres- 
sion, fait  monter  la  passion  et  la  pose  en  face  des  puissances  positives 
du  monde,  comme  grandeur  négative.  D'un  côté  le  pur  sentiment, 
de  l'autre  son  extrême  opposé,  le  pur  égoïsnie;  là  le  cœur  seul  décide; 
ici  l'intérêt,  évalué  par  le  calcul  inexorable.  Ainsi  l'opposition  devient 
un  contraste  dramatique,  et  l'idylle  une  tragédie.  L'amour  lutte  contre 
la  «-aiiale,  et  comme  la  force  extérieure  et  brutale  remporte,  l'amour 
est  enii)oisonné  par  la  cabale.  Un  gentilhomme  et  une  fdle  de  bour- 
geois, ils  deviendront  les  héros  d'une  tragédie,  puisqu'ils  ne  peuvent 
être  les  personnages  heureux  d'une  idylle.  Leurs  ûmes,  leurs  imagina- 
tions se  sont  pénétrées,  l'exaltation  du  po«Mc  a  [)assé  tout  entière  en 
elles,  et  les  romans  d'anioui  à  la  manière  de  Rousseau  les  ont  montées 
au  diapason  voulu.  Ferdinand  et  Louise  ne  sont  rien  et  ne  veulent  être 
ricu  que  deux  amants.  Ils  en  appellent  tous  deux  uu  droit  naturel  de 
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la  paanoo  contra  lâ  eontrainte  des  dbliiictkiM  «dilM.  <  Qui  lient  d4- 
»  tacher  le  lien  de  dmx  oœonottdlTiBer  les  Ions  d*im  accord  ?  afécrie 
1  ferdinaod;  vojons  donc  li  mes  lettres  de  mMesse  sont  pins  an- 
»cteBnes  que  le  plan  de  l'univers  infini,  et  mes  annoiries  pins  audien- 
»  tiques  que  cette  promesse  dn  cid  dans  les  yeux  de  Louise  :  Cette 
»  lîBÏnme  est  destinée  h  cet  homme  1  » 

Cest  dans  le  contraste  entre  la  cabale  et  ramoor  que  le  poète  révèle 
ici  son  Ame;  il  oppose  anx  deux  amants  un  monde  hideux  peuplé  de 
monstres  qui  conspirent  contre  la  passion  des  cosurs. 

Je  résiste  avec  peine  k  l'attrait  d'abandonner  un  instent  le  point  de 
vue  où  je  me  suis  placé»  et  d'examiner  la  pièce  dans  ses  détails.  Panni 
les  poèmes  dramatiques  de  cette  période  de  Schillsr,  c^est-è-dire  parmi 
ceux  qui  précèdent  Wallenstetn,  CMê  ei  Ammir  est  l'enivra  la  mieux 
réussie,  au  sens  dramatiqde.  Id,  le  plan  et  l'exécutimi  s'accordent, 
l'action  marche,  les  personnages  se  posent  comme  Schiller  les  avait 
esquissés.  Il  est  camplèt«nent  maître  de  son  siijet,  et  te  développe  sans 
en  modifier  la  conception  originaire,  n  n'est  pas  entraîné  contre  sa 
volonte,  et  détourné  du  plan  de  sa  composition.  Dans  les  deux  drames 
antérieurs,  Im  MfmA  et  FUifuê,  conune  phn  tard  dans  Dm  Carhi, 
les  prindpales  figures  se  métamorphosent  involontairement  sous  la 
main  du  poète,  lequd  se  combine  avec  dles  et  se  manifeste  inopi- 
nément au  miUeu  de  ses  créations.  Mais  de  ce  que  les  personnages  de 
GM»  «I  Jmour  possèdent  une  vte  propre,  indépendante,  il  ne  Cuit  pas 
condure  qu'ils  sment  en  rapport  moins  étroit  avec  l'âme  du  poète 
lui-même.  Cest  une  tragédie  bourgeoise.  Le  sv^et,  les  personnages, 
l'action,  tout  était  pins  rapprodié  du  milieu  que  l'auteur  connaissait, 
familier  à  son  expérience,  compris  dans  son  horison  poétique,  et  bien 
plus  accessible  à  son  imagination.  Ses  dons  dramatiques  pouvaient 
donc  se  déployer  id  avec  une  liberté  plus  aisée.  11  est  plus  dans  son 
élément,  plus  ekex  Im,  pour  ainsi  dire,  parmi  les  figures  de  son  drame. 
Les  deux  amants  parient  son  langage;  le  monde,  leur  ennemi,  est 
dépeint  sous  les  couleurs  les  plus  chaigées,  sous  les  traits  de  la  plus 
vile  méchanceté,  de  l'extrême  ridicule;  il  porte  l'empreinte  de  la  fan- 
taisie de  Schiller,  qui  en  réverbère  les  figures  comme  par  un  miroir 
concave;  mais,  lorsque  le  poète  veut  donner  un  type  de  vraie  et  bonne 
vie  bourgeoise,  il  crée,  d'une  imagination  sympathique  et  concrète, 
un  caractere  vérilabte,  le  musicien  Miller,  l'une  des  figures  les  plus 
vivantes  et  dn  plus  firanc  relief  dont  s'honore  notre  littérature  drûna- 
tique ,  et  en  même  temps  un  modèle  qui  a  susdté  jusqu'à  nos  joun 
une  foule  de  copies,  mais  qu'on  n'a  jamais  égalé. 


Mû 
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%i  «éiiéntil'MitHilMiDe  «  la  mAmb  éeiMiillerfi».aeoliri«t  éè 
'Oéer  pur  teaiilrMl«i  «mcMs.  'GMiUMe^pitlîeidMflé  "tsteiBtniiiÉe^de 
•«â.iHuiièra.  Sm  îMginlioB  -0|ièn)  «onine  une  kint  à  .teUeiMD- 
•ifatiit»floi»  lii|iiflUe  iles.-MilinMalBtie  tIraMt  ot  B'cfpoMU  ;  Im  ce»- 
toMtaB  iifllift  d'une  wnièn  «vpnaBante,  mo  Munele  «MM 
d'une  laborieuse  analyse  de  rentendinant,  BMîenMMW  nu  jenriidile 
.<tUbie4ela:liD|aiÉk.  Celle  faenUé  logique  de  l'anlfaMMiie  eet  on  des 
•4lénienis  de  saipinssanne  diamalique;  -eUe  oonoonit  à  expUqner  deuK 
particularités  qulnéritemient  ohaoune  nnmanMn'^fart.  lie  «cn<insie 
mifftpe  d*un.4Ôlè  le  tSBlWMnt  de  la  fbroe-nMMle,  «k,  de  Vanlre, 
:Kapetisie  jnaqn-à  rméMlisBement  ce  qui  Int  est  ooolraipe.  Il  devient 
ide  la  sorte jinvok»QlilTCDient  satirique  et -agit  comme  fevse  coiaiqne, 
m  <ae  tradwiaat  Ianl6t  en  émmt,  lanlM  en  earicninre.  De  là  ^wtte 
.INaisflonce  deioomiqne  singulière,  irrisisliUe,  qneipossède  Scthillernt 
•ftt*il  déTcWppe  aane  Je  Ycnloir  dans  ses.oomiNMilioas  dremaliqnes, 
dans Jl'^MUer sawnge ides;lMBigands ,  dans  rAiieiiiir  iinesgique>et^saine- 
jnent  aaftinî|ne.du  nuauaien,  dans  la.oarieatara  groissqne  du  mai^cliàl 
■.de  la  conff,  lUlb,  .à  laqnaito  il  «liût  dife  enlln  -sosi  dernier  met  dans 
.ie^iiMB  dn  «apnein'*,  pour 'ne,pissqne «plus  kitaiBser  fopaintlre  A 
Javanir. 

Mais  ee  qui  «ne  e'acœnunode  pas  avsc  cette  eiegèrationet  oes  oon- 
)trastes.nMmlnéi,  c'mt'leaentiment  féminin,  ànssi  les  oavaiilèrsB  de 
iiBniniia-aaiiMb.iee  que  le  génie  dramatique  de  -MiiUer  a  le  •moins 
•léttssi  ià  teprtssnier.  jOans  îles  cames  de  sa  jeunesie  •surtout,  ils 
.  sont  las  pradmls  jnlnlraives  d*imie  imaginatian  toute  ivirile,  et  qui  nVt 
pas-nnosM  limié  8on»hainMmie,  des  6limfimlastiqnes«aiis  nul  irait 
iAwnt.  GeiquimMqne  à  celle  Amélie,  4  eetleiiéonoiie,  à«eette'Lonsio, 
•«'est  le  nalui!«l>st  ie  ttslf.  lOe  qu'elles  ont  de  oemmun,  c*eel  cet  enlhour 
nîasme  eialté  lat  trfes-nwmoAsnenn  Imd  ,.qui  4enlftt  s'éiianche  en  semi- 
fuenfeUilé,  lanlftldQlate  enélnns4iéMlqnas,>maisqui  00 
ils  Attttotayirilas  du-.|KiMe. 

VII. 

Avec  CaM  iêê  â/mut  nons  touolions  4  f  eKlfêmclinnÉe  oà  «si  pai^ 
nanne  «'imaginalian  de  fwlM  poMe ,  inOnsncée  par  lldéd  de  Ronssean. 
'ftans  lesMm  de  sea^lragédios,  il  nous  a  révélé  ass^dSspositieBB  et-ses 
inssians  .penonwdles ,  Bise  élaient  loulss  en  lut  ewnc  le  monde  con- 

■  Mm  le  Camp  iê  WWIniiMe. 
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stittié,  InBloriquc;  elles  Mt  toutm  «veliiMsie'lirifer  eontne  te  iMUAs 
hoBtilm,  plus  ptii8WiiltBiqu'dl»«inémet>MCTViBt^jtitmeiit  diwhé^ 
nimiiwiw  'ie  Monde,  'àle  subjuguer,  4  ea  jouir;  les  plaiti  «ilMfmeB 
■nai  Mbb  qt»  In  tèmè  idylliques  attt  tmgiquenwiit  éoboné.  Une 
grands 'sSise  se  prépare  dans  VÎmt  du  pseis.  R  sst  arsifé  à  m  poiaf 
difietle  ok  pMsan  ireies  se  iHésentoit  à  loi.  S'il  garde  fennement  la 
erojftnee  à  son  'Idéal,  il  tant  qu'il  dAnsipère;  s'il  7  Monce,  que 
devient  le  ]poete!  H  neipeotwdédder  ponr.l'nniri  ponr  rnntre,  on  il 
ne  serait  pas  le  grand  poète  qu'il  est.  S'il  ne  doit  pas,  coHsne'IlsnBBSnn, 
se  perdre  dans  nne  TÎe  de  contemplatkni  morne,  et  abontir  à  riminiis- 
sanee  en  dernier  résultat,  il  faut  qu'il  s'éloigne  de  lui,  en  s'élevant  à 
une  hauteur  d*o(i  il  le  puisse  dcmiiner  entièiment. 

Qu^ont  perdn  les  héros  de  ses  tragédies  dans  leur  hitte  avec  le 
inonde?  Le  iNfrihear  qu'ils  ont  dierrïié.  L*ttptration  au  honbenr  est 
un  droit  inhérent  à  la  nature  de  Hiomme,  et  tout  Idéal  conçu  d'après 
k  seule 'natnre*et  «dirigé  van  eHeexdiiilveaMrit,  dieidie  d'insiiael  le 
bonhenr,  et,  par*une-néeessifé  de  lainatore  mèmaysa  sadaiictioB  iomè- 
diats.  Le  poëte  dolt^  tester  sons -le  Joug  de  eeHe-ImpuliliMi  nataraBe, 
si  virement  qu'il  la  ressente? -Pour 'lai  aussi,  lethaaiwurtpflfdB  •em^l'il 
la  perte  de  l'énergie  ?  Doit-il  désespérer  également  parce  qu'il  n*a  pas 
su  arriver  à  la  jouissance T  Non;  il  faut  nous  demander  plutdt  où  il 
retrouvera  la  force  créatrice,  s'il  la  dissipe  dans  la  jouissance,  s'il  la 
prodigue  dans  le  rêve  du  bonheur.  Conçu  à  l'état  permanent,  tel  que 
la  nature  le  poursuit  et  tel  que  le  désirent  les  portes  serrilement  liés 
à  la  nature,  ce  bonheur  serait  la  raine  de  toute  grandeur  humaine, 
car  il  serait  l'énervement  et  l'épuisement  de  toutes  les  énergies  de 
ll|ioBune.<Or,  quiconque  veut  devenhr  un  grand  poflie,  d<iit  avant  tout 
mtar  nn  gmd  homme.  C'est  dans  le  sentiment  de  celle  fraudeur, 
où  réside  sa  propre  nature,  que  Sdiiller  renoncera-an  bonhenr,  conçu 
eoanne  nne  situation  durable  et  coosme  «but  de  la  vie  tannaine.  11  re- 
noncera par  conséquent  à  l'idylle  de  la  nature  qui  l'avait  séduit.  Il  se 
ohoisifm  im  Idéal  [)\us  grand ,  qu'il  puisse  atteindre  undgré  la  privation 
du  bonheur,  et  qu'il  ne  pourrà  même*  atteindre  qu*  par  cette  privation, 
lie  tableau  de  la  vie  historique  va  s'échdrer  à  ses  yeux,  maintenant 
qu'il  comprend  que  sa  vocation  est  d'agir  au  sein  de  l'histoire  et  pour 
éUe.  M  vaat  semer  sor  oe  terrain  datt^ardr  le-eoarage  de  renoncer 
à  'la  fécolte.  grandes  destinées  historiques  ne  comptent  point  an 
nombre  des  destinées  heureuses,  et  ne^ofAnsnt  pas  à  ceux  qui  convoi- 
lent  le  bonheur.  Tontes  les  confessions  que  mwa  avons  surprises  dans 
les  œuvres  tragiques  de  Schiller  se  sont  trouvées  d'accord  sur  ce  point  : 
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<  J'ai  Touhi  le  bonheur  et  ne  l'ai  point  tronrél  »  LanonveUe  oonfenion 
nous  dit  :  c  Je  ne  cherche  plus  le  bonheur,  et  je  nerifle  librement  lu 
»  lélidté  de  la  vie  au  génie  qnv  ji  sers  !  »  CTest  là  une  renonciation 
douloureuse  et  fière.  Ou*ll  reste  dans  TArcadie  de  la  nature  celui  qui 
peut  dtre  heureux;  mais  qu'il  arrache  sa  yolonté  à  la  recfaerdie  du 
bonheur,  celui  qui  se  sait  appelé  à  agir  dans  le  monde  et  pour  le' 
monde!  C'est  dans  cette  flëre  conscience  de  lui-même  que  SduUer 
renonce  une  fois  pour  toutes  au  bonheur  idyllique,  qu'il  andt  si 
ardemment  souhaité; 

'  IMoi  aussi,  j'étais  lié  en  Arcadie;  ù  moi  aussi  la  nature  avait  promis  des  joies 
u  à  mon  berceau;  moi  aussi,  j'élais  né  en  Arcadie,  et  cependant  le  court  prin« 
»  temps  né  n%  donné  que  des  lamec 

»  I^|à  me  Toiei  tar  le  pont  lénébrenz  qui  mène  Ten  toi,  redentable  ëlenité! 
»  veçob  la  promesse  de  benhenr  qne  ta  as  signée  dans  mon  âme.  Le  Mena  n'eit 
»  pas  rompu;  je  te  le  npporle  intscle  t  je  ne  sais  rien  de  la  félicité.  i> 

Le  présent  est  seul  l'ofijet  de  la  jouissance.  A  celui  qui  ranonoe  à  la 
jouissance,  il  ne  reste  que  l'aTcnir,  et  l'espoir  que  le  temps  accom- 
plira ce  qu'il  a  voulu  et  commencé  de  grand  :  il  ne  lui  reste  que  la  foi 
en  l'histoire,  foi  nouvelle  que  va  confesser  le  poète  : 

«Qu'il  jouisse,  celui  (|ui  ne  peut  croire;  le  précepte  est  éternel  comme  le 
ji  monde.-  (^uc  celui  qui  peut  croire  renonce  :  l'hisioire  universelle  est  le  juge- 
»  ment vnivenel K»  . 


VIII. 

L'œuvre  dramatique  où  s'exprime  cette  croyance,  c'est  Dtm  CêHm, 
achevé  à  cette  époque;  et  le  premier  héros  qui  agit  sous  l'empire  de 
cette  croyance,  c'est  Posa.  Dans  les  Bri^iafMiretdans  FUsque,  les  passions 
idylliques  et  héroïques  s'alliaient  en.un  mélange  informe  ;  elles  se  oonn 

»  Ainsi  doit  êtn  amprise  U  plèes  de  Schiller  ioUtnlée  HMgnatioii.  Considérée  uper- 

ficiellenent,  elle  peat  lessemUeri  l'e^cpressioo  d*un  désespoir  illimité,  qui  éteint  la 
dernière  espérance,  la  croyance  h  la  ^ie  future  et  à  ses  rénHint'ratioiis.  C'est  plutôt  le 
douloureux  désistement  par  I»(jucl  le  po<'te  leiionce  au  bonliour  eu  général,  non-seule- 
ment,  comme  «élu  va  de  soi,  au  bonlieur  du  présent,  mais  au  bonheur  qui  pourrait 
v«nlrmi,/oiir,  nanseulwnsnt  à  la  JoviisaMe,  miis  éiriement  à  l*espénnee  dn  boniieiir. 
La  wenriatien  «st  complèle.  An  llende  jonir  ou  d*espérarla  Jottimsnce ,  ce  qui  est  ausd 

jouir,  nous  devons  nous  sacrifier,  et,  par  la  volonti-,  supporter  re  sactilice  exclusive- 
ment |M)ur  lui-nn^nie  Ce  prand  principe  moral ,  que  Schiller  se  confesse  à  lui-mi^mc  dans 
cette  poésie  avec  un  mouvement  douloureux ,  est  celui  que  pose  à  la  même  époque  la 
phOesopUe  de  Kant.  (Note  êe  etmimr.) 
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iMMaient  réeipro4|neiiMiit,  et  les  anet  et  ks  autres  périsiaieat.  Dans 
Ammr  tt  OièaU,  ramoiir,  dégagé  de  tout  alliage  héHiûfjiit ,  se  présentait 
coname  la  passioo  exdQBhreme&t  dominanle;  la  oentiadiction  ayec  les 
condîtioiis  réelles  de  la  lie  Télevait  seule  à  la  grandenr  hérolqtte  et 
tragique;  la  tragédie  entrait  d*elle-inénie  par  là  daus  la  sphère  bour^ 
geoise.  Dans  Ha»  Mm,  Tamitlé  et  Tamour  sont  tous  deux  sacrifiés 
è  un  but  historique  et  universel,  et  la  tragédie  s*éléve  ainsi  des  ré- 
gions de  la  sphère  bouigeolse  à  la  sphère  historique.  Cette  tragédie 
révèle  le  poêle  engagé  dans  la  crise  dont  la  résignation  exprisN  le 
résultat  définitif.  BUe  est  si  peu  fondée  sur  des  caractères  définis, 
qu'elle  ne  se  contente  même  pas  de  réfléchir  le  caractère  du  poète 
au  moment  donné  où  se  transforme  son  sentiment,  mais  qu'elle  varie 
d'après  cette  transformation,  en  accompagnant  en  quelque  sorte  pas 
à  pas,  et  en  accomplissant  les  phases  du  développement  où  se  trouve 
engagé  le  poêle.  C'est  là  ce  que  Schiller  nous  atteste  luiHDBème  dans 
ses  lettres  sur  Jhm  CêkHm, 

Le  nœud  de  la  tragédie  est  formé  par  l'amitié  et  l'amour,  qui  tous 
les  deux  doivent  être  sacrifiés  à  l'idéal  historique,  où  se  trouve  le 
point  de  mire  de  l'action  dramatique.  Il  s'agit  de  mettre  au  théâtre 
un  caractère  qui,  destiné  par  toutes  les  conditions  intérieures  et  exté- 
rieures à  résoudre  un  grand  problème  historique,  n'est  arrêté  dans 
sa  voie  que  par  une  seule  passion;  ce  caraclère,  on  nous  le  mon- 
trera se  purifiant  de  cette  passion  et  immolant  volontairement  son 
bonheur  personnel  à  son  grand  but.  Cétait  là  le  dessem  arrêté  du 
poêle.  La  résignation  plane  sur  l'ensemble.  Toute  tendance  idyllique 
est  rejetée  dans  l'ombre  et  dévolue  à  l'abandon.  Le  ton  général  qui 
règne  dans  cette  tragédie  est  tout  entier  dans  les  mois  qui  la  commen- 
cent :  «  Les  beaux  jours  d'Aranjues  sont  maintenant  finis!  » 

liais  qu'est-ce  donc  qui  pouvait  porter  l'inbnt  d'Espagne,  le  fib 
de  Philippe  n,  restreint  comme  il  l'était  par  le  despotisme  spirituel, 
politique,  domestique  de  son  père,  à  former  des  plans  pour  le  bon- 
heur du  monde?  Il  laUait  que  ces  idéalités  fussent  de  bonne  heure 
déposées  dans  l'ême  du  prince,  et  pour  cela  le  poêle  n'a  trouvé  qu'un 
moyen  :  l'amitié.  L'idéal  historique,  la  grandeur  des  princes,  le  bon- 
heiur  des  peuples  et  U  rénovation  du  monde,  tout  cela  est  présenté 
comme  un  plan  issu  d'une  amitié  exaltée  :  rêve  de  deux  jeunes 
gens,  suscité  comme  une  flamme  par  un  enthousiaste  duis  l'âme  de 
rinlànt  qui  doit  occuper  le  premier  trône  du  monde.  Plaoé  en  foce 
du  fils  royal,  cet  ami  se  trouve  en  des  conditions  toutes  dillérentes  : 
c'est  une  Ame  où  l'idéalisme  est  inné,  préoccupée  de  bonne  heure  de 
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«rrands  desseins,  et  qui,  sous  la  sévère  discipline  d'un  ordre,  s'est 
accoutumée  à  sacrifier  ses  inclinations  personnelles  au  but  commun; 
une  ûme  qui,  par  les  voyages  et  l'expérience  du  monde,  a  appris  h 
connaître  l'état  de  l'iimnanité,  et  qui  considère  toutes  choses  avec 
l'imagination  de  l'optimiste  croyant  fermement  au  bien  dans  le  monde, 
et  dans  l'homme  à  c^  qu'il  y  a  de  meilleur.  Une  audace  impatiente 
d'agir  cl  une  virile  ex)térience  de  la  vie  accompagnent  cette  f  uitaisie 
juvénile  pour  lui  donner  une  certaine  expression  de  réflexion  et  de 
maturité,  sans  la  troubler  dans  ses  henreux  projets.  C'est  do  la  réu- 
nion de  ces  conditions,  unies  aux  aspirations  du  cosmo^tolile,  que 
surgit  (huis  l'imaginât  ion  de  Schiller  le  chevalier  de  Malte,  marquis  de 
Posa.  Placé  d'abord  près  de  l'infant  comme  un  personnage  auxiliaire, 
dont  le  po(*te  avait  besoin  pour  implanter  et  maintenir  dans  le  prince 
ridéal  histori(|ue,  il  exerce  son  jirestige  de  plus  en  plus,  à  mesure 
qu'il  développe,  sur  l'imagination  de  son  auteiu'.  Le  cosmopolite  la 
captive  avec  plus  de  puissance  que  le  prince;  elle  trouve  en  lui  une 
ressemblance  pleine  d'aflinité  avec  elle-même,  et  le  po<'fe  suit  la  sym- 
j)athie  qui  l'anime  et  obéit  à  ses  propres  aspirations  poétiques,  c'est-à- 
dire  à  lui-même,  plus  qu'au  plan  de  la  tra^iédie.  l^  figure  accessoire  se 
convertit  involontairement  en  figure  principale  ;  contrairement  à  la 
disposition  originaire  de  la  pièce,  on  voit  ('arlos  s'en'acer  et  Posa  se 
placer  au  centre  (h'  i  aclidn.  Kst-il  besoin  d'une  preuve  |)lus  forte,  — 
confirmée  d'ailleurs  jiar  le  propre  témoignagne  de  Schiller,  —  pour 
nous  assurer  que  c'est  le  poOte  qui  se  dépcitit  dans  ses  personnages 
dramatiques,  et  que  sa  tragédie  est  sa  propre  confession? 

Le  caractère  de  l'osa  jiorte  en  effet  partout  les  traces  d'une  fantaisie 
qui  vient  à  peine  d'abandonner  le  paradis  de  l'imaginalion  ]ionr  mettre 
le  pied  sur  le  théi\lre  sérieux  de  l'histoire.  Il  a  re;jelé  la  nature  imagi- 
naire, mais  il  a  conservé  la  lantaisie.  11  transport»^  l'idylle  de  la  nature 
dans  le  monde  histori<pie;  il  la  reporte  dans  l'aNcnii-  de  l'humanité. 
Mais  la  nalure  n'est  pas  l'hisfoire.  Oelic-ei  n'a  i)as  exclusivement 
pour  but  le  botiiieiu'  du  monde,  et  (piand  mémo  ce  bonlnnir  serait 
généralenu'nt  possible  on  seulement  désirable,  il  ne  saurait  être  réalisé 
subitement  et  d'un  seul  cojip.  (Jr,  Posa  le  vent  inunédiatemcnt.  A  ce 
point  de  vue,  son  idéal  historique  n'est  qu'une  «  étrange  rêverie  ». 
Qu'on  ne  m'objecte  pas  la  déclaration  qu'il  l'ait  iui-nu^me  :  «  Ce  siècle 
»  n'est  pas  mûr  pour  mon  idéal,  je  suis  citoyen  di^s  siècles  qui  vien- 
y>  dront!  »  Autre  est  ce  (pi  il  dit,  autre  ce  «pi'il  lait.  C'est  en  présence 
du  roi  ((u'il  formule  cette  déclaration.  Il  trouve  dans  son  opinion  poli- 
tique les  motifs  d'une  certaine  réserve  vis-à-vis  du  monarque;  autre- 
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ment,  il  gérait  plus       nirthaWlc;  mais  il  subit  ainsi  Pattiéit  de 
ion;  il  liait  éàcantntlB  entre  son  idéal  et  le  siècle,  en  se  pinçaat 
•daw  un  «entimentid^Offgaeil  «or  leB  Iwateura  de  ïtnmàr.  Il  m»  mriit 
•pas  lawrtiAlaiatéfBor'eoaniopolite. 

Mais  en  fidmenant;  même  qtt'w' plan  «liwpml'àte^ 
19K  Vma  iuMigine  Ait  ahoae  possible,  anoMe  iaaa  ne  saialtoU  pas 
fl-femnaM  pour  l'exécuter.  11  derrait  anmt  tout  VempaMT  dn  ieiilB 
moyens  capables  de  le  faive  réussir  d'une  main  ferme,  santaMOK 
Hidéciaion.  Le  succès  de  éas-rAws  dépend  de  don  Carlos;  c'est  cepfiMe 
.héiitier  éaiphn  poÎMait  empire,  qui  doit  les  i-éaliser.  Le  plan  repose 
donc  en  sun  ente  sur  catte  amitié  entre  lemai^iiii,  cttayaoïdamonde, 
ist  .i'idfHit.  Hien  ne  devrait  par  suite  se  pasier  aaènie  jwar  'Un 
ioaaaitt,  pût  éhmnior  la  foi  de  O&tkoê  daaa  son  Posa  ;  encore  moins 
Posa  devrait-il  susciter -ce  donteparsapropra  faute.  Mais  i'imaginatian 
de  Posa  ait  plus  puissante  que  aon  projet,  «et  cette  imagination  et! 
trop  jeune  et  trop  mikbile  pour  résister  àilandUicitatian  d'one  heore 
.iiuppéirue  et  sédui^tante.  Il  porte  encore  en  'Im  qufliqnai  traits  qui 
if nppr iii nt iReiqne.  (Dont  le  plan  tVlioue  de  la  sorte,  paria aenle  puia- 
i«Biu't>  (l'un  moment  qui  a  dominé  riiiia^nation'de  Peaa.  —  Le  -roi 
•appelle  aupnèa  lée  lui  le  chevalier  de  Malle.  Chargé  de  soucis  qui  tou> 
.rhant  le:BiaaarqHe  mains  que  l'IioanDe,  toonnenté  an  plus  profond  de 
son  âme  par  les  doutes  qu'il  a  ronrns  touchnirt  la  fidélité  de  la  reme, 
ébranlé  par  la  ci'ainte  d'un  malheur  qui  le  déshmioiaraMy  le  roi  éproiivo 
Aedispasition  inaccontumée,  inquiète,  où  il  seeentpha  que  d'ardi- 
naîre  rappiviché  de  riiumanilé.  Il  aspire  ardemment  verBimliOfnnBe, 
vers  un  ami  auquel  11  puisse  se  fier  tout  à  fait.  Parmi  ses  courtisans, 
il  n'en  trouve  aucun  an  dévonenaent  duquel  il  ajmile  foi.  Lerma, 
Domingo,  Alba,  lui  sont  deaanns  anepeds.  11  lit  snr  ses  tableltet  le 
amn  de  Posa  :  c'est  un  homme  qui  a  rendu  à  l'État  des  services 
àni])ortimts  et  n'en  a  jamais  demandé  la  récompense,  c'est  le  plus 
vaillant  des  chevaliers  do  Maltr,  qiû  a  défouAu  contre  Taliama  le 
larlSaint-Ëlme  et  l'a  abandonné  le  dernier.  Les  grands  le  corniaissent, 
rhaann  Mt  son  éloge.  Tout  cela,  dans  la  dispoaition  d'esprit  où  ae 
trouve  le  roi,  séduit  aon  imagination.  Posa  pourrait  bien  ètrerhoanae 
qu'il  olierclie^  i'àaHHBe4a«t  lia  besoin.  C'est  à  conp  sûr  un  être  à 
fiât,  et  aurtainament  un  caractère  désintéressé.  Toute  la  sympathie 
Jimmahie^  «t  je  poariaÎB'dire  toote  faHentian  dont  te  roi  peut  diipoanr 
m  faveur  d'un  émmim-et  de  ses conoepliaBa  poétiques ,  se  tourne  en  cet 
Instant,  et  arec  une  curiasiléMbnte,  «ren  Pom.  Et  voilà  dans  quelles 
«andiliana  la  chafaiiar  aatvampe  mia  m  prtsanne  du  pkn  paiBaul  aon- 
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verain  de  la  chrédenté.  Il  est  involontairement  saisi  par  la  puissance 
de  ce  moment  exceptionnel ,  par  l'attrait  de  ce  contraste  prodigieux  : 
lui,  le  citoyen  de  l'univers,  il  se  trouve  en  face  du  plus  grand  despote 
de  l'univers  et  dans  un  entretien  où  le  roi  lui-même  fait  régner  l'inti- 
mité. Il  ressent  involontairement  aussi  la  disposition  extraQrdinaire  du 
monarque  ;  elle  se  communique  fatalement  à  lui.  Toujours  plein  de  son 
idéal,  poursuivi  toujours  par  l'image  d'un  prince  qui,  d'une  main 
puissante,  exécuterait  ce  qu'il  ne  fait  que  penser,  il  se  voit  tout  à  coup 
devant  l'homme  qui  peut  dire  :  c  Dans  mon  empire,  le  soleil  ne  se 
»  couche  jamais.  >  C'est  là  cette  heure  qui  subjugue  son  imagination. 
Rien  ne  lui  ressemble  mieux  que  ces  paroles  :  c  Sire ,  je  vous  prie  de  me 
»  congédier.  Mon  n^ii  m'emporte.  Mut  mmr  est  plein,  et  la  teHUMon  trop 
9  pmi$mitte  de  mi  trontûer  dotmU  U  md  homme  auquel  je  pourrais  tomrir,  » 
Son  sujet  l'emporte  en  effet;  il  ouvre  son  cœur  au  roi,  et  Philippe 
trouve  ce  qu'il  cherchait  :  un  homme  qui  lui  montre  et  un  complet 
désintéressement,  puisqu'il  ne  veut  rien  de  lui,  et  une  pleine  con- 
fiance ,  puisqu'il  lui  a  révélé  le  plus  intime  de  sa  pensée.  Cet  homme , 
il  ne  peut  que  le  craindre  ou  l'aimer.  Sa  confiance  désarme  en  lui  la 
crainte.  Il  veut  l'aimer,  il  en  veut  faire  son  ami  ;  il  dépose  en  ses  mains 
ses  soucis  les  plus  secrets,  Thonneur  et  le  sort  de  sa  maison.  «  Le  che- 
»  v«lier  sera  à  Tavenir  admis  sans  être  mandé.  •  —  c  n  tànt  que  le 
»  signe  de  ma  faveur  royale  repose  avec  éclat  sur  son  front.  » 

Ce  moment  a  changé  toute  la  situation  de  Posa.  Il  se  trouve  tout 
d'un  coup  le  plus  voisin  ^u  roi ,  plus  voisin  même  que  Carlos.  Mainte- 
nant, il  peut  devenir  lui-même  l'iipmme  puissant  que  Carlos  seid  pou- 
vait être;  maintenant,  il  peut  exécuter  ce  qu'il  a  projeté,  et  par  la 
voie  la  plus  prompte,  \mr  le  roi  lui-même.  Son  imagination  est  rem- 
plie et  soulevée  à  l'aspect  de  cette  grandeur  soudaine  qui  favorise  ses 
desseins  :  t  Je  tiens  son  sceau,  et  ses  Albe  ne  sont  plus!  >  Don  Carlos 
en  ce  moment  recule  dans  l'ombre.  Posa  fait  son  choix  entre  lui-même 
etrinlmt,  entre  sa  poUtique  et  son  amitié,  et  durant  un  instant  son 
Ame  se  donne  à  sa  politique  plus  qu'à  son  amitié.  Il  ne  dit  rien  à  son 
ami  de  son  entretien  avec  le  roi,  rien  de  ses  projets;  il  s'enveloppe 
dans  une  obscnrilé  mystérieuse,  suspecte  à  l'amitié;  il  agit  seul,  et 
Carlos ,  qui  se  croit  abrâdonné  da  seul  homme  auquel  il  se  soit  livré, 
se  confie  maintenant  à  la  princesse  d'ÉboU^qui  l'a  trahi.  Dès  ce  jour, 
U  semble  qu'il  soit  perdu  par  la  fanfa  indirecte  de  Posa.  Pour  le 
sauver,  il  ne  reste  en  apparence  qu'une  seule  issœ  :  que  Posa  devienne 
le  coupable  aux  yeux  du  roi ,  qu'il  assume  sur  lui  les  apparences  qui 
accusent  don  Carlos  dans  son  attitude  vis-à-vis  de  la  l'eine.  Il  faut  qu'il 
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se  MCffifle  pour  Paiiii,  et  ém  l'ami  pour  son  idétl.  (?eit  le  bat  q«i 
d*tlUean  afail  de  toot  tempe  flotté  éevuit  Ini^  et  qa*il  leiiit  en  oe  jcôr 
«fec  Tardenr  de  m  peaiioii  :  c  Jfcmr  pomr  fitdfuê  frméê  minfHmt  » 
Oe  déair  ooofiis  de  courir  à  la  mort  pour  qnelqoe  grande  entrepriie 
ravail  poussé  jeone  boame  fen  Malte,  rar  le  aommet  de  Saint-llnie; 
il  le'pooflie  mîdntniant  au  aaoriflee  prompt  et  irréfléchi,  n  meurt  pour 
M*aml,  songeant  à  la  ilimdre  et  aa  Hrdiant.  «Sa  mort  n'était  pai  né- 
cemaire,  mais  elle  était  logiiiiie  an  point  de  m  du  poMe;  cet  hobn 
caosle  devait  attirer  irréiirtiblement  rimagination  de  Po«.  La  reine  a 
pénétré  sm  âme  lorsqu'elle  déclare  devant  lui  : 

m  Voat  TOUS  êtes  précipité  éam  cette  mort,  qae  toui  appela  mUiaie,  ae  m 
■  iéncMet  pee.  i«  vmm  «Meif;  éépos  loBgteaqw  ^rwe  eepiriei  wra  «Ile.  Qoe 

•  Mille  ecean  le  britcnt,  cela  ne  vous  iMforte,  pourvu  que  votre  oigiiil  m 
»  repaisse  du  sacrifice.  Oh!  maintenant...  maintenanl,  j'appNBdt.à  TOUS  COB^ 
»  prendre  :  roi»  n'avci  brigué  que  l'admiration.  » 

p.  Posa  est  contraint  de  se  faire  est  aveu  à  luinnÉme  :  c  Je  n'étais 

>  pas  préparé  àcela.  »  Philippe  Toit  tout  aussi  dairmaoït  que  ce  n'est 
pas  pour  Caries  seul  que  Posa  est  mort.  Schiller  a  voulu  met&e  dans 
la  bouche  de  ee  <  oonnaisseor  d'hommes  >  son  propre  jo^ement  sur 
le  héros  de  la  pièce  : 

«  Bt  pour  q«i  ee  eeeriiee?  Pttwr  Piabat,  pour      ttt?  JÎMaais...  le  ae  le  eiait 

>  pes;  un  Pon  ne  iMart  point  pour  un  înfknt.  La  paavn  fleaiaM  de  fluaitié  ne 
»  remplit  point  le  coor  d'un  Posa.  Ce  cœur  battait  poar  loaii  l'baaaaili.  U 
u  grasUait  vers  U  poaile  H  toutes  les  génératious  à  venir,  u 

Posa  ne  meurt  pas  en  Galon.  Il  meurt  pour  l'Idéal  d'un  monde  taiUé 
dans  rfalstobne,  mais  entrevu  à  iraTers  le  réve  une  idylle  cosmopolite. 
Xsis  pour  ime  imagination  idyllique,  subissant  les  asphnsHoos  de  sa 
nature  vers  le  bonheur,  quelque  soit  l'élan  de  son  héroïsme,  la  ne  con- 
serve toqlours  son  attrait  Aussi  Posa  ne  quitte-t-il  pas  le  inonde  avec 
une  résignation  froide  et  stolque,  mais  avec  un  regard  douloureux 
jeté  en  arrière.  Tel  est  le  sens  de  sa  suprême  conléssion,  au  moment 
où  U  quitte  la  reine  pour  aller  à  la  mort  : 

<  0  reine!  Utwkmî  Mb pourtmU!  » 


IX. 

Dans  son  liymne  à  la  rétignmthn,  Schiller  a  sacrifié  Tidéal  naturel  à 
l'idéal  historique,  le  bonheur  idyllique  à  la  grandeur  humaine.  Dans 
son  Posa,  il  a  tragiquement  confiimé  ce  sacrifice.  Sa  fsniaisie  a  émigré 


sur  le  tliéétre^fei*jyilBÎi6,.où  8*«cm[ipliii«it  Jes  granrtii  liirtiBÉM  de 
rhwmniiifc  lliiti,  de  mime  que  BoÉB>vftifc  k  flMrt.aiiee:ottf«n:  «  htt 
Tie^MIe  pwnlMU.»»éftniAMe  rii—piiieliMida  poUt  jtllè-«ÉieûM' 
UB-  rogtxd  Mtr  l*iiétà  de  jenMMO:  ^'ettè  nfctnàme,.iDr  h  aiilu» 
diiiniiée.-àiepKUeAlût  uttdMitr  et>deMfa— «.edlem  Osltenn» 
tare»  dk:  nVeat  pin^kreentiniMliiiitiae  qni  doBinef  leî|MiÉ0  ».dle  wlùU 
piM  a»  oraj«iKe;,aUe  s*erttpknée:d4jàr.leiB  âe  lni,.<tMitlAp«ipeft- 
tùM.  de  llhirteîip.  G*6tt  vm  cnoyaeoe  éiieqyferov  .éfiko«e>.  qtffl  m* 
peut  m  M!  Tient,  paitafor,  jDMir  dl>iitiil  MOti  eMom  le  dnriBe  anin'éiir 
lui  comme  wi  souvenir  de  JeeMSK.  Dm»  cette  diipaiiiÉiea  npriÉiiMiiii 
Tadieu,  il  estime  benseux  l'âge,  où  ron.po|urait  viiie  daet  cette.fei  et 
déiflec  k'netun»^.  otie.  peflne  It»  Mmm  4k  Im^ihie^  mrffiL  éÊm  am. 

de  po€me  n'esfpeint'mi  hymne  enikvenr  du  pegarisne,  comme  oh 
Ta  cru  par  erreur,  c'est  une  élégie  pliitdt  :  diaqoe  son  y  est  plaintif. 
Le  peMe  lai-4BêaMc  ne  trovre  pae  k  jok  dana  k  poasaarioB'  de*  la 
lmiiÉ6  grecque;  k  uliiuii  laidwii  da'oa  mmtÊ[d»]ê,MtB'Ok(tmsnaà'' 
Imtâ  kediausi,  ii<  aaat  en  méme.tempifqot  coîmande  rf eaisk  piMe-, 
qa^fl  ne  peot  pkar  enslar.  Ce  qui  l!éuieat  aa  dedme,  ce  afiear:par  le 
contempktîon  satisfaite  de  cet  heureux  idéal,  c'est' k'CDBtnateoBtiPe 
ce:  monde  et  le  sian^eatre;  oIqm  eL  è.  pHtnâ,.  «•  ftomlikat  il  an  était 
•'auttMMQt^  knqne-  l'ouï  comamait  eaoaae-  ton*  tanpk,  Véaaa* 
••AmatiiQsk!  »  Qe  oontraste,  resaenti  dans  k  modrélégiaqne,  con^ 
stitue  le  ton  fondamcnlal'db  timt  le  peeme.  Celui  qtii^ réprouve  avec 
ustt:talk  titaeilév  qmteompaœ.k  natoro  dkkaaée  «vbb  eBile:^^  ne 
l'eatpta>,.»Bqas«BBl  pemykjfe-wsMgtiri'efpaailMaietwkawfiian' 
pksaai«aBaalB:à  liiftia[ièBm,.uA4MUfltt>eB|iRt,  i|BlqnB:doukiirenaBaMat 
quW  lassante  ouaia  k-  difonse-  dè  ess*  deaa;  mandée*  et :kfcpmalÙBi 
da-haahiuf  qi^il.atttiliae  aa:  pii.  aiiï,  a  penUi.  dspnÉa  IfiaglsmiArla) 
nalveÉé  de  cette  foi  antiqne,  avee  le*  pendis  qujelk  oam:  à  riinagi* 
nation.  Lm.DiÊiménkmGfk»  sbbA  k  poème  dn  paradk.de  k. Grèce, 
mais  de  son  paradk  perdu.  En  cmpjkpint  une  cxpvessiôii  denttfltliiikr 
se  servira  plus  tard,  je  pourrais  dise  :  •  Le^  tmr  qaij  idgioa  dsna  U» 
>  Dieux  de  U  Grèce  n'est  pas  natf,  mak  tentimenlal,  »  Ce  n'est  pas  la 
jouissance,  la  vive  aspiration  vers  un  monde  disparu  et  la  conscience 
de  sa  perte,  qui  remidissent  la  fankisie  du  poêle  et  k  dkposent.  Ge 
qui  s'empare  de  lui,  c'est  moins  le  caractère  religieux  que  le  caractère 
esthétique  et  pikstiqoe  de  cette  mythekgk  :  oe  n'est  pae  k  faâ«  o^aat  la 
faartaisk  qa'il  léattse  dans.  ces  créati«B«  L'éknient  religieux  et  esaeih- 
titlhwafiil  palm*eBt  ohoae  prasqne  aecessoire  ici  et  seeondaire.  Bt^neUe 
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est  la  choie  capitale?  Scbiller  trouve  <ni>  croit  tnmmtàtmùb  monde 
d6tniit.de  l'iongiiiatieB  oe  qu,'iLa«faiMiDeHl.dieMlié  britmtan  m» 
idylle  Qooiplète  munteanté*  pap-de»fwrM—ipgJbftwiHHi  mm  épmfàm 
diiklNinbenr !  Gelto  ftnîon.d»  UdlènMnt. idylli^M. tHéttmoÊBt bé- 
nttiqiie,  afin  de  lMliiii»,seieoa4Meiv.élaHialm>»KM|di^ 
intiiiie,  et  denfint  pins  tanllt  biit.ddilBl  dè  iat.eflMii^<ra8lipo«niaoi  ii 
a/ait  dea  diem.da  la  Gièca.  iWB»éléfte;  ci'eil;pi«qaBiil  mteiAifaa 
taod.da  ftdre  drBapoiiki  le  UgM-d^wm  idyae,.<iMnriutiài  léBMdBDi 
ainii.le  problèma  qoUt.paaaliii-Bilm  à-J'artiHi-dii  iidifrtiHnii 
8111}  la  poMe  naipe  et  mhIimwHiiIi  :  •  (hif<Uti^ettro:dft  réMdi«  la 
»<problèiiia  dUine  id|He  oapablada  oandiiiffe'jaiqvttt  lltljaèe  llhaBma 
»  qui  ne  pam  ploa  diva  imané  à>rAittadie:.»«Ilia£d^  wiwimft'ài*Ap> 
cadia»  mais  il  soupira  apitès-lr  monda* ojk>lca>liéira-viffl0t  idjillfua»' 
ment,  o&  les  dieiUvâtaient  encore  fanmains- elles  faemneaphM^fttvinst 
iCilv  JKem  d$  U  Grèce  sont  la  coaitssion  imima  da  oo  scnHasant;  lè 
preasier  et  la  pliia  puissant  ds  tonaten  Ssirillen  Omla  reoennsiliclsér»» 
mant  par  la  poima  loipmÉmik  'iKirugna,  dana  la».  catsanpInllBn  dsa 
divinitéa  de  la.Grèaa,  loi  apparaît  oaller  aDiancet  dn  réIéMrt  héroïque 
et  de  lidylla  dsnnla  plnagranda  pMnslnda'dè  ïkm%  etiponr'sinsî  dir« 
la  plua  dramatique,. sa-  oapacilé'  psitiqHf  aa  renspUt)  entièremsaiîé» 
eetia  image  altrayante,  réûgiaaa  lait  pan^nniinilant»  et  larpoMnaw 
tmnsforme  à  ce  mamant'csi  unibfnme  yMsIila.  H  plaea  fhppsaiUon- 
devant  lui  comasa  une  imagnpianrtgua}  — tminéUn  satme,-  af  iienrenx> 
parle  taUsau  da  oetta  Tiaîqniiaa  déplasa  à*sen  junob  daovisa  ffsm-et 
dans  sa  diversilk.LBa  passages  ka» piaa.?i»anl»et;lea«plna  enOimmia 
dans  les  JKeux  de  la  Grèce,  ceux  qui  transportent  récrivain  lui-même 
dans  la  pleine  possession  de  sa  puissance  poétique,  ce  sont  les  jeux  et 
les  lètes  de  Bacdius. 

R  Vos  temples  étaient  riauts  comme  de>  palais;  Jcs  jeux  héroïques  vous  cclé- 
»  bnicnt;  i  cet  Cites  de  ristlmie  tfeondes  en  oonroniiet,  les  ciiars  coMse  la 
»  Sndee  imilsifl  'wm  Iftlnili  Des  iHain  plaie»  afltini  learanieM,  f»a*«wan.la« 
».ÇMit,  awUMMriéeJlmtel  ëclaiaot;  dta  palneiiiie«fhaelit«aakMl'«M>te«pH» 

•  dts.cowoiiMa.  votfe  ohcvelure  embaumée. 

»  Le  ibjrse  joyeux  d'Kvolié  et  le  maf^nifique  attelaf^c  de  panthères  aiinonriiieul 
M  le  (lieu  qui  jiorte  la  joie.  Fauucs  cl  satyres  le  préccdaiont  en  chancelant;  autour 
»  de  loi  bondissaient  les  ménades  en  délire.  Leurs  danses  fout  l'éloge  de  son  vin , 

*  UniHi  que  ses  jeues  invile«t  gaieneat  à  saisir  la-  eonpe.  » 

On  conçoit  bien  comment  Schiller  aspirait,  par  une  nécessité  inér 
rianra  et  purement. hnmaina,  vers  rheureuse  union  de  rid|ile  avec 
Tépopée.  Cette. union 4aYatt,  on  eflist,  lui  apparaître  co«me  un  antre 


monde  digne  d*enifie;  son  imaginslion  vivait  en  réaUté  dans  le  con- 
traste de  roDfr  et  de  Tautre,  et  8*olMtinait  à  le  reproduire  sous*  des 
formes  nouvelles  et  tragiques.  Cest  un  trait  fkapikant  du  caradère 
poétique  de  Schiller,  et  qui  ne  l*a  jamais  abandonné  t  il  ne  peut  re- 
présenter l'élément  héroïque  sans  ^élément  idjrlUque;  il  hii  fSiut  les 
UBir,  en  les  opposant  l'un  à  l'autre  et  en  les  complétant  l'un  par 
l'antre.  CTest  ainsi  seulement  que  s'achève  et  s'accomplit  pour  lui  la 
représentation  poétique.  Gé  contraste»  cette  oompensatlon  réciproque, 
sont  et  restent  inhérents  à  son  mode  de  sensibilité  poétique,  n  cboîrit 
avec  prédilection  des  sqjets  et  des  personnsges  qui  les  renferment; 
et  s^ils  ne  les  renferment  pas,  il  ajoutera  par  las  composition  l'âé- 
ment  idyllique  à  l'élémait  héroïque.  Cest  ainsi  qu'il  créera  à  côté 
de  Wallenstein  et  d'Octavio,  llaz  et  Théela,  deux  amants  heureux, 
placés  sur  la  sombre  scène  où  faittent  les  puissances  ennemies  et 
destructives.  Ainsi  encore,  la  fable  d'Héro  et  Léandre  est  un  sitfet 
plehi  d'attrait  pour  eon  imagination  :  deux  amants  heureux,  mais 
rBéDespont  entre  eux.  «  Celui-là  n'a  jamais  goûté  le  bonheur,  qui  n'a 
»  point  cueilli  le  fruit  céleste  sur  les  bords  noirs  et  horribles  du 
»  fleuve  des  enfers  !  >  Ou  bien  c'est  un  personnage  idylllque  et  féminin 
auqud  est  assignée  une  téche  héroïque ,  une  héroïne  qui,  au  sein  de  la 
victoire,  se  voit  désarmée  tout  à  coup  par  un  sentiment  purement 
féminin  :  la  Pncelle  d'Orléans.  Ou  bien  c'est  une  reine,  Marie  Stnart, 
qui  se  trouve,  avec  tous  les  talents  et  toutes  les  passions  d'une  natun» 
iéminine,  trop  femme  pour  une  reine,  qui  ne  sait  que  charmer,  mais 
non  régner,  et  ne  devient  hérolipie  que  dans  la  soulfrance. 


X. 

Mais  revenons  aux  DUux  de  U  Grèu  et  à  la>  confieselmi  exprimée 
par  la  disposition  fondamentale  de  ce  poème.  Le  contraste  est  dou- 
loureusement ressenti  entre  le  temps  passé  et  le  temps  présent,  entre 
le  monde  artistique  d'une  époque  passée,  créé  par  l'imagination,  et  le 
monde  réel,  tel  qu'il  se  réfléchit  dans  la  raison  de  l'époque  présente  : 
doulde  opposition  qui  pénètre  le  sentiment  de  Schiller  et  que  fisit 
éclater  l'analyse  de  son  œuvre.  Le  monde  grec  en  opposition  avec  le 
nôtre  est  le  premier  flième  du  poème.  De  ce  premier  contraste  résulte 
l'autre  immédiatement.  Aux  yeux  du  poète,  le  monde  grec  est  le  monde 
par  excellence  de  l'imagination  poétique;  parlant  de  là,  il  pousse  Top- 
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position  pins  loin,  et  la  pose  non  plos  seulement  entre  deux  mondes 
définis,  mais  entre  la  fiintaisie  et  la  réalité  en  général,  entre  la  poésie 
et  la  vie.  CTest  le  deuxième  contraste,  où  finit  le  poème  :  «  Ce  qui  est 
»  destiné  à  l'immortalité  dans  les  chants  du  poète,  doit  s'anéantir  dans 

>  la  Tie  1  » 

Le  poète  va-t-il  donc  prendre  possession  de  cette  vie  immortelle 
par  rîmagination,  par  la  poésie,  par  Tart,  et  se  détourner  sur  les 
ailes  de  Télégie  ou  de  l'ironie,  selon  son  humeur,  du  présent  et  de 
la  vie  réelle  f  De  même  qu'autrefois  il  opposait  énergiquement  la 
nature  à  l'histoire ,  va-t-il  maintenant  retrancher  la  poésie  de  la  vie  et 
chercher,  froidement  et  sans  succès,  à  séparer  sa  propre  existence  de 
celle  de  son  espèce  ?  Devra-t-U  sérieusement  sacrifier  à  l'art  sa  croyance 
à  l'histoire  ?  Non  !  dans  l'Ame  d'un  tel  poète,  cet  état  de  discorde  ne 
saurait  durer  :  celte  flme  panriendra  à  unir  la  mission  de  l'artiste, 
dans  son  sens  le  plus  élevé,  avec  la  croyance  à  l'histoire,  qui  ne 
repousse  pas  le  présent  de  son  sein.  Grand  artiste,  U  considérera  la 
vie  humaine  elle-même  comme  une  tâche  dont  l'art  doit  s'occuper, 
comme  une  matière  qu'il  doit  former  et  façonner;  il  ne  gémira  pas 
sur  le  présent,  mais  il  le  charmera,  l'ennoblira,  l'élèvera  au-dessus 
de  lui-même.  L'art  véritable,  bien  compris  et  renfermé  dans  ses  justes 
limites,  n'exige  autre  chose  que  la  beauté,  qui  rend  l'homme  capable 
d'atteindre  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé.  Dans  la  grande  éducation  de 
l'humanité,  que  nous  nommons  Thistoure  universelle,  l'art  consacre, 
favorise,  achève  chaque  progrès  de  la  civilisation  humaine.  Schiller 
aspirera  à  devenir  l'artiste  qui,  un  type  pour  tous,  saurait  unir  la 
vocation  poétique  à  la  mission  historique,  et  agir  selon  les  paroles 
que  lui-même  adresse  aux  artistes  :  c  La  dignité  de  l'humanité  est 
»  remise  en  vos  mains,  gardez -la  !  Avec  vous  elle  s'aflaisse,  avec  vous 

>  elle  se  relèvera.  La  sainte  influence  de  l'art  est  au  service  d'un  plan 
»  du  monde  rempli  de  sagesse;  qu'elle  mène  l'humanité  en  silence  vere 
»  l'océan  de  la  grande  harmonie  !  > 

Par  cette  confession,  Schiller  achève  ses  c  années  de  voyage  »  dans 
les  domaines  de  la  poésie.  C'est  la  confession  de  VartitU!  Une  seule 
année  s'est  écoulée  entre  elle  et  Ut  Dieux  de  la  Grèce,  elle  lui  a  suffi  pour 
se  réconcilier  avec  l'histoire  et  avec  le  présent,  et  pour  résoudre,  dans 
une  complète  harmonie,  la  dernière  dissonance  qui  troublait  encore 
son  génie. 

c  Les  Dieux  de  la  Grèce  *  finissent  par  la  plainte  sur  la  beauté  éva- 
nouie, sur  le  monde  déserté  par  les  dieux.  Les  c  Altistes  >  comoien- 
cent  par  des  paroles  triompliantcs  sur  la  beauté  vivante,  et  exaltent  la 
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dernière  œuyre  de  l'histoire  comme  le  pluf  grand  aoeoès.  Voici  la 
strophe  finale  des  «  Dieux  de  la  Grèce  »  :  i  Ht  partirent,  et  ils  empor- 
»  lèrent  avec  eux  tout  ee  qui  ett  beau,  foui  cêpd  est  iUni,  ils  prirent 

>  toute  couleur  et  toute  sonorité  à  la  vie,  ne  nous  laissant  que  la  parole 
»  inanimée  1  >  Ici,  dès  les  premiers  mots  :  «  Qxte  tu  es  belle,  humanité, 
»  mue  te  hrmeke  de  palmier,  deèOÊU  m  d^dlM  du  nkU,  dans  ta  virilité 
»  noble  et  flère,  avec  ton  entendement  oorert,  avec  la  plénitude  de  ton 
»  esprit,  remplie  d'une  gravité  douce,  dans  on  calme  fécond  et  tran^* 

>  quille,  6  toi,  la  fille  |UMX>mplic  du  temps!  » 

Pour  mieux  mesurer  la  période  de  développement  que  Schiller 
traversa  durant  les  dix  années  d'épreuve,  et  qui  se  réfléchit  dans  ses 
confessions  poétiques,  comparons  le  point  de  départ  aveo  le  point 
d'arrivée. 

La  première  confession,  c'est  le  drame  c  les  Brigands  »,  la  der- 
nière, c'est  le  poème  c  les  Artistes  ».  lA,  le  premier  mot  est  celui-ci  : 
c  Le  dégoût  me  prend  en  fiice  de  ce  siède  paperassier  I  >  Id»  la  pre- 
mier mot  :  c  Que  tu  es  belle,  humanité,  avec  ta  branche  de  patanier, 
»  debout  an  dédln  dn  siècle!  » 

Si  grande  est  la  distance  entre  le  poète  d'alors  et  le  poète  d'à 
présent  Dans  toutes  les  poésies  de  ce  temps  orageux,  Schiller  s'est 
cherché  lui-même;  voilà  pourquoi  ces  poésies  furent  ses  confessions, 
n  s'est  vainement  cherché  dans  Pranz  Hoor,  le  perturbateur  de  la 
soeiélé,  dans  le  cosmopoUte  Posa,  et  il  s'est  trouvé  enfin  en  réalité 
dans  l'Artiste.  Maintenant  le  poète  se  résout  dans  l'artiste  qui  cherche 
seulement  la  beauté,  dans  Fartiste  classique,  qui  élève  et  ennoblit 
tout  ce  qu'il  touche.  Par  les  proportions  de  la  beauté,  U  a  adoud  la 
grandeur,  et  il  a  confirmé  dans  chaque  parole  ces  mots  que  son 
grand  ami  a  jetés  à  sa  suite  dans  l'étemlté  :  c  Et  derrière  lui,  ré» 

>  duite  à  une  vaine  apparence,  gisait  ce  qui  nous  enchaîne  tons—  la 
»  vulgaritél  » 

XL 

le  cherche  un  dernier  trait  qui  nous  représente  complètement  la 
poète,  tel  qu'il  a  été  et  tel  qu'il  est  devenu,  qui  ressemble  au  génia 
de  SchiUer  autant  que  son  buste  par  Dannedcer,  et  je  n'en  trouve  an* 
cun  qui  réponde  d'une  manière  plus  grandiose  à  la  puissance  poé* 
tique  maîtresse  d'elle-même  et  apaisée  que  nous  a  révélée  <  FArtisIe  », 
que  ces  vers  composés  par  lui  peu  de  temps  avant  sa  mort.  Ce  sont 
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précisément  les  paroles  que  notre  aug:uste  ^ran(l»'-duchessc  '  a  jointes 
au  buste  du  poëte,  auquel  Sou  Altesse  Impériale  a  donné  une  place 
dans  le  cbÂteau  ducal  de  Weimar. 

«  Nul  eipMe  M  ne  reCient,  n«lk  Inrri^  ne  n'mduiliie;  likvt,  Je  n'élance 
»  par  tout  le  del.  Hod  inconmensnnble  empire  ett  la  pentée,  et  mon  inttnio 
»  nent  ailé  est  U  parole.  Ce  qui  se  mont  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  ce  que  la 
»  nature  cn^e  au  plut  profond  da  mystère,  doit  s'ouvrir  i  moi  et  se  dévoiler,  ear 

«  rien  no  restreint  la  libre  puissance  de  la  poésie.  11  n'y  a  rien  répondant  qui  soit 
tt  plus  beau  k  mes  jeux  qu'une  âme  belle  mauifeslée  dans  la  beauté  de  la  forme.  » 

*  5.  A.  I.  la  graude-ducbesse  Maria  Pawlowna,  à  laquelle  Tanteur  a  dédié  ce  travaU. 


(  TrtMi  de  faUenumd  de  M.  KuNO  Fischer.  ) 
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De  toutes  les  parties  du  globe  livrées  à  l'activité  scientifique  de  nos 
Yoyaprcurs ,  c'csl  l'Afrique  qui  leur  pr('*spnte  encore  le  champ  d'explo- 
ration le  plus  vaste  à  la  fois  et  le  ])Ius  difticile.  11  a  été  plus  aisé  aux 
navigateurs  des  mers  arctiques  de  pénétrer  la  ceinture  de  glaces  éter- 
nelles qui  défend  l'approche  du  pôle ,  qu'il  ne  l'est  aux  explorateurs 
européens  de  s'ouvrir  les  routes  de  l'Afrique  intérieure  à  travers 
l'immensité  des  déserts  et  l'hostilité  des  peuples  sauvacres.  Aussi,  de 
combien  de  victimes  ont  été  semées  ces  routes  meurtrières  I  —>  triste 

*  Ponr  les  trUcles  ulërieiiM,  voir  let  livraisoitt de  Joia,  Mût  et  ectobN  18SS. 
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privilège  réservé  aux  découvertes  africaines.  Ni  l'Océan  immense  et 
ses  écueils,  ni  les  forêts  du  nouveau  monde,  ni  les  frimas  des  mers 
polaires  et  les  steppes  placées  de  l'Asie  boréale,  n'offrent  des  périls 
comparables  à  ceux  de  l'Afrique,  Dans  les  autres  parties  du  monde,  la 
sci(îîice  enreffistre  comme  une  triste  exception  la  perte  des  explora- 
teurs morts  h  la  tâche;  en  Afrique,  c'est  la  mort  qui  est  la  règle,  et  le 
salut  l'exception. 

Mais  le  sort  de  ceux  qui  succombent  semble  exciter,  loin  de 
l'abattre,  l'ardeur  de  ceux  qui  viennent  après  eiLX.  Vaincint  nt  les 
bnisques  variations  d'une  température  extrême  ou  les  ])erni('ieus('s 
exhalaisons  des  pays  de  marécages  minent  et  détruisent  les  constitu- 
tions les  plus  robustes  ;  vainement  la  rapacité  féroce  des  musulmans 
du  désert  ou  la  barbarie  des  populations  païennes  sèment  de  périls 
incessants  les  pas  d«'s  voyageurs  :  ni  les  dangers  du  climat,  ni  la 
crainte  des  habitants,  n'amortissent  l'impatience  des  découvertes. 
Lorsque  le  soldat,  sur  le  champ  de  bataille,  est  frappé  par  le  fer 
ennemi,  les  rangs  se  resserrent  et  la  ligne  se  reforme  :  ainsi  en  est-il 
de  la  phalange  intrépide  des  explorateurs  africains,  ceux-ci  poussés  en 
avant  par  le  génie  de  la  spéculation  commerciale,  ceux-là  pieusement 
incités  par  le  prosélytisme  religieux,  d'autres  n'obéissant  qu'au  pur 
amour  de  la  science,  —  tous,  jour  par  jour,  apportant  leur  pierre  à 
l'édifice  lentement  élevé  de  la  reconnaissance  de  l'Afrique. 

Bien  lent  en  efîet  a  été  jusqu'à  ces  derniers  temps  le  progrès  des 
connaissances  acquises  sur  la  géographie  de  ce  grand  continent;  car 
si  incomplètes  que  soient  encore  aujourd'hui  les  notions  que  l'Eu- 
rope en  possède,  les  premières  explorations  connues  n'en  remontent 
pas  moins  à  plus  de  six  cents  ans  avant  l'ère  chrétienne.  Les  pre- 
mières tentatives  sont  toutes  attribuées  aux  navigateurs  phéniciens  de 
Tyr  et  de  (iartljage,  les  plus  grands  marins  de  l'ancien  monde,  et  la 
tradition  les  rattachait  aux  noms  du  pharaon  Nékho ,  du  roi  de  Pei*se 
Xei-xès,  et  de  l'amiral  carthaginois  Hannon*.  Tous  ces  souvenirs  géo- 
graphiques re|)osent  indubitablement  sur  des  faits  réels,  bien  qu'aucun 
d'eux,  sauf  la  navigalion  de  Hannon,  ne  nous  soit  arrivé  dans  une 
relation  authentique  et  (pielque  peu  circonstanciée,  (jui  lui  puisse 
donner  le  caractère  et  la  valeur  d'un  fait  scientiiique.  L'iiistoire  attri- 

*  Circunioavigation  de  ^Afrique  rapportée  au  règne  de  ?(ékbiO,  roi  d^Égjpte,  entre 
610  «t  MO  (Héradoto,  IV,  42);  tastitivt  de  Sataspèi,  «ws  te  règne  de  Xenèe,  ven  4S4 
(/d.,  IV,  49);  voyage  de  HaanoB  en  sad  du  détroit  de  Gedès,  probabteoHiit  vert 

I^annéf  470.  Une  entreprise  analogue,  celle  d'Eudote,  est  mentionnée  au  tmips  de 
Ptolémée  Pti]r«eon  et  de  Ptoléoiée  Lathyre»  «atre  U»  auiéeB  14&  et  ll&  avaat  noire  ère. 
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boera  toqjoari  à  Vaioo  deGam  ITioniiettr  inunortel  dTttvoùr  doublé  le 
premier,  en  1498,  le  redoutable  qui  temnite  an  fltid  le  eontiiient 
afrlcaiii,  et  d*ftvolr  ainsi  oufert  aux  navigateurs  une  communicalîon 
directe  entre  roeéan  Adantique  et  la  mer  des  Indes. 

Les  quinte  sièdes  écoulés  entre  le  commencement  de  notre  ère 
et  Fépoqne  mémorable  de  Vaseo  de  Gama  ne  Coondssent  qu'un  fait 
important,  l'entrée  des  Arabes  musulmans  dans  l'Afrique  oentnle; 
mais  ee  fàit  tient  one  grande  place  dans  l'histoire  géographique  du 
continent  alMcain.  G'est  depuis  lors  seulement  que  la  Nigiitie,  restée 
incotmue  aux  anciens ,  a  pris  rang  sur  la  scène  bistorique. 

La  suite  ininterrompue  des  navigalioas  portugaises,  qui,  depuis  le 
commencement  du  quinxiéme  siècle  jusqu'aux  premières  années  du 
seidème,  contournèrent  l'Afrique  à  partir  du  détroit  de  Gibraltar  jus- 
qu'à  rentrée  de  la  mer  Rouge,  avait  donné  aux  marins  la  carte  nai>* 
tique  du  continent;  mais  sur  bien  peu  de  points  les  notions  acquises 
avaient  dépassé  la  côte.  Les  trois  cents  ans  compris  entre  le  tenqis  de 
Gama  et  la  fin  du  duc-huitième  siède  n'ajoutèrent  pas  à  cet  égard  une 
bien  grande  somme  d'informations  aux  découvertes  portugaises.  Les 
Portugais  enxHnémes  avaient  fondé  des  établissements,  tout  A  la  fois 
commerciaux  et  religieux*,  sur  les  deux  côtes  de  l'Afrique  anstrak; 
mais  la  regrettable  p^li tique  du  gouvernement  de  ysbonne,  comme 
autrefois  celle  des  Phéniciens,  était  de  cacher  anx  autres  peuples  la 
connaissanee  de  leurs  entreprises  et  de  leurs  colonies.  Les  mission- 
naires italiens  et  français  donnèrent  à  l'Europe  des  informations  plus 
étendues  sur  le  Congo  et  le  pays  de  Benguéla  ;  encore  ces  informations, 
en  ce  qui  se  rapporte  ft  la  géographie  podtive,  sont^lles  d'une  nature 
assez  vague ,  et  dépourvues  à  peu  près  complètement  de  tout  caradèra 
scientifique.  On  en  peut  dire  autant,  à  peu  d'exceptions  près,  des 
notions  fournies  par  les  toyageurs  et  par  les  missionnaires  sur 
d'autres  parties  du  pourtour  africain,  aussi  bien  que  sur  PAbyssinie 
et  le  haut  bassin  du  Nil.  Quand  on  examine  les  bases  sur  lesquelles 
la  plupart  de  ces  informations  reposent,  on  ne  peut  qu'admirer  la 
sagacité  déployée  par  l'illustre  d'Anville,  le  prince  des  géographes 
modernes ,  dans  l'élaboration  des  matériaux  informes  qui  ont  servi  à 
la  composition  de  sa  grande  carte  d  Afrique  de  1749. 

C'est  en  effet  sur  cette  carte,  si  remarquable  pour  l'époque,  qu'il 
faut  étiidior  l'état  précis  de  la  géographie  africaine  au  milieu  du  dix- 
huitième  siècle. 

Mais  la  fin  de  ce  siècle  a  été  une  grande  époque  dans  rbistoirc  géo- 
graphique de  cette  partie  du  monde. 
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Cait  à  eette  époque ,  en  1788 ,  que  m  iMmia  ea  Angleterre  TAMocia- 
lion  p(mr  fATinoeiiMat  dfli  déeoufertes  «Idcunes 

Ce  qui  donne  One  gnnde  importance  à  eette  Association ,  ce  n*est 
pts  lOnlMient  k  tom  impulsion  qu*en  reçoivent  les  voyages  et  les 
reeonnaiasanms,  c'est  surtout  le  caractère  nouveau  qu'elle  imiH  imc 
anz  inveitigations.  Les  observations  des  explorateurs  ont  dû  pi-endre 
depuis  lors  une  direction  essentiellement  scientifique.  A  T histoire 
nitniella  et  à  la  description  toujours  un  peu  superficielle  des  popula- 
tions» 1m  voyageurs  ont  dû  joindre  une  étude  plus  générale  et  mieux 
eoordonnée  de  la  conformation  du  pays  et  des  autres  conditions  clima- 
tologiques.  On  8*est  attaché  aux  déterminations  astronomiques,  si 
importantes  pour  donner  au  moins,  dans  le  canevas  des  cartes,  cfiiel- 
ques  points  lixes  auxquels  on  puisse  rapporter  les  itinéraires  des  turu- 
vanes  et  ceux  des  voyageurs.  L'étude  des  populations  est  devenue  plus 
exacte  et  plus  approfondie.  Les  types  des  différentes  races  ont  été 
décrits  et  représentés  avec  une  fldéUté  étrangère  aux  anciennes  rela- 
tions. On  a  scruté  leurs  idées  morales  et  leurs  croyances  religieuses; 
on  a  comparé  leurs  moeurs  et  leurs  usages;  on  a  recueilli  autant  qu  ou 
l'a  pu  leurs  faibles  traditions.  Une  étude  toute  nouvelle,  celle  des 
idiomes  africains,  a  été  on  peut  dire  créée,  et  déjà  les  rapprochements 
qu'on  a  tirés  de  cette  étude  ont  conduit  à  des  résultats  tout  à  fait  neuis 
et  complètement  inattendus  pour  la  distribution  des  races  qui  se  par> 
tagent  TAfrique,  et  la  délimitation  des  groupes  qu'on  y  peut  recon- 
naître. Enfm,  dans  les  contrées  riveraines  de  la  Médilerrant-e,  dans  lu 
longue  vallée  du  Nil,  la  Cyréuaique  et  ses  oasis,  dans  les  pays  de 
Tripoli ,  de  J'unis  et  d'Alp^er,  on  a  étudié  avec  la  rigueur  archéolosrique 
les  iiiomiincnts  des  anciens  âges  et  leurs  inscriptions;  et  de  colle  étude 
que  le  dix -huitième  siècle  avait  à  peine  entrevue,  est  sortie  pour 
l'Egyiilc  une  nom  elle  science,  celle  des  hiéro^h'phes ,  qui  compte  déjà 
de  grandes  illustrations,  et  qui  a  conduit,  dès  son  début,  à  des  i*ésui- 
tats  inunenscs  pour  l'ancicrmc  histoire  du  monde. 

Ouclques-unes  de  ces  recherches,  particulièrement  celles  qui  se 
rapportent  à  la  glossologie  conq)arée,  a|)|»urliemirnt  aux  explorations 
de  notre  é|>oque  même,  devenues  de  i»lu8  en  plus  élevées  dans  leur  hul 
et  rigoureuses  dans  leurs  ré^^ldlals;  mais  déjà  les  expéditions  snst  itees 
par  l'Association  airicaine  de  1788  présentent  ce  grand  caractère  de 
recherches  scientiiiques  qui  les  place  fort  au  -ticssus  de  la  plupart  des 

'  AsMorintlnn  for  promotinç  thê  diarnrmnf  of  the  tnterior  jh»U  oj À/Hoa,  AMOciatloa 
pour  «cUto-  la  déoonTerte  d«9  parties  intéhearrs  ik  l'AiTiqae. 
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relations  aotérieures.  Les  noms  de  Brown,  de  Ledysrd,  de  Horne- 
mann  à  la  fin  da  dernier  siècle,  et  surtout  les  grands  noms  de  Mungo 
Park  et  de  Bondiliardt  au  conunencement  du  siècle  actuel ,  disent 
assez  quelle  a  ^  la  gloire  de  cette  première  époque  de  l'Association, 
et  quels  services  elle  a  rendus  aux  explorations  africaines. 

Les  voyages  entrepris  sons  ce  haut  patronage  devaient  se  trouver 
ralentis  ou  suspendus  pendant  la  conflagration  générale  des  premières 
années  du  siècle;  le  rétablissement  de  la  paix  du  monde,  en  1815,  leur 
donna  une  nouvelle  impulsion.  Les  explorations  commencées  fiuont 
poursuivies;  beaucoup  d'explorations  nouvelles  furent  entreprises.  Des 
reconnaissances  importantes  eurent  lieu  sur  toute  la  iiartie  du  littoral 
afncain  que  baigne  la  Méditerranée,  ainsi  que  sur  les  côtes  de  l'Atlan- 
tique et  sur  celles  de  la  mer  des  Indes  et  de  la  mer  Rouge.  Le  périple 
tout  entier  du  continent  fut  renouvelé  avec  la  précision  qu'exi^>e  la 
science  nautique.  Les  marins  de  la  France  et  de  l'Angleterre  rivalisè- 
rent de  zèle  et  d'activité  dans  raeconiplisscment  de  cette  tâclie  immense , 
de  môme  que  les  explorateurs  des  deux  nations  s'i'florçaient  h  l'envi 
d'élarjrir  le  cercle  des  connaissances  acf|uises  sur  les  parties  inté- 
rieures. Il  faut  cependant  reconnaître  (pic  dans  celle  énuilation  K<''né- 
rcuse  des  deux  nations,  qui  avait  succédé  aux  luttes  sanglantes  des 
clianips  de  bataille,  la  plus  large  part  d'entreprises  et  de  résultats  a 
longtenii)s  a|)|)artrnu  à  l'An^deterre,  plus  j)articulièrenîcnt  incitée  [»ar 
les  prévisions  connnercialcs  qui  clicz  elle  se  sépan-nt  rarement  des 
"\nes  scientifiques.  11  est  drux  grandes  régions,  notamment,  dont 
l'exploration  lui  a  été  dévolue  d'uru'  manière  à  peu  près  exclusive  :  au 
nord,  le  bassin  ccnfral  du  lac  Tsad  et  les  parties  inférieures  du  bassin 
du  Niger;  au  sud,  les  vastes  contrées  intérieures  qui  s'étendent  au- 
d«'ssus  de  la  colonie  du  t'ap,  dans  la  direction  de  l'Kquateur.  La  rrcon- 
naissaiice  directe,  et  l'on  peut  dire  la  découverte  du  lac  Tsad  (IS,?;]),  a 
placé  les  noms  de  Clappcrton  et  de  Ucidiaui  au  premier  rang  parmi  les 
modernes  explorateurs  de  rAfri(iue. 

Mais  depuis  dix  ans  surtout  un  redoublement  d'eltorts  s'est  mani- 
festé dans  les  explorations  africaines,  et  ces  efforts  ont  été  déjà 
récompensés  sur  plusieurs  points  par  des  découvertes  extrêmement 
impnrlanles,  (pii  elles-mêmes  ouvrent  la  voie  à  des  résultats  plus 
grands  eneore  et  plus  décisifs.  Attaquée  à  la  lois  sur  tous  les  points  de 
son  immense  pourtour.TAfrique  a  <\ù  céder  (  lia(pie  jour  (pielques-uns 
de  ses  secrets  aux  ex|)lorateurs  européens.  DilTérentes  expéditions  ont 
considérablement  ajouté  à  nos  connais.sances  sur  la  région  inférieure 
du  grand  tlcuvc  de  la  Nigritic ,  aussi  bien  que  sur  les  États  nègres  de 
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la  côte  de  Guinée.  On  doit  au  gouverneur  actuel  de  notre  colonie  du 
Sénégal,  M.  le  colonel  Faidherbe,  indépendamment  de  ses  rapports 
officiels  si  honorables  pour  nos  armes  et  d'un  si  grand  arenir  pour  nos 
relations  dans  le  nord -ouest  de  l'Afrique,  quelques  morceaux  très- 
courts,  mais  d*un  extrême  intérêt,  sar  les  races  qui  se  partagent  cette 
région.  La  science  ici  donne  la  main  à  la  politique.  La  connaissance 
intime  des  populations,  de  leurs  origines,  de  leurs  filiations,  de  leurs 
rapports  et  de.  leurs  antécédents,  ^'importe  pas  moins  aux  gouverne- 
ments qu'aux  études  purement  historiques. 

Au  milieu  de  cette  activité  prodiiiieuse  qui  semble  vouloir  regagner 
en  quehjucs  années  tant  de  siècles  perdus  pour  la  connaissance  de 
l'Afrique,  c'est  surtout  notre  établissement  de  l'Alfrérie  qui  aura  pro- 
duit les  plus  «îrands  résultats  tout  à  la  fois  pour  la  science  et  pour  la 
civilisation.  Et  ici  nous  voyons  se  manifester  une  des  différenct'S  les 
plus  profondes  qui  existent  entre  les  temps  actuels  et  ranti([uité.  Chez 
les  nations  modernes,  l'esprit  d'investigation  scientifique  est  jiartout. 
C'est  le  souffle  généreux  qui  élève,  qui  ennoblit  toutes  les  grandes  entre- 
prises. Chez  les  anciens,  c'est  un  sentiment  qui  existe  à  peine,  ou  (pii 
n'apparaît  qu'à  de  rares  intervalles  et  par  des  exceptions  tout  à  fait  indi- 
viduelles. Les  Uonuiins  ont  eu  pendant  près  de  six  siècles  la  possession 
du  nord  de  l' Afrique;  qu'en  est-il  sorti  comme  étude  sérieuse  du  pays 
et  des  populations  ?  Ils  ont  tracé  des  routes,  fondé  des  colonies,  élevé 
des- monuments ,  exécuté  de  grands  et  beaux  travaux  ;  cela  était  néces- 
saire pour  faciliter  l'administration,  pour  occu|K;r  l'armée,  pour  main- 
tenir la  soumission  des  indigènes,  et  aussi  pour  laisser  partout  l'em- 
preinte du  nom  romain.  Mais  (pi'ont-ils  fait  pour  mieux  coimaltre  ces 
belliqueuses  tribus  que  leurs  annes  avaient  domptées  M)nt-ils  seule- 
ment pensé  qu'elles  méritassent  d'être  comuies  ?  Salluste,  un  des 
grands  écrivains  et  des  historiens  illustres  dont  Rome  se  glorifie,  con- 
çoit en  Afrique  même  le  dessein  d'écrire  l'histoire  de  Jugurtha,  Vivant 
au  milieu  des  .Niiiuidcs ,  dont  (lés;ir  l'avait  lait  gouverneur,  et  par 
conséipient  en  posilinn  de  bien  connaître  le  pays  et  les  habitants; 
avant  de  plus,  c'est  lui  qui  nous  l'apprend,  la  iiossihilité  de  recourir 
aux  livres  écrits  en  langue  punique  par  le  roi  Hiempsal,  père  du  prince 
qui  venait  d'être  détrôné,  il  avait  ainsi  sous  la  main  toutes  les  facilités 
jxissibles  de  s'entourer  d'informations  exactes  :  eh  bien,  qu'est-ce  que 
Salluste  a  tiré  de  tout  cela  ?  quelques  légendes  puériles  sur  les  origines 
prétendues  mèdes  et  persanes  de  la  nation  numide,  et  puis  c'est  tout. 
De  la  position  du  pays,  de  ses  conditions  physiques,  de  sa  géographie, 
des  tribus  qui  i  occupaient  et  de  leurs  rapports  véritabieiuent  histuri- 
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qaes,  pas  on  mot  L'historien  ne  pantt  pas  même  se  douter  que  tout 
cela  poisse  «voir  le  moindre  intérêt  pour  ses  contemporains,  n  a  hile 
de  sortir  de  ce  s^jet  dont  à  peine  il  a  effleuré  le  seuil  :  Le  temps  me 
presse,  di^il,  passons  à  autre  chose,  uiiopMfnm  Umput  mmuà. 

Dans  oe  beau  pays  qui  est  aussi  devenu  une  de  nos  proTïnoss* 
comme  il  Ait  une  proTînoe  romaine,  condûen  nos  préoccupations  sont 
différentes  I  Mpins  de  trente  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  nous 
sommes  entrés  en  Algérie,  et  déjà,  au  milieu  même  des  combats 
presque  incessants  qui  ont  accompagné  ou  suivi  notre  prise  de  possea- 
sion,  quelle  masse  énorme  d'acquisitions  de  tout  genre  la  sdenoe  a 
Mte  1  Nous  aussi  nous  avons  ouvert  des  routes  et  fondé  des  villes  ;  mais 
an  milieu  même  des  soins  d'une  vaste  organisation,  que  de  travaux 
déjà  pour  retrouver  le  passé  de  ce  peuple  dont  l'avenir  nous  appar- 
tient! La  vaste  collection  qui  se  poursuit  sous  le  titre  de  Dmripiim 
teiêiU{/tqu$  de  tAlqim,  sans  parler  d'autres  publications  ofQcieUes  on 
particulières,  renfenne  une  prodigieuse  quantité  d'infoimations  et  de 
documents  de  toute  nature  sur  la  géographie  physique ,  sur  l'histoire 
naturelle,  sur  l'ethnographie  et  les  antiquités,  outre  un  grand  nombre 
de  relations,  de  mémoires,  de  travaux  individuels,  pleins  de  faits 
nouveaux  et  d'utiles  enseignements.  L'étude  de  la  géographie  positive 
marche  de  front  avec  les  recherches  physiques,  ethnographiques  et 
archéologiques,  et  d'excellentes  cartes,  dues  au  labeur  ininterrompu 
de  nos  ingénieun,  forment  l'utile  complément  des  publications  ofll- 
cieiles.  Bnfin,  la  traduction  du  grand  monument  historique  des  peuples 
berbera ,  l'Historique  d'Dm-Khaldoun ,  nous  met  en  possession  de  ce  que 
cette  nation  énergique  sait  d'elle-même  et  de  son  passé;  en  même 
tein])s  que  des  études  approfondies  sur  la  langue  berbère  et  ses  dia> 
lectes  ouvrent  la  voie  la  plus  sûre  qui  puisse  conduire  à  la  solution 
du  problème  encore  très-obscur  des  origines  de  la  race. 

A  l'orient  de  V Algérie  et  de  Tunis,  la  c6te  libyque,  jusqu'en  Delta 
du  Nil,  a  éte  robjet  (k  plusieurs  explorations  savantes,  entre  lesquelles 
nous  devons  surtout  rappeler  celle  du  docteur  Bartfa  en  1845 ,  non  pas 
sa  mémorable  expédition  de  l'Afrique  centrale,  qui  n'a  eu  lieu  que 
cinq  ans  plus  tard,  mais  un  premier  voyage  par  lequel  M.  Barth  pré» 
ludait  en  quelque  sorte  à  hi  grande  entreprise  qui  devait  bientôt  après 
immortaliser  son  nom.  Dans  l'histoire  géographique  de  cette  zone  du 
nord,  l'oasis  de  Siwah,  si  célèbre  dans  l'antiquité  par  l'oracle  d'Anunon, 
forme  un  épisode  d'un  intérêt  particulier.  Sans  parler  de  l'Égypte,  qui 
est  à  elle  seule  un  monde  à  part,  nous  trouvons  encore,  parmi  les 
régions  du  pourtour  africain  qui  sont  devenues  de  nos  joun  un  champ 
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de  ftnetaeiues  étodes  pour  les  explorafenn,  toute  la  Nubie  et  les 
liaots  pays  du  Nil,  TAbysiinio  el  les  contrées  limitrophes,  et  enfin  les 
parties  australes  que  baigne  la  mer  des  Indes.  H  n'est  aucune  de  ces 
contrées  qui  n*ait  été  de  notre  temps  l'objet  de  relations  importantes, 
et  parmi  oes  reiatioDS  il  en  est  dont  la  place  est  marquée  au  nombre 
des  grands  monuments  sdentiflques  de  notre  époque. 


XIll. 

Dans  ce  remarquable  mouvement  qui  depuis  la  fm  du  dernier  siècle 
a  poussé  les  nations  de  l'Europe  vers  les  explorations  africaines,  si  la 
France  a  eu,  en  Éjryple,  en  Algérie,  et  sur  d'autres  points  encore*, 
l'initiative  des  grandes  études  à  la  fois  historiques,  physiques  el  tréo- 
jn^phiqucs;  si  l'Angleterre  a  déployé  ici  la  persévérance  et  l'activité 
qu'elle  apporte  en  toutes  ses  entreprises,  et  marqué  son  passage  dans 
presque  toutes  les  contrées  du  continent,  l'Allemagne  aussi  a  con- 
quis une  large  place  dans  ce  vaste  champ  d'investijrations.  Nulle  [uirt 
ses  V(tyai;curs  savants  n'ont  lait  de  plus  nombreuses  découvertes  et 
accompli  de  jihis  In-anx  travaux.  lUusieurs  régions,  et  dos  plus  impor- 
tantes, sont  devenues  le  domaine  presque  excliisil  de  ses  explorateurs. 
Avec  Barlh  et  ses  infortunés  compairnons,  Ovenveg  et  Vogel ,  elle  a 
livré  ;\  l'Europe  le  Soudan  tout  entier;  avec  Hornema?m ,  Khrenherg 
et  Minutoli,  elle  a  ouvert  les  routes  du  Ke/zan ,  e\|)loré  l'oasis 
(l'Ammon,  et  scruté  les  secrets  de  la  nature  alVicaine;  avec  l.epsius 
et  Brugsch,  elle  a  étudié  les  vieux  monuments  de  rKt:vpte  et  de  la 
Nubie,  elle  a  |)énétré,  en  déchiffrant  leurs  mysîérieuses  iiiseriptions, 
dans  les  proloiideiirs  des  temps  pharaoniques,  et  elle  a  ainsi  con- 
tinué, en  la  complétant,  rmiinortelle  découverte  de  (IhampoUion ; 
avec  Se(>tzen  et  Hurckhardt,  avec  UUppell  et  Uussegger,  avec  Heuglin 
et  Metzinger,  elle  a  suivi  le  cours  du  Nil  et  du  tleuve  Bleu  juscpi'au 
Ibnd  du  Sennàr,  clic  a  parcouru  la  terre  classique  de  Méroé,  elle  a 
donné  des  notions  itréeises  sur  la  eontrée  qu'on  nonuue  le  désert 
Nuhicn,  entre  le  Nil  el  la  mer  Kouue,  et  elle  a  lait  connaître  les  nom- 
breuses tribus  (pii  occupent  cette  réirion  ji  isfoi  ale  de|mis  l'Kirypte  jus- 
qu'à la  Ironlière  d'Abvssinie;  avec  Ferdinand  Werne,  elle  a  remonté  le 
tleuve  Hlanc  jusqii  an  point  le  plus  élevé  cpie  l'on  y  ait  encore  atteint, 
et  elle  a  donné  la  prenuèrc  description  que  l'on  ait  eue  de  ce  grand 

*  KoUnuneat  dan»  la  Siiocgambic ,  dans  le  Soudan  occidental  et  dans  la  C^rcoait^ue. 
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fleuve,  qui  est  la  branche  printipale  et  la  véritable  tôte  du  Nil;  avec 
Isenberg  et  Krapf,  elle  a  visitt''  qiiolques-unes  des  provinces  les  moins 
fréquentées  de  l'Ahyssinie,  et  elle  a  donné  sur  les  idiomes  de  lt'ui*s 
hal)itants  des  notions  précieuses  pour  l'ethnoçraphie  générale  de  l'an- 
cienne Ëthiopie;  avec  Krapf  encore,  elle  s'est  avancée  dans  les  con- 
trées inconnues  qui  bordent  la  côte  ori(;ntale  de  l'Afrique  du  Sud,  et 
elle  y  a  signalé,  non  loin  de  l'Kquatt'ur,  l'existence  de  montagnes  nei- 
geuses qui  renfenneut  les  sources  du  llcnvc  d'Éjrypte ,  ou  qui  du  moins 
alimentent  quelques-uns  de  ses  premiers  triluitaircs. 

On  peut  juger  ]Kii  ( c  seul  aperçu  de  la  variété  d'informations  que 
fournissent  les  relations  allemandes  sur  une  partie  considérable  de 
l'Afrique,  en  particulier  sur  les  contrées  du  nord.  Avant  de  toucher, 
cependant,  à  la  riche  moisson  que  nous  réseivent  les  récents  exjilora- 
teurs  de  la  haute  Nubie,  de  la  vallée  du  Nil  et  des  contrées  du  Soudan, 
—  moisson  d'autant  plus  riche  que  pour  nous,  Français,  elle  est 
connue  à  peine  et  à  peu  près  intacte,  —  nous  voudrions  nous  arrêter 
un  moment  aux  grandes  découvertes  (|ui  ont  été  faites  depuis  quinze 
ans  dans  l'Afrique  australe.  L'.\llemagne,  il  est  vrai,  n'a  participé  à 
ces  explorations  du  sud  que  pour  la  moindre  partie,  et  elle  n'y 
ai)porte  qu'un  petit  nombre  de  noms  panni  lesquels  se  distintxue  celui 
du  docteur  Krapf;  mais  si  les  découvertes  du  docteur  Krapf  se  renfer- 
ment dans  un  espace  relativement  limité,  elles  ont  cela  de  particuliè- 
rement intéressant  qu'elles  se  rattachent  à  la  grande  question  des 
sources  du  Nil,  à  ce  problème  soulevé  depuis  tant  de  siècles  et  dont  la 
solution  est  maintenant  si  proche. 

Si  l'on  jette  les  yeux  sur  une  carte  (pii  date  seulement  de  vingt  on 
trente  ans,  on  est  fr;i|)i)é  des  vastes  espaces  entièrerneiil  vides  qui 
occupent  la  presque  totalité  de  l'Afrique  australe.  A  i»artir  de  huit  à 
dix  defrrés  de  latitude  nord,  jusqu'aux  environs  du  vingt-cintpiième 
degré  de  latitude  sud,  l'intervalle  d'une  côte  à  l'autre,  entre  l'Atlan- 
tique et  la  mer  des  Indes,  est  tout  h  fait  blanc  ou  peu  s'en  faut.  C'est 
une  longueur  d'au  moins  neuf  cents  lieues,  surplus  de  six  cents  lieues 
de  largeur.  De  ce  vide  inunense  tout  n'est  pas  rempli,  h  beaucoup 
près.  Il  y  a  encore,  notamment,  une  double  zone  de  deux  à  trois 
cents  lieues  de  largeur,  aux  deux  côtés  de  la  ligne  étpiinoxiale,  où  l'on 
chercherait  vainement  un  seul  nom  de  ville ,  de  rivière  ou  de  peuple. 
Mais  jilus  loin  dans  le  sud,  depuis  les  environs  du  dixième  parallèle 
jusque  vers  le  vingt-cinquième,  à  la  hauteur  du  Congo  d'un  coté  et  de 
la  côte  de  .Mozambique  de  l'autre ,  les  choses  se  sont  bien  amendées. 
Ou  y  voit  maintenant  tracé  fort  en  détail  un  grand  lleuve  de  plus  de 
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cinq  cents  lieues  de  dérdflppeniont  (le  Zambézi,  qni  va  dâionclier  par 
un  laige  delta  dans  le  canal  de  Hdambiqne),  et  autour  de  ce  fleofe  de 
nombreux  affluents  qui  constituent  dans  cette  région  australe  un  des 
grands  systèmes  d*eaux  du  continent.  Une  foule  de  noms  de  peuples  et 
de  trilms  remplissent  cet  immense  bassin,  avec  leurs  villes  et  leurs 
bourgades  dont  beaucoup  sont  filées  par  de  bonnes  observations 
astronomiques;  si  bien  que  ce  grand  espace,  tout  à  tàit  vide  il  y  a 
quelques  années  à  peine  ou  qui  n'offrait  que  des  noms  douteux  jetés 
presque  au  hasard,  forme  maintenant  une  des  bonnes  parties  de  la 
carte  d*AIHque. 

Ce  progrès  extraordinaire,  un  des  plus  remarquables  que  Ton  ait 
jamais  eu  à  enregistrer  dans  l*bistoire  de  la  science,  est,  à  bien  dire, 
Tceuvre  d'un  seul  honmie,  le  révérend  David  Livingstone,  et  il  a  été 
accompli  dans  l'espace  de  cinq  années,  de  1852  à  18&6. 

Le  docteur  Livingstone  est  un  siuiple  missionnaire  anglican.  Arrivé 
en  Afrique  en  1840,  il  y  remplit  obscurément,  pendant  près  de  dix 
années,  les  fonctions  de  dévouement  et  d'abnégation  que  lui  imposait 
son  caractère  apostolique;  mais  une  pensée  fermentait  en  lui.  (Test 
une  de  ces  natures  froidement  éneigiques  prédestinées  aux  grandes 
entreprises.  Étendre  au  loin  dans  le  cœur  de  l'Arrique  le  champ  de  la 
prédication  chrétienne,  et  &k  même  temps  reculer  les  bornes  de  nos 
connaissances  géographiques,  telle  était  celle  que  le  courageux  mis^ 
sionnaire  voulait  accomplir. 

n  s'y  était  préparé  de  longue  main.  Aux  connaissances  indispen- 
sables en  géologie  et  en  histohre  naturelle,  il  avait  joint  la  pratique, 
plus  difficile,  de  l'observation  des  astres;  sa  longue  résidence  au 
nûlieu  des  tribus  afdcaines  l'avait  d'ailleurs  familiarisé  avec  leurs 
idiomes.  Il  réunissait  ainsi  toutes  les  conditions  qui  pouvaient  rendre 
ses  expéditions  fructueuses  pour  les  sciences  naturelles,  pour  la 
géographie  positive  et  pour  l'ethnologie. 

La  station  missionnaire  de  Rolobeng,  résidence  habituelle  du  docteur 
Livingstone,  est  située  au  milieu  du  continent  et  au  cœur  du  pays  des 
Betchouanas,  autrefois  exploré  par  Uchtenstein*,  par  20*  40^  au  sud  de 

*  Au  milieu  du  nombre  indoi  de  reUlious  anglaises  qui,  depuis  le  commeDoement  du 
liède,  «mtétépobUéesaorbféglMdiiGiptl  le  pnjrtqvi  loi  oobSmm  wHd.  eeUeée 

Uchtenstein  tkal  u  nng  très-honorable.  Uchtenstein  est  d'aillears  le  seul  Toyn— r 

allemand  qui  se  soit  aTanct*  dans  cpttc  direction;  c''est  aussi  le  premier  explorateur,  atnf 
la  course  un  peu  antérieure  de  MM.  Tnitcr  cl  Sommillc,  qui  ait  pouss<^  ses  obsenatiom 
au  nord  du  Garib  ou  rivière  Orange-  bon  voyage,  riche  surtout  en  observations  d'histoire 
Mtofelle  «t  d'ettuiographie,  •  en  lieu  de  isot  à  isos.  Le  Une  cet  iMUtalé  :  ftiiim  Im 
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réquateur,  à  900  milles  vers  le  nord -est  de  la  ville  du  Gap.  Ce  point 
était,  il  y  a  dix  ans,  à  peu  près  la  limite  extrême  des  reconnalasaneet 
earopéennes  au  nord  de  la  pronnce  du  Gap;  c'est  de  là  que  sont  par» 
ties  les  explorations  de  M.  Livingstone. 

La  première  remonte  à  1 849 ,  et  déjà  elle  fut  signalée  par  une  décoo* 
Terte  importante.  Le  missionnaire  avait  souvent  entendu  parler  parmi 
les  indigènes  d'un  grand  lac  situé  à  une  lune  de  distance  de  Kolobetig, 
dans  la  direction  du  nord-onest;  une  occasion  qui  s'offrit  de  se 
rendre  près  d'un  chef  dont  le  territoire  touche  au  lac  permit  enfin  à 
H.  Livingstone  d'entreprendre  ce  voyage.  Le  lac  est  connu  sous  dilTi^ 
rente  noms  parmi  les  tribus  environnantes;  le  plus  général  et  le  plus 
répandu  est  celui  de  HT^ami.  C'est  une  nappe  d'eau  d'une  quarantaine 
de  milles  dans  sa  plus  grande  étendue,  quelque  chose  comme  le  lac  de 
Genève.  Bien  que  le  lac  reçoive  plusieurs  cours  d'eau  considérables  de 
l'ouest  et  du  nord-ouest,  il  n'a  pas  d'écoulement  extérieur;  U  y  a 
d'ailleurs  dans  cette  région  de  vastes  terrains  à  la  fois  salins  et  maré* 
cageuz,  tout  à  fait  analogues  aux  sibkhas  du  sud  de  FAtlas.  Le  N*gami 
et  les  rivières  qui  s'y  écoulent  ou  qui  le  contournent  forment,  entre 
rOnmge  et  le  Zambézi,  un  système  d'eau  particulier  d'une  grande 
étendue. 

La  découvert^  du  I^ganii  était  un  premier  pas  vers  l'exploration  des 
régions  centrales;  elle  eut  un  grand  retentissement  dans  le  monde 
géographique.  Le  nom  de  M.  Livingstone  acquit  dès  lors  une  grande 
notoriété*.  Un  peu  plus  tard  (de  1850  à  1853),  un  nouvel  explorateur, 
M.  Francis  Galton,  et  un  jeune  naturaliste  suédois,  M.  Andwsson,  sont 
allés  au  lac  Ngami  en  partant  de  la'côte  occidentale,  et  en  ont  publié 
des  relations  fort  intéressant^^',  qui  sont  comme  un  appendice,  et  on 
appendice  important,  de  celle  de  H.  Livingstone. 

sUdUrhen  Afriha  m  dm  Jti/nru  iHO.t,  isdi,  lsor>  laul  IROG.  IWlin,  isil-|2,2  vol. 
iu-b".  M.  Uepping  en  a  donué  une  traduction  abrégée  aux  tomes  XVII  et  XMJl  de 
Vmetotre  de»  «oyo^ei  commencée  ptr  H.  Walckenaer,  et  mallieiureiuenMnt  intenompiM 
avec  le  vingt  et  unième  Tolume. 

•  Deux  (ompaf notes  du  missionnaire,  M.  Murray  ci  M.  Oswell,  que  la  perspective 
(I*une  grande  <-\p|oration  avait  M-duits,  accolupagoaient  le  docteur  LivingfitoDe  et  ont 
liartagu  l'honneur  de  la  di  couverte. 

s  lApramMranotieetoooanesdeM.  CMtonetdeodledeM.AndenaoBtéM 
dau  les  itiges  dn  Jbiinnl  de  la  Société  de  féograpliie  de  Londrea:  Jtecenl  txptdWem 
into  the  intérim-  of  Soul/t-Wrslerv  A/ricn ,  is:,0-5l,  fty  Fr.  Galton,  toI.  XXII,  1882, 
p.  1io-lG3;  et  Erplnratiom  in  Sout/i  A  frira,  ih:),i,  bij  Ch.  J.  Andor<;s4»n,  vol.  XXV, 
I8iià,  p.  7&>-iû7.  Chacune  de  ces  deux  uoti>$  est  aixoiiijwgnée  d'une  carte.  Les  deux 
Toyaflewrs  ont  publié  bientôt  ^rèa  leuis  rebUona.  Celle  de  M.  Galton  a  pour  tttft  : 
Tkê  narrative  ^  a»  Bxpiortr  <»  myrfeal  So«f*-4/Hca.  Lond.,  ISM,  petit  ln-S«. 


L'Af  BIQUB  AUSTEALB. 


Celui -d,  après  son  heureuse  excursion  au  grand  lac  du  nord,  n'en 
était  devenu  que  plus  impatient  de  pousser  plus  loin  ses  découvertes. 
Dans  une  nouvelle  course,  en  1850,  il  ne  put  dépasser  le  N*gami. 
L'année  suivante,  une  troisième  tentative  le  conduisit  jusqu'au  Zam- 
bézl;  mais  ce  fut  seulement  en  1852  qu'il  lui  iut  |)08siblc  de  réaliser 
dans  toute  son  étendue  le  projet  qu'il  nourrissait  depuis  li  longtemps. 
C'est  dans  ce  quatrième  voyage,  en  1852,  qu'il  remonta,  en  se  portant 
au  nord  jusqu'au  delà  du  douzième  de^n'é  de  latitude,  toute  la  partie  ' 
supérieure  de  la  vallée  du  Zambézi,  et  que,  toumant  ensuite  h  l'ouest, 
il  arriva  à  Loanda,  la  capitale  des  possessions  portugaises  de  la  c6te 
occidentale*.  Cette  traversée,  de  près  de  2,000  milles  anglais  depuit 
Kolobeng,  n'avait  pas  duré  moins  de  onze  mois.  Elle  avait  eu,  nom 
ravom  déjà  dit,  de  magnifiques  résultats  pour  l'étude  physique  d'une  . 
immense  région  jusque-là  absolument  inconnue,  pour  la  connaissance 
des  populations,  et  aussi,  du  moins  c'était  l'espoir  du  zélé  mission- 
naire, pour  la  propagation  de  la  parole  évangéliquc.  M.  Livinp^stnne, 
cependant,  ne  reguxlait  pas  sa  tâche  comme  accomplie.  11  avait  efTeo* 
tué  du  sud  au  nord ,  depuis  le  Cap  jusqu'à  Loanda,  la  traversée  d'une 
grande  partie  de  l'Afrique  australe,  ce  qu'aucun  Européen  n'avait  lait 
avant  lui  :  son  rêve  nudntenant  était  d'achever  une  traversée  analogue 
de  l'ouest  à  l'est. 

C'est  surtout,  en  efTet,  en  partant  de  la  côte  orientale  et  en  remon- 
tant la  vallée  du  Zambézi  qu'il  sera  possible  d'ouvrir  une  route  régu- 
lière et  facilement  praticable  vers  la  région  intérieure,  non-seulement 
pour  les  explorateurs  et  les  entreprises  scientifuines,  mais  pour  les 
besoins  pratiques  du  commerce  et  pour  la  prédication  de  TÉvanple. 
Plein  de  cette  pensée,  M.  Livingstone  revint  de  Loanda  à  Unyantî, 

M.  An(Jer'îs<in ,  qui  accompagnait  M.  Galton  dans  la  course  de  isr.O,  et  qui  est  retourné 
seul  au  ^'ganii  en  1»  j3 ,  a  donne  d'abord  en  anglai!>  la  relaltoa  de  sen  deux  voyageai  {Lake 
N'gaméi  or  exploraiicns  Md  diêconferies  duringjuur  yean*  Watiderings  in  the  WiUi 
•f  Smith'Wuterm  ÂjHea,  London,  18S6,  in-s*),  pois,  «ree  jftm  de  développemait,  en 
MiMois,  sa  langue  matemellc.  Une  traduction  allemande  a  été  faite  en  1 de  bi  réda^ 
tion  8u«'doi.se  ( /fei^rTi  in  Sudwest-A/rika  bis  xu  See  i\'gami,  in  dfn  Ja/ircn  is50  bis 
18»4,  tfon  Ch.  J.  AndetMiuii.  Au»  dan  Schweditcheu  vm  Dr  U.  Lotu.  Leipzig,  Coale- 
noble,  18&8,  2  vol.  in-8«.) 

■  Ub  jeiiM  Mtoiftliste  hamboongeoit,  qui  acoompigiis,  comme  médecin  dn  bord,  ime 
expédition  comntiwiiile  que  le  consul  général  de  PertHgd  à  Himboorg,  M.  Rlbeiro  dos 
Santos,  or»tani<a  en  ls4i  daii>  le  port  de  nainhour;:,  pour  les  escales  portuuai'»»-.  île 
l'Afrique  ocxidentale,  a  donne  uue  relation  inteiev>aute  de  Loanda  et  dcf,  |witti«-s  nuiii- 
times  de  l'Angola  et  du  tieuguéla.  Le  li>re  a  your  titre  :  Die  portugiesisclien  LesUzuHyen 
Im  Sêd'Wt$t'4/Mii.  BUn  iMseberkht^  von  G.  Tuns,  Dr  Med.  et  Chir.  MU  einm  l'or^ 
«Mrif  vm  Pfof.  Dr  dri  Rttler.  Hambwg,  iS4»,  la-s*. 
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résidence  d*im  4^  ami,  près  de  la  partie  moyenne  du  Zamliézî, 
La  marche  Ait  lente,  néanmoins,  pendant  ce  retour,  parce  que  le 
voyageur  y  fixa  par  des  obeenrations  astronomiques  la  position  d*im  ' 
grand  nombre  de  lieux.  Vers  la  fin  d*août  1855,  il  était  de  retour 
à  Unyanti,  et  il  en  repartait  au  milieu  de  novembre  pour  descendre 
Jttsqu'è  la  mer  la  moitié  inférieure  de  la  vallée  du  grand  fleure;  ce  fût 
un  voyage  de  près  de  sept  mois  à  travers  un  pays  qui  est  non-seulement 
-  un  des  plus  riches  et  des  plus  peuplés,  mais  aussi  un  des  plus  acci- 
dentés de  V Afrique,  et  souvent  des  plus  pittoresques.  Dans  un  avenir 
prochain  peut-être ,  les  touristes  iront  visiter  les  chutes  imposantes  que 
forme  le  Zambézi  près  de  Hosiotounia.  Le  Zarobézi  lui-même  est  une 
des  plus  belles  rivières  de  rAfHque.  ficoutons  un  instant  le  voyageur; 
voici  ses  paroles,  lorsqu'à  la  fin  de  juin  1851  il  voit  pour  la  première 
fois  la  partie  moyenne  du  fleuve,  à  350  lieues  de  son  embouchure  : 
<  Nous  y  arrivâmes  à  la  fln  de  la  saison  sèche,  époque  où  le  niveau  des* 
rivières  est  au  plus  bas,  et  cependant  le  lit  du  fleuve  renfermait  un 
cours  d*eau  profond  et  rapide  qui  n'avait  pas  moins  de  3  à  600  mètres 
de  large.  M.  Oswell  n'avait  jamais  vu  un  aussi  beau  fleuve,  lui  qui  arri- 
vait des  Indes.  A  Tépoquc  de  son  débordement  annuel,  le  Zambéai 
s'âève  de  plus  de  18  pieds,  et  se  répand  sur  une  largeur  de  15  à. 
20  milles.  »  Le  fleuve  a  d'ailleurs  pour  l'ethnologue  un  grand  intérêt  : 
c'est  de  marquer  la  limite  générale  où  finit  le  domaine  des  peuples 
nàgm  de  l'Afrique  centrale,  où  commence  le  territoire  des  deux  races 
distinctes  qui  occupent  au  sud  l'extrémité  du  continent,  les  Beijcmtuu 
et  les  HoiUnloti,  Cette  limite  oscille  entre  les  quinzième  et  dix-neuvième 
degrés  de  latitude  australe,  à  peu  près  à  distance  égale  de  l'équateur 
et  du  cap  de  Bonne-Espérance.  Les  établissements  portugais  ont  autre- 
fois remonté  le  Zambézi  jusqu'à  une  centaine  de  lieues  (au  delà  de 
300  milles  anglais)  de  la  côte  de  Mozambique,  et  cependant  leur  nom 
n'éveille  aucune  sympathie  parmi  les  noirs.  Cest  à  d'autres  qu'il 
appartient  de  reprendre,  si  elle  est  possible,  l'oeuvre  de  civilisation 
chrétienne  parmi  ces  races  déshéritées.  D  y  a  d^à  cependant  chez  plu- 
sieurs de  ces  populations  une  certaine  civilisation  relative.  On  avait 
vendu  à  un  chef  une  certaine  composition  magiquè  qui  avait,  dit-on, 
la  propriété  de  rendre  invulnérable  aux  balles.  A  l'instigation  de 
Uvingstone,  on  fit  sur  un  veau  l'épreuve  du  fameux  préservatif;  rani- 
mai, attaché  à  un  arbre,  servit  de  but  aux  tireurs,  et  se  trouva  bel  et 
bien  fusillé.  <  On  est  plus  heureux  d'être  trompé  que  détrompé,  >  dit 
le  chef  à  ce  propos.  Le  mot  n'est  pas  du  tout,  d'un  sauvage. 
Une  immense  renommée  est  désormais  acquise  au  docteiu:  Living- 
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stone;  sa  place  est  marquée,  à  côté  du  docteur  Barth ,  panni  les  illus- 
tres explorateurs  du  ^^obe.  Tous  deux  ont  accompli  dans  le  môme 
temps,  l'un  au  nord,  l'autre  au  midi ,  les  plus  vastes  et  les  plus  fruc- 
tueuses explorations  de  notre  époque.  Leur  nom  a  été  partout  acclamé 
avec  enthousiasme;  les  corps  savants  de  l'Europe  leur  ont  décerné 
leurs  récompenses  les  plus  solennelles.  Cette  gloire  est  belle,  et  elle  est 
de  celles  qui  giaodisseat  avec  les  siècles'. 


XIV. 

Depuis  le  commencement  du  siècle  actuel,  c'est  la  colonie  anfjlaise 
du  Gap  qui  a  été  la  porte  principale  de  l'Afrique  du  Sud,  et  le  point  de 
dépari  des  étaljlissements  missionnaires  qui  se  sont  avancés  pradnclle- 
ment  vers  l'intérieur;  c'est  ce  qui  explique  comment  cette  partie  du 
continent  africain  est  devenue  le  domaine  presque  exclusif  des  explo- 
rateurs an;.?lais.  Très-peu  de  voyageurs  étran{j:ers,  français  et  allemands 
principalement,  se  sont  portés  dans  cette  direction.  Parmi  ces  der- 
nière, néanmoins,  quelques-uns  ont  utilement  contribué  à  l'étude 
scientifique  de  l'Afrique  australe.  Nous  avons  d^-jà  nommé  Lichlenstein, 
le  premier  qui  ait  porté  Vobsenratioii  scientifique  au  nord  de  la  rivière 

I  lAnliliM*idoclmUviagrtOM«pmtitn:  jrii^^ 

in  Soutk'A/rica;  inclttding  a  Stelch  o/sixteen  yettrs  Résidence  in  the  iuteiitru^ j^friea, 
mda  Jotarneif  0/  Cape  o/Ooixle  Hope  to  Lontida  on  the  Wext  Coast;  thênee  acrots  the 
Cmttinent  dowu  the  river  Zambesi  to  the  E<utern  Océan,  by  Dr  Livuigstoiie.  LoodoB, 
ISMt  gr.  in-s»  Les  MitthiUungen  de  Petermann  (vojf.  cah.  de  1858,  p.  177  «t  niiv.  ) 
oat  rénil  m  vm  loag  article  ee  qa»  la  ralatioo  eratieat  de  réraltata  acIanUlqwea  pour  la 
gfographlefhyiiqiie  et  astronomique,  la  géologie,  l*histoire  naturelle  et  l'ethnologie.  Cet 
article  est  accompagné  d'une  très-belle  carte  à  grand  point  «le  l'Afrique  australe  a  partir 
du  degn-  sud,  carte  dreî>j>^  par  M.  Petermann  avec  son  liabileté  bien  connue,  ot  où 
se  trouYent  rap|)ortées,  avec  lea  réaulUts  des  voyages  du  docteur  Livingi»tone,  ceux  que 
IVmi  m  MDt  autres  expleratioM  réeaates  de  M.  Mofht  (mlaritanin  ugltaB  ceoM 
dafoia  lensleo^M  par  d'excellentes  recherches  dut  k  sud  de  PAfrique) ,  de  M.  Galtoo  et 
de  M.  Andersson.  La  relation  de  M.  Livingstone  a  eu  en  Angleterre  un  immense  succès  ;  et 
nous  pouvons  ajouter  que ,  |)ar  une  exception  aut>si  rare  qu'hunorabl**  dan»  les  tiabitudes 
de  notre  librairie,  qui  a  renonce  depuis  ai  longtemp«  a  reproduire  d^ins  notre  langue  lea 
lifm  de  fojtiw  «iMgen  Bêiiii  kt  plM  éiràNi^ 

IM  InfectIeB  wtégrale,  qui  rqwodiiit  «oai— leaunt  les  deux  cartes,  mais  miri  kê 

nombreuses  illustrations  de  l'oripinitl  [Explorations  dans  l'intcrirur  de  l'A  frique  aus- 
trale ,  et  voyages  à  travers  le  continent  de  Saint-l'uul  de  Loanda  a  l'embouchure  du 
Zambtêe,  de  1840  à  18 jc,  |>ar  le  Rév.  i>r  Dav.  LivingRtonc,  traduit  de  Tanglabi.  Paris, 
atdMMe,  iftMt  iB  v«l.  gr.  to-6*  4e  7M  pi«M).  Now  4éeiieM,  plus  qne  mm  wfmtm 
hMlérar,  4M  «al  exœUeai  exMi|le,  qui  mt  à  la  porito  àê  toM  m  Vmt  «iiMmMtii» 
nUnnê  cte  m«s  4et  inMetnir». 

TCMt  V.  iS 
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Orange.  Un  naturaliste  pruiaien,  M.  WiUMim  Peters,  soutenu  par  la 
manificence  du  roi  Mdéric-GmUamne  et  mimi  des  directions  da 
TAcadémie  de  Berlin,  a  passé  cinq  ans  (de  1843  à  1847)  sur  les  côtea 
do  Natal,  de  Mozambique  et  de  Zangoabar,  a  étudié  le  banin  infé- 
rieur du  gamhéri,  et  de  ses  longnea  obtarfatiiuu  a  tiré  une  série  da 
Mémoires  zoologiqiies  et  botaniques  qui  ont  été  snccesnnmwt  ùoêù^ 
mmdqoés  à  l'Académie*.  Un  antre  naturaliste,  M.  Wahlbeig,  eompa» 
triote  de  M.  Andersson,  a  passé  de  longues  années  dans  le  sud  de 
l'Afrique  (il  est  arrivé  au  Gap  en  1839  et  il  est  mort  en  1856,  en  reve- 
nant du  lac  N*gami),  et  y  a  réuni,  m  même  temps  que  de  riches  collec- 
tions, firuit  de  ses  courses  et  de  ses  chasses,  des  notes  sur  la  géogra- 
phie, sur  lanatnraphjviqoe  du  pays»  et  sur  Iss  tribus  qui  l'babltSBt'. 
Infin,  il  y  a  liau  d'attendre  dlntéressantes  communications  d*mi 
troisième  TOfagenr,  ledoeteur'W.  Ikaek,  de  BoDn,-qtti  a  visilé  la  lerra 
de  Natal,  et  depuis  plnsteura  années  ^occupe  de  reohefches  sur  les 
Gaflres  et  sur  les  Hottentots.  Mais  quelque  intérêt  que  pulssoit  avoir, 
pour  l'histoire  naturelle  et  pour  l'ethnographie,  les  tnvanx  de  ces 
coUecleurs,  èUes  sont  loin  d'égaler  en  hnportance  les  découvertes  et 
les  études  Âi  docteur  Kiapf  et  du  révérend  Ilébniann,  son  compa^MMi 
.  detnmmx. 

XV. 

Au«dsBSUs  de  Zaniihar  en  se  portant  vers  le  nord,  non  Vân  de  la 
ville  de  Mombaz  que  les  anciennes  eipéditions  des  Portugais  sur  ces 

*  M.  PtUn  1  auMl  coBunoMé  la  pnbUcttioa  séparée  4m  lésullrtc  é»  m»  Toyaga 
d*AMtM.      pnuA»  TOliMM  •  pan  m  tM  aou  ce  «Hnx  NatmwtÊmutk^ftHtkê 

Mte  naeh  Mosamblque,  mtf  B0UU  Sr.  Maj.  de*  KOnigs  Friedrich  Wilhelm  IV,  i» 
den  Jahrfn  1842  bis  1h4s.  ausrjf/'ihrt ,  von  C.  H.  W.  Pet«T^.  Bd.  1.  Mammalia.  Berlin, 
iii-4»,  avec  uû  atlas  in-loiio,  —  On  peut  ?oir  dans  le  liulletin  { Monatsberiehte)  de  la 
Société  de  (jéograpbie  de  Berlin  (t.  Y,  1847,  p.  201  )  un  aperçu  historique  de*  voyages  de 
M.  Palaia,  inwiiaetqié  par  la  vaynaor  lat-MêMe. 

*  Il  M  parait  pas  qva  M.  Wahlba^  ait  Uni  m  Jooraal  propraiMet  dit.  M.  la«Mit 
GiistsTe  de  Diiben ,  au  commenoonient  de  iflf>7,  a  publié  en  suédois  une  Nofitc  »ur  re 
voyai^ur,  pilncipalfiiu'nt  d'aiin-s  «|u'oii  a  pu  reunir  de  sa  corresiKinflanco.  Cette 
Notice,  traduite:  en  allemand  par  M.  Wiitt.  Pelcrs,  a  été  reproduite  dans  le  Journal  de 
géographie  éb  HewMn  {MêU$ehri/t  fur  aiigemélm  Frdkmdê,  mm,  lérie,  t.  n» 
«>  cah.,  awfll  Iti7,  p.  lis).  Oe  paet  vair  éMea  «Mie  4e  la  aafimpaBaaaa  ée 
WaMbergdans  les  Uonatsberichte  de  la  Société  de  Berlin,  2*  série,  t  1 ,  1844,  p.  n?, 
et  d«n«  les  AfUtheiluugen  de  Pelerinann,  1857,  IV.  p.  207,  et  1858,  X,  p.  414.  On 
trouve  entre  autres,  dans  ces  dilTéreats  morceaux,  des  dét^s  iatéressaat»  aor  la  tribu 
belfiboiiaaaéea  Buaeatos,  qui  haUta  an  aoid-eit  de  la  coleaie  4b  Cap. 
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plages  orientales  ont  rendue  célèbre,  il  s'est  fontié  en  1843  une  mis- 
sion de  rÉglise  anglicane.  Le  fondateur  de  cette  miisioii,  le  révérend 
£efwis  Krapf ,  était  déjà  coonu  par  on  km^  séjour  tn  Abyssinic  et  par 
des  travaux  utiles  à  la  science  ;  c'est  un  de  ces  hommes,  ai  fréqimti 
dans  les  anciemies  missioni  fran^aiies»  en  qui  le  zèle  étangélique  n'a 
pia  étouffé  le  goût  des  fortes  études  et  Fardeur  des  découvertes.  Dans 
sa  nouvelle  positloii  à  Rabbai-lt'pia  (c'est  le  nom  de  l'étaMisaement), 
où  û  fat  nioitA  en  1846  par  un  antre  missionnaire  d'origine  suisse, 
le  révérend  Bebmann,  le  docteur  Krapf  Toyait  s'ouvrir  un  nouveau 
champ  d'investigations  presipie  sans  limites.  Ces  parages  orientaux  du 
sud  dé  l'Aftiqne,  déCondus  par  un  climat  dangereux  potir  les  luro- 
péens  et  par  la  réputation-  de  lévodté  des  peuples  de  rintérieuTt 
étalent,  noua  Fatons  dit,  restés  juB^u'akm  une  des  réglons  du  monde 
les  plus  complètement  ignorées.  Au  delà  des  oétes,  on  ne  connais- 
sait rien.  Jamais  voyageur  n'avait  tenté  de  flrancliîr  cette  redoutabte 
lonet 

M.  Krapf,  aidé  de  son  compagnon  de  travaux,  a  montré  ipie  cette 
double  appréhension  était  pour  le  moins  exagérée. 

Après  deux  ou  trois  années  consacrées  aux  premiers  labeurs  de 
i'étabiisssment,  après  iTélre  funiliarisés  aveo  les  tribus  voisines  de 
Mombaa  et  avoir  acquis  la  pratique  de  leurs  idiomes,  les  deux  mis- 
siomiaires  se  hasardèrent  à  des  excursions  dans  rintérieur.  Ces  excur^ 
sions  se  sont  graduellement  étendues,  et  de  1847  à  1852  elles  sont 
defvennea  de  véritables  iroyages.  Nous  n'avons  pas  à  raconter  ces 
courses  laborieuses;  fl  nous  suffira  d'en  noter  quelques  incidents. 

Les  deux  premières  excursions  appartiennent  à  M.  Rebmann*;  la 

•  Y«M»|ir«iénéeéitH|lMcrtliné«warMiM^^ 
qal  oat  iMrtet  pm  poM  de  iAf&tî  VMMÊmmai  de  MiM4l*|iit .  Uê  nbtian  de  cet 

toyagr^i  oot  été  innpriinéefl,  intt^gmleineiit  oa  par  extraits,  dans  le  JottOll  ds  la  Société 
de»  Mission»  de  Londres ,  le  Chtirch  ^f  issionary  InteUigencer  : 

1*  Au  mois  d'octobre  1B4?,  première  e&curaion  de  M.  Rebmaim  jusqa'aa  canton  de 
TMi,  Icavton  aiUki  (anglais)  de  RéHéI,  vcn  ffe—t.  la  wteBea  ate  est  pei 
li^petlée. 

y»  184  ,  iVavtW  à  Jain.  IVotiveea  toyagc  de  M.  Rebaum  diat  la  inAiMdlredton»  nais 
beaucoup  plu»  loin  danx  rintortrar,  jnwfu'an  pay»  des  Pjagga  et  aux  approclMa  da  moat 
Kiltmandjftro.  Church  Miss.  Inttll.,  vol.  I,  1850,  p.  l?  et  suiv. 

s*  1848,  de  juillet  à  aoOt.  Voyage  de  M.  Krapf  au  pays  dXhiaambâii)  deiu  le  nid- 
dMStdeMMibet,  Inprlméca  neorariideifiiccesdlbaa  pfcnlcrvoliiiiiedv  Jon^ 
ttremier  commence  h  la  page  37). 

4»  18i8-49,  de  novembre  à  fétrier.  Deuxième  Totale  de  M.  Rebmann  au  t)jagga, 
imprimé  en  deux  articles  au  premier  volume  du  Journal  (le  pretnier  commence  à  la 
page  272). 

là. 


su» 
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seconde  le  conduit  jusqu'à  rentrée  du  pays  de  Djagga,  à  soixante-dix 
beures  effectives  de  la  côte  en  se  portant  à  F  ou  est.  Ce  nom  de  Ojagga 
mppelle  celui  d*ttne  horde  dont  les  dévastations,  dans  le  cours  du  eei- 
âème  siècle,  remplirent  de  terreur  tout  le  sud  de  l'Afrique,  et  qne 
l'on  regardait  comme  originaire  d'une  contrée  voisine  des  sources  da 
Nil.  Si  les  gens  du  Djagga  visité  par  M.  Rebmann  descendent  de  oes 
terribles  Ijaggas  dont  il  est  question  si  souvent  dans  les  premières 
relations  portugaises  du  Congo,  leurs  mœurs  se  sont  bien  adoucies, 
car  le  missionnaire  les  trouva  tout  à  fait  inofTenâfe.  Gomme  la  plupart 
des  autres  États  nègres  de  TAltique,  celui-ci  est  gouverné  par  un  chef 
absolu,  dont  l'autorité  sans  contrôle  maintient  autour  de  lui  une  sortt 
d'ordre,  le  seul  que  connaissent  ces  peuples  incultes,  presque  étran- 
gers à  la  loi  morale.  Le  contact  des  musulmans  de  la  cdte  a  pourtant 
introduit  parmi  eux  certaines  formes  hiérarchiques  qui  flattent  l'orgueil 
de  ces  m^estés  noires.  Il  est  question  de  ministres,  de  vizirs,  de  gou- 
verneurs, grossières  imitations  des  monarchies  orientales  :  mais  cela 

1849,  d^arril  à  jidi.  frahième voyaie  de  IL  Bnhnunn  aa  ptys  de  Djagga,  imprimé 
«■  dan  artlclee  M  pfenier  volmMdn  Joannl,  p.  937,  t7t. 

6*  1849 ,  de  ttovembre  à  décembre.  Voyage  de  M.  Krepf  aa  pays  dKtakaabâai,  dent 
le  nord  du  Djagga  ;  impriraé  en  quatre  artidee  an  pramier  ToJome  da ionnai  (le piemkr 

commence  à  la  i>age  398). 

T*  1851,  de  juillet  à  septembre.  Second  voyage  de  M.  Krapf  à  raokambâiii ,  imprimé 
n  traiiièaM  vofaiBe  da  Joonil ,  1861 ,  p.  M  «t  Miv. 

8»  1 852 ,  de  février  à  aviil.  Second  voyage  de  M.  Krapf  an  pqn  dnmanbto ,  imiffiaé 

en  trois  acticlea  an  quatrième  volume  du  Journal  (le  premier  commence  à  la  page  91). 

Une  esquisse  des  pays  visité.^  dans  les  excursions  de  1847  et  1848  a  été  tracée  par 
M.  Rebmann,  et  publiée  dans  le  Church  Missionary  JnUUigincer.  Cette  esquisse  n*a 
aMVM  prétention  adenUflqne;  die  le  borne  à  indiquer  è  peu  prêt  In  poeltioo  relative  dea 
cantons  et  des  localités  dont  il  est  question  dans  les  ndatioos,  et  lee  distances  prisée  par 
estime.  M.  Rebmann  Ta  retouchée  et  augmentée  on  is.'jO,  et,  «.ous  cette  nouvelle  forme, 
elle  se  trouve  au  quatrième  volume  (1854)  du  Journal  o/  the  American  Oriental  Society, 
p.  454.  £nlîn,  un  des  auxiliaires  subséquents  de  la  mission  de  l'Afrique  orientale, 
M.  laoob  Eriwrdt,  a  tiaeé  k  aon  tonr,  anr  dea  docnnienta  et  dea  madgaernente  beaucanp 
plus  étendus,  une  nouvelle  esquisse  de  la  partie  de  tUfrique  qui  s^étend  depuis  l'équatenr 
jusqu'au  13'  degré  de  latitude  sud ,  en  se  portant  dans  rintériour  jusqu'à  une  distance  de 
12  à  13  do^^rés  depuis  la  cAte;  et  de  cette  esquisse  M.  retormanu  a  fait  une  carte  qui  fait 
partie  du  piemier  cabier  deti  MtttheilungtH  pour  1856,  carte  à  laquelle  on  ne  peut 
nprodier  ^ne  la  piédaton  iUnMrfre  do  aea  dëlîiia  topograpitUpiee.  Gon^  aat  paa  nMiM 
■n  bon  point  de  départ  pour  les  études  et  les  expionîtoos  nltérienres. 

Ajoutons,  pour  clore  r«  relev<^  bibliogi-aphique ,  que  M.  Krapf,  pendant  son  n^c^^nt 
séjour  en  Europe,  a  n  uni  ses  diversies  relations,  et  en  a  publié  une  iklition  allemande 
qui  a  pour  titre:  D'  J.  L.  Krdpf,  Âeuen  tu  Ost-A/rtAa,  ausg^uhrt  tn  den  Jahren^ 
18S7-M.  Xwr  M^fBrdmm§  ier  Otf-jlAiftaMapiteii  MHhmd  MMmktmie,  Kamlfcal, 
ISM,  s  parties  in^s*. 
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est  tout  à  la  surface,  n  ne  faut  pas  gratter  beanconp  cette  ècom 
d'emprunt  pour  retrouver  la  natm«  bcute  du  .nègre.  Au  christiaiiMiM 
seul,  et  à  la  aotiou  monte  ipie  son  «iseignement  développe,  il  sert 
donné  de  tirer  ces  pauvree  ioies  de  tenr  cwiditîan  aljecle  »  et  d'éveiller 
en  eOei,  au  moins  d^ns  une  certaine  memre,  le  de  In 

digpilé  bomaine.  Le  progrès  sera  limité,  sans  doute,  car  cee  natures 
inférieures  ne  sauraient  atteindre  àun  Inen  grand  développement  inlelr 
lectuel  ;  mais  Thomme,  à  quelque  race  qu'il  appartienne,  est  au  moins 
susceptible  d'un  degré  de  culture  morale  auquel  les  peuples  nègres  . 
sont  loin  d'être  arrivés.  C'est  au  christianisme  à  les  y  conduire.  Sous 
ce  rapport  on  ne  saurait  accorder  trop  de  sympathie  aux  apôtres 
dévoués,  qui,  au  mépris  de  toutes  les  latigues,  de  tous  tes  périls,  de 
tous  les  dégoûts,  vont  en  porter  les  premiers  germes  à  cette  terre 
rebelle.  Faire  accepter  —  que  dis -je  ?  faire  comprendre  à  ces  étitee 
dont  les  idées  sont  si  peu  développées,  la  pensée  qui  conduit  au  milieu 
d'eux  des  hommes  dont  ils  reconnaissent  la  siqiériorité  intellectuelle 
n'est  pas  chose  facile.  C'est  bien  moins  à  leur  esprit  que  te  mission- 
naire doit  s'adresser  d'abord,  qu'à  leurs  yeux  et  à  leurs  sens.  <  Pour 
tenr  expliquer  le  grand  objet  de  mon  voyage ,  dit  M.  Rebmann ,  je  leur 
montrate  ma  Bihte,  et  je  leur  disais  que  ce  livre  contenait  la  parole  de 
IHen,  qui  nous  montre  le  chemin  du  ciel  \ — Je  traduirai  ce  livre  dans 
votre  langue ,  ajoutais-je,  j'apprendrai  à  vos  en&nts  à  y  lire,  et  f  en 
ferai  connaître  le  contenu  aux  neux  et  anx  jeimes.  —  Nos  pères,  leur 
disais-je  encore ,  ont  y6cu  comme  vous  vivez  jusqu'à  ce  qu'ib  aient 
reçu  ce  livre,  qui  a  changé  teurs  ténèbres  en  lumière.  »  Les  nègres, 
sans  doute ,  ne  comprenaient  que  bien  imparfaitement  le  sens  étevé  de 
ces  paroles;  mate  ite  sentaient  vaguement  qu'il  y  avait  là  quelque  chose 
de  bien  pour  eux,  et  ite  se  montraient  satislàits.  Nous  trouvons  dans 
les  rdations  de  M.  Kiapf  un  exemple  encore  i^us  remarquable  de  cet 
art,  que  doit  avant  tout  posséder  te  missionnaire,  de  gagner  par  des 
dioses  sensibles  l'esprit  et  te  confiance  de  ceux  qu'il  Tcut  instruire. 
Un  des  cbefii  les  plus  puissants  de  ces  contrées,  te  roi  Kméri,  voulant 
reconnaître  les  présents  que  lui  avait  iiût  le  Msoungou  (l'Européen)  à 
son  arrivée,  lui  fit  offrir  de  l'ivoire,  des  esclaves  et  des  bestiaux,  — 

>  M.  Knpf  ùa  wmwqier  foe  le  tmae  Onoioiiivnf  par  lequel  tous  lat  pwpto  iê 

PAfHqae  orientale  di'signent  les  Europn'ns,  m>  forme  rt-gulitroment  flu  mot  msoungou, 
qui,  en  souahéli  (  c>i«t- à-dire  dans  ridiome  dominant  de  la  région  iittoraU-),  sigaifie 
coBMiMâace,  sagei^,  liabiieté.  Chez  lei  populations  cafres  du  sud,  oo  dit  BoMtmgas. 
.  >  Dm  U  plupart  de*  éitleetat  ia  celle  Hiioa  ét  PAMiiie,  le  nCMe  «et  dlii^  le 
MieU,  le  del  et  Diea  (le  Greiid  Bvril). 


an 
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tftttloè  qui  cowtfM  la  liebeiM  dé  cet  p«tiplet.  •  li  êitmM>îaivm^  J« 
tfMOipttnl  des  esdam,  répondit  K.  Knô>f,  oar  TMclifaga  «il  om»- 
mire  à  la  loi  de  Ktii.  Quant  à  Kfirire  élan  béadl,  Je  n'ai  pas  iMMto 
de  cm  ehoflet;  je  ne  ioi«  i»ii  fenn  dans  rOnnmibén  pour  y  èhenènr 
dsa  Mena  tonraetree.  Qne  le  voi  ne  donne  cpieiqneB  enfanta  IntaBigaati 
qcà  ne  iolent  paa  esdafes,  faeeepteni  et  les  enunteeral  à  RaUtal- 
Ifpta  ponr  lenr  Instmetion.  Qaand  ils  seront  instruits  Je  les  renverrai 
ân  roi,  et  il  Terra  alors»  ce  que  maintenant  il  ne  peut  paa  bien  com- 
•  prendre,  qoélle  est  mon  aflhlre  id.  »  Des  paroles  si  opposées  k  celles 
anxqueDes  ses  rapports  atec  les  trafiquants  de  lA  àbie  rayaient  accon- 
lomé,  ne  pouvaient  manquer  de  faire  impression  sur  Pesprit  dn  chef; 
et  sans  doute  la  requête  du  missionnaire  eût  été  accordée,  ai  des  gens 
dont  elle  contrariait  les  Intérêts  ne  se  fossent  mis  à  la  traverse.  Vais 
la  semence  est  jetée;  e^est  au  temps  à  la  développer. 

Le  royaume  d*Ousambâra,  sur  lequel  règne  Kméri,  est  un  des  plus 
considérables  de  1* Afrique  orientale;  H  commence  à  une  vingtaine  de 
lieues  au  sud  de  Mombaz  (entre  les  quatrième  et  cinquième  degrés  de 
latitude  sud),  et  détend  jusqu'à  cinquante  Ueues  environ  dans  Tlatè- 
rieur.  (Test  un  pays  fertile  et  bien  arrosé.  M.  Krapf ,  qui  y  a  fsH  deux 
voyages,  le  regarde  comme  une  des  portes  principales  des  contrées  du 
cenoe. 

M.  Krapf  eat  allé  deux  fols  anssi  an  pays  d*OukanibAnl,  grande  con- 
trée intérieure  située  au-dessus  des  Djaggas,  entre  le  premier  et  le 
troisième  degré  au  sud  de  l'Équateur.  Ces  deux  deniers  voyages  sont 
particulièrement  importants  par  leurs  résultats  pour  la  géographie 
physique. 

M.  Rehmann  avait  déjà  signalé ,  lors  de  ses  deux  excursions  au  pays 
de  Djagga,  roxistcncc  dans  cette  r6g:ion  d'une  montagne  couverte  de 
neiges  permanentes  et  qu'on  lui  désigna  sous  le  nom  de  Kilimand- 
jâro,  ce  qui  signifie  la  Grande  Montagne.  D'après  une  estime  déduite 
des  marches  du  voyage,  cette  montagne  serait  à  peu  près  sous  le  troi- 
sième degré  de  latitude  méridionale,  à  un  peu  plus  de  trois  degrés  de 
la  côte  en  ligne  directe  *.  L'annonce  de  cette  découverte  fit  grand  bruit 
en  Europe  11  y  a  dix  ans.  Il  se  trouva  même  des  gens  —  de  ces  esprits 
tristcmeul  négalils  (pii  mettent  leur  importance  à  atténuer  ce  que  font 
les  autres  —  qui  en  contestèrent  la  réalité.  Non-seulement  la  décou- 
verte a  été  coulirmée  bientôt  après  par  le  témoignage  oculaire  de 

*  A  quatre-vingt-dix  iirurt^  de  marche  effecUYe  duu  la  direeUon  ouest-BOid-onest  de 
Mooibaz.  Tout  ceci  n'est  qu'approximatif. 
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M.  Krapf  ;  mit  4sduM  «  vu  tneora  plut  tu  nofd,  à  «a  digift  iBOte* 
nenl  «a  4ioà  éê  llqinlMr  d*ftpvit  Mt  eHUMi  de  oHchii,  «M 
Mtonde  mMitagiie  plis  Httés  raoofiB  à  m  qof  11  ambto  <|m  It  Klll» 
mndj&ro,  et,  covna  oeUe-d,  mnDoiités  d'OM  •oanmiiÉ  ds  neiges 
èmiiQllM.  QaMs  MMode  montagne  est  appelée  Uoia»  H  y  «  dmi  li 
langue  de  cette  oontrée  un  mot  piwr  dé^gner  la  neige,  et  oe  mit 

eit  employé  qaélqiwfoiB  txmmw  nom  propre  dn  Killmandtfâni.  - 
Lei  habitants  des  territoires  environnants  domMnt  anasl  à  ees  dens 
grandes  montagnes,  dans  leurs  idiomes  respectifs,  des  noms  qni 
signifient  littéralement  la  montagne  Blanche  *.  Sous  cette  latitude 
équatoriale,  la  permanence  des  neiges  indique  une  hauteur  de  qua> 
torze  à  quinze  mille  pieds  au  minimum  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer. 

Il  ost  certainement  à  regretter  que  ni  M.  Kebmann,  ni  M.  Krapf, 
n'aient  été  munis  dans  leurs  courses  d'instruments  propres  à  déter- 
miner la  situation  précise  des  lieiLx  par  l'observation  des  astres,  et  le 
relief  du  sol  par  l'observation  des  bauteurs  baroméli  icpies  *.  L'exemple 
du  révérend  Livinprstone  montre  qu'on  peut  Atre  tout  à  la  fois  un 
excellent  missionnaire  et  un  bon  observateur.  Il  n'en  résulte  pas 
moins  clairement  des  circonstances  consignées  dans  leurs  journaux 
par  M.  Rebmann  et  M.  Krapf,  de  l'ascension  peu  sensible,  mais  con- 
tinuelle, à  travers  le  pays  accidenté  que  l'on  traverse  depuis  la  cflte, 
surtout  du  froid  tn^s-piquant  que  même  en  plaine  l'on  éprouve  pen- 
dant la  nuit  aux  ap{trochcs  des  grandes  montagnes  %  —  il  résulte, 
disons-nous,  de  ces  circonstances  que  le  pays  où  sont  situés  les  pics 
neigeux  de  KilimandjAro  et  de  Kénia  est  par  lui-même  une  région 
très-élevée,  indépendamment  de  la  hauteur  propre  de  ses  montagnes 
au-dessus  des  plaines.  Tontes  les  rivières  qui  descendent  à  la  côte 
orientale,  entre  le  (lcuxi«Mne  et  le  sixième  d<'gré  de  latitude  australe, 
ont  leurs  sources  dans  cette  réf^ion,  à  la  distance  de  trois  à  quatre 
degrés  de  l;i  nier,  notamment  TOsi ,  le  Sabaki  ou  rivière  de  Mélinde, 
et  le  Loufou  ou  rivière  de  Pangani,  qui  sont  les  trois  plus  considéra- 

*  8ar  ce  nom  de  Montagne  nUnrhc ,  on  peut  voir  RebnaBB  diiu  te  BtltsiM.  MelU" 
gmeer,  vol.  i,  p.  45? ,  et  Kmpf ,  darn  une  i(>itrc  arlre<i<u^o  en  1854  m  |mileiieiir Rfidfger, 

Zeitschr.  <Ier  deutschen  Morgrnl.  ('.nellsch.  T  VIII,  p. 

'  Noiu  croyons  cepoidant  que  le  docteur  Krapf  avait  une  bou&sole  de  poctie. 

*  An  fionuMnooMPt  de  Jaarier,  le  tolell  étant  «n  ToMnegs  dn  tropiqoe  dn  end, 
M.  Rdnnann  le  pleint  d*^i«aYer  pendant  la  nuit  on  froid  anaal  lenalble  que  eeloi  de 
novembre  en  Europe.  On  était  aloct  dans  le  Djagga,  neis  à  naediitiace  eacoie  Mees  coa- 
aidérable  dn  Kiiimanttiàro. 


m 
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Mb»S  Ni  M.  BOmmÊL  ni  M;  Knff  n'ont  if^Êkm  rte  'm  tel  k 
iMale  région  de  Ijîagga  et  d'OnUmliâni  qaà  renemMe  à  unto  itelBe  ée 
menUignee  proprement  dite;  œ  sont  de  vaelee  pUnee  plue  en  moins 
flooidenlées,  d'ob  soigiiMDt  sur  diflinnli  poinli  dei  pics  isolés  d'une 
grande  élévation.  Cette  disposition  pii|éqae  nppeUe  1' Abyssinie  méri- 
dionale, où  ces  pics  isolés,  qui  femst  parfois  de  prisons  difitat»  sont 
asses  (Mquents.  n  semblerait  que  le  Kiliinan^yiro  et  le  Kénia  rentre- 
raient eux-mêmes  dans  cette  catégorie;  cependant  on  ne  peut  rien 
asBorer  de  positif  à  cet  égard,  les  missionnaires  n'ayant  pa  arriyer 
jnsqn'à  ces  montagnes  mêmes  et  les  eisminer  de  près.  U  iuit  's|outer 
qoe  toute  cette  contrée  est  une  région  yolcanique.  M.  Krapf ,  djuis  sa 
route  à  rOukambéni,  trsfersa  aux  environs  de  TAdl,  non  loin  d'une 
montagne  (le  OJoulon)  qui  n'est  probablement  qu'un  cratère  éteint, 
une  plaine  couverte  de  pierre  ponce  etde.fimgmenti  de  lave;  fl  y  a 
d'auteurs  plus  baut  des  volcans  encore  en  activité,  des  montagnes  de 
fen  seton  rczpreision  des  gens  du  pays. 

On  voit  par  là  quel  beau  diamp  d'étude  «es  parties  de  FAfHqne  ans- 
trate  réservent  aux  voyageurs  qui  pourront  en  fidre  une  ciploratîon 
drconstandée.  M.  Krapf  et  son  compagnon  de  travaux,  M.  Rèbmami, 
sans  être  entrés  dans  cette  voie  des  études  purement  scientifiques  que 
les  instructions  du  comité  de  Umdres  éloignaient,  nous  devons  le  diro, 
bien  plus  qufélles  ne  les  encourageaient*,  n'en  auront  pas  moins  te 
mérite,  disons  plus,  te  gloiro  d'avoir  à  te  fote  montré  te  but  et  firayé  te 
voie  qui  peut  y  conduire. 

Les  découvertes  de  M.  RdHuann  et  de  H.  Krapf  (pour  nous  en  tour 
au  groupe  des  montagnes  Neigeuses)  seraient  d^à  d'un  bien  grand  in- 
térêt tors  même  qu'eUes  n'auraient  eu  pour,  résultat  que  de  faire  coo- 
nattre  une  région  physique  si  remarquablement  caractérisée;  mate 

*  Ces  riTières  portent  des  noms  difTérents  dans  les  dilTércntes  parties  de  leur  coon. 
LXM,  «pd  imemA  4a  mont  Kénia,  s'appelle  Dana  dans  le  haut  pays;  le  Sabaki  vient  de 
k  ■iBerésioB  amu  to  non  4*AA,  et  reçoit  le  Ttavo  que  loi  moto  le  KiitaMMiire;  io 

LonfoO,  qui  Tient  aussi  de  cette  dernière  montagne,  s'appelle  d'abord  Gôna. 

•  Il  faut  voir  particulièrement  une  allocution  du  secn^taire  du  comité,  lors  du  départ 
de  M.  Krapf  pour  son  retour  en  Arrique,  au  oommeoceDient  de  i8:>i  ,  church  MiuUm. 
InteUig.t  voL  II,  18&1,  p.  39  et  aniv.  Le  aélé  missionnaire  oe  s'est  heureusement  pas 
mflBmé  tel  ko  iuCnulioM  wmikHê  «pii  Inf  ëlniart  ineées.  Nova  devoM  dire,  pov 
être  juste,  que  nou!i  soupçonnons  fort  ce  prograinnve  antiscientifique  d'avoir  été  nécessité 
par  des  considération*;  d'une  nature  toute  politique,  bien  plutôt  <|u'il  ne  s«rait  la  véritable 
et  sincère  expression  des  vue-s  du  comité.  Une  lettre  de  M.  Krapf,  adressée  en  isô3  au 
pfféaîdent  de  la  société  Orientale  Américaine,  présente  à  cet  e^^d  un  grand  intérêt, 
/ownol  ^  tk»  Anuriean'OrtaUal  Soe.,  toL  IV,  ISM,  p.  44S. 
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•Um  yreaiwl  um  kilérêt  bien  plut  grand  maon  ei  plu  steénl  pur 

h»  rapports  qa'ellet  ont  avec  quelqiiet4iiit  des  proUèmft  lei  plntinH 
poriMiii  de  la  géographie  aMcaine,  et  en  perlkniier  arae  le  plue 
céiltre  de  tons,  celui  dee  Mueee  dn  Nil.  Saneenbir  à  prêtent  diM 
dee  déleile  qoi  midrant  mieiix  à  leur  plaœ  qoend  nene  enrant  à 

ciqniHer  lliîiloire  géographique  dn  lioerin  dn  Nil»  nous  rappelleme 
leoienient  que  Ptoléniée,  le  irâl  det  «ntenn  enciene  4|iû  en  ait  in^^ 
Ice  eonrces  (d'aprèe  dee  informations  dont  noue  appréeierane  la  nature 
et  la  Taleurjt  met  ces  eouroee  tiMoin  dans  le  eud  an  milieu  de  ee 
qtfU  nemme-lee  montagnes  de  la  Urne,  avee  une  eérie  de  taee  qui 
alimentent  ou  que  trarerscnt  les  branches  siq^rieures  dont  se  forme 
le  ieuve.  Cette  notion ,  répétée  plue  tard  par  les  principaux  géographes 
arabes,  a  été  confirmée  dans  ses  traits  essentieb  par  tout  ce  que  les 
Burofitais  ont  pu  reeueiUir  permi  les  Afrteains  des  deux  cMes,  depuis 
le  seiiitaie  sitele  jusqu'à  présent,  sur  la  géographie  intérieure  de 
FAlHque  du  Sud.  On  a  toujours  pailé  de  grands  laes  sitnès  au  milieu 
dn  continent,  et  ces  lacs,  au  rapport  des  nègres,  seraient  le  point  de 
départ  de  plusieurs  grandes  riTières  qui  s'écoulent  à  Test  vers  la  mer 
orientale,  à  Tonest  fers  la  mer  du  coudiant,  au  nord  vers  la  Nubie  et 
la  terre  d'Ëgypte.  Parmi  ces  lacs,  on  en  cite  un  surtout  d'une  immense 
étendue,  une  véritable  mer  intérieure,  que  les  indigènes  désignent 
sous  le  nom  d'Ouniamési.  On  sait  ce  que  valent,  en  général,  les  rap- 
ports des  nègres  sur  les  choses  de  géographie;  ceux-ci,  néanmoins, 
sont  tellement  nombreux  et  tellement  concordants ,  ils  ont  été  répétés , 
depuis  trois  siècles  et  demi,  par  tant  de  milliers  d'indigènes,  non-seu- 
lement par  les  habitants  des  contrées  littorales,  mais  par  les  esclaves 
venus  de  tous  les  points  de  l'intérieur,  qu'il  est  impossible  que  les 
rapports  n'aient  pas  un  fond  de  réalité.  Ce  que  l'on  connaît  jusqu'à 
présent  de  la  disposition  physique  du  continent  est  d'ailleurs  tout  à  fait 
d'accord  avec  ces  données.  L'Afrique  est  à  la  fois  le  pays  des  déserts  et 
le  pays  des  grands  lacs.  Tout  indique  qu'il  y  a  une  remarquable  analo- 
gie entre  les  deux  grandes  divisions  du  continent  alrieaiii  que  st'pare 
la  zone  équatorialc.  De  môme  que  l'Afrique  du  Nord  a  son  lac  Tsad ,  la 
Caspienne  du  Soudan,  l'Afrique  du  Sud  doit  avoir  aussi,  entre  le  bas- 
sin du  Zambézi  et  l  équatcur,  sa  mer  intérieure,  son  lac  sans  écoule- 
ment, rOuniamési,  indépendamment  des  lacs  de  moindre  étendue  qui 
alimentent  de  grandes  rivières. 

A  Cet  égrard,  les  informations  recueillies  par  Ptolémée  sur  l'origine 
du  Nil  paraissent  avoir  eu  un  defçré  d'exactitude  bien  supérieur  aux 
autres  parties  de  sa  carte  d'Afrique,  en  faisant  abstraction,  toutefois. 
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de  861  luMatimft  de  lelitiide,  qui  sont  id  en  erreur  d'en  oioIm  dfat 
degrés.  Les  renseignements  qîd  tarent  donnés  à  M.  RelmuaHi  et  à 
IL'  Kr&pf  pendant  leur  séjour  dans  le  l|aggn  et  dan»  l'Oiriandiênl  sfy 
àoeordent  de  la  manière  la  pins  remarqâaUe,  anssi  bien  ^aveo  cent 
qui  ent  été  recueDUs  à  diverses  époques  rdotiTement  mu  laes  ialê- 
rieurs,  et  aussi  arec  les  résultais  des  eipédilions  poursuivies  depuis 
vingt  ans  pour  l'exploration  du  haut  NO.  Les  gens  du  pays,  interrogés 
par  les  deux  missionnaires,  flirent  unanimes  k  rapporter  qu'an  ddà 
des  montagnes  Neigeuses  (eTest-Mire  à  l'ouest)  il  y  e  de  vastes  marais 
et  des  lacs  dont  les  eaux  i^écoulent  au  nord.  On  parla  aussi  à  M.*  Krapf 
d!ua  lac  situé  au  pied  du  mont  Kénia,  du  oMé  de  l'orient,  d'où  sortent 
plusieurs  rivières  qui  s'écoulent  soit  vers  la  mer  orientale,  soit  vers  un 
autre  lac  beaucoup  plus  grand  appelé  Baringo,  situé  à  dous»  ou  qoa^ 
torse  Journées  du  premier  dans  la  direction  du  nord  ou  du  nonl-est. 
Cette  indication  doit  conduire  à  une  certaine  distenoe,  pent^tre  un 
degré,  au  nord  de  l'équateur.  Une  de  oes  rivières  ftit  désignée  à 
M.  Krapf  sous  le  nom  de  Toumbiri.  Or,  nous  voyons  dans  la  curieuse  et 
importante  relation  que  M.  Ferdinand  Weme  a  donnée  de  l'expédition 
égyptienne  de  1840  au  flemne  Blanc  (relation  sur  laqudle  nous  revien- 
drons en  son  lieu) ,  qu'an  point  extrême  où  s'arrête  l'expédition  (vers 
le  quatrième  degré  de  latitude  nord),  les  Baris,  riverains  de  cette  partie 
du  fleuve,  lui  donnent  le  nom  de  Toubirib,  et  Lftkono,  le  chef  des  Baris, 
ajoutait  que  leToubirih  avait  ses  sources  à  un  mois  de  là,  dans  un  pays 
où  il  se  partage  en  quatre  bras,  fl  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé 
du  parflîit  accord  dè  ces  infonnations,  puisées  par  les  deux 
râleurs  à  des  sources  si  différentes.  Entre  le  point  du  fleuve  Blanc  où 
s^est  arrêtée  l'expédition  égyptienne  dont  fidsait  partie  M.  Weme  et  la 
position  approxbnative  du  mont  Kénia  donnée  par  M.  Krapf,  Finter- 
valle  en  ligne  directe  est  de  sept  à  huit  degrés  du  nord-ouest  au  sud-eSt: 
cet  intervalle  représente  bien  les  trenio  jours  indiqués  par  LIkono.  Les 
anciens  géographes  arabes  qui  ont  reproduit  les  données  de  Ptolémée 
wâr  la  situation  des  sources  du  Nil,  mais  en  y  ajoutant  des  drcon^ 
stances  nouvelles  qui  proviennent  évidemment  d'informations  eour 
temporaines,  disent  aussi  qu'aux  lieux  où  natt  le  fleuve  il  y  a  une 
montagne  qui,  vue  de  loin,  présente  un  aspect  blanchâtre  provenant 
des  neiges  qui  en  couvrent  le  sommet*.  GTest  identiquement  ce  que 

*  Ce  téraoigntge  est  d'autant  plut  remaniiiMt,  4|a*AboaIféda,  qol  la  fifiMitt  nr  It 

foi  d'un  certain  Nasbireddin,  le  regarde  comme  peu  digne  de  foi,  à  cause,  diMI,  de 
l'extrême  cb^Ieur  de  la  région  où  se  trouve  cette  montagne,  qui  ne  porniet  pas  d'admettre 
qu'Ain  y  TOiede  la  neige.  Cette  objection,  qui  rappelle  la  méthode  critique  da  Strabon, 
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Qm  Mil  Mot  mit  4  Mt  mdunli.  Hm  ^  PnpIonrtlMi  eur»» 
pêauM  ift  iDcon  à  oompléltr  Km  oMfrs  for  mit  utn  grsndA 
MboAm,  dlfà  nous  poufoni  din  tu-  fonte  asmnum  qm  l'on  éoiflittt 
1m  «ovrcM  du  WL  bidnbitaUeBieiit  tme  ées  bnndieê  dn  flem  Mane, 
b  bfanèbe  piiadiMle  Éàoa  imite  apparence,  tort  des  neiges  du  mont 
Kénia,  la  montagne  blanche  des  Onakonafi.  H  est  pins  que  probable 
que  d'autres  bns  du  fleuve  viennent  plus  directement  du  sod,  et  que 
le  domaine  des  sources  se  prolonge  de  l'est  à  Touest  sur  une  laiigenr 
de  plusieurs  degrés;  mais  nous  ne  pensons  pas  que  sur  aucun  point 
elles  descendent  beaucoup  an  sud  de  réqoateur.  Dans  tous  les  cas»  le 
cbampdesreclierohesfiiituresestmaintettttitlden  délimités  et  quels  que 
soient  les  obstacles  qu'on  y  ait  rencontrés  jusqtfiei,  la  reconnaissance 
définitive  de  lintervallè  encore  inexploré  ne  parait  pas  devoir  être 
désormais  bien  longue  ni  bien  difHcHe.  Que  l'on  parte  de  Texlreme 
limite  des  reconnaissances  effectuées  sur  le  fleuve  Blanc  pour  arriver 
an  mont  Kénla  en  remontant  le  Toubirlh,  ou  que,  pénétrant  dans 
rOnkambftni  sur  les  traces  dn  docteur  Xrapf ,  on  descende  de  là  an 
lae  Baringo  pour  rejoindre  par  leTOnbirih  la  partfe  reconnue  Au  fleuve 
Blanc,  il  ne  semble  pas,  d'après  ce  que  l'on  connatt  de  la  disposition 
des  peuples  environnants,  que  l'eqdoration  puisse  rencontrer  des 
empêdiemenfs  sérieux.  Le  Toyage  de  TimboidEtou  accompli  par  le 
docteur  Barth  à  travers  une  immense  étendue  de  pays  inconnus,  a 
présenté  cent  fbis  plus  de  dIfAcultés  et  de  périls  que  n'en  peut  avoir  ce 
couronnement  suprême  d'une  redierciie  commencée  depuis  tant  de 
aiêdes,  et  qui  éerait  certainement  achevée,  depuis  vingt  ans  que  Fatlen- 
tlon  y  a  été  ramenée  svec  insistance,  si  T^gypte  était  dans  les  mains 
d*un  gouvernement  européen. 

Nous  savons  bien  qu'on  ne  pourra  regarder  comme  complète  et  défi- 
nitive la  solution  de  cet  antique  problème  des  sources  du  Nil  que  lors- 
qu'on aura  remonté  et  reconnu  toutes  les  branches  supérieures,  qui, 
depuis  le  neuvième  degré  de  latitude  septentrionale,  concourent  à  la 
formation  du  fleuve ,  qu'on  les  aura  comparées ,  et  qu'on  aura  pu  en 
tracer  sur  la  carte  le  réseau  tout  entier;  mais  ce  qu'on  peut  affirmer 
dôs  aujourd'hui  en  pn'-sence  des  faits  acquis,  c'est  que  le  problème  n*a 
plus  rien  du  caractère  iudé terminé  qu'il  présentait  encore  il  y  a  peu 

naiemblfl  fort,  oo  le  Toit,  à  celles  qu'on  a  voulu  élever  récemment  contre  U  découverte 
du  doctpur  Krapr.  Le  fait  cité  pv  Aboulféd»  n'était  donc  pu  donné  fu  la  UtéoriOi  naïf 
bioQ  par  i'observatiuo. 


d'années,  c'est  que  les  inconnues  en  ont  été  progressivement  écartées 
ou  réduites»  c'est  que  l'objet  et  la  limite  des  dernières  investigations  à 
poursuivre  sont  bien  déterminés,  c'est  enfin  que  dans  le  vaste  épa- 
nouissement des  branches  multiples  qui  forment  la  tête  du  fleuve, 
celle  que  la  tradition  des  siècles,  d'accord  avec  la  raison  physique, 
désigne  comme  la  branche  mère  et  la  source  principale,  est  mainte- 
nant suffisamment  indiquée  pour  que  l'on  n'ait  plus  qu'à  ni^cbier  droit 
au  but  sans  hésitation. 

Cette  tâche  accomplie,  et  le  temps  n'en  saurait  être  bien  éloigné,  il 
*en  restera  une  autre  bien  autrement  longue  et  difficile  :  c'est  une  ligne 
d'exploration  qui  partirait,  comme  la  précédente,  de  la  région  du 
Kilimandjàro  ou  du  mont  Kénia,  mais  qui  se  porterait  obliquement  au 
nord-ouest  pour  aller  se  rattacher,  vers  le  sud  du  lac  Tsad,  aux 
reconnaissances  récentes  de  l'Adamâoua  et  de  la  Bônoué.  C'est  une  tra- 
versée de  phis  de  six  cents  lieues  en  ligne  directe.  Le  hardi  voyageur 
qui  osera  se  lancer  dans  ces  espaces  inconnus  aura  sûrement  à  affron- 
ter d'immenses  fatigues,  probablement  à  surmonter  de  grands  dan- 
gers; mais  si  l'entreprise  est  hasardeuse,  quelle  gloire  dans  la  réussite! 
Des  dernières  lacunes  qui  restent  à  combler  dans  la  géographie  afri- 
caine après  les  découvertes  de  Barth,  de  Livingstone  et  de  Krapf, 
celle-ci,  outre  qu'elle  est  la  plus  vaste,  est  celle  qui  promet  les  plus 
beaux  résultats,  parce  que  c'est  là,  dans  la  zone  équatoriale,  que  se 
concentrent  les  plus  grandes  questions  qui  sont  encore  à  résoudre. 
C'est  là  qu'ont  leur  origine  toutes  les  rivières  importantes  dont  l'explo- 
ration est  inachevée  :  non -seulement  les  aflluents  supérieurs  de  la 
gauche  du  fleuve  filanc,  mais  le  Chàri,  la  Bénoué,  et  beaucoup  d'autres. 
Ce  rayonnement  de  rivières  considérables  qui  s'écoulent  vers  toutes 
les  mers  environnantes  indique  assez  qu'une  région  élevée  existe  au 
voisinage  de  l'Équateur  :  il  faudra  reconnaître  la  nature  de  cette 
région  et  déterminer  la  hauteur  de  ses  montagnes,  auxquelles  il  faut 
sûrement  rapporter,  si  elle  a  quelque  part  une  application  réelle,  la 
vieille  appellation  des  montagnes  de  la  Lune. 

Rappeler  ce  qu'on  attend  de  ces  expéditions  futures,  c'est  ajouter  à 
l'honneur  de  ceux  qui  en  ont  préparé  les  voies,  c'est  faire  encore 
mieux  ressortir  l'extrême  importance  des  découvertes  du  révérend 
Rebmann,  et  surtout  du  docteur  Krapf,  qui  ont  posé  les  premiers 
jalons  sur  cette  route  des  explorations  intérieures,  dont  les  parties  de 
la  côte  orientale  qui  touchent  à  l'équateur  du  côté  du  sud  ont  été  con- 
sidérées avec  raison  comme  un  des  points  de  départ  les  plus  favo- 
rables. 
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Par  leuTB  communs  efliorta  pow  répandre  la  conroitMimfie  dn  durfatia- 
nisme  parmi  les  populations  de  l'Afrique  orientale,  les  deux  zélés 
misiioiiiiaires  de  Habbal  ont  associé  leur  nom  dans  le  mérite  de  celle 
cenrre  eommone;  mais  4  un  point  de  vue  purement  géographi^y 
lilen  que  l'honneur  de  la  première  découverte  du  KUSman^âro  appai^ 
tiemM  au  révérend  Rébmami,  ce  sont  surtout  les  relalioBS  du  doe* 
tenr  Krapf  qui  fixent  l'attention  de  Thomme  de  sdenoe.  M.  KripT» 
nous  l'avons  dit,  n'est  ni  un  savant  ni  un  géognpbe  dans  la  stricte 
acception  dn  mot;  c'est  un  hemme  instruit ,  un  observateur  judideux, 
un  narrateur  exact,  et  nous  connaissons  peu  de  rdations  qui  renfer- 
ment plus  de  faits  que  les  rapports  simples  et  conds  qu'il  adresse  au 
GomHé  des  Missions.  Il  a  surtout  une  aptitude  particulière  pomr  l'étude 
des  langues  indigènes  et  les  investigations  ethnologiques.  Ces  qualités 
avaient  été  remarquées  d^à  dans  ses  puUicalioos  sur  TAbfssîme; 
eUes  se  sont  encore  développées  depuis  son  établissement  sur  la  côte 
orientale.  Ijes  devoirs  de  la  prédication  r  obligeaient  de  se  rendre  ISyni- 
liers  les  idiomes  des  tribus  avoisinantes.  CTest  une  tâdie  qui  est  cemr 
mme  à  tons  les  missionnaires;  mris  cette  fois  il  est  sorti  de  félode 
de  M.  Krapf  des  résultats  d'une  hnportanoe  inattendue. 

On  sait  qud  est  en  général  le  prodigieux  morcellement  des  langues 
et  des  dialectes  dans  les  pays  d'une  civilisation  peu  dévdoppée.  Les 
deux  Amériques,  l'Australie,  l'Asie  septentrionale  et  d'antres  parties 
de  l'anden  monde,  offrent  à  cet  égard  des  frits  bien  oomms.  Beaucoup 
de  contrées  de  l'Afrique  sont  dans  le  même  cas,  et  l'on  devait  surtout 
penser  qu'il  en  était  ainri  de  l'Afrique  australe,  partagée  comme  efle 
l'est  entre  une  multitude  de  petits  États  et  de  peuplades  A  demi  sau- 
vages. Néanmoins  une  curieuse  exception  Ait  signalée  an  commence- 
ment dn  siècle  actuel  :  c'est  A  lichtensteûi,  dont  nous  avons  eu  d^ 
plusieurs  fois  A  dter  le  nom,  qu'en  est  due  la  première  remarque. 
D'après  la  comparaison  qu'il  avait  pu  làire  d'un  certain  nombre  de 
vocabulaires,  lichlenstdn  fut  amené  A  cette  condurion  Um  in^révue 
que  tout  le  sud  de  l'Afrique,  ditpuîs  Bengnéla  d'un  cèté  et  Quika  de 
l'autre  )usqu*A  la  pointe  extrême  du  continent,  en  d'autres  termes, 
depuis  le  dixième  degré  de  latitude  sud  environ  Jusqu'au  Cap,  qui  est  à 
peu  près  sous  le  trente-quatrième,  était,  A  l'exception  des  flottenlots, 
habité  par  tme  seule  et  même  race  d'hommes  dont  les  Gafres  sont  le 
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type*.  La  limite  ici  posée  par  le  savant  Toyageur  embrasée,  aivec  la 
Gafrerie  proprement  dite  dans  sa  plus  large  extension ,  le  bassin  tout 
entier  da  Zambézi  arec  le  pays  ds  Mozambique,  et  la  plas  grande 
partie  de  la  côte  occidentale  au  sud  du  Zaïre.  Vater,  dans  le  Jfiflii- 
dÊOtt,  adopte  cette  donnée  *;  et  on  peu  plus  tard^Harsdeni  en  Angle- 
terre»  est  amené  par  ses  propres  remarques  à  une  concluskunnalogaB, 
sans  aToir  connu,  à  ce  qu'il  semble,  ni  le  mémoire  de Uebteqslein  ni 
rexposè  de  Vater  Pour  la  premiAre  fois»  et  piesque  simultanément 
il  y  a  doue  ans,  ce  si^et  eurieox  a  été  prît  à  fend,  en  AUenuigne 
par  un  savant  philologue,  le  professeur  Gabeients,  en  France  par 
M*  Bogène  de  Froberville,  qui,  à  une  étude  tout  à  ûdt  spéciale  des 
peuples  et  des  langues  de  l'Afrique  du  Sud,  joint  l'avantage  d'avoir 
examiné  peisunneilement,  dans  notre  odlonie  de  Pile  Bourboii«  un 
Iràs-grand  nombre  d'esclaves  africains  oripnaires  de  toutes  les  conr 
tfées  de  l'Afrique  australe.  H.  Gabelentt,  oomme  M.  de  FreberviHe, 
Mi  parfaitement  ressortir,  par  dos  rapprocbemenls  cafldfiriBliqaei, 
l'analogie  fondamentale,  anasi.  bien  dans  le  mécanisine  grammïtiBal 
que  dans  le  vocabulaire,  des  principauxgrm^  de  langues  de  l'Afrique 
méridionale,  représentés  par  les  langues  du  Congo,  par  le  séirhowagie, 
qui  est  la  langue  mère  de  ce  qu'on  nomme  la  raoe  cafre,  et  par  le 
aouahéli,  qui  est  la  langue  des  tribus  Htloialee  en  femmrtattt  au  nord 
depuis  la  cAte  4e  Monmbique*.  M.  de  FrabarvîUe  n'est  pas  moins 
explicite.  Après  avoir  mentionné  une  domains  de  tribos  qui  baMtMil 
depuis:  la  baie  Delagoa  (Utit  26*  S.)  jusqu'à  la  hauteur  de  l'tle  Uonfla 
(latit  8*  S.),  et  qui  s'étendent  sur  certains  points  jusqu'à  près  de  cent 

*  IMitcMleia's  ileiMI»  t|  p.  14S,  40e,  etc.  Licfatenstein  a  développé  ses  Toea  à  ce 
«Mit  4mm  «a  mimin  tpMù  koM  m  iam  limMUmogn^hiteh-LingumiellmârdU» 
àê  Bvtmh  «t  Vktv ,  MUS  to  Wn  d»  eMMriliiiiyw  efttr  iM*  SfnekM  êtt  M^^Hto» 

nlschen  Wilden  Vôlkerst&mme.  BefUa,  ISOS. 

*  T.  III,  p.  2G7  et  mm.,  1812. 

*  Les  aperçus  de  Marsden  sur  Tanalogie  des  langues  du  Congo  arec  les  langues  cafrcs 
«t  l^idioBM  de  la  oôte  de  Mowmblque,  Mot  déposés  dsM  luw  lettre  qui  flUt  pertte  des 
iwtnMiieMS  wieisMe»  isie  sa  cspitsiieTachey  po«r  l^eittlontlM  dnXÉbe,  «IslirM 

dans  ses  remarques  ultérieures  sur  les  vocabulaires  recueillis  par  l'expédition  :  AiomifMW 
of  ah  Expedillon  io  explore  thc  river  Zoirr ,  p.  3Hc.  ,  3ks.  Lond.,  Isis,  in-i  ". 

*  H.  C.  Ton  der  Gabelonlz,  Veber  die  Sprache  der  Suaheli,  dans  le  journal  de  la 
Société  orientale  d'Alietnagne  (Zeitschr^t  der  DeuUchai  narçenlàndm/ten  CêseU" 
sdM}t  1. 1,  IS47,  p.  tas.  UiMtn  pIliioleiM  d'une  gnadd  Mtorilé, dwt tes  tmm 
M  sont  partiêalièreiiient  diilgéi  sur  les  snalogies  étyinologiqueB ,  le  proAnMr  JPott,  s'est 
cvcrci^  sur  le  in^iiie  tli^me.  Son  mi'moire,  qui  est  imprimt'  au  tome  II  du  même  journal, 

p.  s  rtRis),  a  pour  litre  :  Yeru  andtschoJUlchet  Verhàltuiss  der  Sprochen  von  Kt^f/er' 
und  KmigoStémme  unter  einander. 
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eiiiqiiinte  lieues  dans  l'intérieur,  il  ijoute  :  «  La  compuraiflOA  de  la 
langue  des  Soubàilis  *  avec  celle  des  diverses  natioiifl  ((ue  nous  Yenoni 
d'èamnérer  démontre  que  toutes  parlent  des  langues  sœurs,  et  en 
rapprochant  ces  idiomes  du  sétckouana  et  des  langues  parlées  sur  la 
eOte  occidentale,  on  reconnaît  qu'ils  sont  dérivés  d'une  source  corn- 
mone.  »  M.  de  Froberville  dit  encore  :  <  Il  est  désormais  incontestable 
que  toutes  les  langues  parlées  en  Afrique  à  partir  des  environs  de 
Téquateur  jusqu'au  cap  de  Bonne-fispérancc  (celle  des  Hottcntots  seule 
eioeplée),  appartiennent  à  une  seule  et  môme  famille.  »  L'auteur» 
enfin,  rend  ce  jus|B  bommege  aux  missions  africainss,  en  même 
temps  ipi*il  esprime  un  voeu  qui  est  maintenant  en  partie  réalisé  :. 
c  Vienne  l*étade  approfondie  des  traditions  et  des  moeurs  de  ces  tribus 
dus  leur  patrie,  et  Ton  peut  prédire  que  le  tableau  dont  Faiil  suit 
d^à  resquisse  première  ne  fera  que  s'enrichir  de  détaila  plus  arrêtés 
et  de  Buanoea  plus  accentuées.  C'est  aux  courageux  missi^maires  qui 
portent  l'ivaugile  au  milieu  deo  nations  barbares  et  dotant  les  sciences 
de  tant  de  connaissances  nouveUes»  qu'il  appartient  de  défoiler  un 
jour  ks  mystères  de  Ja  géographie  de  l'Afrique*  Sans  leurs  fervents 
travaux,  noua  ne  saurions  rien  des  pajs  et  des  peuples  de  l'Afrique 
anatrala;  sans  leur  aide  patiente,  nous  ignorerions  en  grande  parti» 
lea  curieux  idiomes,  les  moeors  siugulièves  et  l'origine  des  nations 
qui  nrflsit  sur  le  littoral  oriental  et  dans  rintérieur  dn  contiBenI 
africain*.  » 

8î  lea  pufalicationa  du  docteur  Krapf  sur  les  languea  de  TAfirique 

'  €•  laot,  qu'on  trouve  écrit  divenemeot,  mais  dont  l*ortbograpkte  régulière  est 
4liidMI(«oiiUMtettlI.Envf),viatdelMMidAcl,UoAle.  Cé «Nilict  gBM de  la 
o6to|  les  Riverains.  C^est  donc  une  appellâtion  dHiri|iM  élmstni  ftnon  i>as  un  ctlmiqw 
proprement  dit;  cepondanl  Tubage  on  est  devenu  rommun  sur  une  grande  partie  de  la  crtle 
orientale,  et  cet  uiiâgu  est  adiiiis  pur  les  alxTi^'  iies  eu\-ni(MiiPs ,  au  inoius  dans  leur»  rap- 
port)» avec  les  Arabe!)  et  avec  les  Luropceud.  La  cuuveuauie  d'avoir  une  désignation 
SMnle  pour  vm  «BMinlile  de  populatkut  dont  It  comuiuie  origfae  est  attestée  |ie^ 
IVMMiflgIe  des  ditlectes»  nud  d^riliews  wmmeéa  VmglkA  dn  nom  de  SouâhéU  dus  son 
acception  d'ensemble.  L'application  qu'on  en  fait  est  do  reste  assez  variable;  celle  qui 
repond  le  mieux  à  la  nature  raiMnc  des  clioses  <  sl  preri^eineiil  la  pins  étendue.  Elle 
oommenoc  vers  le  }*  degré  de  latitude  australe»  la  uu  liait  lu  terre  des  Gallas,  et  s'étend 
jusque  Tcn  le  C.  Delgndo  par  lO  degrés  et  demi  sud,  o<i  comnenoe  te  côte  de  Houn* 
q«l  «si  BM  tem  oifre.  Lst  Celles,  cette  Mtkm  intérienre  si  connue  par  wii^ 
porte  arec  le  snd  de  l'Arabie,  sont  descendus  jusqu'à  la  cât«,  au  midi  dflt  Snnitls*  difnia 
les  environs  de  l'équateur  jusque  vers  le  3'  degré  de  latitude  sud. 

'  Extrait  d'un  mémoire  ilr  M.  E.  de  Froberville  sur  les  langut»  cf  /«  race^  dt 
tA/rique  orientale  au  sttd  dt  i'efuateur,  dans  les  A<mve/(cs  4n>ia^  da  wjia§et, 
ttnkt  1S47,  p.  116  et  saiT* 
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orientale  n'ont  pas  révélé  un  fait  qui  était  connu  depuis  longtemps  et 
si  nettement  établi ,  elles  ont  contribué  du  moins  à  raflemiir  et  elles 
en  ont  encore  étendu  rapplication.  Ce  qui  était  constaté  déjà  pour  les 
tribus  littorales  qui  demeurent  au  sud  du  Zanguebar,  nous  voulons 
dire  l'analogie  de  leurs  idiomes  avec  la  langue  des  peuples  cafrcs  plus 
méridionaux,  les  éludes  du  missionnaire  l'ont  mis  également  en  pleine 
lumière  pour  les  tribus  du  Zanguel)ar  même  et  de  la  contrée  intérieure 
qui  s'y  appuie.  Par  l'étude  prati(iue  de  ces  idiomes  congénères,  par 
des  vocabulaires  dressés  avec  soiu*,  par  un  bon  travail  granmiatical 
sur  le  souâliéli  M.  Krapf  a  mieux  fait  connaître  la  nature  propre  de 
cette  langue  et  ses  limites  du  côté  du  nord.  Familiarisé  de  longue  date 
avec  la  langue  des  Gallas,  il  assure  (lu  elle  ne  présente  avec  le  souàbéli 
aucuu  rapport  essentiel.  Un  autre  fait  curieux  est  ressorti  de  ses  études 
locales.  Au  delà  du  Djagga  vers  l'intérieur,  à  l'ouest  et  au  sud  des 
montagnes  Neigeuses  (entre  le  deuxième  et  le  cinquième  degré  de 
latitude  australe)  babitent  deux  peuples  nombreux,  les  Masaïs  et  les 
Ouakouafis,  que  leur  humeur  belliqueuse  a  rendus  très- redoutables 
aux  tribus  de  l'est.  M.  Krapf  a  ])u  étendre  ses  recherches  à  la  langue 
des  Ouakouafis*  (elle  est  de  inèine  souche  que  celle  des  Masals);  et 
non-seulement  il  a  reconnu  (ju  clle  n'appartient  pas  à  la  famille  souâ- 
héli,  mais,  bien  plus,  il  a  trouvé  que  le  vocabulaire  offrait  des  rap- 
ports frappants  avec  l'arabe  et  l'éthiopien,  quoique  les  grammaires 
n'aient  pas  d'analogie.  L'infatipable  investigateur  a  consigné  ce  fait, 
intéressant  à  plus  d'un  titre,  dans  sa  lettre  déjà  citée  au  professeur 
Aodiger  *.  C'est  une  tradition  chez  les  Ouakouatis  que  leurs  ancêtres 

■  VcetthOagf  ^tix  Batt^fiiem  iM^iage»^  hf  the  Jlev.     1.  Le«rbKit|»r.  TIUb* 

gen,  1S50,  in-4*  de  \  et  b4  pages.  Les  six  dialectes  ici  réunis  sont  le  kisuâliéli,  H 
kinika,  le  kikàmba,  le  kipokômo,  1c  kihiAou  et  le  plia.  Sept  in\\rcH  dialectes  de  la  m^mc 
région  sont  signalés  par  .M.  Krapf  coiiiine  appartenant  à  la  même  catégorie;  mais  il  n'en 
avait  pas  fait  un  examen  assez  particnUer  pour  les  comprendre  dans  m»  tiavail.  Ce  sont  les 
idiomes kitcita, kidji«gi,  ki|»lié,  UeuDbân,  Ueé^joo,  kMtf^  et  Umakoto.  n  tfM 
pas  lawtUe  de  noter  id  la  signification  da  préfixe  ki,  ainsi  que  d^autres  particules  fonna- 
tÎTCs  qui  se  reprcsentfnt  dans  tous  les  noms  de  peuples  et  de  pays  de  l'Afrique  orientale. 
iA'  prt'lKo  }n  ,  devant  un  nom  propre ,  indique  le  singulier;  le  préfixe  oua,  le  pluriel  (chez 
Iti  peuples  carres,  c'est  va  ou  ba).  Ai  ntarque  une  forme adjectivc  ou  dérivée;  ou  forme 
le  mméii  pejs.  Almi,  Ottlftinbe  eet  le  |»ays  des  OnaUnta,  lesqvds  ptrkat  I»  liaiM 
Mktel».  V»  indivldii  isolé  est  nn  mliimba. 

*  Outtine  of  the  Eléments  of  the  kimwJUU  kmgua§9,  wUh  Ifceiai  rf^^mes  lo  ikê 
Unika  dialect.  Tubingcn,  ISôO,  in-8». 

*  Il  en  a  fait  l'objet  d'un  travail  spécial,  Vocabulary  of  the  JinyUtuk  Elotkob ,  or  o/ 
tk»  lianguage  aif  tkt  Walmt^Nai^  in  the  iHlerlor  9f  BftmhrMÏ  4/Hca.  CMyMM 
if  fko Mev.  D*  I.  L.  Knff-  TiMieei,  iM,  to-S*,  H4  p. 

*  ZêUêekr,  ém  éÊMtek.  Muffmfl,  Ces.  yttt,  IS64,  p.  sn. 
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sont  Tenus  d'une  contrée  du  Nord;  la  génération  acluelle  se  souvient 
encore  que  les  tribus  habitaiont  autrefois  aux  environs  de  la  montagne 
Blanche  (le  mont  Kénia),  à  di\  ou  douze  journées  de  leur  demeure 
actuelle.  On  peut  juger  par  là  de  la  vaste  étendue  des  territoires  où 
8*e8t  propagée,  au  sud  de  TAbyssinie,  l'acUon  de  la  race  éthiopienne, 
et  de  ce  qui  forme,  à  bien  dire,  le  domaine  propre  de  cette  race  du 
cAté  des  peuples  souàhélis. 

CSet ensemble  d'études  nouvelles,-^  dont  nous  ne  pouvons  présenter 
qu'une  idée  bien  sommaire  et  bien  imparfaite,  —  si  incoinplètcs 
qu'elles-mêmes  soient  encore  sur  une  foule  de  points  de  détail,  n'en 
a  pas  moins  donné  une  face  nouvelle  à  l'ethnologie  de  toute  une 
moitié  de  l'Afrique.  L'œil  et  la  pensée  peuvent  embrasser  déjà  d'un 
regard  assuré  au  moins  les  grandi  s  divisions  et  la  distribution  géné- 
rale des  races  du  Sud,  là  où  naguère  encore  tout  était  vagne  et  confus. 
Nous  voyons  clairement  qu'une  seule  et  même  race  occupe  une  grande 
partie  de  la  côte  orientale,  depuis  les  environs  de  Téquateur  jusque 
vers  le  trentième  paiallèle  sud,  bien  que  cette  race  n'ait  pas  d'appel- 
lation générale  qui  lui  soit  propre,  et  qu'elle  ait  reçu  des  Arabes  deux 
dénominations  distinctes  :  au  nord,  celle  de  Souàliélis  ou  habitants 
des  côtes;  au  sud,  celle  de  Kàfirs  ou  mécréants,  ce  dernier  nom  dis- 
tinguant les  tribus  qui  n'avaient  pas  accepté  l'islam  des  peuples  qui 
s'étaient  faits  musulmans.  Tous  les  Souàliélis  reconnaissent  la  loi  de 
Mahomet.  Au  point  de  vue  physique,  cet  ensemble  de  peuples,  Souà- 
hélis on  Gafrcs,  présente  les  caractères  évidents  d'une  race  métis.  On  y 
reconnaît  l'élément  nègre  à  différents  degrés,  et,  sur  ce  fond  africain 
plus  ou  moins  effacé,  plus  ou  moins  dominant,  l'empreinte  d'une  race 
supérieure  qui  Ta  relevé  et  ennobli.  Quelle  est  cette  race  adventice? 
A  quelle  époque  remonte  son  immixtion  au  sein  des  peuples  noirs 
aborigènes?  — Ce  sont  là  des  questions  auxquelles  il  est  diflicilc,  aux- 
quelles il  serait  imprudent  peut-être  de  répondre  dès  à  présent. 
Quelques  lueurs  encore  bien  indécises  peuvent  jaillir  çà  et  là  du  sein 
des  ténèbres;  mais  il  faut  attendre  que  la  suite  des  recherches  et  des 
explorations  commencées  ait  apporté  de  nouveaux  faits,  ouvert  de 
nouvelles  vues,  dégagé  de  nouvelles  lumières.  Il  n'en  importe  pas 
moins  de  recueillir  avec  soin  et  de  coordonner  tous  les  indices  qui 
pourront  servir  un  jour  &  résoudre  cette  grande  question  d'histoire 
ethnologique.  Si,  par  exemple,  on  reconnaît  dans  les  vocabulaires  des 
tribus  cafres  beaucoup  de  mots  qui  soient  évidemment  berbers  *,  il  y 

*  Dm  les  Tingl-flix  mois  konsdbeyonuiit  que  donne  Vater,  quatre  on  cinq  m  moins 
se  itppfocheat  beineonp  de  mots  berbers  de  mftme  sigaificaUon.  Un  des  premiers, 

TOME  V.  S0 


a  là  un  indice  qui  est  au  moins  de  n?îtnrc  à  éTeîllPt*  rattontion  de 
î'elhnolofiuc,  et  à  appeler  de  ce  côté  une  t'tude  particulière.  O'iniqno 
M,  Krapf  n'ait  recoinui  aucun  rapport  direct  entre  la  lan^^^ue  gûlla  et 
les  lang^ties  du  Sud,  c'est  un  sujet  d'examen  qui  n'est  pas  <*'puis(^.  On 
sait  d'une  part  iiu'tni  pliilologue  ang:lais,  M.  Ncwmann,  a  signalé  dans 
le  galla  des  traces  notables  du  bcrber,  et  d'une  autre  part,  outre  les 
raisons  qui  se  peuvent  lirer  de  la  cormexion  tiôoîrraphique,  M.  Krapf 
rapporte  lui-niùmc  une  K'gende  souAbéli  qui  ferait  descendre  de  deux 
frères  les  Souûbèlis  et  les  dallas.  On  sait  ce  que  valent  ces  Sortes  de 
traditions  légendaires  chez  les  peuples  primitiis;  dans  plus  d'un  cas, 
cependant ,  on  y  a  pu  recomiaîtrc  la  trace  d'un  lointain  souvenir  qU6 
Tbistoire  elle-même  a  quelquefois  consacré. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'avenir  de  ces  questions,  on  voit  quels  horizons 
nouveaux  les  récentes  explorations  de  l'Afrique  australe  ouvrent  à  la 
science,  et  combien  les  fait^^  qu'elles  y  apportent  agrandissent  de  ce 
côté  le  cercle  des  études  historique^. 

XVII. 

Au  moment  mftme  où  nous  traçons  ces  lignes ,  une  des  énigmes  de 
la  géographie  des  parties  centrales  est  sinon  résolue,  du  moins  en  voie 
de  solution.  Le  capitaine  Richard  Burton ,  un  de  ceS  officiers  Instruits, 
entreprenants  et  zélés  pour  les  découvertes,  comme  11  s'en  est  trouvé 
un  si  grand  nombre  dans  les  rangs  de  l'armée  des  ïndes,  après  avoir 
mis  à  profit  un  séjour  de  plusieurs  années  dans  le  Sindhi  pour  réunir 
sur  ce  pays  les  éléments  d'une  des  meilleures  études  que  nous  en  pos- 
sédions*, après  une  esquisse  spirituelle  des  Nllghtris,  le  grand  tatUta<^ 
Hum  de  l'Inde  méridionale  après  son  voyage  aventureux  aux  deux 
villes  saintes  de  l'Arabie,  Médine  et  la  Mekke  enfin,  après  s'être 
ouvert,  éclaireur  intrépide,  la  route  de  Harar,  la  cité  des  Somâlis, 
ermées  jusqu'alors  à  l'accès  des  Européens  S  le  capitaine  Burton, 

mÊmaatuit  eau,  est  du  pur  berber  (ammatit  eau).  Ce§  rapporU  noui  ont  ftip|»éà 
pranifen  vm.  Nous      voadriMB  linr  aoeaa»  cwnéqniùMaolMlto,  mb  am  diiOM 

màfû  y  a  là  «ne  Tciiie  qui  mérite  d^tre  raiTk. 

'  Sindh,  and  the  races  thnt  inhnbif  thc  valley  of  tht  tfkhii,  iSSl.  lt.  Bofloft  t 

donné  en  outiv  <1t>ii\  autres  volumes  sur  la  luôiuâ  r^oo. 

*  Ooa,  and  Ihe  Bine  Mountainx,  1851. 

*  Fertonal  tfmratim  qf  a  pUgrimage  to  «I  Mêd»»ah  ani  Mêocàk,  t  vol.,  iSSS-St. 
r«fM  notre  deakiènie  irtiele  an  caUv  dMt  1858  de  la  items. 

*  nm  fiooMe^  te  Soit'Àfrtca,  et  tm  SxpImratiM  ^Marat,  issê.  ttHU  tuir* 
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disons-nous,  après  cette  longue  suite  d*études  savantes  et  de  périlleuses 
explorations  qui  auraient  suffi  k  Tactiiité  de  plusieurs  Toyageurs  ordi- 
naires, conçut,  vers  la  fin  de  1856,  un  projet  plus  hasardeux  encore 
et  i^lus  difficile,  celui  de  pénétrer  Jusqu'au  grand  lac  central  du  sud 
de  l'Afrique.  Plusieurs  Européens  Favaient  essayé  déjà;  aucun  n'y  avait 
réuèsi.  Burton  lui-même*  bien  qu'il  eût  pour  second  un  de  ses  com- 
pagnons d'armes,  le  capitaine  Speke,  rompu  comme  lui  aux  rudes 
épreuves  du  climat  africain,  échoua  dans  une  première  tentative.  Les 
lettres  qu'on  a  reçues  tout  récemment  nous  Informent  que  la  persévé- 
rance des  deux  voyageurs  a  surmonté  enfin  tous  les  obstacles.  Partis 
de  Zanzibar,  ils  avaient  suivi  la  route  ordinaire  des  caravanes  indi- 
gènes, qui  se  porte  directement  à  l'ouest,  et  ils  étaient  ainsi  arrivés 
aux  bords  de  la  grande  mer  intérieure.  Nous  saurons  bientAt  sans 
doute  quelle  a  pu  être  l'étendue  de  leurs  explorationsi  qui,  dans  tons 
les  cas,  ne  pourront  qu'ajouter  un  chapitre  d'un  haut  intérêt  à  l'his- 
toire géographique  de  l'Afrique  australe. 

Un  projet  analogue  a  été  formé  par  un  jeune  Allemand  de  Ham- 
bourg, M.  Albrecht  Rosdier,  et  ce  projet  a  été  favorisé  par  k  muni- 
ficence du  roi  de  Bavière.  H.  Roscher  a  fait,  il  y  a  deux  ans,  son 
entrée  dans  le  monde  sdentiflque  par  un  écrit  dont  le  sujet  témcûgnait 
au  moins  d'une  bonne  direction  d'étndes  :  ce  n'était  rien  moins  que 
l'éclaircissement  de  l'Afrique  de  Ptolémée,*  sujet  bien  important,  en 
effet,  mais  aussi  bien  difficile.  Nous  avons  vu  ce  mémoire  mentionné 
dans  les  termes  les  plus  louangeurs  par  des  personnes  haut  placées  dans 
la  science;  nous  ne  pouvons,  en  conscience,  ranger  de  pareUs  éloges 
que  parmi  ceux  qu'on  accorde  trop  souvent,  hélas  1  sur  ta  foi  du  titre 
La  vérité  est  qu*on  ne  peut  louer  dans  ce  travail  que  la  bonne  Inten- 
tion. Cest  une  élaboration  purement  systématique,  où  Ton  ne  trouve 
pas  trace  d'une  discussion  véritablement  critique  des  éléments  de  la 
question.  Nous  croyons  que  de  pareils  essais  doivent  être  jugés  sans 
vains  ménagements,  dans  l'intérêt  même  des  études,  mais  cela  ne 
nous  empêche  pas  de  faire  des  vœux  sincères  pour  la  réussite  des  plans 
d'exploration  que  s'est  tracés  M.  Roscher.  H  a  péché  comme  critique  : 
puisse-t-ll  se  racheter  coaune  voyageur. 

■km,  itnportute  p«r  f«s  n^nultali  «I  très-curiense  ptr  ses  détails,  •mit  nMli  plsi 
ga*ane  .Himple  mention ,  si  le  (cntps  et  re.<(»ace  nous  Peu^-seut  permis. 

'  l'tolenuetu  tmd  dte  nuiuUUitrassen  in  t'enlral-A/rica.  Gotha,  18;»7,  io-s»  de 
1&4  pages. 

L.  YiviEH  DE  SAnrr-llAaTUi. 
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HOLBERG,  SA  VIE  ET  SES  OEIVRËS. 


DBUXtÈMB  ARTICLB  S 


Holberg  a  composé  vingt  et  une  pièces,  pour  lesquelles  Montaigne, 
Scarron,  Boileau,  et  surtout  Molière,  lui  ont  servi  de  modèles.  BUes 
furent  jouées  dans  une  salle  de  spectacle  qu'il  avait  foit  construire  lui- 
même  avec  le  concours  de  deux  comédiens  français,  Hontaigu  et 
Pilloy.  Malheureusement  pour  l'auteur,  ses  rôles  principaux  l'estèrent 
longtemps  confiés  à  des  interprètes  incapables;  vainement  de  nouveaux 
acteurs  fiiisaient  leurs  débuts,  le  succès  ne  venait  pas,  et  le  génie 
d'Holberg  courait  risque  d'être  méconnu,  lorsque  enfin  un  honune 
qui  avait  toujours  été  son  ardent  admirateur,  Rosenstand  Goidie,  se 
chargea  de  la  direction  du  théfttre.  Le  public,  attiré  par  deux  actrices 
de  talent,  mesdames  Gjclstrup  et  Knudsen,  apprécia  enfin  les  qualités 
du  poète.  Bientôt  la  vogue  s'en  mêla  ;  l'admiration  devint  de  l'enthou- 
siasme; le  peuple,  comme  si  une  lumière  éclatante  l'avait  éclairé  subi- 
tement, comprit  tout  ce  qu'il  y  avait  de  force  et  de  fécondité  dans  ce 
génie,  qui  faisait  comparattre  sur  la  scène,  en  les  caractérisant  si  bien 
pour  lés  juger  avec  sévérité,  tous  les  détSeuits,  tous  les  ridicules,  toutes 

'  Voir  le  premier  erUde  due  la  précédente  limleon. 
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les  folies  de  Tépoqoe.  Holbeig  conqnH  dès  km  mie  popolaiilé  qif  0 
ne  perdra  jamais. 

Suivant  Aristote,  la  comédie  est  rimitation  des  caractères  vicieux 
ou  Impar&its;  elle  ne  met  pas  en  scène  toutes  les  espèces  de  vices, 
mais  seulement  les  défauts  on  les  habitudes  ridicules  «fui  ne  cau- 
sent ni  ruine  ni  grande  douleur.  Cette  définition,  qui  indique  un 
cboix  à  foire  dans  les  caractères  comiques,  paraît  avoir  servi  de  règle 
à  Holberg;  il  punit  les  défauts  en  les  ridiculisant,  en  taisant  même 
ressortir  leurs  conséquences  plus  ou  moins  graves;  mais  jamais  il  ne 
nous  présente  ses  personnages  conune  dignes  d*une  peine  afflictive  ou 
inlîunante,  suivant  le  code. 

MoUère  a  pu  sans  doute  livrer  à  la  justice  des  exempts  et  de  l'enfer 
Tartuffe  et  don  Juan,  personne  ne  réclame  en  leur  faveur;  mais  Hol- 
beig  se  contente  de  Tépreuve  qu'il  inflige  comme  punition  à  Hermann 
de  Brème,  par  exemple,  lorsque,  pour  qudques  instants,  on  nomme 
bourgmestre  ce  brave  père  de  famiUe  qui  a  quitté  ses  pots  d'étain  pour 
renverser  Tautorité  dont  les  actes  l'exaspèrent;  Holbeig  n'a  pas  sou- 
vent voulu  flageller  des  gens  odieux;  il  préfère  poursuivre  de  ses  plai- 
santeries piquantes  des  personnages  extravagants,  grotesques,  pédants 
ou  imbéciles.  Les  sots  et  les  originaux  de  toute  nature  lui  appartien- 
nent, et  en  outre,  quand  il  a  saisi  un  caractère  qui  lui  paraît  un  tjpe, 
il  aime  à  le  présenter  sous  ses  divers  aspects,  avec  les  modifications 
que  doivent  nécessairement  produire  l'flge,  la  profession  du  person- 
nage, le  milieu  dans  lequel  il  vit,  les  circonstances  particulières  de 
l'action  où  il  se  trouve  mêlé. 

Prenons  pour  exemple  ce  type  de  Jérôme,  le  Géronte  de  la  scène 
française»  qui  figure  dans  un  certain  nombre  de  pièces  de  Holberg 
avec  une  physionomie  toujours  différente.  Vous  alks  le  voir  sévère  et 
partisan  des  vieux  usages  dans  k  Bal  nuuqué  : 

Mon  fils,  vous  êtes  d'âge  à  cooimencer  à  vous  raisonner  et  à  alMndonner  ceUe 
vie  de  pelit-maitre  vers  laquelle  voui  penchez.  Dans  nu  jeunesse,  ou  vivait  tout 
autreamt,  bien  qu'on  e&t  le  dUMbte  d*Mgent.  U  n'y  onit  pas  qontM  otrwiw 
dtns  la  ville.  Lociqno  les  penoance  do  nmg  fovaiaient  d'nno  loifée,  el|ee  le  Ihi- 
•aieot  éclairer  par  leur  servante,  qni  portait  une  lanterne  à  la  nuin:  si  les  rues 
étaient  sales,  on  mettait  des  bottes,  mais  on  no  se  servait  presque  jamais  de  voi- 
tures. Aujourd'hui,  au  contraire,  ou  a  honte  de  faire  trois  pas  sans  être  accom- 
pagné d'un  vaurien  de  laquais,  et  il  Caut  un  carrosse  pour  traverser  une  rue. 

Dans  PernUk,  ou  U  SemmU  màUnue  (acte  I,  scène  m) ,  le  void 
égoïste,  avare  et  rival  ridicide  de  son  fils  : 

VlaglaUfo  éew!  c^eat  an  morceau  trop  gras  pour  oe  coquin.  Une  telle  sonune 


m 
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ferait  gnnd  bien  à  moi-même;  je  pos&èdc  déjà  quarante  mille  ëcui,  et  quannta 
mille  et  vingt  mille  feraient  soixante  mille.  Mais  si,  au  lien  de  taire  la  cour  pour 
mon  âls,  je  lui  jouais  le  tour  de  la  Caire  pour  moi-même,  tout  le  monde  crierait 
après  moi.  Blab,  malgré  tout,  qit'ctt-ce  qu'on  ae  ùAt  pu  pour  vin|^  mille  éens? 
Ceat  nm  teutatiou  diabolique  pour  un  iwDuète  homme!  inagt  mille  éeua  m 
poussent  pat  eur  «B  aibfe....  Ahl  non  bon  MMmù,  4*611  um  affiire  à  preidra  eo 
ceBai4éiulion> 

Dons  /«m  dt  Fram»  (acte  I,  scène  i),  nous  le  trouvoms  gniTe  et 
sérieux: 

Cest  Meu  beau  de  voyager  lorsque  non-aeulement  on  est  ridie  d*âge  et  d'expé* 
rience,  omis  qu'en  peesède  aussi  ua  capital  suflsant  pour  vlTre  de  ses  renies,  on 
si  l'on  voyage  pour  apprendre  une  profession  à  laquelle  on  ne  peut  s'eiereer  ebes 
toi.  Mais  ici  c'est  presque  devenu  un  droit  pour  tous  les  fils  des  pauvres  bour- 
geois, de  ruiner  leurs  parents  jiar  leurs  voyages  à  l'étranger,  sous  le  prétexte 
d'apprendre  une  langue  ([u'iis  auraieiil  tout  aussi  bien  apprise  chez  eux  pour  une 
vingtaine  d'écus.  Du  reste ,  la  plupart  se  perdent ,  et  reviennent  seulement  initiés 
à  de  nouvelles  modes  et  à  des  débaudies  qu'ils  rapportent  dans  leur  patrie,  avee 
PeuUi  de  toutes  les  bonnes  dwses  qu'on  leur  a  enseignées  h  Féoole. 

Dans  la  Chambre  de  Noël  (scène  v),  1»;  poi'le  non?  In  présente  ronime 
un  bonlKJiiiint;  <;ro<:n()n  et  supersliUeiLX  qui  vent  faifc  partager  à  sa 
femme  sa  ridicnle  crédulité  : 

Le  prix  n'y  fait  rien ,  mon  amour,  mais  ces  maudites  nouvelles  inventions,  ces 
dentelles,  ces  falbaias,  que  nos  ancêtres  ne  connaissaient  pas,  sont  cause  de  tout 
le  mal  qui  se  fait  dans  le  monde.  IVous  ne  voulons  jamais  croire  au  péché,  à 
moins  de  quelque  signe  Adieux  qui  nous  le  déeouvre ,  et  alors  il  est  aourent  trop 
terd....  Noonrellement,  un  veau  est  venu  au  monde  tout  garni  de  liUbalas  et  de 
dentelles....  Qu'il  m'arrive  malheur  si  oe  n'est  pse  vieil  PecniUe  et  qnelquct 
antres  braves  gens  l'ont  vn  euMuèmes. 

De  même  le  grotesque  érudit  Stygotins,  le  flatteur  et  Jaloux  Rosi- 
flenghis,  et  ce  Rasmus  Montamu  que  l'amour- propre  a  rendu  imbé- 
cile, offrait  trois  types  très-dlrers  de  pédanterie: 

STTGOTiQS.  {Jaeob  de  Tiboë,  acte  n,  scène  iv.) 

Je  vous  jure ,  per  /oosm/  madame,  que  depuis  dix  ans  il  s'est  ftit  un  tel  dian- 
gement  im  re  UUetarm,  que  je  craina  une  nouvdie  Aerénrw.  Autrelbis,  on  ne 

voyait  que  des  «IbycHMionef  savantes  sur  des  matières  rares.  Les  baceaiawrH 
savaient  discuter  quatre  ou  cinq  fois  le  méine  sujet.  Aujourd'hui,  an  contraire, 
on  ne  voit  ab  ipsis  mnrjhtris  rien  que  qM<'l(|iies  ihrses  de  trois  oti  qii«trr  feuilles. 
Je  prouverai  à  madame  et  a  inudemoisclle  Justi  Matthindis  ijuinque  dis.tt rtationes 
de  veritate  complexa  *we  enunewiiva,  et  il  n'était  pas  mcmc  baccalaureus....  Mais 
maintenant...  o  ienytont  o  mores/  VignormUa  se  répand  tdlement  partout, 
qu'aujourd'hui  il  y  a  de  vieux  aeademki  qui  ignorent  combien  de  pnetUcamenta 
ou  frœdieabUia  contient  la  lo^a. 
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MMiPLBMm.  (£a  Hfmfmgê  hÊmmm,  Mie  I,  icène 

Votre  bonté,  et  non  pat  net  néritci,  m'oavre  la  route  à  uo  «i  grand  bonheur. 
On  reste,  j'etpèrc  q«e  votre  pnfénitare,  je  veiu  dire  Mademoiteile  votre  fiUc, 
•H*  fctaiWMi.  Mti  pwoHi  M  M'ont  iMiié,  tt  «I  m,  mmmm  fwtiuM,  mftM  j« 
Mm  Imm  «mIiw  pMw  te  taM  ^Éawtiii  fslte  K*Mt4Mni<t....  J*a^  k  pdat 
tas  M  k«k  Uvm,  ptw  pvltr  ptitifmwwt,  j'avaw  dorai  MeiaM» 
nuits  sur  le  Pamane  avec  les  Mal  Mmm,  et  j'avais  bu  à  te  soarce  dHi^a» 
crrne,  c'est-à-dire  que  je  m'étais  distinjjué  en  faisant  de»  vers  en  l'honneur  des 
honnêtes  gens,  de  sorte  que  la  poésie  me  fait  maintenant  vivre  richement,  et  il 
ne  se  passe  point  de  jour  qui  ne  me  rapporte  an  moins  dix  écns. 

Crasmi»  montanus  (acte  II,  scène  i). 

n  s'y  a  qu'un  jour  qna  j'ai  quitté  Copenhague,  et  je  m'ennuie  déji.  Si  je  n'avait 
pas  emporié  mes  chcrs  livres,  je  ne  pourrais  pas  vivre  à  la  carapajpie.  Il  me 
semble  qu'il  me  manque  quelque  chose  :  depuis  trois  jours  je  n'ai  pas  discuté.  Je 
ne  sais  si  dans  cette  petite  ville  il  y  «  quelques  savants  ;  je  leur  donnerais  de  la 
baso^e.  Pioarnian»  ii  lhat  que  je  diiceia.  Ja  ne  puis  presque  pas  pariar  avao 
aui  fiafiaa  faianlat  aa  tant  daaniaiaqniaapoiaèdaat  qna  tearaciancad'doola. 

fîitons  enfin  qTirlqtir?  tvpos  non  moins  variés  de  tortanterir,  espères 
de  Matamores  on  rlc  St  udérys  du  Nord  :  Tacob  de  Tybo6,  Didirick  Men- 
scbenschreck  et  l'Oflicier,  dans  la  Chambre  à  coucher, 

JACOB  DE  TTBOE  (ûcte  111,  scène  iv). 

...M  Ja  ddpaia  id  à  vaa  piadt,  mademoisfUe,  aetta  épéa  qni  a  précité  va 

million  d'âmes  dans  la  tombe.  Si  le  roi  de  Hollande  me  vopit  daat  caCla  attilada, 
il  me  dirait  :  «  Honoré  monsieur  de  Tj-boi' ,  où  est  votre  ancienne  valeur,  cette 
antique  vnicur  herculéenne^  •  Mais  je  lui  répondrais  :  .<  Hercule,  quia  vaincu  les 
cinq  parties  du  monde,  se  laissa  charmer  et  enchaîner  par  Dalila.  Lorsque  Yéuus 
dit  à  Mn  âlf  Copida»  :  Ea  anal,  aMVdM!  las  plua  grands  géants  treadilaMt....  • 
Mais  il  M  aaadda  q«*il  vianl  id  «aa  étraage  adear,  «lia  odaur  da  pédant,  quakiva 
chose  da  nnce  eaainia  da  tetin  ou  du  grec;  j'ai  l'odorat  si  fin,  que  la  présence 
saule  d'un  Don«t  ma  nuwita  an  nas....  Sans  donle  qualqaa  nagister  moisi  ast  aatré 
dans  te  maison.... 

l'ofpiqer  (dans  la  Chambre  à  coucher,  acte  IV,  scène  m). 

J'avais  Uar  sair  naa  affaira  avac  an  oAciar  éttaagar,  qoa,  lolt  dit  antre  naas, 

j'ai  traversé  d'un  coup  d'épëe.  Noas  avons  eu  wie  discussion,  et  nous  avons 

quitté  la  plare  dii  tir  pntir  aller  nous  battre.  .Te  vous  assure  que  j'ai  manqiu'  «le 
tuer  mon  adversaire:  la  pointe  de  mon  opéc  n'était  pa»  plus  loin  de  son  cteur 
que  la  largeur  d'un  doigt.  —  Mais  vous  l'aviez  tué  tout  à  l'heure —  Comment, 
J'ai  dit  que  je  l'avais  taé?...  Si  Je  l*ai  dit,  r'est  que  c'est  tiai. 
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DiMUGK  HBmGaBmGnBci*  (floène  n). 

 J'ai  épousé  cette  chouette  à  cause  de  sa  lortune,  mais  je  ne  la  traite  que 

comme  une  femme  de  ménage.  C'est  une  bète  jalouse  comme  une  diablesse,  mais 
}•  ne  m'en  inquièle  guère.  Yom  ellei  vdr,  Midcan,  la  cihimile  igare  de 
cette  dame  dont  je  vieu  de  Aiice  la  ceaqnêle;  allens,  ekèm  HfMinthev  été  Ion 

voile  et  qne  je  t'embrasse.  (Il  dte  le  voile  à  la  datne  et  reconnaît  sa  fi  mnit-,  qui 
prend  une  canne  et  le  hat  ;  l'officier  se  jette  à  goUMX,}  Pacdon!...  ah!  »hi  parden! 
Épouse  de  mon  âme,  ne  me  tue  pas! 

Les  Henri  et  les  Pernille  de  notre  poète,  ces  deux  types  si  originaux 
de  la  domesticité,  qui  correspondent  aux  Mascarille,  aux  Frontin,  aux 
Frosine  du  thé&tre  finançais ,  forment  ensemble  un  véritable  monde  de 
la  cuisine  et  de  Tantichanibre,  qui  offre  aux  bons  comédiens  un  réper- 
toire aussi  riche  que  varié  de  rôles  excellents,  propres  à  faire  valoir 
la  souplesse  de  leur  talent. 

En  dehors  de  ces  types,  auxquels  il  revient  avec  prédilection,  Hol* 
berg  a  su  rendre  ses  divers  personnages  aussi  intéressants  que  fran- 
chement comiques;  tout  en  conservant  Tempreinte  de  leur  nationalité 
et  de  leur  époque,  ils  ont  un  attrait  i)lus  général  qui  doit  les  faire 
accepter  partout  et  en  tout  temps.  Ses  pièces  ont  été  juuées  avec  un 
grand  succès  en  Suède,  en  Allemagne,  en  Hollande  et  même  en  Italie. 
Biles  sont  bien  moins  connues  en  France;  néanmoins  j'ai  lu  dans  un 
almanach  de  thé&tre  de  1801  (an  IX),  la  notice  suivante  assez  curieuse  : 
€  On  vient  de  jouer  à  TAmbigu-Gomique  une  jolie  petite  pièce  inti- 
»  tulée  :  le  CAandronnkr  homme  éTÉUU  imaginaire  ;  c'est  une  heureuse 
»  imitation  d*une  comédie  suidoUe,  »  Voilà  un  compte  rendu  qui ,  pour 
être  bref,  n'en  est  i)as  plus  exact. 

De  son  côté,  Cailhava  a  mentionné  conune  <  dignes  du  plus  grand 
éloge  >  quelques  comédies  inférieures  de  Holberg,  et  qu'il  ne  connais- 
sait que  })ar  une  mauvaise  traduction  aUemande.  Holbeiig  a  été  mieux 
apprécié  dans  son  pays.  dMenschlœger,  cet  illustre  po(Ue,  a  dit  de  lui  : 
«  n  a  su  peindre  si  fidèlement  la  vie  bourgeoise  de  Copenhague  en  son 
»  temps,  que  si  jamais  cette  ville  était  engloutie,  et  qu'au  bout  de  deux 
>  cents  ans  on  y  retrouvât  les  comédies  de  Holberg,  on  apprendrait  par 
»  elles  &  connaître  cette  é[)oque  aussi  bien  que  nous  connaissons,  par 
»  Pompéia  et  Hcrculanum,  les  anciens  temps  de  Rome.  >  Cependant,  il 
ne  faut  pas  croire  que  Holberg,  en  pcif^nant  son  é[)oquc,  n'a  pas  aussi 
peint  la  nôtre  et  Thumanité  de  tous  les  temps.  Si  cet  excellent  auteur 

*  Terreur  des  hommes. 
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nous  anmse,  amm  înléniM  à  on  ti  htot  point  en  retraçant  des  folies 
qui  ne  sont  pas  alMOlanient  les  nMres,  parce  qo'elles  sont  éloignées  da 
noos  de  pins  d'nn  siècle,  ce  qui  nous  toncbe,  c'est  la  pqMore  lldèto 
et  TÎTe  d'un  caractère  général  et  toijonn  existant,  qne  nous  aperce- 
rons partout  à  traven  la  draperie  moliîle  et  transparente  dn  temps  et 
du  lieu.  Holberg,  autant  que  les  plus  grands  poètes,  est  le  peintre  de 
la  nature;  ses  caractères  sortent  pour  ainsi  dire  des  entrailles  de  l'hu- 
manité;  ils  sont  tels  qu'on  en  retrou?era  toujours  le  modèle  dans  le 
monde,  et  que  Tobservateur  pourra  sans  cesse  en  vérifier  la  fidélité  par 
la  comparaison.  Sn  un  mot,  ches  un  grand  nombre  d'auteurs  comi- 
ques, le  personnage  n'est  qu'un  individu,  on  tout  au  plus  le  type  d'une 
espèce  éphémère,  tandis  que  chez  lui,  c'est  le  type  permanent  d'une 
race  qui  ne  saurait  périr. 

Frédéric  II  de  Prusse  assistait  un  jour  à  une  représentation  du  Cereb, 
comédie  de  Pomshiet  jouée  à  Berlin  par  les  comédiens  français.  Tons 
les  Français  qui  entouraient  le  roi  souriaient  à  cette  foule  de  traita 
plus  ou  moins  ingénieux  d'épigrammes  locales  dont  la  pièce  est  semée; 
on  s'extasiait  de  la  fidélité  du  tableau;  on  alla  même  jinqu'à  remarquer 
<  que  l'auteur  avait  dft  écouter  aux  portes.  »  Frédârie,  étonné  de  ne 
pas  éprouver  un  plaisir  aussi  vif,  demanda  à  un  des  Francab  ce  qm 
le  charmait  tant  dans  U  Cerek,  c  Sùne,  répondit  celui-ci,  pour  bien 
sentir  toutes  les  beautés  de  cette  pièce,  il  fiiudrait  que  Votre  Ht^esté 
connût  Paris  comme  nous.  —  Bien,  je  vous  ai  compris,  repartit  le 
roi;  cependant  je  n'ai  pas  besoin  d'aller  jusqu'à  Paris  pour  goûter  les 
beautés  de  Tartuffe  et  du  MUanthrepe  :  il  me  suffit  de  connattre  le  cœur 
humain.  »  Dès  ce  jour,  on  cessa  de  jouer  le  Cerek  à  Berlin. 

Telle  est  la  diflérence  entre  les  auteurs  comiques  ou  satiriques  qui 
s'imaginent  être  des  peintres  de  mœurs  en  dessinant  la  surface  seule 
des  choses  humaines,  les  folies  de  certains  moments,  les  défauts  ou 
les  travers  d'une  époque,  d'un  petit  pays  ou  d'une  ville,  et  qui  ainsi 
ne  travaillent  que  pour  un  point  du  globe,  pour  un  court  espace  de 
temps;  telle  est  la  différence  entre  ces  auteurs  qui  n'ont  que  du  talent 
et  ceux  qu'inspire  le  vrai  sentiment  de  leur  art;  ceux-ci,  tout  en  pei- 
gnant aussi  les  mœurs  contemporaines,  tout  en  sacrifiant  même  par- 
fois au  goût  du  jour,  portent  plus  loin  leur  regard  scrutateur;  ils  voient 
jusqu'au  fond  de  la  nature  humaine,  ils  la  reproduisent  à  nos  yeux 
telle  qu'elle  a  toujours  été,  telle  aussi  qu'elle  ne  cessera  jamais  d'être; 
c'est  ainsi  qu'ont  procédé  les  grands  maîtres,  Gervantès,  Molière,  et 
à  leur  suite  Holberg;  pour  eux,  les  détails  de  la  vie  contemporaine 
ou  locale  n'ont  été  qu'un  accessoire,  une  sorte  de  draperie  aerfint  à 
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encadrer  leur  tableau;  mais  à  travers  ce  voile  diaphane,  leur  génie  a 
su  peindre  l'homme  tel  qu'il  est,  avec  ses  passions  toujours  resais^ 
sautes  et  toujours  les  inônies.  Voyez  cette  œuvre  admirable  qu'on  ne 
se  lasse  point  de  relire.  Don  Quichotte  :  ceries^  nous  y  trouvons  une 
foule  do  détails  qui  ne  sont  ni  de  notre  pays  ni  de  notre  époque  ;  mais 
ce  qui  appartient  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  lieux,  c'est  le  caractère 
fanatique  et  crédule  de  ce  plaisant  chevalier  qui  s'en  va  combattre 
les  moulins  à  vent,  et  qui,  prenant  les  nioutons  pour  des  géants,  se  met 
h  les  pourfendre.  Holberg,  lui  aussi,  a  eu  ce  rare  mérite  qui  est  le 
propre  du  génie ,  ce  coup  d'œil  observateur  qui ,  pénétrant  au  delà  des 
siècles,  a  vu  jusqu'au  cœur  de  l'humanité  tout  entière.  Ses  divers 
personnages  tels  ((ii'il  nous  les  a  présentés  au  théâtre,  si,  après 
avoir  lu  ses  comiMlics,  vous  doutez  qu'ils  existent  encore  aujourd'hui, 
jetez  les  yeux  autour  de  vous.  Holherg  a  si  hien  dépeint,  si  heureuse- 
ment retracé  ce  qui  se  passe  encore  de  nos  jours,  qu'en  méditant  ses 
œuvres  on  le  regarderait  presque  comme  un  iirophète.  Il  n'a  pourtant 
pas  eu  besoin  d'étudier  l'avenir:  il  lui  a  siUft  de  acruter  k  fond  k  (Xsur 
humain  pour  être  toiyours  dans  le  vrai. 

Une  autre  qualité  non  moins  précieuse,  et  qui  caractérise  les  œuvres 
du  pocte  danois,  c'est  qu'elles  sont  toujours  ou  vivement  intéressantes 
ou  extrêmement  amusantes;  et  ce  mérite  ne  tient  jias  seulement  au 
sujet  même  de  la  pièce ,  mais  bien  plus  à  la  manière  habile  dont  cd 
sujet  a  été  traité.  Les  uiènjes  ridicules,  les  mômes  folies  qui  sous  la 
plume  d'autres  auteurs  ont  fait  l)àiller  le  lecteur  ou  le  spectateur,  le 
dérident  et  le  charment  lorsque  Holberg  les  lui  montre  avec  son  entrain 
léger  et  son  intarissable  gaieté.  Un  exemple  le  prouvera  mieux  que 
notre  affirmation.  J.  G.  Sehlegel,  dans  l'Oi$i/ affairé,  a  traité  le  mètoe 
sqjet  que  Holberg  dans  l'Affairé,  un  vrai  chef-d'œuvre. 

CioaqNirons  l* Affairé  de  Holberg  à  la  pièce  de  Sehlegel;  une  courte 
analyse  des  deux  comédies  nous  aidera  h  comprendre  comment  le 
même  wyet,  traité  par  deux  auteurs  de  talent,  «  pu  produire  une 
impression  si  différente. 

Certes,  l'œuvre  de  Sehlegel  ne  manque  pas  de  mérite,  car  fold  OQ 
qu'en  dit  Moïse  Mendelsohn  :  «  J'ai  lu  l^Oiiif  tfimré .  les  caractères 
»  me  semblent  parfaitement  dessinés;  nouiToyons  tous  les  jours  de 
t  tels  oisifs,  de  telles  mères  folles  de  leurs  enfants,  de  telles  visitée 
>  banales  et  des  marchands  de  fourrures  aussi  stupides;  c'est  ainsi  que 
»  la  classe  moyenne  pense,  parle  et  agit  cfaei  nous.  lie  poète  a  fait 
t  eon  devoir;  il  nous  a  peints  tefai  que  nous  sommes,  et  néinmolna 
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Voici  maiiilBiiiiit,  at  réduite  à  Mt  détails  enentids,  la  piéoe  dt 
Schlégel: 

Fortunat  —  Toisif  afîairé  eft  un  jeune  avocat  qui  nant  de  quitter 
rnniTsnité.  U  pane  à  se  créer  une  dienlèle,  jusqu'à  ce  que,  luiunt 
ks  promesses  d*un  ministre,  il  soit  nommé  secrétaire  dans  quelqua 
haute  adminialratioB.  Mail  l'étude  de  la  jurisprudence  et  les  trayaus 
•érieux  ne  sont  pas  du  goftt  de  notre  bonune;  il  fàit  de  la  musique, 
des  yers;  il  desaine,  il  montB  à  chefal,  le  tout  au  grand  déplaisir  de 
MO  père,  M.  Syhettre,  marchand  fourreur,  et  de  sa  môre,  qui  Tadort 
et  le  gâte.  Les  parents  désirent  le  marier  arec  Ueschen,  fiÛe  de  nar 
dame  Riehard,  jeune  personne  sage,  ponctuelle  et  rangée.  Un  certain 
jour,  Fortunat  doit  débuter  en  plaidant  pour  un  parent  de  sa  future; 
il  doit  le  même  jour  se  rendre  chez  le  ministre,  dont  il  a  obtenu  une 
audience  pour  cette  place  de  secrétaire  qui  lui  est  promise;  enfin,  dans 
raprèSHOtildi,  il  doit  se  bâter  de  rentrer  dans  sa  ftonille,  où  se  trouve* 
ront  madame  Ricbard  et  sa  flUe,  invitées  à  venir  prendre  le  café  pour 
fêter  son  double  succès  et  pour  conclure  les  derniers  arrangements  du 
mariage.  Fortunat,  au  lieu  de  songer  à  ces  trois  aflktres  il  impor- 
tantes, s'occupe  de  mille  bagatelles;  il  né|^  son  procès,  et  le  perd; 
11  manque  Faudience  du  ministre,  et  11  se  ftdt  longtemps  attendre  cbei 
lui  par  les  convives  réunis.  Enfin  il  revient,  présente  ses  exctises,  et 
engage  son  aimable  et  jolie  future  &  renouveler  sa  visite;  mais  celle-ci 
éprend  bientôt  que  Fortunat  a  perdu  son  procès  et  que  sa  négligence 
lui  a  Isit  manquer  le  poste  de  secrétaire,  qui  a  été  «lonné  à  sa  partie 
advevM.  Tdut  est  rompu;  la  jeune  fille  accueille  les  hommages  de 
l'avocat  qui  a  gagné  la  cause,  et  Fépouse.  Fortunat,  pour  se  consoler, 
va  terminer  un  dessin  représentant  U  Bernard  et  lee  MaMnt.  Telle  est  la 
pièce  de  Scblegel. 

Disons  d'abord  que  ce  jeune  bomme  à  la  mode,  cet  oisif  aff^ré  pro> 
pre  à  tout,  qui  feit  tout,  excepté  ce  qu'il  doit  ftdra,  que  oe  caractère, 
tel  qu'il  est  id  traité,  conviendrait  fort  bien  à  un  réle  secondaire,  mais 
ne  suffit  point  au  rôle  principal  d'une  pièce.  Ce  personnage  ne  saurait 
produire  de  l'effet  que  pour  quelques  instants,  soit  par  des  répliques 
amusantes,  soit  par  des  actions  plus  ou  moins  risiUes;  il  lui  manque 
l'importance  dramatique,  et  surtout  l'intérêt  comique.  Ce  genre  d'in* 
térêt  exige  que  chaque  scène  contienne  quelque  chose  de  nouveau, 
qui,  tout  en  satisfaisant  le  spectateur,  stimule  et  augmente  sa  cu- 
riosité, remue  ses  sympathies  et  le  conduise  ainsi  jusqu'au  dénoû- 
ment.  U  ne  saurait  exister  dans  une  pièce  dont  les  scènes,  au  lieu 
de  s'enchaîner  les  unes  aux  autres,  ne  sont  qu'une  série  d'ineidents 
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fortuits,  où  nous  ne  voyons  aucun  contraste  dans  les  caractères, 
aucune  lutte  contre  les  événements.  Fortnnat  perd  son  bonheur  par 
sa  propre  inertie,  par  son  étrange  insomiance;  mais  ce  qui  achève  de 
détruire  l'intérêt,  c'est  que  ce  bonheur  même  auquel  il  scmljlait  aspi- 
rer, il  n'y  tient  guère  réellement,  puisqu'il  parait  peu  s'inquiéter  de 
gagner  son  procès,  qu'il  ne  témoigne  aucun  regret  d'avoir  manqué  sa 
nomination ,  et  qu'enfin  il  se  console  bien  vite  de  la  perte  de  sa  fiancée. 
Examinons  maintenant  l'Affairé  de  Holberg.  Celui-ci  se  nomme  Viel- 
geschrei',  et  avant  de  l'avoir  vu  paraître,  nous  savons  déjà,  par  trois 
scènes  (riiifioduction,  que  c'est  un  homme  dont  le  corps  et  l'esprit 
sont  toujours  en  mouvement,  sans  prolit  pour  lui-même  et  au  préju- 
dice de  tous  ceux  qui  l'entourent.  Nous  traduisons  cette  introduction. 

noiRiUB  mde. 

Quoiqu'on  Uut  de  nos  jours  tant  de  comédies,  personne  n*a  encore  songé  à 
mettre  ca  scène  im  bomme  attiré.  Si  quelqu'un  voulait  se  chaiger  de  cette  besogne, 
je  Ini  fournirais  un  siqet  excellent  en  lui  offrant  mon  naître.  On  dit,  il  est  vrai, 
que  ces  caractères  sont  rares,  mais  moi  je  trouve  qu'il  y  a  dans  ce  pays  un  tas 
de  gens  affairés,  qui,  h  propos  de  rien,  font  un  tapa(];e  du  diable;  j'y  connais 
même  des  gens  ayants  la  fois  différentes  choses  dans  la  téte,  et  qui  vous  semblent 
tout  à  fait  oisifs.  Lorsque  j'étais  au  service  d'un  juge,  il  y  a  quelques  années,  je 
me  aonvienf  d'avoir  accompagné  madame  dans  un  voyage.  Chemin  fokant, 
Bons  sommes  entrées  ehcs  une  bonne  femme  qui  ne  savait  comment  Ikire  pour 
bien  nous  recevoir.  Tantôt  elle  était  dans  la  chambre,  tantôt  elle  courait  k  la 
eave;  la  voilà  sur  une  planche,  la  voilà  sous  la  table;  un  instant  elle  «gronde 
les  servantes,  l'instant  d'après  elle  (jucrelle  les  garçons.  IVous  avons  eu  beau  la 
prier  de  ne  pas  se  donner  tant  de  mal,  parce  que  quelques  tarUnes  nous  suffi- 
saient, elle  nous  répondit  en  essuyant  la  sueur  sur  son  front,  et  nous  pria  de 
patienter  une  demi«iieiue.  Hadame  m'aasnra  que  si  elle  avait  prévu  que  son  arri- 
vée eauierait  tant  d'emberru,  elle  eût  préféré  entrer  dans  un  caffé,  se  foire  servir 
quelque  cbeoe,  d'autant  plus  qu'elle  n'aimerait  pas  avoir  grande  obligation  à 
cette  femme,  qui  plaidait  devant  M.  le  juge,  mon  maître.  Entin  la  table  fut  ser- 
vie, t't  je  m'attendais  à  voir  pour  premier  plat  un  pâté  délicieux —  Je  crois  bien! 
tous  ces  préparatifs  n'avaient  abouti  qu'à  uu  méchant  morceau  de  bouilli,  suivi 
de  bttit  CBob  dura.  Tontcfolt,  c'était  quchjue  chose!  Si  mon  maitre,  avec  tout  le 
bmit  qu'il  foit,  savait  produire  un  «suf ,  je  le  trouverais  moins  étonnant.  S'il  se 
donnait  tout  ce  mouvement  pour  se  guérir  de  la  fièvre  ou  du  scorbut,  je  dirais 
encore  :  Cela  sert  à  quelque  chose.  J'ai  vu  un  vieux  docteur  monter  du  bois  de  la 
cave  dans  sa  chambre,  puis  le  descendre  de  sa  chaïubre  dans  la  cave,  jusqu'à  ce 
qu'il  f&t  assez  échauffé  pour  n'avoir  plus  besoin  de  feu.  Mais  mon  maître  ne  tra- 
vaille k  rien,  il  se  préoccupe  de  rien  et  il  n'arrive  à  lien.  Moi ,  je  suis  la  seiUe 
persimne  de  la  maison  qu'il  loue  de  son  travail;  cependant  il  n'y  a  personne 
qui  fosae  moins  de  besogne  que  moi,  quoique  J'aie  toi^ours  l'air  d'être  occupée. 

■      crie  beaucoup. 
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Avant-hier,  lonqa'on  lui  demanda  combien  de  personnes  il  employait ,  il  répoa> 
dit  :  n  Une!  Pemille  me  sert  de  bonne,  de  cuisinière,  de  valet  de  chambre,  de 
secrétaire,  de  femme.  »  Mais  cela,  c'est  un  mensonge.  Ce  n'est  pas  que  je  soia 
plus  vertueuse  qu'une  autre ,  mais  monsieur  n'a  pas  le  temps  de  me  courtiser, 
«t  j«  M  Mit  JasMit  fl«t  bdte  à  w»  yen  que  lenqne  j*ai  U  plume  dcrrièN 
rereiUc,  en  atteaduit  qn'U  me  diele.  lU  veilà  Mafielene,  k  femme  4e  mé- 
nage, qui  arrive. 

Migdelone,  ^eiUe  fille  de  cinquante  ans,  se  plaint  de  Vielgeschrei,  qd 
a  promis  de  la  marier  depuis  nombre  d'années,  maïs  qne  ses  grandes 
affaires  ont  toiqonrs  emptché  de  réaliser  cette  douce  espérance;  Per- 
niUe  répond  qu'il  n'a.  pas  le  temps  de  se  marier  lui-même,  encore 
moins  par  conséquent  de  marier  sa  femme  de  ménage;  depuis  une 
année  M.  Léandre  ne  Ta  jamais  trouvé  libre  assez  longtemps  pour  lui 
demander  convenablement  la  main  de  sa  fille.  Puis  arrive  Léonore,  qui 
ne  doute  pas  que  son  père,  lorsqu'il  aura  tu  Léandre  et  qu'il  aura 
appris  son  rang  et  sa  fortune,  ne  consente  volontiers  à  leur  mariage. 
Dans  la  quatrième  scène  paraît  Vielgeschrei,  Tafiairé  luî-méme. 

VlELGt:SCHREl ,  LARS  DIM  FASZ»,  CHRISTOPHE  FEDERMESSER», 
JENS  SAJNDBDCHS3,  CHRISTEN  GRIFFEL*,  PERWILLE. 

(Permlie  t'attied  et  rnmmenre  à  tniller  des  plume x :  Vicigesehrri  entre,  ttdn  d$  MV 
quatre  commis ,  portant  tous  des  plumes  d'oie  derrière  foreille,) 

vimmcnn  te  pnmuntmt  de  iem§  em  Uarge,  Im  yrasr  Jbeit  nr  m  ptgftmr» 
Lara  Diotbia! 

uuu»  œeomi. 

Me  v<rfei,  memicttrl 

viujoischuu  m  de  Vanire  côté, 

Lars  Diutfasx! 

LA  as. 

Me  voici,  moniiear! 

VIIUMBCBin. 

Christoplie  Federmcaser! 

CBaiSTovat  tfCOMvf. 

Voilii,  voilà!  monsieur! 

VtlLCtSCIIRFJ. 

Que  me  veu&-tu?  ne  voi>-tu  pas  que  je  suis  occupé  ? 

casisToraf. 

Monsieur  m'a  appelé. 

•  IMiM^  aipiiie  «écrier.  —  *  Fethrmmrr,  canif.  —  *  Smdbêeht,  edUkr.  — 
*  G^i/CifW,  cnqroB. 


m 


IBVQB  GBKMANIQUI. 


tistcncniti. 

Ce  n'est  pas  vrai;  attends  que  je  t'«|^cUe.  Oà  «tt  Jé&s  Sàndbfichi;  il  A'Mt 
donc  pas  venu  aajourd'hiii? 

CDUSTOPBI. 

Si,  il  est  icL 

▼mAISGlIII* 

Jens  Seadbilclit! 

Me  voioii  iuMsiearl 

vuLQiscBiu  va  de  l'autre  côté  et  l'appelle  encore  une  fois. 
A»*ln  mis  m  aella  «QfM  des  dépénie*  de  la  MMiii^  pesite? 

Où,  monsieur.  Le  voicL 

VlSLGBSCBUl. 

L'a»-tu  comparée  au  brouillon? 

SUÊêm 

Oui,  mvaiknt.  Mol  elChrisiai  OcUfbl  iumib  itou  lUt  ee  mmiil  ee  autia  de 
bonne  hMM» 

▼iiLGiscnui. 

Pourvu  que  vous  ne  l'ayez  pas  fait  comme  la  dernière  fois.  Désormais,  avant  de 
laisser  passer  quelque  chose,  je  le  vérifierai  moi-même....  Que  fais-tu,  Pemille? 

maïUi. 

J'arrange  les  plumes  pour  ces  messieurs. 

vtlLGtscnktt. 

A  la  bonne  heure.  Cette  fille -là  mVst  plus  utile  à  t>lle  seule  que  vous  tous 
ensemble,  affreux  faint^anis  ({iic  vous  «'tes!  Lève>toi,  PerniUe!  nous  allons  com- 
parer.... Cbristcn  Grille! ,  comincucc!  tu  lis  le  mieux. 

CBIISTIN. 

Dépense  du  21  :  1°  Payé  au  tailleur  pour  façon  d'un  vêtement  brun  k  monsieur, 
trois  écus  deux  marcs  '  ;  2'»  pour  une  paire  de  pantoufles  à  Pemille ,  quatre  marcs* 

miuLu. 

Akl  c'est  vrai ,  j'ai  oublié  d'en  remercier  monsieur.... Grand  merci,  mon  cher 
maître;  je  les  userai  en  bisant  des  yam  pour  votre  santé. 

Tuemcnn. 

Remercie-moi  une  autre  fois,  Pemille,  mais  non  pas  maintenant,  que  je  suis 
aoeablé  do  besogne.  Ton  interraplion  nons  a  d^à  lUl  perdre  pu  mal  de  tompi.... 
Gontimie* 

CBRISTK'f. 

3" Quatre  livres  de  veau,  trois  marcs;  4"  (fuatre  pots  de  lait,  un  raarc;  i^jiour- 
boirc  pour  le  panier  de  poires  pourries  dont  on  nous  a  fait  jirrsfnt,  un  marc; 
total  :  cinq  écus  cinq  marcs.  (>"  Lue  livre  de  café,  un  écu;  7"  deux  sous  pour  du 
thé;  t*  trois  sont,  vne  dktntoveUo  pour  la  gnitare  do  madooMdidlo. 

*  Un  mare  danois  Tant  4K  «ni. 
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Arrêtes!...  Qu'est-ce  q}û  vieat  après  les  deux  MOi  de  thé? 

dftifnBi* 

Trois  soiu  pour  une  dunterelle. 

viKUtscnntt. 

Que  le  diable  emporte  vos  copies  et  vos  vériûcatîons!...  Aprèi  deus  Mtti  de 
de  thé  vieut  uo  sou  duuuc  a  uu  mendiant. 

PKRMI.H. 

Quelle  négli|^nce  d'oublier  cela!  Maintcoant,  toute  Tadditiou  va  être  Causse. 

Tmcncian. 

Ah  oui!  Peniille,  ne  suis-je  pas  bien  k  plaindre  avec  des  employai  pareils? 
Au  Heu  de  me  faciliter  mon  travail,  ils  me  le  rendent  plus  pt'niblc  encore!... 
Uefaites  ce  compte,  fainéants  que  vous  êtes!  prenez-en  chacun  une  copie;  J'eipère 
au  ttioins  que  de  cette  manière  il  n'y  aura  plus  d'erreur  possible. 

Monsieur  ne  veut-il  pas  prendre  son  thé? 

VnLCtSCHMI. 

Est-ce  que  j*ai  le  temps  de  boire  et  de  manger!...  ïl  faut  que  j'écrive  deux 
lettres.  Certes,  cela  ne  paraît  riin  aux  fîens  qtii  ne  savent  pas  ce  que  c'est;  ils 
ne  songent  pas  que  pour  écrire  une  lettre  il  vous  faut  du  papier,  des  pluaet ,  de 
fMMfft,  me  boôfif,  ttB  euhMs  n'y  i-t-U  pu  Miveat  tm  qwft  pmÊÈ9  k  ilteP 

Et  vous  oubliei  encore  la  cire  à  cacheter. 

VIBU:i5CiBKI. 

Je  te  dis,  Pemille,  cela  n'en  finit  pM....  Voyons,  que  Caite»>vous  là-bas?  tra- 
vaille»-votu? 

us  QUÂTBI  COMMIS. 

ihà,  mtmàmfl 


Oh  Mt  mu  dctfiBire? 

Voilà,  aobaîenr!  et  voîdda  papier  à  ktlict,  an  cachet  et  de  la  àce  à  eacheier. 


Cette  fille  m'est  devenue  indhpeinaMel  QoeUe  «léaoircl...  (Jl  t'tuM, 
M  nUBê  Mcrifdr.)  PeroiUel 

Monsieur? 


Avet^oiis  doBAé  à  manger  aux  poulet? 

Non  !  monsieur  a  l'habitude  de  le  (aire  lui^mèmei 


m  REVIË  GERMAMQLË. 


OU  MDt  les  craAteè  de  ftonage  q«e  J*«i  ooapéM  hier? 

mmui. 

Là...  dans  le  tiroir. 

imtoiSCTtu  ftmd  éu  enûtat  dêjromta^  et  lesjettêpat  Imfinàre. 
Tip!  lip!  Ûp\ 


EtToilà  notre  homme  qui,  oubliant  rimportauce  de  ses  deu\  lettres , 
domie  à  manger  aux  poules.  N'estHïe  pas  là  l'homme  dont  Pernille 
avait  esquissé  le  portrait?  Holbei^  a  rendu  ce  type  le  plus  comique 
possible ,  et  les  exagérations  étaient  nécessaires  pour  qu'il  pût  produire 
immédiatement  son  effet  sur  la  scène.  Vielgeschrei,  il  ne  faut  paa 
ronblior,  est  un  personnage  grave,  qui  met  dans  sa  manie  d'homme 
afiairé  une  importance ,  un  point  d'honneur,  une  fierté  vraiment  comi- 
ques, et  cette  activité  apparente,  au  lieu  d'avancer  ses  aflaires,  ne  fait 
que  les  retarder.  Notons  ici  un  contraste  particulier  entre  les  deux 
comédies:  taffmré,  dans  la  pièce  de  Holber^%  n'est  point  un  jeune 
homme,  c*est  un  honorable  père  de  famille;  Vielgeschrei  a  une  fille, 
la  iillc  a  un  soupirant,  et  il  est  question  de  mariage.  Léandre  vient 
rendre  visite  à  son  futur  beau-père,  et  il  espère  obtenir  la  main  de  sa 
chère  Léonore;  mais  nous  pressentons  déjà  que  les  mille  occupations 
de  notre  affairé  permettront  à  peine  au  jeune  amoureux  de  lui  parler; 
c'est  en  effet  ce  qui  arrive.  Un  détail  que  nous  n'avions  pas  prévu 
est  vraiment  d*un  excellent  comique  :  Vielgeschrei,  objectant  que 
l'amoureux  ignore  la  tenue  des  livres,  et  ne  pourrait  pas,  une  fois 
devenu  son  gendre,  raider  dans  la  comptabilité  de  ses  affaires  â 
importantes,  voit  là  un  obstacle  sérieux  au  mariage  projeté,  et  pro- 
nonce im  refus  fonnel.  Puis,  par  une  conséquence  naturelle  de  cette 
bizarrerie,  il  déclare  qu'il  préférerait  comme  gendre  Ericb  Madscn, 
excellent  teneur  dr  livres,  quoique  ce  dernier  lui  soit  personnelle- 
ment inconnu.  Léandre,  désolé,  ne  se  tient  pas  pour  battu;  il  jure 
que  jamais  sa  bien -aimée  n'épousera  ce  cuistre,  et  il  ne  se  retire 
qu'après  avoir  fait  à  Vielgeschrei  une  dédaration  de  guerre  en  bonne 
et  due  fonne. 

VoilÀ  donc  l'action  bien  engagée;  die  va  marcher  à  grands  pas; 
mais  avant  de  la  suivre,  signalons  un  rapport  parfait  entre  l'action 
scénique  et  le  caractère  du  personnage.  Un  passage  de  la  Poétique 
d*Aristote,  mal  interprété,  a  causé  cette  erreur  tro|)  propagée  que, 
c  dans  la  comédie,  VaeUon  n'est  qu'une  chose  secondaire,  et  que  les 
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»  caractères  suffisoiit  h  la  constituer,  tandis  qu'à  ce  doulilc  point  de  vue, 
»  ce  serait  le  contraire  dans  la  tragédie.  »  Sans  doute,  la  tragédie  a 
besoin  d'une  action  l'ortenienl  nouée;  on  p»  ut  en  dire  autant,  et  avec 
plus  de  raison  encore,  de  nos  drames  niodernes  ;  niais  la  comédie 
proprement  dite,  outre  le  mérite  spécial  des  caractères  qu'elle  nous 
offre,  a  besoin  aussi  d'une  action  progressive,  qui,  sans  êlre  aussi 
fortement  conçue,  ait  du  moins  son  importance,  c'est-ii-dire  (pii  per- 
mette aux  personnages  de  se  mouvoir  dans  un  cercle  assez  lai  i:c  pour 
que  le  caractère  qui  leur  est  propre  puisse  aisément  s'y  développer. 
En  résumé,  si  dans  nos  nieilleures  tragédies  l'action  tire  sa  \ie  cl  sa 
force  des  caraclhrs,  de  même  dans  la  comédie  les  caracllrcs  ne  peuvent 
se  déployer  à  l'aise  et  se  montrer  avec  leur  vérital)le  pliNsionomie  (pie 
sous  rûilluence  de  ïaclion;  S('idemenl,  il  faut  qu'ils  ser\cut  à  la  pro- 
duire et  à  la  rendre  de  plus  en  plus  rapide  et  attrayante. 

Appliquons  maintenant  ce  principe  bien  simple  à  la  pièce  de  llol- 
bcrg.  Supposons  que  Vielgeschrei  pour  s'opposer  an  mariage  de 
Léandre  ait  une  raison  quelconque  autre  ([uc  «  ses  occui)ations  exces- 
sives »,  (pii  lui  font  désirer  un  gendre  teneur  de  livres,  dès  lors  le  suje 
nous  attache  beaucoup  moins.  Supposons  encore  (et  ici  nous  anticipons 
un  [leu  sur  l'analyse)  que  l'intrigue  (|ui  plus  tard  rendra  Léonore  à 
Léandre  soit  fondée  sur  des  incidents  plus  ou  moins  habiles,  mais  sur 
tout  autre  ciiosc  (pie  ces  mêmes  o  occiipiitions  excessi\es  du  père  », 
qui  doit  être  puni  par  où  il  a  p(''ché,  rinlrigue  nous  laisseia  eneurc 
bien  plus  indifférents;  tandis  (pi'eu  voyant  se  développer  ainsi  h'  carac- 
tère de  Vielgeschrei  et  sa  manie  devenir  un  oiistaele  au  b(»nheiii  des 
jeunes  amants,  nous  donnons  déjà  à  ceux-ci  toutes  nos  sMupathies, 
sans  ([ue  le  po('te  soit  obligé  de  recourir  à  (pielque  scène  sentimentale; 
il  nous  sulTit  de  savoir  leur  amour  traversé,  leur  bonlieur  enti'avé  jiar 
l'idée  lixe  t\<'  \  iclMcschrei ,  d'euteudre  ce  père  obstiné  n'opposeï"  à 
toutes  les  snpplicalioas  de  sa  lille  (pie  les  exigences  de  ses  alTaires; 
nous  attendons  avec  un  vil  sentiment  d'intérêt  l'issue  de  celle  lutle 
bizarre,  et  nous  nous  associerons  de  grand  ccrur  au  projet  élaboré  par 
la  nisée  et  dévouée  Pernille ,  (|ui  profitera  des  occupations  môiues  de 
l'affairé  pour  unir  les  deux  amants. 

C'est  dans  celle  disposition  d'esprit  que  nous  voyons  commencer  le 
deuxième  acte,  où  se  succèdent  plusieurs  scènes  du  meilleur  comique. 
Voici  (l'aboid  iiolce  homme,  Vieli:eschrei ,  eu  train  de  faire  à  la  liàlo 
des  invitations  luuir  un  mariage  (\\ù  n'aura  pas  lieu,  celui  de  sa  tille 
avec  ce  teneur  de  IImvs,  EricU  AiaUscu,  le  gcudre  de  sou  choix,  qu'il 
ne  connaît  même  pas. 

Ton  V.  17 
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TltLOUCnit. 

Prends  voê  plumotl...  Ailes,  commencez!  Y  ùtei«voiu? 

UtS  COMMIS. 

Ovil 

vmeiscBiii. 

ÊerimI...  Gomme  il  e  pin  en  ciel»»  viignle....  Ça'j  cM-O? 

m  OOIIMU. 

Gnune  il  e  pin  en  ciel.... 

▼lELCUcnnii. 

Bien!...  D'unir  par  un  amour  par  et  sincère  les  deui  jeunes  gens...  Yirg;nleiitt 
Y  ètes*vous?  {Les  Copums  répètent  après  UU.)  C'est-à-dire  ne  fille  L^onore  et  le 
eienr  Eiich  Medeen,  teoenr  de  livres...  viigole!...  R^pdlesl  (1er  Commis  répi^ 
Uni,}  Je  Tcne  invite  per  le  présente....  Tiens!  voilà  que  les  peulcs  entrent  dans 
la  cuisine;  quelle  ceqnlne  de  fille  que  cette  cuisinière!  (//  tort,  tt  rteieni  bientôt; 
an  attendatit,  les  commis  s'eamuent  A  fe  jeter  des  houlettes  de  papier.)  Elle  n'a 
presque  rien  à  faire,  et  cependant  elle  ne  fait  jamais  attention  à  la  porte  de  la 
cuisine;  il  faut  que  je  sois  partout...  j'ai  toute  la  maison  sur  le  dos....  Ou  eu 
étioD»Aeiw?  BeUi  ce  que  j'ai  dicté,  CMles  GiiM  (CMflNi  fM)  k  hmwtv 
de  votre  présence  lee  fiençeillcs  et  le  signature  dn  contrat...  nn  point!...  Y  êtes- 
vous!...  Cette  solennité  aura  lieu  le  l*'  avril  proclidn...  un  peint....  Répétée!... 
(H  en  d  fa  ^srfs  ly^lsr    «MflMrfm.)  Annettel 

jimm. 

Que  désire  monsieur  P 

vniccscHiei. 

Éconle,  Annette»  ne  laisse  pas  U  petite  poule  noire  evec  lee  entrée;  toutes  loi 
en  ventent...  entendes?  Tu  seis  que  c'est  me  ponle  bvorite.  A  Noil  dernier, 

elle  a  pondu  plus  de  quarante  œufs.  Dis  donc,  Christophe,  toi  qui  tiens  la  comp- 
tabilité des  poules ,  des  oies  et  des  pigeons ,  regerde  dens  le  grandi-livre  rmHiM 
d'aufr  le  ponle  noire  e  pondue  l'anal  passée. 

CHRISTOPHI. 

C'Mt  comme  monsieur  vient  de  dire ,  plus  de  quarante.  l^C  e  peulidlW  fourni 
entre  chose  eucore ,  mais  ou  ne  l'a  pas  enregistré. 

VIKLCESCBREl. 

Quelle  ponle!*..  Aooctte,  aie  bien  soin  d'elle. 

AmiKTTR. 

Je  n'y  nuuiqneiBi  pM,  monsieur.  {Ella  sort.) 

viei-cssoiaii. 

Vojens,  mes  garçons,  je  ne  me  rappelle  plus  cft  neps fB  ffliiiees;  ne  perdopf 
pes  de  temps....  Relises- moi  le  tout,  Jens!...  Cest  cele;  sjontee  :  Gerleinee  cir- 
eonstances  m'obligent  à  hâter  ce  nuoiage....  Y  ètes-ivone?...  Je  enie  votre  très.... 
Qn'eel-oe  qui  vient  là? 

Ainsi,  cette  lettre  importante  et  difficile  n'occupe  pat  aMet  Vlet* 
gcschrei  pour  l'empêcher  de  s'apercevoir  de  la  présence  des  poulet 
dans  la  cuisine,  d'apjkeier  Annette  et  de  lui  parler  de  la  poule  noire. 


ÉTUDES  sua  lA  LITTÉRATUaS  DANOISE.  «01 


Gomme  on  le  voit,  Vidgeschrei  est  ooinéqiient  ayec  lui-même»  et  la 
fltnttioii  de  eette  scène  est  d'un  mi  eomîqnet  qp  ne  mani|iie  jamitis 
son  eCbC  sar  les  speetatenrs. 

Bientôt  surviennent  deux  personnages  inconnus  à  Vielgeschrei,  et 
qui  se  présentent  chez  lui  pour  lui  demander  à  tenir  des  livres;  l'un 
d'eux,  c'est  Léandre  lui-même,  qui  a  pris  un  déguisement;  Tautre, 
c'est  son  confident  Oldfux.  Vielgeschrei  n  a  point  le  temps  de  regarder 
et  par  conséquent  de  reconnaître  Léandre;  H  l'accepte  sans  réflexion 
pour  un  vrai  teneur  de  livres,  et  lui  adresse  une  série  de  questions  sur 
la  comptabilité»  I^andre^  qui  n'y  entend  rien,  compromet  par  une 
réponse  maladroite  le  succès  de  l'entreprise  ;  mais  benreusemept  Per- 
nille  vient  à  son  aide,  et  détourna  l'orage  en  rappelant  à  Vielgeschrei 
ses  «fliirss  mipentes. 

Bientôt  le  poète  Inirodait  le  Imwi  de  Vielgesdirel,  ee  tenenr  de 
Uvres  qui  n'a  pas  encore  vu  sa  fiiture;  Pemille  lui  présente  une  simple 
femme  de  ménage  comme  étant  la  fille  de  Vielgeschrei;  l'amoureux 
s'empresse  de  faire  sa  cour,  épris  d'une  vive  passion  pour  Targent  qui 
doit  accompagner  la  belle. 

Les  deux  scènes  snivantes  ne  manquent  pas  d'originalité;  Oldflix 
vient  de  la  part  de  Léandre  menacer  Vielgeschrei  d'un  procès,  s'il  per- 
siste à  refuser  de  temr  la  promesse  dont  Léandre  a  en  main  une 
preuve  écrite.  Vielg^chrei  a  donc  besoin  de  consulter  un  avocat,  mais 
comme  il  lui  est  impossible  de  sortir  un  seul  instant,  il  charge  Per^ 
nffle  d'aller  en  quérir  nn  et  de  le  lui  amener.  Bientôt  arrive  le  pré- 
tendu avocat  :  c'est  encore  OldAix,  qui,  sous  ce  nouveau  dt-j^^iisement, 
s'eflbrce  d'embrouiller  de  plus  eu  plus  cette  ajfiiire  déjà  »  ftcheuse 
pour  noire  infortuné  Vielgeschrei,  qu'il  est  sur  le  point  d'en  perdra 
latêfe. 

J^ai  appris  que  moqaiatf  «vlit  besmii  â*nu  «vont,  et  pris  It  liberté  4e  ne 
prétenler  cbex  lui. 

VULCISCBUl. 

Je  V0U3  suif  obli|;é. 

OUVDZa 

Quel»  sont  les  d^ln  de  nendeor?, 

TULCKSCWUU. 

Je  détirenii  veoi  ooMulter. 

OLDniX. 

Ce  mol  consulter  vienl  du  lalin,  cnnsulere,  qui  a  utie  double  signification,  fl 
si^rnifie  :  doniiiT  un  bon  fonst'il  à  <|iiclijii'un  ,  <■!  t  ii  ce  t;ts  il  [;oii\ fiiif  i  ti  latin  le 
datif,  cnnsulere  alicui;  ou  ii  si(;uitïe  :  demander  un  bou  couteil  k  quelqu'uu,  et  CD 
ce  cas  il  gouverne  raccniatif  :  eotuulert  ûkqwem. 


Ml 


KEVUB  eSlUfANIQUE. 


Tiiuucmi. 

On  dirait  ^a»  CCt  gens  Mvants  ne  joniiMaC  pu  tQ«t  à  lllitde  leur  raison.  Mon- 
sieur, je  ne  tous  ai  pat  envoyé  chercher  pour  tou  oomuller  tar  l'orlhogiaphe» 
mais.... 

OLDFUX. 

Monsieur,  notre  discours  ne  concerne  en  ricu  l'orthographe;  ne  confondez  pas 
l'orthographe  avec  syrUaxi,  Orthographia  ai  ors  vocabula  recte  scribendi,  c'est 
l'art  o«  la  adence  d'écrire  Ica  muu  d'nne  Bunière  ciaele;  auis  je  ne  parie  pas  de 
cela.  Pai  oocrigéi  aiomlenr,  votre  atjle;  non  ordofnyMni,  a«tf  pknuu  eatrig», 

TiiLsnaiiii. 

Pardon,  aMnaieur,  je  vous  prie  de  Tout  leliffer;  j'ai  antre  choie  à  dire  que  de 
paieer  ma  Journée  h  hasarder. 

ouvox. 

Les  docteurs  comnne  les  avocats  se  rendent  volontiers  ant  ordres  de  chaeun, 
mais  la  loi  lenr  aliène  nne  indemnité  pour  chaque  déomrdie  on  dmque  oonsnl- 
tatiott. 

VlILr.KSCHRr.I. 

Vous  voulez  que  je  vnus  paye  parce  que  vous  me  faites  perdre  un  temps  pré- 
cieuK  par  un  bavardage  inutile  ? 

oiovox. 

Enikn ,  que  voulea-vons  de  moi ,  monsieur? 

viel(;e.sciirf.i. 

J'ai  besoin  de  vous  consulter  sur  quelques  articles. 

oLorvx. 

Monsieur,  le  mot  article  est  tout  à  fait  étranger  à  nous  autres  jurisconsultes  ; 
on  ne  s'en  sert  que  dans  Foro  theologico.  Le  droit  romain  ne  le  cite  jamais;  il  est 
divisé  par  libros,  capitati  paragrapko*.  Parcourez,  monsieur,  les  Codicem ,  l'art' 
decÊat,  hulMomi,  Noo^m»  et  regardea  si  jamais  vous  j  trouves  le  net  article. 
Pdmerats  mieui  résigner  ums  fimeliens,  que  de  mt  servir  de  ce  mot:  article!... 
Ou  reste,  monsieur,  de  quoi  s'agît-il? 

vnuiscaan. 

Un  jeu»  homme  s'est  fiancé  secrèlemenC  h  u»  fille,  et  je  lui  ai  bit  espérer 
mon  consentement.  Mais  j'ai  dmngé  d'idée,  et  au  moment  oh  je  vais  donner  la 

main  de  ma  fille  à  un  autre,  qu'dle  consent  à  épouser,  le  pfMuicf  me  nenaee 

d'un  procès,  alléguant  qu'il  a  ma  parole....  Qu'en  dites-vous,  monsieur  l'avocat? 
Je  pense  que  ces  menaces  ne  signifient  rien;  aussi,  pour  l'efltrayer,  j'ai  dressé  un 
écrit  qui.... 

Mores. 

Pardon,  monsieur,  le  mot  énmr  a  plusieurs  significations:  voulec-vousdire 
dkcsoer  avec  une  plume  ? 

Cet  homme  doit  être  Lucilinr  sons  la  robe  d'un  avocat....  Oui,  mensienr,  j'ai 
écrit  «ne  lettre. 
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U  ÙÊk%  qafwM  tdte  UMre  Mit  écrite  avee  bcittoovp  ifm§A,  û  vous  voolex 


TIIICBSCHRU. 

EtI-M  MMS  Ibrt? 


Ces  uimMto  M  wlwt  ika;  |t  vab  vmu  4iateff  ut  l«ltM  qui  wn  plut 

vuLcuaiiii. 

Je  ne  demande  ptt  wmui. 

flUfOS. 

Nom  alloM  procéder  dam  Boir*  dictée  à  la  aumière  eipagnole ,  adopice  pur  les 
avoMte  en  féaéraJ;  c'cat  piM  court  ot  plm  réaoaié. 

VIELGISCJilKI. 

Tant  mieux,  mon  temps  est  précieux,  car  je  «uû  irès-afiairë. 

oi.Dn  X. 

Si  monsieur  connaît  déjà  cette  manière,  nous  irons  trèa^vite.  {U  ùu  Uipe  sttr 
tipa»Ue,)  Y  élet-vous?  ' 

YoM  ne  aa'avM  rien  dit. 


Eh  !  moHioar,  lonqne  je  vou  tape  tor  l'épinle«  Mla  risftifte  q«e  vou  devet 
écrira  le  non  et  le  titre  de  votre  lij»niBM. 


Scigneor!  qa'eil-M  qu'on  n'invente  pm!  Enftn,  il  eit  bon  de  le  aavoir....  J*x 


OLDFUV. 

GMtinue&.  Puisque  le  sieur  Léandre....  Y  étes*vous? 


Oui,  asouienr. 

oLorux  nffi*' 

Avea-vous  compris? 


Quoi? 


1,  «««Ml,  loraque  je  siSe,  cda  aigniie  Tirgule. 

TiauBKaaii. 
Quelle  nandite  invention!...  Ça  y  coL 

OLorux. 

Fiis  du  sieur  Jérôme,  domicilié  «....  (//  crache.) 

viiLOBscBaai. 

OomlcUiédi? 


m  ABVDK  GËRUANIQUE. 


Hll  tÊMÊimff  UtÊfÊti  H  ^pritofi»  tu  <tm  mmn  !•  Mm 

i»  k  tlllfi«f«liB  Édvefiilf*.  le  fiit      <im  toiu  &•  oonmiMi  pu  ht  vnit 

manière  espagnole  de  dicter;  mais  vous  l'aurez  bientôt  apprise ,  et  alors  VOVt  die* 
tertt  V9tc  bcMiooiq»  plas  de  Ckcilité  aaz  autres....  Oii  en  ètes^eus? 

TlKLCtSCBHKI. 

PÉii^  le  dMt  Léaadce,  file  d»  sieor  Jéréae,  doaidiié  dm  eilli  ville*.*. 

ouvra. 

TlUAKSCHail. 

Viignleî 


Prétend, raniiée pusée»  avoir....  (tthdlSnlê» ùr«aUt.)CmpniùÊkma$  celâ? 

vnLGEscniii  se  lève  en  colère. 
Pourquoi  m'avez-vous  tiré  les  cheveux? 

oLiinjX. 

Gel*  signifie  :  entre  parenthèses. 

TisLGKscHBEi  lui  donjie  un  tQufJUt. 
Et  voilà  qui  signifie  :  claudatur  parenthesùi 

OLDnnc. 

Yotti  vnei  de  vont  porter  contre  moi  k  des  voies  de  Ait.  Je  vous  fisim  assigner. 


Et  moi,  je  vous  ferai  une  aseignatien  leeoBveBtioniidle, 


Je  prouverai  «pie  je  n'ai  a|p  qne  Ugelement,  d'après  les  nsages  adoptés  par  lei 
pins  grands  avocats. 


VtiLGBSrnRBi. 


Et  moi ,  je  prouverai  que  vous  et  tous  le»  autres  qui  s'en  servent  ne  sont  que 
des  chenapans! 

OLBIUZ  stnoi 


nwttuicriis* 

Ahlakiah! 

VIILCKSCHUI. 

Comment,  des  violences  dans  ma  maison! 

Comment,  vous  êtes  un  homme  instruit,  et  vous  ne  savez  pas  que,  suivant  le 
le  droit  romain,  lorsqu'on  prend  quelqu'un  par  l'oreille  en  disant  :  Antestamnort 
cala  dgniâe  :  Je  vous  prends  pour  téesotn. 

VRLGtscaan. 

Et  ne  savez-vous  pas  que,  d'après  le  droit  romain,  on  jette  à  la  porte  des 
eoqvins  eomme  vous  qui  viennent  molester  les  gens  ehcs  ens?  {Old/iattmÊM,) 
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On  aettt  peut-être  ici  rfimintowiiif  H  da  Mmùigt  farté  et  to  J>hi» 
dinin.  IHwIgeachrei  se  pliittt  flMintnttit  d»  tBUtit  les  fliaUiMUeiiees 

eiroonstaneee  qui  Yieimeiit  rinteironpie  au  milieu  d'aibires  de  la  plus 
haute  importaoce.  La  discussion  avec  l'aTocat  l'a  ftdglié  al  indigné; 
comment  se  remettre  tranquillement  àla besogne?  Pemille  luf  témoigne 
tonte  SA  sympEthle;  éUe  conçoit  ses  ttrannenis  et  tvoue  que  cette  Jonr^ 
née  parait  une  journée  fatale.  Cependant  Oldfoz  a  eu  le  temps  de  ée 
déguiser  une  seconde  fois,  et  revient  ches  Yielgescbrel  comme  homme 
d'affiûres. 

PudMi,  iM  irt^ifiMiiix  ié%M«r»  piidsa,  Il  js  tlm  ««M  déiUHBt 

TittAtMauun» 

Que  vottlvMwu?...  Goajmnt  ctet-vons  pénétrar  aisii  4aa»  l*iatérie«r  d'une 

lUlItOII? 

it  n'ai  pu  oié  frapper  à  la  p»ne...  c'tùt  été  trop  hardi. 

TIUCI5C0KII. 

Trop  hardi!...  Enfin,  foe  TonleMroiu? 

ouvos. 

On  m'a  appris  qin  uMinaienr  cal  aoealilé  d'occopaliont. 

vm.aiaraHi» 

Bt  tefsit  pélir  sdi  qnt  «sui  veati  mê  hkt  peidf»  usa  impt? 

OLBffUS* 

Qne  Dieu  n'en  pNaerve!  aonidlgnear;  ftr  emUrmbmf  per  emOrmitm/.,. 
monieigneiir! 

TiKuuaiaii. 

Je  n'ai  aucun  droit  à  ce  titre. 

oLorox. 

Ne  dite*  pas  cela...  monseigoeur...  ne  dites  pas  cela  ! 

TIlLCtSCHRII. 

Cest  donc  encore  le  diable  qui  m'envoie  cet  homme? 

othfu*. 

Je  sois  uu  érudit,  très-érudît;  je  connais  vingl-qUatrê  langues. 

WÈlctsrmtf. 

L'autre  jour,  j'ai  rencontrt'  un  individu  qui  prétendait  savoir  vingt  langues... 
tandis  qu'il  n'en  savait  pas  une  seule. 

oLorux. 

Mais  moi ,  monsieur,  il  n'en  est  pas  ainsi;  sans  me  flatter^  je  suis  tin  bOMBA<! 
capable,  très-capable;  je  suis  patricien  de  naissance.... 


m 


REVUE  GERMANIQUE. 


ûurut  èÊk$  iê  ÉÊèliÊt  dê  BtHÊittt, 
ServiMiir  tfte-bnnlile»        «t  gndflBn  dtmtililte! 

Voilà  nu  galiat  iMnaie! 

OI.DFUX. 

Mille  excmesi  si  je  n'ai  pis  présenlé  plus  tôt  mes  homm^es  respectneux  à  made* 
moiselle. 

imiiuuu 

Je  vwu  paidanne. 

OLDFOX* 

n  VOUS  faudra  convenir  que  j'ai  fait  des  études  extraordinaires.  Un  homme  qui 
est  gradué  par  les  universilés  de  Wittenbcri]; ,  Hohnstadt,  Francfort,  Praçne, 
Leipzig,  Rostock  ,  Ktfiiigsberi; ,  ^u^elllberg,  llcidflberg,  Oacovic ,  Landau ,  Tu- 
biugcu,  Uri,  Suisse,  Untcrwalden,  Francfort-sur-lc-iMain ,  Fraiicfort-sur-rOder, 
Fnnefort-enMa-lieuse ,  MedJenbourg,  Gmbenhagcn ,  Kiel,  Zerbst,  etc.,  etc., 
MU  eompter  plnaienn  gymnases...  un  homme,  dis-je,  qui  a  étodié  dans  on  si 
grand  nombre  d'universités ,  doit  avoir  des  eonnaisiances  extraoïdlnairce..*.  Poie 
demander  l'avis  de  mademoiselle. 

vuLomcaun. 

Penlendt,  monsiear,  que  vous  vous  eonnaiiaes  en  pédanterie,  et  que.... 

oum* 

BfUle  eicnaes,  noble  et  vertueux  seigneur  !  songes  que  j'ai  fait  plus  de  ein- 

quante  cours  tam  privaia  quant  privatissima ,  tels  que  CoUegia  praethaf  didaeika, 

tactica ,  homiletica ,  exegetica .  ethica .  rhetnrica ,  oraiorica ,  metaphygica ,  chiroman- 
tira,  necromantica,  log'u  a,  taiismatUca,  juridica,  parasitica,  poiitica,  tuirotiomica, 
geometricUf  arithmetica.... 

vfluiaciliu. 
Cesies  doue»  démon  que  voue  êtes! 

OLDFVX. 

Ckronotogica,  horoscopica,  metascopica,  phytica  tam  theoretica  quant  practica.  , 

VIKLUBSCHKSI. 

Pemillei  donne»moi  ma  canne. 

ourux. 

Sur  les  buHMioiieg,  Codieem,  PtmdeetM,  jm  mitwm,Jiu  einle,  jiu  mume^polr. 
Jus /nidale,Jin  yiaûm,  ftujmeuhm  et  d'autres  sciences. 

VIILCBSCIISII. 

Mottsicury  sortes!^ 

oi.nri'x. 

Monsieur,  ne  vous  emportez  pas.  Je  suis  venu  dans  de  bonnes  intentions;  je 
vous  offre  mes  services,  car  ou  m'a  dit  que  vous  avez  beaucoup  à  faire.  C'est  aux 
affidies  que  vous  verres  quel  Iramme  je  suis. 

TIIIjCISCIIMI. 

Je  voue  eonnaia,  vont  et  vos  pareils  :  une  fois  qu'on  vous  donne  quelque  dmae 
entre  les  mains,  on  ne  peut  plus  le  ravoir. 
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Jé  —  J—MidtywÉB  tnmfl  ifÊi  li  mmnitiife....  J«  ne  wtn  qae  par  hm- 

Je  m'engage  à  remplir  aae  Mlle  de  papier  tout  enliète  es  éit  — 'trtlTT 

VIILCKSCRREI. 

En  eflfet,  voilà  qui  est  fort....  Je  vais  essayer.  N  oilà  une  feuille  de  papier. 
{Oldfux  s'assied  et  fait  semblant  d'écrire.)  Je  suis  curieux  de  savoir  commeut  il  s'y 
Je  veie  voir  eh  il  en  eti. 

oLoruv  ra  n  la  rencontre  de  Vùigeschrei. 
llegardez,  monseigneur,  j'ai  Aui  plus  tdt  que  je  ne  le  pensais. 

VIELGESCliREI. 

Ciel!  que  vois-je!  il  u'a  fait  que  barbouiller  tout  le  papier  avec  de  l'encre.... 
Ha  canne!  ma  canne!...  {Oldfux,  en  se  sauvant,  renverse  la  table  où  se  trouvent 
tous  les pt^riers  de  Vielgesckrei,)  Pernillel  au  lecourt!...  Quel  naalheur!  totu  met 
papiers  lent  par  terre....  Je  ne  ytm  pas  ée«x  aeiis  ■almewant! 

Cest  plus  qu'il  n*en  faut  pour  épuiser  le  courage  de  Yielgeschrei.  n 
tombe  presque  défaillant  sur  une  chaise;  son  désespoir  est  complet,  et 
il  ne  lui  reste  qu'à  se  rendre  aux  conseils  de  Pemille,  ({ui,  poursui- 
vant ses  combinaisons  stratégiques,  l'engage  d'abord  à  prendre  une 
demi-heure  de  repos  sur  son  lit  et  à  hAter  ensuite  le  mariage  de  sa 
fille  avec  Erich  Madsen ,  pour  éviter  le  scandale  d'un  enlèvement  auquel 
Lêandre  serait  capable  de  recourir. 

Au  troisième  acte,  il  faut  l'avouer,  l'intérêt,  jusqu'alors  si  vif,  si 
soutenu,  diminue  sensiblement.  Le  poëte,  en  voulant  trop  charger 
l'intrigue,  a  un  peu  négligé  les  caractères.  Malgré  ce  défaut,  plusieurs 
scènes  de  ce  dernier  acte  ont  toujours  été  trouvées  amusantes  et  spi- 
rituelles. Le  dénoûment,  que  nous  rendrons  textuellement  quelques 
pages  plus  loin,  sauve  tout  et  satisfait  les  plus  difliciles  :  Léonore  et 
Léandre  voient  enfin  combler  leurs  vœux ,  tandis  ([ue  l'ambitieux 
teneur  de  livres  épouse,  bon  gré,  mal  gré,  la  femme  de  chambre  qu'il 
avait  eu  la  maladresse  de  courtiser.  Yielgeschrei,  en  donnant  son  con- 
sentement à  ces  deux  mariages,  y  met  uiu'  eondilion,  dernier  trait 
caractéristique  :  il  exige  que  Léandre,  devenu  son  gendre,  étudie 
immédiatement  la  tenue  des  livres,  et  il  lui  recommande  avec  un 
sérieux  plaisant  de  prendre  des  leçons  de  ce  même  £ricli  Madsen,  son 
rival  écouduit. 


REVUE  GERMANIQUE* 


Les  tecteun  français  ont,  dans  eetts  rapide  analyse  dn  chef-d'œuvre 
de  Holbeig,  noonna  sans  doute  de  nonteenz  tnîts  de  wisemMenre 
avec  h  Mahuk  êmagUtain  de  Molière  et  d'autres  pièoes  friaçiises.  11  est 

impossible  de  ne  pas  le  remarqner,  nnls  le  génie  toujours  original  de 
Holbeig  ne  se  révèle  pent-être  jamais  mieux  que  dam  ces  imitalloiis; 
car  il  lui  a  fiillu  localiser,  nationaliser  pour  ainsi  dire  des  idées  nées 
dans  un  pays  si  difléfint  du  sien. 

rai  toiqouTS  admiré  dans  Holbcrg  cette  sagadté  de  jugement  avec 
laquelle  tantôt  il  corrige  et  convertit  au  dénoûment  ses  personnages, 
tantôt  il  les  conserve  et  les  laisse  tels  qu'ils  se  sont  montrés  dans  toute 
la  pièce.  Ainsi,  tous  ceux  dont  les  folies  ne  sont  que  risibles,  sans  être 
réellement  funestes  ni  à  eux-mêmes  ni  &  autrui,  tels  que  Stygotius, 
Tyboc,  HenschenscbreciL,  Geert,  Westphalen,  Vielgeschrei ,  gardent 
manie,  et  en  général  ils  finissent  par  quelque  trait  saillant  qui 
convient  à  leur  nature.  Ceux,  au  contraire,  dont  les  vices  ou  les  tra- 
vers peuvent  menacer  la  société  d*un  véritable  danger ,  tels  que  Her- 
mannde  Brème,  qui  néglige  son  travail  pour  ses  fantaisies  pditiques; 
l'alchimiste  Polidor,  qui  ^obstine  à  fondre,  à  mélanger,  à  disttUer» 
jusqu'à  ce  qu'il  trouve  au  fond  de  ses  creusets  et  de  ses  alambics  la 
pauvreté;  Jérôme,  dans  fBttuiêi»  mMOan,  que  sa  bonne  et  r^son- 
nable  femme  nous  rend  doublement  intéressant,  ceux4à  comprennent 
la  leçon  ;  ils  reconnaissent  leurs  torts,  ils  ifen  repentent,  et  par  censé» 
quent  ils  peuvent  se  corriger.  Cependant  Holbcrg  connaissait  trop  bien 
le  conr  hnmaia  pour  tenter  de  ûdre  accepter  la  conversion  d'un  ignoble 
flatteur,  d'un  délateur  comme  Rosiflengius,  ou  d'un  iisarler«  d'un 
escroc  tel  que  Studenstrup. 

Holberg  n'est  oertainnmeBt  pas  l'égal  de  Molière  dans  la  haule  eo- 
médie;  il  n'a  point  écrit  de  pièces  en  vers,  et  il  n'a  donc  point  oe 
mérite  d'une  poésie  forte  et  vivante  où  excelle  le  grand  poète  français; 
mais  il  faut  reconnaître  que  l'auteur  danois  possède  à  un  très-haut 
degré  cette  verve  comique,  ce  jet  naturel  et  franc  qui  constitue  une 
desjgrandes  conditions  de  la  comédie. 

F.  SouM. 

(la/a  â  laproclutim  Uvrmson.) 
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Voici  la  clodie  :  il  est  midi.  Que  Jadis  U  était  charmant 
fccille  benre,  le  son  de  la  docbe!  n  fiUaait  Tenrie  de  œat 
-  fliiiMàltiMd». 

BdMf  «  M  ]0  IIiAm  dMM,  qdi,  dm  «K 
•MMn,  r^ouiMait  le  oœ«r*...  Elle  toMl  «MIHt  il  ttliilMt 
— Ceil  le  sIm  fInèiNre  màmi,,», 


Je  trouvai  In  lettres  mànatoB,  pendant  on  oooit  lèjoar  m  Allô* 
màgudf  daaft  vue  tieill*  dudsoa  de  ffinefort,  m  chntliaiit  mm 
papiort  ^  j'y  avais  dApoaét  cd  1840  et  que  je  Toolais  emporter  à 
réfmiger.  Blés  foniiaient  mi  petit  pequet  avec  cette  suscription  :  Jte. 
Lonqa'ellss  me  tombtoent  entre  les  mains*  me  umie  vieflle  histoire» 
depuis  longtemps  oubliée,  surgit  dans  mon  sottTeniTt  et  ce  ftit  dans 
mon  âme  comme  si  j'entendais  le  son  mélancoUque  d'une  doehe  de 
fillage.  Je  les  lus,  et  il  se  trouva  que  leur  ensendile  formait  un  rédt 
étrange,  un  peu  énigmatique  peut-être;  je  me  décidai  à  les  oopiert 
j'en  supprimai  quelques-unes,  et  je  les  présente  aujourd'hui  au  public 
comme  si  c'était  une  nouvelle  de  moi  :  c'est  le  droit  du  conteur.  Une 
fois  l'histoire  achevée,  il  pourra  intéresser  le  lecteur  d'apprendre  que 
oes  lettres  ont  été  écrites  par  un  jeune  homme  qui  est  actueUemsnt 
«le  des  plus  entreprenantes  sommités  de  l'industrie  autrichienne. 

s  tna  184.... 

«  Mon  and,  si  nous  ne  prenons  pas  plus  an  sérieux  un  jour  nos 
serments  d'amour  qu'à  présent  nos  serments  dTamitié,  je  plains  nos 
futures  amantes,  et  je  crains  pour  nous  de  grands  cbAtiments.  Mais 
j'espère  que  Jupiter  a  Uit  anai  peu  attention  aux  serments  dss  éti»> 
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diants  qa'anx  protittitioiu  de  l'amour,  c  Ëcrit->nioi  bientftt!  >  nw 
erian-to  encore  lorsque  déjà  fêtais  en  toiture;  et  je  mettais  la  main 
sur  mon  oœur,  comme  pour  Àre  que  je  me  iàisaif  de  t^obéir  le  devoir 
le  plus  sacré.  Voici  cependant  que  dëi  mois  se  sont  écoulés,  tu  n*as 
pas  vu  mon  écriture  et  je  n*ai  pas  vu  la  tienne.  Je  devine  ce  que  tu  as 
à  répondre  :  tu  étais  occupé  de  ton  examen.  Sache  donc  qoe,  moi 
aussi,  f  ai  subi  des  examens,  et  soutenu  de  difficiles  épreuves.  Je  vais 
te  l'expliquer  en  peu  de  mois.  Mon  fkère  est  mort.  Lorsque  fai  reçu  la 
lettre  qui  me  répétait  de  l'université,  il  était  déjà  enterré  depuis  plu- 
sieurs semaines.  Ma  mère  n'avait  pas  voulu  que  je  connusse  fdus  tftt 
ce  malheur,  ni  que  je  revinsse  plus  tôt  &  la  maison ,  parce  qu'eUe  dési- 
rait m'épaigner  le  spectacle  de  la  tristesse  des  premiers  temps.  D'après 
les  termes  de  la  lettre ,  mon  rappel  devait  se  homer,  tu  t'en  souviens, 
à  «n  séjour  de  qudques  mois;  unis  à  peine  arrivé  dans  mon  village. 
Je  m'aperçus  bien  que  f  avais  pour  toiqours  dit  adieu  à  la  science ,  ou 
plutôt  à  Tuniversité  et  à  vous,  —  à  vous,  mes  chers  amis.  La  carrière 
du  droit,  à  laquelle  mon  père  m'avait  destnié,  était  finie  pour  moi  : 
je  devais  remplacer  mon  frère  défont,  seconder  mon  père  dans  son 
négoce  et  dans  l'administration  de  l'usine  et  faire  près  de  lui  un 
apprratissage  qui  me  rendit  apte  à  me  diarger  des  affyres  de  la  pro- 
priété. D  me  ftut  aussi  remplir  le  vide  qui  s'est  fait  dans  la  maison,  et 
consoler  par  ma  présence  la  profonde  affliction  de  ma  bonne  mère.  Le 
tout  est  parfidtement  juste  et  sage,  et  cTest  pour  moi  un  impérieux 
devoir  de  me  conformer  spontanément  et  de  bon  coeur  anx-dispost- 
tions  de  mon  père. 

»  Mon  Mm^  de  qui  me  séparait  une  grande  distance  d'ége,  m'était 
tonjours  resté  à  peu  près  étranger.  Lorsqu'il  revint,  il  7  a  quelques 
années,  de  l'tioôle  polytechnique,  je  partis  pour  l'univenité.  Je  Fai 
donc  seulement  vu,  dans  mon  enfimce,  lorsqu'il  venait  pasasr  les 
vacances  à  la  maison;  dans  ma  jeunesse,  lorsque  je  Tenais  lesy  passer 
à  mon  tour.  Sa  mort  m'affligea  profondément,  mais  plus  profondé- 
ment encore  la  douleur  qu'elle  causait  à  notre  mère.  Mais  elle  a  un 
caractère  éneigique,  et  sait  porter  les  peines  inévitables.  Puis,  cette 
circonstance  qu'elle  n'a  jamais  eu  qu'un  fils  auprès  d'elle,  contribue 
évidemment,  depuis  mon  retour,  à  rendre  pour  elle  l'impression  du 
vide  moins  sensible.  Ainsi  donc,  après  le  grand  et  soudain  malheur 
qui  nous  a  firappés,  voici,  au  bout  de  cinq  mois,  la  situation  assez 
supportable,  et  U  est  à  espérer  que  les  blessures  sont  en  voie  de  dca^ 
trisation.  Ce  fut  pour  mon  père  une  distraction  bienfaisante  que  la 
préoccupation  de  m'hiitier  aux  secrets  des  aflàires  et  de  l'administra- 
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tion ,  —  secrets  Urèft*[àcUes  à  pénétrer  d'ailleurs ,  mais  que  le  bon  vieil- 
lard  tknt  pour  excesahement  importanls.  Tout  est  si  bien  organisé 
que  cela  va  de  soi-même,  comme  un  chapelet  glisse  entre  les  doigts, 
et  moi  je  n*ai  rien ,  —  entends-tu,  —  absolument  rien  à  faire,  et  c'est 
à  ce  loisir,  désagréable  au  plus  haut  point ,  que  tu  dois  cette  première 
lettre,  je  Tavoue  ouvertement,  eiïrontément. 

»  Mon  cher  Georges ,  si  tu  as,  depuis  notre  séparation ,  fait  quelques 
progrès  satisfaisants  dans  la  connaissance  peu  satisfaisante  du  cœur 
humain ,  tu  dois  avoir  déjà  deviné  que  je  veux  te  demander  quelque 
ehose.  Eh  bien  !  je  te  demande  des  livres;  oui,  oui,  des  livres,  beau- 
coup de  livres,  et  non  pas  des  romans  ou  quoi  que  ce  soit  de  ce  genre, 
mais  des  livres  purement  scientifiques.  Depuis  que  j'ai  quitté  la  science, 
elle  m'est  devenue  chère,  non  pas  la  scienne  juridique,  qui  est  un 
taput  mortuum  en  dehors  de  l'exercice  professionnel ,  mais  la  science 
en  général.  Je  veux  étudier  les  langues,  l'histoire,  la  littérature  des 
peuples,  car  je  vis  dans  l'angoisse  continuelle  de  devenir  complètement 
paysan,  et  je  m'ennuie.  Dans  la  maison,  il  y  a  toujours  une  atmo- 
sphère de  tristesse,  et  quant  à  des  relations  au  dehors,  il  n'y  a  pas  à 
7  songer.  Le  village  et  la  vallée  sont  situés  au  milieu  des  bois,  et  ne 
sont  habités  que  par  des  paysans  idiots  et  de  grossiers  forgerons.  In 
vain  j'ai  passé  mon  temps  à  chercher  la  poésie  de  la  vie  champêtre; 
en  vain  je  suis  allé  de  maison  en  maison ,  tâchant  de  découvrir  des 
génies  rustiques  à  la  Hofsrhulze  *  et  à  la  Burineicr  V  Décidément  je  ne 
crois  pas  à  cette  poésie.  Notre  paysan  s'est  abruti  dans  le  travail  et  la 
misère;  ce  qui  lui  est  resté  d'esprit  s'est  métamorphosé  en  ruse;  il  est 
beaucoup  plus  immoral  que  le  citadin  tant  décrié.  Le  dimanche  et  les 
jours  de  fête,  je  vois',  par  extraordinaire,  des  gens  qui  ont  l'air 
d'hommes  civilisés,  mais  ils  n'en  ont  que  l'air  :  ce  sont  les  petits  fonc- 
tionnaires de  la  petite  ville  voisine,  avec  leurs  femmes  et  leurs  fdles; 
ils  courtisent  en  nous  les  riches  du  pays.  Dans  leur  société,  je  sou- 
pire après  les  paysans  que  j'ai  tout  à  l'heure  calomniés.  Sais-tu  ce 
qui,  selon  moi,  manque  avant  tout  à  ces  gens?  La  grâce,  la  gréoe 
qui,  &  ce  que  veut  nous  persuader  la  poésie,  doit  se  trouver  de  préfé- 
rence à  la  campagne,  comme  étant  la  sceur,  ou  la  fille  aînée,  ou  je  ne 
sais  quelle  proche  parente  de  la  naïveté.  Les  femmes  et  les  filles  des 
employés  sont,  dans  leurs  manières,  minaudières  ou  guindées,  et  tou- 
jours ridicules;  dans  leur  caractère,  mesquines,  méchantes,  envieuses 
et  possédées  de  la  manie  des  commémges.  Les  paysannes  sont  lourdesi 
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grossières  de  oorpe^  d'esprit  et  de  sentiments  —  supposé  qu'il  poieM 
seulement  être  question  d'esprit  et  de  sentiments.  Le  Ciel  sait  comment 
je  pourrais,  dans  ce  coin  de  terre,  passer  par  cet  épisode  réserré 
&  tout  homme  de  mon  âge,  je  yeux  dire  l'amour!  0  mon  ami,  si 
tu  savais  combien  gagnent  à  mes  yeux  toutes  les  modistes  atec  les- 
quelles nous  avons  passé  de  si  joyeux  jeudis  cliez  le  maître  de  danse  î 
Adèle,  Agnès,  Hedwige,  Olympia,  où  étes-vous?  Il  n'est  pas  jusqu'à  la 
grosse  Rosalie  ou  la  longue  Juliette  qui  ne  se  parent  dans  mon  smi^ 
venir  de  charmes  enchanteurs.  Il  me  reste  uniquement  l'espoir  que 
moi,  infortuné  citadin,  je  linirai  par  m'empaysanner ;  mais  tu  conçois 
qu'on  se  déliatte  aussi  longtem})s  que  possihle  contre  une  semblable 
métamorphose.  Cette  lutte  devra  m'étre  facilitée  par  les  livres.  Je 
remarque  que  les  hommes  qui  s'occupent  de  choses  abstraites,  qui 
lisent,  (lui  poursuivent  toutes  sortes  d'études,  conservent,  méuie  h  la 
campagne  et  dans  le  milieu  le  plus  nistiquc,  quelque  chose  de  la  déli- 
catesse des  villes,  leur  peau  ne  tourne  pas  à  celle  de  l'éléphant,  leurs 
mains  restent  belles,  et  leurs  mouvements  même  maladi'oits  ne 
deviennent  pas  cependant  trop  paysans  et  trop  rudes. 

»  Ainsi,  mon  ami,  <les  livres,  des  livres  ,  et,  pour  la  troisième  fois, 
des  livres  !  J'ai  soif  de  livres  !  Débarrasse-moi  de  l'ennui ,  préserve-moi 
de  l'empaysannement  :  que  je  reste  digne  d'être 

»  Ton  ami, 

»  Uax.  » 


€  Tu  es  im  excellent  ami  !  Pétais  affamé  de  livres,  je  t'ai  appelé  à 
mon  secours,  et  tu  m'as  vite  fait  passer  ce  qui  nu-  jiaraissait  alors  l'ali- 
ment nécessaire  de  ma  vie.  riOinliifji  l'étonneras-tu  «pie  j'aie  h  peine 
daigné  jeter  un  regard  sur  tes  historiens,  et  sur  tous  les  auteurs  que 
tu  m'avais  choisis  avec  tant  de  goût  et  une  si  judiriousc  criticpie,  et 
que  je  sois  aujourd'hui  fout  prêt  à  contester  ce  que  je  considérais,  il 
n'y  a  pas  un  mois ,  connue  vérité  irréfutable  :  qu'on  ne  trouve  à  la 
cam])agne  que  grossièreté  et  lourdeur,  que  l'on  doive  nécessairement 
s'emjmysanner,  qu'on  ne  puisse  se  passer  de  livres,  que  l'ennui  soit  le 
compagnon  insépiirablc  d'un  Beatu»  UU  frrontl  ncgntiis;  rien  de  cxîla 
n'est  vrai  aujourd'hui.  Je  suis  prêt  à  soutenir  la  thèse  opposée  avec 
tout  rc  (}u'il  y  a  en  moi  de  faconde  d'avocat,  et  avec  toute  la  poésie 
des  auteure  que  tu  m'as  envo\és.  Je  n'ai  jias  encore  vingt^ux  ans,  cl 
cependant  j'ai  déjà  reconnu  que  l'on  ne  peut  poser  aucune  vérité 
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comme  absolue,  ni  déterminer  sa  vie  quinze  jours  à  l'avance.  Une 
seule  petite  découverte  a  comblé  ce  vide  de  l'exigtence,  a  détruit  cette 
uniformité  qui  bâillait  dans  ma  dernière  lettre  et  te  montrait  de  si 
larges  mâchoires  I 

•  J'étais  allé  chasser  à  l'oiseau  ;  —  pour  se  distraire,  l'homme  ennuyé, 
sur  le  trône  comme  dans  la  cabane,  devient  persécuteur,  —  et  j'errais 
et  là,  derrière  le  viHaj^i^e,  sur  N's  rochers.  A  ce  moment  sonnait  la  clocho 
de  midi,  qui,  dit  Byron,  est  the  tocnn  of  tht  iquI\  et  qui,  dans  nos 
mœurs  patriarcales,  est  le  sij^nal  du  dîner.  Je  me  hâtai  do  descendre 
des  rochers,  qui  fumaient  sous  l'influente  des  rayons  prinlaniers,  et 
j'arrivais  à  l'endroit  où  sont  les  dtîrnièrcs  maisons,  lorsque  j'euti'udls 
une  douce  voix  (|ui  appelait  quelque  diow  avec  les  paroles  les  phis 
caressantes  et  les  plus  séfluisantes:  «  Jacob!  Jacob!  reviens  donc,  re- 
viens, mon  bon  garçon!  Kobi!  Kobi!  Koberl!  reviens,  mauvais  garçon! 
Regarde,  Kobi!  une  tartine!  une  tartine  avec  du  beurre!  »  Je  no 
m'appelle  certainement  pas  Jacob,  et  c»'pendant  je  suivis  la  direction 
de  la  voix  ;  je  vis  une  charmante  petite  tête  blonde  qui  regardait,  k  tra- 
vers la  haie  du  jardin,  dans  le  diainp  et  sur  un  arbre.  Je  dirigeai  mc*s 
yeux  sur  ce  môme  arbre,  «'t  je.  constatai  que  ce  tendre  appel  s'adressait 
à  un  corbeau  qui  n'était  autre  que  lo  susdit  Jacob,  également  nommé 
.  Kobi  ou  Koberl.  C'était  un  corbeau  ai)[)rivoi8é  :  je  le  reconnus  aux 
regards  et  aux  croassements  qu'il  dirigeait  vers  la  jeune  (ille,  comme 
pour  répondre  à  ses  invitations.  «  Dois -je  tirer?  »  demandai -je  en 
m' approchant.  <  Non,  pour  l'amour  do  Dieu!  s'écria-t-elle  interdite, 
en  levant  les  yeux  vers  moi;  il  reviendra  bien  de  lui-même,  quand  il 
aura  laim  !  »  Elle  rougit  et  lit  mine  de  retirer  sa  jolie  téte  dcrriéi  e  la 
haie.  J'éprouvais  le  besoin  de  la  retenir,  et  j'y  réussis  en  coiiunençant 
instinctivement  à  m' occuper  du  corbeau.  Elle  s'intéressait  à  mes  efforts, 
et  riait  de  temps  en  temi>s  des  croassements  querelleurs  que  le  bur- 
lcs(|ue  animal  m'envoyait  du  haut  de  son  arbre  lorsque  j'essayais  de  le 
faire  déguerpir  pour  le  chasser  dans  le  jardin.  V.v  (pie  j'aurais  préféré, 
c'eût  été  de  le  prendre  :  je  l'aurais  rapporté  À  sa  maîtresse,  comme 
dans  le  «  XachlUujer  von  Clratuida  »\  imus  aurions  (  lianté  un  duo  et 
tout  aurait  été  pour  le  mieux.  Kulin,  [luisque  cela  n  elail  pas  faisable, 
malgré  ma  disposition  prononcée  à  chanter  à  cette  belle  créature  les 
plus  tendres  romances,  je  restais  au  pied  de  l'arbre,  je  le  st'couais,  je 
menaçais  le  corbeau  de  la  crosse  de  mon  fusil ,  et  comme,  en  dépit  de 
toutes  mi»  tentatives,  il  ne  bougeait  toi^uurs  pas,  je  pris  ie  parti  de 
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grimper  entre  les  branches.  Pendant  ce  temps  il  s'écliangeait  entre  la 
jeune  fille  et  moi  toutes  sortes  de  paroles ,  avis ,  protestations  de  bonne 
YOlonté,  remerctments,  exclamations.  Enfin,  j'étais  à  cheval  sur  ime 
groœ  branche,  juste  en  face  du  corbeau ,  j'étendais  la  main  pour  le 
saisir»  et  j'espérais  déjà  la  réalisation  de  la  poésie  d'opéra  susdite, 
lorsque  le  maudit  animal  prit  son  essor  devant  mon  nez,  en  droite 
ligne  vers  sa  maîtresse,  et  s'envola  sur. sa  téte.  Elle  se  mit  à  rhre, 
étendit  en  dehors  de  la  haie  une  petite  main  charmante ,  bien  qu'un 
peu  rouge ,  me  cria  un  cordial  :  <  Merci  !  »  et  disparut  derrière  la  haie. 
De  la  hauteur  où  j'étais  placé,  je  la  regardai ,  vive  et  gracieuse  conmie 
un  chevreuil,  poursuivre  sa  course  à  travers  le  jardin ,  vers  la  cour  où 
je  la  perdis  de  vue.  Au  môme  instant,  un  homme  à  longues  mousta- 
ches blanches  entrait  dans  la  cour  et  dans  la  maison.  Je  lui  portai 
envie,  au  vieux  maréchal  des  logis ,  car  c'était  lui,  le  sonneur  du  vil- 
lage, et  je  restai  comme  un  hébété,  perché  sur  mon  arbre,  ne  me 
rendant  pas  compte  de  ce  qui  m'était  arrivé,  ne  sachant  à  qui  j'avais 
eu  affaire ,  et  me  figurant  que  j'entrais  dans  une  ère  nouvelle  et  incon- 
nue. Depuis  longtemps  la  cloche  avait  cessé  de  sonner,  mes  parents 
devaient  m'attendre,  et  je  dus  redescendre  à  terre,  bien  à  cèntre- 
CŒur.  Ma  mère  se  réjouit  de  me  vour  si  gai  h  table ,  tandis  que  je 
n'étais  qu'un  peu  exalté,  et  me  demanda  si  j'avais  fait  une  bonne  . 
chasse.  «  Je  le  crois!  »  pensai -je  À  part  moi,  car  il  me  semblait  que  je 
n'étais  plus  tant  seul  dans  le  village. 

.  »  Ge  qui  me  préoccupait  avant  tout,  c'était  la  curiosité  :  je  connais 
tout  le  monde  ici,  et  je  n'avais  jamais  vu  cette  jeune  fille.  Elle  devait 
être  étrangère.  Son  visage,  son  élocution,  ses  manières,  sa  taille,  son 
maintien,  son  regard,  son  accent  même,  tout  était  si  difTérenl  de  ce 
qu'on  rencontre  dans  ce  pays!  tout  était  en  elle  si  fin,  si  distingué,  si 
délicat!...  Quant  à  l'homme  chez  lequel  elle  habitait,  je  le  connaissais 
bien.  C'est  un  enfant  du  village,  et  après  trente  ans  de  service  il  s'y 
est  rethré,  jouissant  d'ime  petite  pension,  comme  soldat  invalide,  et  il 
exerce,  comme  c'est  son  droit  traditionnel  à  titre  d'invalide,  toutes  les 
petites  fonctions  de  la  paroisse ,  qui  rapportent  aussi  peu  que  possible  : 
il  est  sonneur,  il  tambourine  les  objets  perdus,  il  colle  sur  une  planche 
devant  l'église  les  arrêtés  du  magistrat  de  la  ville  voisûie,  sous  \a  juri- 
diction duquel  nous  sommes  placés.  Hors  de  là,  on  ne  le  voit  ni  ne 
Tentend.  Il  est  toute  la  journée  chez  lui,  façonne  son  jardin  et  lit  de 
vieilles  histoires  du  pays  ou  quelque  autre  livre.  On  ne  parle  pas  de  lui, 
mais  on  le  respecte,  et  les  plus  fiers  paysans  lui  tirent  leur  chapeau, 
cependant,  ik  sont  tenus  de  lui  envoyer  chaique  année  im  quart  de 
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fleficr  de  fkonMnt,  et  à  Nod  on  gâteau.  Tout  autre,  dans  cet  con- 
ditions, serait  traité  par  eux  avec  ne  mbigne  aristocratique  et 
regardé  de  haut  en  bas.  U  doit  donc  y  avoir  en  lui  quelque  droit 
à  cette  ooDsidération  :  une  honorable  fierté,  un  caractère  viril.  .Mais, 
en  résumé,  que  m'importait  le  vieillard?  Oc  qui  m'intéressait,'  c'était 
de  savoir  quelle  était  la  gracieuse  jeune  fille  qui  s'épanouissait  dans  son 
austère  voisinage,  comme  une  douce  fleurette  près  d'un  chêne  noueux. 
Je  ne  voulais  faire  de  questions  à  personne,  et  à  force  d'avoir  réfléchi, 
je  pris,  dans  la  nuit,  la  résolution  de  m'adrcssor  à  la  meilleure 
source,  à  elle-même;  mais  comment  m*y  prendre?  Évidemment  elle 
ne  sortait  pas,  car  je  l'eusse  déjà  rencontrée  dans  le  village....  Et  tom- 
ber dans  la  maison,  cela  m'était  possible  à  moi,  au  riche  fils  de  la 
fiche  fsmille,  partout,  excepté  cfaes  le  vieux  maréchal  des  logis,  qui 
se  renferme  fièrement  devant  tout  le  monde.  Mais  il  est  sonneur,  il  tan 
faut  chaque  jour  se  rendre  trois  fois  au  vieux  château,  car  c*est  lâ, 
dans  le  milieu  du  jardin,  que  l'église  est  située;  pour  y  arriver,  il  tra- 
verse tout  le  vUlage,  et  la  sonnerie  dure  plus  d'un  quart  d'heure  :  j'ai 
donc  en  tout  une  demi-heure  devant  moi  pour  chercher  Foccasion  de 
parvenir  jusqu'à  U  jeune  fille.  Demain,  à  midi,  à  Theure  où  la  con- 
naissance a  été  fàite,  elle  sera  continuée. 

»  Ainsi  résolu,  ainsi  fait.  Vers  midi,  j'étais,  comme  le  roi  Artus, 
installé  dans  le  même  arbre  que  la  veille,  épiant  ce  qui  se  passait  dans 
le  jardin  et  dans  la  cour  du  vieux  Haller,  notre  sonneur.  La  jeune  fille 
travaillait  dans  le  jardin,  et  je  dois  avouer  qu'elle  n'était  pas  poétique- 
ment occupée  à  cultiver  des  fleurs,  mais  que,  en  vraie  ménagère,  die 
disposait  une  future  couche  de  choux  et  de  carottes.  Elle  avait  relevé 
par  devant  sa  robe  bleue  et  retroussé  ses  manches  jusqu'au-dessus  des 
coudes.  Je  pus  voir  im  petit  pied,  un  bras  blanc  aux  contours  arroiH 
dis,  une  toute  charmante  main,  à  kiquelle  la  bêche  seyait  aussi  peu 
que  le  travail  de  la  terre  à  ce  profil  fin  et  réfléchi.  De  temps  en  temps, 
die  se  redressait,  essuyait  la  sueur  de  son  front,  et  regardait  le  de! 
qui,  d*unhleu  déjà  printanier,*— mais  non  pas  plus  bleu  que  ses  yeux, 
—  souriait  à  la  terre,  et  semblait  lui  envoyer  dans  ce  sourire  les  pn^ 
messes  d*un  bd  avenir.  Je  t'assure,  mon  cher  ami,  que  mes  dédra 
^'élançaient  par-dessus  la  hde,  comme  d  ce  petit  jardin  eût  renfermé 
mon  bonheur,  et  lorsque  le  vieillard  quitta  la  maison,  je  ftis  en  deux 
bonds  à  la  bue.  Le  cœur  me  battit,  et  mes  mains  tremblèrent  lorsque 
je  voulus  écarter  le  buisson  pour  avancer  ma  tète  à  la  même  place  où 
la  veille  elle  passdt  la  sienne.  XUe  entendit  le  mouvement,  regarda 
dam  cette  direction,  et  aussitôt  mes  yeux  se  rencontrèrent  avec  les 
von  V.  SB 
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siMU.  c  Brajourt  9  lui  criai-je  avec  qudqae  emtoms.  Ma  tkoiUiai 
devait  lui  paiittie  comique  eo  qodiine  chose,  car  elle  éclata  de  rin; 
cependant,  die  le  remit  bien  vUe,  laima  retomber  ta  robe,  baina  aea 
mancbei,  et,  par  cet  instinct  de  coquetterie  particulier  aux  jennea 
filles,  passa  les  deux  maine  sur  lea  cheveux  pour  les  lisser,  après  avoir 
enfoncé  la  bécbe  en  terre.  «  Ne  piiifr>je  vous  aider  à  rien  aiqourd'buif 
demandai-je.  Merci;  i  rien  dû  tout.  ^  Peut^^lre  cependant  au  tra* 
vail  du  jardin,  »  r6pliquai*je,  et,  par  un  mouvement  brusque,  je 
pénétrai  à  travers  la  haie  :  j'étais  prés  d'elle. 

»  Te  souviens-tu,  cher  ami,  que  vous  m'aviez  nommé  effironté,  il  y 
a  plusieurs  années  déjà,  h  cause  de  l'assurance  avec  laquelle  je  me 
comportais  dans  la  société  des  femmes,  an  bal  et  en  soiiéef  Xh  bien, 
votre  elfronté  camarade  restait  comme  un  jeune  sot  devant  cette  ttle 
de  la  campagne  ;  et  pourquoi  ?  parce  qu'elle  Ihincait  un  peu  le  sourcil 
au  spectade  de  son  eflhmterie  actuelle,  et  regardait  devant  eUe  d'un 
air  mécontent.  Je  ne  prottrai  pas  une  parole,  bien  que  j'éprouvasse  le 
plus  grand  besoin  de  m'ezcuser,  et  ainsi  noos  restions  là  tous  deux, 
les  yeux  baissés,  et  moi,  le  cour  me  battant  Je  nTavais  pas  même  le 
courage  de  la  fuite.  A  ce  moment,  la  docbe  sonna.  Je  me  sentis 
conune  délivré  d'un  caudiemar;  nons  respirâmes  tous  deux;  die  son» 
rit;  ma  main  s'étendit  invdontdrement  vers  la  sienne  :  elle  ne  voulut 
pas  le  voir,  et  je  demandai,  sans  savoir  ce  que  je  demandais  et  d'une 
voix  très-humble  :  <  Gomment  vous  appeles-vousf  »  Elle  me  regarda 
un  instant  et  dit  :  <  Marie.  »  Puis,  nouveau  silence.  La  docfatf  sonnait 
et  sonnait  toujours.  La  bêche,  qui  n'avait  été  qu'à  demi  enfoncée, 
tomba  ;  je  la  relevai  et  la  lui  tendis.  Elle  la  prit,  me  remsnda  d'un 
signe  de  téte ,  et  se  dirigea  vers  la  maison.  Je  fis  quelques  pas  avee  die  ; 
die  s'arrêta,  et  je  dis  : 

c  On  ne  vous  voit  jamais  dans  le  village,  mademoisrile  Marie? 

»    Je  suis  comidétement  étrangère  id. 

»  —  Moi  aasd!  »  répondis-je. 

t  nie  me  regarda  avee  êtonnement. 

f  GommentI  n*4les<^vous  pas  M.  Max  K...,  le  fils  dn  fiduricant  et  pro- 
priétdreî 

9  —  Si,  mais  je  suis  devenu  étranger  ici  ;  j'y  8uis  tout  à  ftdt  isolé,  t 
9  EUe  me  regarda,  et  son  regard  était  plein  de  compréhension;  puis, 
elle  fit  de  nouveau  quelques  pas  jusqu'à  Fentrée  dn  Jardin.  Je  m'ar* 
rètai,  comme  si  j'avais  quelque  chose  à  dire,  et  je  ne  dis  rien.  La 
cloche  cessa  de  sonner  ;  nous  tressaillîmes  tous  deux  :  le  temps  avait 
passé  effroyablement  vite.  «  Adieu  1  »  dis-je,  et  j'aurais  voulu  i^outer  • 
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«  Au  reroirl  »  mais  je  n'em  eus  pas  le  oeurage,  et  m'en  allai  à  grands 
pas. 

j»  J'étais  très -mécontent  de  moi  et  de  mes  procédés;  mais,  au  fond, 
très-heureux.  Au  souvenir  de  ce  jour,  tout  bouillonne  en  moi  et  mes 
mains  tremblent....  Je  ne  puis  écrire  davantage,  et  laisse  aller  ma 
lettre ,  quoique  j'aie  encore  beaucoup  à  raconter,  car  ce  jour  est  soin 
d'un  second  et  d'un  troisième.  Demain,  je  reprendrai  mon  récit. 

>  Que  si  maintenant  tu  crois  avoir  fait  une  découverte  en  fécriant  : 
«  Il  est  épris!  >  je  te  dispute  la  priorité,  car  cette  découverte,  je  Tai 
faite  depuis  longtemps.  Oui,  j'ai  encore  découvert  davantage  :  je  ne 
suis  pas  épris,  mais  j'aime!  » 

39  avril. 

c  Le  lendemain,  lorsque  la  cloche  de  midi  sonna,  Marie  n'était  pas 
dans  le  jardin.  J'allai  tout  droit  jusqu'à  la  porte  de  la  maisonnette  ;  elle 
était  près  du  foyer  et  préparait  le  dîner  de  son  oncle  et  le  sien*...  Kt  de 
nouveau,  le  lendemain,  j'étais  assis  près  d'elle  au  foyer. 

>  Je  ne  veux  pas  te  dire  tout  d'abord  comment  j'ai  fhmchi  l'es- 
pace énorme  entre  la  porte  et  le  foyer,  comment  j'ai  perdn  mon  temps 
entre  nne  cloche  de  midi  et  l'autre,  comment  je  n'ai  tenu  mcon  des 
discours  que  f  irais  appâtés  tout  préparés  dans  mon  esprit,  comment 
enfin  je  ressens  un  coup  douloureux  loiaqoe  le  dernier  son  de  la  clo- 
die  se  perd  et  qu'il  faut  partir.  Je  veux  seulement  te  dire  ce  que  j'ai 
«pgm  par  Marie  sur  eUe»m6me,  et  quelles  circonstances  me  fMilitent 
le  rapprochement. 

»  Marie  est  la  nièce  du  sonnear,  la  fiUe  de  sa  sœur,  qu'il  avait 
mariée  à  un  camarade  Ce  camarade,  alors  maréchal  des  logis,  fut 
plus  heureux  que  Haller  :  il  parvint  au  grade  d'officier,  et  devint  pfaia 
tard  niaîti  o  de  poste  dans  une  petite  ville. 

>  Un  tel  maître  de  poste,  c'est  un  homme  qni  a  mie  botte  aux  lettres 
suspendue  à  sa  porte  ;  il  la  vide  chaque  jour,  ou  seulement  deux  ou 
trois  fois  la  semaine ,  et  en  envoie  le  contenu  an  véritable  bureau  de 
poste  le  pins  voisin;  il  fait,  en  outre,  distribuer  par  un  homme,  dans 
la  petite  ville,  les  trois  on  quatre  lettres  qu'il  reçoit  dn  bnrean  en 
retour  par  cette  occasion. 

»  Les  fonctions,  tu  le  vois,  ne  sont  pas  très-importantes,  mais  celui 
qui  les  exerce  n'en  est  pas  moins  fonctionnaire  impérial  ;  avec  ou  sans 
raison,  il  est  appelé  par  la  population  :  «  Monsieur  le  maître  de  poste.  > 
n  appartient  aux  notables  de  l'endroit,  aux  Messieurs,  comme  on  dit 
chez  nous,  et  s'il  a  une  fille,  cette  fille  est  une  demoiselle.  Marie 
a  donc  grandi  en  demoiselle,  elle  a  fait  partie  de  la  société  distinguée 
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de  son  pays;  et  délicatement  formée,  de  corps  et  d'âme ,  par  la  oatnre, 
ayant  en  outre  profilé,  ayec  des  dbpositioiis  exceUentes  et  «fec  tout  le 
tact  féminin,  des  moyens  d'éducation  qu'elle  a  renoolitrés  sur  sa 
route,  eUe  est  devenue  par  le  fait  une  jeune  fille  qui  pourrait  faci- 
lement se  mesurer  avec  nos  aimables  citadines  en  tout  ce  qui  concerne 
la  grftce  et  la  délicatesse  des  procédés;  je  ne  dis  rien  de  cette  nature 
réfléchie  par  laquelle  elle  surpasse  les  femmes  les  plus  distinguées. 

9  Une  telle  personne  doit  nécessairement  se  trouver  très-isolée  id, 
et  elle  ne  pouvait  foire  autrement  que  de  s'y  exiler,  son  pèi'e  et  sa  mère 
étant  morts,  et  le  sonneur  étant  son  seul  parent  sur  terre.  Le  remar- 
ques-tu, que,  tous  deux  isolés,  nous  nous  sommes  nécessaires  l'un  4 
l'autre?  Le  sens-tu,  ce  qui  m'a  (àdiilé  le  chemin  de  la  porte  au  foyer? 
Je  f  en  prie  du  fond  du  oceur,  rends-toi  tout  cda  bien  dair  et  bien 
présent,  peins-toi  le  malheur  de  l'isolement  sous  les  plus  vhres  ooi^ 
leurs,  reconnais  combien  il  est  nécessaire  à  une  créature  aimante, 
tendre,  riche  en  sentiments.  déUcats,  de  s'attacher,  de  sTépandier, 
d'être  aimée,  peut-être  aussi  d'aimer;  retrace  tout  cda,  je  t'en  conjure, 
à  ton  esprit  et  à  ton  cœur,  afin  que  tu  ne  donnes  pas  'asile  à  la  plus 
petite  pensée  injurieuse  lorsque  je  te  dirai  que,  Marie  et  moi,  nous 
sonunes  aujourd'hui  de  bons,  d'intimes  amis,  dont  tout  le  bonheur  se 
concentre  dans  cette  heure  d  courte  de  la  sonnerie  de  midi.  Rqpré- 
sente-toi  ausn  combien  le  besoin  d'attachement  a  éte  grand  en  moi, 
et  combien  il  a  dû  me  rendre  importun ,  persuasif  peut-être.  Une  exod- 
lente  créature  se  trouve  désarmée  contre  une  importunite  d  bienveil- 
lante, si  pleine  de  bonnes  intentions.  D'ailleun,  je  lui  apporte  des 
livres,  je  lui  raconte  le  monde,  je  réponds  à  ses  questions  avides  de 
savoir,  et  je  suis  certainement  pour  elle  une  source  de  distraction  et 
d'occupation  hitellectudle.  La  vertu  qui  voudrait  interdire  une  senn 
blable  intimité  ne  serait-elle  pas  bien  cruelle?...  Et  cependant,  il  nous 
faut  la  caclier,  nous  borner  à  quelques  instants....  n  est  vrai  qu'il  y  a 
également  sonnerie  le  matin  et  le  soir;  mais  te  matin,  il  est  trop  tOt, 
et  le  soir,  il  fdt  trop  obscur.  Si  notre  bonheur  est  un  secret,  il  voit  du 
moins  le  grand  jour  :  il  ne  doit  pas  se  cacher  comme  un  crime  sous  te 
voile  de  l'obscurité.  Tel  est  le  sentiment  de  Marie ,  et  je  ne  veux  la  con- 
trarier en  rien  de  ce  qui  répugne  à  son  âme,  excesdvement  impres- 
domiabte. 

»  A  présent,  tu  sais  à  peu  près  tout  Adieu!  Je  t'en  prie,  ne  con- 
damne pas  une  jeune  filte  parce  qu'eUe  a  un  rendei-vous. 

»  Ton  ami, 

»  Max.» 
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25  mai. 

c  Le  bonheur  de  l'amoiir  eil  sileiicîeDZ  oomme  la  moit  ;  pent-dtre  le 
tont-Ut  tous  deux,  pne  que  tous  deux  ont  trop  à  dire.  Je  sais  heu- 
reux, hcnieiix  d'un  bonhenr  digne  de  ce  iwîiiant  mois  de  mai.  Qud 
grand  changement  peut  prodoire  dans  notre  âme  une  petite  modifica- 
tion de  quelgne  petite  ehwonilanee!  Un  pas  sur  le  senil  de  la  chambre 
m*a  fait  avancer  de  mille  pas  dans  mon  bonheur.  . 

»  GTest  donc  dans  la  chambre  que  je  passe  maintenant  notre  heureuse 
demi-heure;  je  ne  puis  f  exprimer  quel  bonheur  f  éprouve,  quelle  déli- 
dense  impression  je  ressens,  lorsque  je  m'y  assieds  près  de  Marie,  on 
bien  que,  le  bras  autour  de  son  cou,  je  me  promène  dans  cet  espace 
un  peu  obscur,  et  fàis  connaissance  avec  tous  les  objets  qui  se  trou- 
vent en  sa  présence  chaque  jour  et  à  chaque  heure.  Cest  si  propre,  si 
charmant,  dans  cette  chûnbre!  Certes,  toute  jeune  fille  ne  saurait  pas 
la  tenir  ainsi.  Les  meubles  ne  diffèrent  guère  de  ceux  que  l'on  voit 
d'ordinaire  dans  nos  maisons  de  village  :  une  table  massive,  brune, 
un  peu  échancrée,  avec  une  petite  peinture  très-primitive  dans  le  mi- 
lien;  derrière,  un  banc  rouge,  à  dossier  de  même  couleur;  è  cAté, 
un  Cuitenfl  non  rembourré,  quelques  chaises  ordinaires,  un  poêle 
noir,  qui  se  termhie  par  une  espèce  de  flèche  et  touche  le  plafond;  le 
lit  de  l'onde,  auan  simple  qu'un  lit  de  camp,  mais  ombragé  de  rideaux 
bleus  qui  tombent  en  pûs  gracieux.  Aux  murs,  dans  des  cadres  de  bois 
noir,  quelques  images  de  batailles,  estampes  qui  ne  sont,  à  vrai  diro, 
que  les  illustrations  des  ballades  et  des  diansons  guerrières  imprimées 
autour  en  écriture  gothique.  Là,  c'est  le  prince  Kugène  et  le  siège  de 
Belgrade;  id,  le  général  Landon  et  la  surprise  des  Prussiens  à  Ollmoti  ; 
plus  loin,  la  bataille  de  Ldpsig,  avec  Napoléon  d'un  cété  et  les  alliés 
de  l'antre,  n  y  a  aussi  quelques  images  de  saints  et  un  petit  bénitier 
sur  leqnd  s'appuient  de  finds  rameaux  de  buis  bénit.  Tu  sais  que 
je  n'aime  pas  les  attributs  de  la  piété;  mais  id,  le  petit  bénitier  lui- 
même  me  platt,  tout  comme  les  pots  de  réséda  sur  la  fenêtre  étroite  et 
basse  par  laquelle  ne  pénètre  qu'un  jour  un  peu  sombre.  Le  lien  que  je 
te  décris  est  la  pièce  prindpale;  hi  chambre  à  coucher  de  Marie  est 
sottsletmt 

>  Ta  vois  donc  maintenant  où  je  me  tiens  avec  elle  ;  pendant  que  f  y 
suis,  la  doche  sonne,  et  je  suis  très-heureux.  Mon  seul  diagrin,  c'est 
de  ne  pouroir  me  permettre  un  séjour  plus  long  que  la  sonnerie,  pas 
même  aussi  long,  car,  dès  que  la  plus  petite  dodie  conunence  ce  carillon 
si  court  que  Ton  nomme  YAm  iferis,  Marie  me  presse  de  partir,  et  je  lui 
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dis  Bouvent  avec  douleur  :  A«e,  Mania,  qratia  plma.„  ce  dont  eDe  me 
réprimande  fortement,  comme  d*an  bla^hème.  EUe  est  très-pieuse,  et 
arec  quelle  wgeKe,  quelle  intelligence,  quelle  netteté,  elle  juge  les 
choses  du  monde!  Gomme  elle  devine  ^te,  pv  la  plus  petite  indi- 
oation,  ce  qui  peut  concourir  an  déreloppement  intdtentnelr,  en  mime 
temps  qu'elle  garde  une  fldâité  persévénnte  à  tout  oe  queson  enûmce 
apprit  k  aimer.  Je  considère  cela  comme  un  signe  de  stalnlité,  et  me 
plais  &  transporter  ce  symptôme  sur  notre  amour.  • 

»  Cependant  ce  mysticisme  courre  de  nuages  quelques  minutes  de 
mon  heureuse  demi-heure.  Souvent  Marie  se  ùÀt  des  reprodies  de  ce 
que  ces  sons  sacrés,  qui  appellent  les  autres  au  recueillement,  soient 
profenés  par  elle  dans  les  entretiens  d'un  amour  humain;  mais  ces 
ombres  se  dissipent  rite,  car  elle  dit  eUe-mème  que  ces  reproches  de  la 
conscience  naissent  de  rhaUmde,  et  qu'au  fond  elle  se  sent  heureuse 
et  nullement  coupable  dans  son  amour  et  dans  son  bonheur. 

>  Plus  durables  sont  les  remords  qu'elle  se  fait  par  rapport  à  son 
onde.  Que  le  brave  et  digne  ridUard  donne  lui-même  le  signal  de 
notre  rendei-Tous,  cela  lui  semble  perfide,  et,  dans  le  fdt,  lorsque  je 
le  considère  de  sang-fh)id,  elle  a  raison,  n  y  a  li  qudque  diose  de 
comique,  qui,  ris^ris  d'un  si  bon,  d'un  d  brave  homme,  devient  tm 
péché.  Mais,  après  tout,  est-ce  bien  notre  teutef  S'il connaissdt  notre 
amour,  nous  laisserait-il  ensemble,  d  tranquilles  et  d  heureux!  Ne 
repotuseraiMl  pas  chacun  de  nous  dans  son  triste  isolement,  dans  son 
désolant  abandon?  Ne  troublerait-il  pas,  par  la  prohibition  et  par  k 
surrdllance,  notre  lidson  d  pure,  et  le  soupçon  ne  riendrait-il  pas  la 
souiller?  St  devrions-nous  sacrifier  à  cette  petite  conddération  notre 
grand,  notre  immense  bonheur?  Le  sacrifice  ne  serdt  pas  en  propoN 
tion  avec  le  but. 

»  Tu  vois  que  notre  tableau  resplendissant  a  bien  quelques  ombres. 
Mds  où  n'y  en  thtÀl  pas?  Le  peintre  qui,  le  premier,  peignit  avec  des 
ombres,  éteva  l'art  au  plus  haut  sommet;  car  ce  sont  les  ombres  qui 
font  ressortir  la  lumière.  Ausd  ne  veux -je  pas  me  plaindre,  je  serais 
le  plus  ingrat  des  hommes  d  je  me  plaignds.  A  côté  de  toutes  les  joies 
qu'il  me  procure,  cet  amour  me  donne  tant  d'expérience  sur  md- 
même  et  sur  les  sentiments  humains,  U  m'enseigne  d  bien  la  beauté 
de  ht  limite  et  de  la  mesure,  il  me  révèle  d  éloquemment  cette  haute 
dchimie  qui  ûre  d'une  apparence  médiocre  l'or  pur  et  la  pierre  pré-  • 
cieuse,  que  je  possède  en  lui  une  mine  de  trésors.  Bn  outre,  toutes  les 
conditions  de  cette  lidson  semblent  être  combinées  exprès  pour  moi. 
Ce  n'est  que  dans  le  calme  et  la  solitude,  ce  n'est  qu'à  deux  que  je 
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pOBmb  dmeair  si  benreux.  Dabi  le  monde,  «vee  ma  nature  Jékmse, 
m  amoar  aussi  vif  m'aurait  engagé  dan»  une  strie  drinqnlétudes 
«KAerabieB,  et  m'anrait  renda  la  tie  amère.  Ici,  Je  n*ai  à  m'Irriter 
eontre  rien,  «i  ee  n'ett  oontre  la  doèhe  de  1*^  iÊarkt,  qni  nous 
lépare. 

»  Toot  ee  qui  appartient  à  cet  amour,  tout  ce  i|ui  Joue  un  fôle  dans 
cette  histoire,  vieille  de  sii  semaines  à  peine,  mais  d^  riche  en  soup 
venirs,  tout  est  bean,  même  le  son  de  cette  cloche.  Dans  a  plénitude 
et  dans  m  force,  dans  sa  gravité  et  dans  sa  profondeur,  il  est  vibrant 
et  dair  comme  Fargent  pur,  et  renqdit  d^harmonie  tout»  la  vaUée 
entourée  par  les  bois;  doos  certaines  conditions  de  Fatmosphère,  U 
passe  en  frémiSBant,  doux  et  mélancolique,  par-dessus  les  forêts  et  les 
collines,  et  parvient  jusque  dans  les  villages  voisins,  qui  nous  envient 
ce  trésor,  n  faut  dire  aussi  que  ce  n'est  point  une  cloche  de  village 
ordinaire  :  ce  fût  le  présent  d'un  prince -archevêque  de  Prague,  qui 
naquit  ici  an  dix-septiême  sidde.  Le  bon  archevêque!  Que  IHeu  ait  son 
ême!  Combien  de  g^êmtions  son  présent  n*a-t-il  pas  déjà  réfouies! 
combien  n'en  r^ouim^t-tt  pas  encore  !  H  n'avait  certes  d'autre  inten- 
tion que  d'inviter  les  crojants  à  la  prière,  et  il  ne  pensait  pas  qu'un 
Jour  m  dodie  saluerait  de  ses  sons  et  favoriserait  un  amour  humain. 
Puisse  cette  profanation  ne  pas  le  troubler  dans  sa  tombe  !  Mon  amour 
est  aussi  profond  que  la  prière  la  plus  fervente,  et  cdui  de  Marie  est 
de  même.  J'en  suis  certain. 

9  Lorsque  autrefois  j'étais  en  rouie  pour  venir  passer  les  vacances 
dans  ma  ISunille,  Je  me  sentais  déià  à  bi  maison  quand  J'entendais  de 
lofai  la  dodie  sonner.  Quoi  d'étonnant  qu'il  me  semble,  près  de  Marie, 
être  pour  toujours  entré  dans  le  port? ....  Adieu..*.  » 

10  juin. 

c  La  nonvdle  que  je  suis  dans  la  chambre,  près  de  Marie,  et  que,  le 
bras  autour  de  son  cou.  Je  vais  et  viens  avec  elle,  fa  effrayé,  et  tu 
m'arrives  avec  des  avertissements,  Adèle  Bckart  *.  Tu  es  un  bon  ami, 
tu  fais  ton  devoir,  et,  à  ton  sens,  tu  as  raison.  Mais  ceux  qui  pensent 
autrement,  parce  qu'ils  sentent  autremem,  ont  aussi  rdson....  Tu 
viens  trop  tard,  et,  Itasses-tu  venu  plus  tOt,  tu  n'aurais  pas  réussi 
davantage.  L'amour,  un  amour  Trai,  suit  son  cours,  irrédstible  comme 
le  sort.  Gdui  qui  làit  des  détours  ou  qui  se  laisse  barrer  le  cbemm  par 
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le  raisonnement,  les  considérations,  les  circonstances  extérieures, 
celui-là  n'a  jamais  existé.  La  tendance  suprême  de  rameur,  c'est 
l'union;  ce  n'est  que  par  elle  que  le  cercle  se  ferme,  et  que  se  produit 
cet  infini ,  cet  incommensurable  que  l'on  nomme  l'amour  et  qui  seul 
mérite  ce  nom.  Tout  ce  qui  précède  n'est  que  préparation,  initiation. 
L'homme  n'arrive  pas  auparavant  à  ce  calme  qui  seul  le  fait  vraiment 
homme,  qui  lui  donne  la  force  de  prendre  et  d'exécuter  des  réflo* 
lutions.  La  femme  le  sait,  elle  se  sacrifie,  et  malheur  à  celui  pour 
lequel ,  à  partir  de  cet  instant  décisif,  elle  n'est  pas  sacrée.  Je  suis  un 
autre  honune  ;  je  sais  que  Marie  est  à  moi.  Je  sens  quelque  chose  de 
plus  accompli  dans  mon  être.  Libre  à  toi  de  nommer  Marie  ma  maî- 
tresse :  je  la  considère  déjà  oonmie  ma  femme.  J'attends  ta  réponse 
avec  cahne.  » 

c  Certainement,  je  l'épouserai!  Il  n'est  pas  vrai  que  l'on  se  fati^e 
d'une  <  telle  liaison  ».  Ce  qne  tu  dis  c  d'estime  »,  de  «  pureté  »,  de 
c  profonation.»,  ce  sont  des  sornettes.  Tu  es  un  homme  ineipérl- 
menté,  qui  se  fait  on  mérite  de  sa  vertu  négative,  et  tire  sa  sagesse 
de  livres  d'une  fausse  morale ,  où  les  s^timents  Trais  sont  calomniés. 

c  Se  fatiguer?  s'éteindre?  >  Je  sens  en  moi  une  provision  de  chaleur 
avec  laquelle,  quand  même  il  s'agirait  de  dépenser  et  non  de  recevoir 
constanmient,  je  marcherais  hardiment  jusqu'à  l'âge  le  plus  avancé, 
sans  craindre  un  refroidissement.  Oui,  je  sens  en  moi  asseï  d'ardeur 
pour  réchauffer  à  mes  feux  la  froide  vieillesse.  «  L'estime?  »  Je  sais 
parfaitement  quelle  femme  pure  je  possède  en  Marie.  Je  t'en  prie, 
n'abuse  pas  de  toutes  les  sornettes  reçues.  Le  soleil  reste  immobile,  et 
nous  disons,  parce  que  c'est  l'usage,  qu'il  se  lève  et  qu'il  se  coudhe.  * 
Dans  le  monde  moral,  les  illusions  sont  encore  plus  grandes.  Je  me 
souviens  avec  dégoût  de  mon  vertueux  amour  d'étudiant  :  une  Adèle 
qui  me  disait  :  t  Soyons  comme  frère  et  sœur!  »  St  c'est  avec  le  res- 
pect le  plus  profond  que  je  songe  à  Marie.  A  quelque  chose  que  je 
puisse  penser,  sa  pensée,  à  elle,  est  toiyours  à  cOté  :  elle  accompagne 
toutes  mes  autres  idées;  je  pense  double. 

»  Cher  ami,  ne  sois  pas  vertueux  à  la  façon  des  livres,  et  ne  dépme 
pas  tant  de  pathétique  pour  me  convamcre.  Pourquoi  m'as^tu  donné  le 
désagrément  de  proférer,  après  chacune  de  tes  phrases,  un  involon- 
taire :  Connu!  connu!  comme  si  j'eusse  lu  un  livre  banal?  Que  me 
parles-tu  pathétiquement  de  mon  père  et  de  ma  mère?  Dois-je  sacrifier 
à  leurs  pr^ugés  tme  excellente  créature,  meilleure  que  toutes  les 
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bdies- filles  que  ma  mère  aurait  pu  m  choisir,  qui  se  donne  liBeftra- 
ment  à  moi,  qui  comble  de  bonheur  et  de  beauté  tous  les  iniliiits  de 
ma  vie?  Ne  vaut-il  pas  mieux  vaincre  ces  préjugés?  AUom,  rentre  en 
tiri-mènie,  et  écris- moi,  avec  ton  aimable  style,  que  ta  «s  venin  faire 
ton  devoir  dans  les  formes  usitées,  et  que  ta  as  lut  nne  sottise. 

»  Encore  on  récit  pour  que  tu  reconnaisses  comme  tout  revêt  dans 
nos  rapports  une  forme  particulière,  et  comme  cet  amonr,  qui  a  pour 
•signal  les  sons  les  plus  harmonieux,  est  fidèle  à  cette  origine  mysté* 
rieuse  et  grandiose  à  la  fois. 

»  Célait  un  jour  de  chaleur  tropicale,  qui  semblait  étrange  à  tout  le 
monde,  parce  qu^elle  avait  snltitement  succédé  à  une  ploie  de  quinxe 
jours,  pendant  laqodle  les  paysans  avaient  conc»  pour  leun  Més  de 
sérieuses  ûiquiétudes.  Jasqne  vers  denx  heures,  le  del  avait  été  comme 
on  aindn  brûhmt;  il  ne  doit  pas  être  autrement  dans  les  déserts  afri- 
cains. Tout  k  coup  cette  splendeur  se  changea  en  une  coloration  son- 
fMe,  et  rair  derint  d*une  pesanteur  singulière,  comme  si  Ton  eût  dfl 
«rahidre  nne  grande  commotion  de  la  nature.  L'borison  entier  présenta 
aux  regards  les  nuages  les  plus  sombres,  tandis  qœ  le  soleQ,  snr  sa 
baufiBar,  était  encore  enloaré  d'une  laig»  auréole,  et  continnsit  à 
envoyer  à  la  terre  des  rayons  enflammés.  Les  nuages  montaient  loo» 
joors  davantage,  et  il  semblait  que  ce  fussent  des  armées  se  rénnissant 
pour  un  grand  combat  Çà  et  là,  des  côtés  les  j^us  diflérents,  un  conp 
de  tonnerre  isolé  roulait  dans  Tespace,  un  éclair  perdu  sillonnait  la 
nne,  sans  que  le  sdeil,  dans  son  étendue  de  pins  en  plus  restreinte, 
cessât  de  brûler  et  d*éblouir.  Les  paysans  de  tout  le  village  se  rassem- 
blaient, comme  toi^ours  lorsqu'ils  sont  dans  rembarras,  devant  la 
maison  de  mon  père,  et,  muets,  ils  regardaient  le  ciel.  Ds  craignaient 
une  violente  pluie  d'orage,  qui,  à  la  suite  de  ces  qoinie  Jours  où  les 
nuages  n'avaient  cessé  de  se  fondre,  anéantirait  le  reste  de  kuis  espé- 
rances. Tout  à  coup  l'un  d'eux  demanda  pourquoi  l'on  ne  sonnait  pas 
les  docbes  afin  de  diasiper  les  nuées  orageuses.  Aussitôt  plusieurs 
autres  se  mirent  en  mouvement  pour  aller  chercher  le  vienx  Haller. 
In  ma  qualité  d'homme  instruit.  Je  voulais  réclamer  contre  cette 
antique  superstition;  mais  il  me  vint  à  la  pensée  que  Je  pourrais  voir 
Marie  à  une  heure  inaccoutumée,  tm  peu  plus  longtemps  pettt-étve  que 
d'ordinaire,  et  je  les  laissai  aller. 

»  Cest  qu'aussi  je  ne  l'avais  pas  vue  depuis  quatre  jours,  ranîvais 
avec  mon  père  d'un  voyage  d*aflkires,  et,  si  l'on  n'eût  sonné  à  cause 
de  Torsge,  il  aurait  làllo  attendre  encore  Jnsqn'au  lendemain  mîdL  Je 
laissai  donc  les  paysans  dans  leur  superstition,  et  pris  on  autre  chemin 
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à  travers  les  jardin»  pour  in'approclier  dn  la  maison  du  sonneur.  Les 
arbres  avec  leurs  feuilles  et  leurs  fleurs,  les  plantes  sur  leurs  tiges 
délicates,  tremblaient  convulsivement;  de  place  en  place,  un  arbre 
isolé  s'inclinait  un  pon  plus  profondément  que  les  autres,  comme  s'il 
avait  une  vie  particulière.  Le  gazouillement  des  oiseaux  s'était  tu; 
quelques  abeilles  attardées  volaient  en  droite  ligiic  à  leur  ruche,  avec 
un  long  bruit.  Tout  était  ploiig»-  dans  l'angoisse.  Je  songeais  combien 
devait  y  être,  profondément  enfoncée  cette  jeune  lille  si  sensible ,  si 
impressionnal)le ,  à  qui  toute  chose  inexplicable  donne  un  frisson 
d'horreur,  et  je  n'eus  plus  la  patience  d'attendre  pour  parvenir  h  elle 
et  la  tranquilliser.  Aussitôt  que  les  cloches  furent  en  branle,  car  on  les 
sonnait  toutes  deux  ,  la  lielle  grande  cloche  cl  la  petite  cloche  de  VAve 
et  de  l'agonie,  je  m'élançai  du  jardin  dans  la  maison.  Le  temps  était 
devenu  tout  h  fait  sombre,  de  sorte  que  je  pouvais  à  peine  distinguer 
les  objels  dans  la  chambre  du  sonneur.  J'appelai  :  «  Marie!  »  Pas  de 
réponse,  elle  n'était  pas  là;  dans  la  cuisine,  pas  davantage.  Je  me 
trouvais  près  de  l'escalier  'pii  conduit  à  sa  chambrette,  je  m'appuyai 
à  la  rampe,  et,  surexcité  comme  je  l'étais  par  l'atmosphère  orageuse, 
par  les  phémimènes  météorologiques,  par  l'espérance  de  la  revoir,  par 
la  témérité  de  l'aller  chercher  dans  sa  chambre,  je  tremblais  aussi 
fort  que  les  arbres  du  jardin.  Je  n'avais  pas  le  courage  de  monter 
l'escalier.  Cependant,  un  violent  coup  de  tonnerre  se  lit  entendre;  son 
roulement  n'était  pas  encore  achevé  et  déjà  j'étais  auprès  de  Marie. 
Elle  s'appuyait  h  sa  petite  fenêtre  et  contemplait,  épouvantée,  ce 
monde  lugubre  que  la  ruine  menaçait.  Elle  se  détourna  avec  un  cri  de 
joie,  et  se  jeta  dans  mes  bras  :  «  Que  c'est  bon,  que  c'est  aimable 
d'être  venu!  dit -elle  de  ses  lèvres  pâles;  je  mourais  d'angoisse. 
C'est  vraiment  une  effroyable  journée  !  mais  maintenant  je  n'aurai  plus 
peur.  »  En  parlant  ainsi  elle  se  serrait  h  moi,  elle  m'enlaçait  de  ses 
bras;  je  sentis  dans  cette  pression  étroite  que  j'étais  réellement  beau- 
coup pour  elle  :  sou  ami,  sa  sauveii^arde,  son  secours,  sa  consolation, 
et  je  me  jurai  de  l'être  toujours!  Je  lui  caressais  la  tête  comme  on  fait 
à  un  enfant  craintif,  el  ne  pouvais,  d'émotion,  proférer  une  parole. 
Sans  doute,  elle  lisait  mes  impressions  dans  mes  yeux;  elle  me  regar- 
dait, elle  souriait,  et  un  affectueux  embrassement  nous  faisait  oublier 
le  tonnerre  et  le  monde  entier.  Puis,  j'examinai  la  petite  chambre 
autour  de  moi.  Mon  ami,  il  n'y  a  rien  de  plus  beau,  de  plus  émouvant 
que  la  chambrette  d'une  femme  pauvre  et  douée  de  sentiments  supé- 
rieurs, celte  cliambrelte  où  la  pauvreté  et  l'insuftisan*  sont  voilées 
par  la  grâce  et  ordonnées  avec  tiarmonie.  Les  fleurs  avaient  été  reti* 
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récs  de  la  fenêtre  pour  Us  sauver  de  l'onipro,  pt  (étaient  mises  dans  un 
coin,  cachant  le  vieil  ami  Jarob,  qui  se  blottissait  dnrri^re  elles  et 
n'osait  faire  entendre  sa  voix  peu  musicale.  A  l'un  des  murs ,  des  vête- 
ments peu  nombreux  étaient  suspendus  les  uns  près  des  autres,  et 
recouverts  d'un  drap  blanc.  Je  remarquai  un  petit  miroir,  à  peine 
aussi  prrand  que  le  visage  de  Marie  ;  nous  cherchâmes  cependant  à  noua 
y  voir  tous  deux  ensemble ,  joue  contre  joue,  t  Maintenant  tu  t'y  es 
vu  au^i  »,  dit-elle,  connne  si  elle  voulait  dire  :  «  A  prissent,  le  miroir 
a  du  prix  »  !  et  elle  poursuivit  dans  le  même  sens  :  <  Maintenant  tu  as 
été  aussi  dans  ma  chambre.  »  Mais  je  continue  ma  revue  :  à  gauche, 
▼is-à-vis  de  la  fenêtre,  un  petit,  tout  petit  lit,  avec  une  grande  couver- 
ture; auprès,  une  petite  table  supportant  la  silhouette  dé  sa  mère, 
quelques  livres  à  moi ,  et  un  crayonnage  que  j'avais  laissé  dans  un  des 
livres  :  im  baiser  pour  cette  place  d'honneur  qui  lui  était  donnée,  et 
un  encore  meilleur  pour  les  fleurs  des  champs  que  je  rapportai  un 
jour  de  la  chasse,  et  qui,  desséchées,  pendent  au-dessus  du  Ut,  retenues 
par  un  ruban.  Nous  étions  assis  tous  deux  devant  ce  lit,  et  la  chambre 
devenait  de  plus  en  plus  sombre,  et  les  tonnerres  grondaient  comme 
mille  batailles,  et  les  éclairs  bleus  et  jaunes  nous  plongeaient  danc  des 
torrents  de  lumière,  et  les  cloches  sonnaient  aTec  frénésie,  et  noos 
n'entendions  rien  et  nons  ne  voyions  rien.  Noms  n'entendions  et  nous 
ne  ToyioDS  que  l'amour,  le  bonheur  et  la  jeunesse.  Le  monde  luttait, 
et  craignait,  et  tremblait;  nous  étions  dans  une  lie  fortunée,  oubliant 
le  monde  et  oubliés  du  monde,  n'appartenant  qu'à  nous,  el  AOUI 
peidant  dans  la  lélicité  de  reoetoir  et  de  donner.  » 

PiM  tant 

>  J*ai  encore  beaucoup  à  te  dire;  mais,  lorsque  je  songe  à  cette 
après-midi,  toutes  les  autres  pensées  disparaissent  à  mes  yeux.  Ces 
heures  ont  eu  pour  moi  de  si  grandes  joies,  que  je  neies  ai  pas  encore 
épuisées  dans  mes  réflexions.  Lorsque  je  me  les  rappelle,  je  ne  suis 
•propre  à  rien,  au  moins  pour  les  décrire.  Ce  souv^r  me  ratera  à 
jamais,  et  tout  ce  qui  a  suivi  en  est  complètement  digne.  > 

11  Juin. 

s  Tto  eontinoes  ayec  constance  à  être  un  Philistin.  Je  te  pardcone» 
parce  que  tu  pratiques  aussi  dans  l'amitié  cette  vertu  de  la  constance. 
Ta  trouves  de  la  l^reté ,  de  la  frivolité,  à  ce  que  nous  soyons  si  heu» 
reux,  à  ce  que  nous  puissions  tout  oublier  tandis  que  les  étémenta  se 
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déchaînent,  que  la  nature  est  dans  Tangoisse  et  que  les  espérances  de 
milliers  d'hommes  sont  mcnaréos.  Tout  cela  sonne  très-hien,  surtout 
dans  un  sermon.  Mais  je  te  plains  de  ne  pas  connaître  ce  haut  recueil- 
lement qui  se  lie  à  un  grand  bonheur.  Vraiment,  je  te  l'assure,  il  n'y 
a  rien  de  si  pur,  rien  qui  nous  élève  tant  au-dessus  de  nous-mêmes, 
que  le  bonheur.  L'élément  du  plus  grand  bonheur  est  certainement  le 
plus  g^rand  recueillement.  Je  suis  complètement  tranquille  sur  tes 
reproches;  Marie  est  sereine:  ce  m'est  assez.  S'il  était  quelque  part, 
dans  ces  heures  heureuses,  une  minute  flétrissante,  un  nuage  aurait 
voilé  le  pur  miroir  de  cette  Âme;  mais  elle  est  sereine  et  heureuse, 
sans  souillure. 

»  Continue  tes  exhortations  tant  que  tu  voudras;  il  est  seulement 
une  chose  que  je  t'interdis  sèchement  :  je  ne  tolère  pas  le  plus  léger 
soupçon  sur  Marie;  pas  le  plus  léger,  tu  m'entends  bien  ?  pas  même  la 
supposition  d'un  calcul  cliez  cette  créature  désintéressée  et  dévouée. 
Elle  aime ,  et  c'est  tout.  Tu  as  beau  parler  de  sacrifices  que  je  devrais 
lui  faire  :  comme  si  c'était  si  facile  de  lui  en  faire,  à  elle,  qui  est  prête 
à  les  accomplir  tous  et  qui  n'en  veut  accepter  aucun  !  Je  lui  parlai  de 
mariage.  Elle  secoua  la  tête  :  «  Les  positions  sont  trop  difléreates,  dit- 
isUe,  cela  ne  convient  pas  pour  s'unir. 

>  —  Groig-tu  que  je  ne  pourrais  vaincre  l'opposition  de  mes 
parents? 

le  crois  que  tu  pourrais  y  réussir;  mais  tu  ne  dois  lutter, 
pour  moi,  avec  aucune  difficulté  ;  tu  ne  dois  pas  Rengager,  à  cause  de 
moi,  dans  le  moindre  conflit.  Je  ne  toux  pas  foire  surgir  le  plus  léger 
nuage  dans  ta  famille  et  dans  ta  vie. 

>  —  N'as-tu  pas  droit,  ma  chère  Marie,  &  ce  que  je  fasse  et  souffire 
tout  pour  toi  t 

»  —  Oui ,  j'ai  ce  droit,  et  je  t'en  fais  remise.  A  quoi  bon  des  fâche- 
ries, et  des  discours  sur  ceci,  et  des  commentaires  sur  cela  et  toutes 
sortes  de  vilaines  choses  ?  Ne  sommes-nous  pas  heureux?  » 

»  Si  tu  la  connaissais,  mon  ami,  si  tu  la  regardais  seulement  en 
face  une  seconde,  tu  verrais  que  tout  cela  est  aussi  naif,  aussi  sincère, 
aussi  vrai  que  le  balbutiement  d'un  enfant;  trop  vrai,  malheureu- 
sement pour  moi,  car  je  suis  bien  résolu  à  en  Csire  ma  femme,  et  je  ne 
crains  les  obstacles  que  de  son  côté  !  C'est  un  caractère  particulier. 
Chaque  pensée,  chaque  sentiment  qu'elle  conçoit,  chaque  dètennina- 
tion  qu'elle  prend,  forme  en  elle  de  si  promptes  et  si  fortes  racines, 
enserre  tout  son  être  atee  une  teUe  éneiie^e,  qu'elle  appartient  à  cette 
pensée,  à  ce  sentiment,  à  cette  détermination,  et  ne  pent  phiB  se  sous* 
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traire  à  cette  puissance.  La  connaissant  ainsi  et  sachant  qu'elle  appar- 
tient actuellement  tout  entière  à  son  amour,  je  n'ai  que  trop  lieu  de 
craindre  qu'elle  ne  paiflW  renonoer  à  notre  bonheur  tel  qu'il  est, 
qu'elle  n'en  poiise  accepter  une  antre  forme,  «{ueile  qu'elle  soit.  U 
Cuit  afouer  que  notre  situation  ost  aussi  charmante  que  poestUe.  Nous 
avons  passé  les  derniers  jours  de  la  manière  la  pius  délideme. 

»  Le  vieux  général  comte  B.  a  invité  tous  ses  compagnons  de  gueife 
de  l'an  XIII,  encore  vivants  dans  ce  pays,  à  se  réunir  à  son  cbAteou, 
âtoé  à  six  milles  d'ici,  pour  célébrer  le  soixante -dixième  anniver- 
saire de  sa  naissance.  Le  vieux  maréchal  des  logis  HaUer,autrerois  l'un 
des  favoris  du  général,  ne  pouvait  manquer  à  celte  convocation.  Il  s'est 
donc  mis  en  marche  avec  sa  croix  ornant  sou  hubit  d'invalide ,  après 
avoir  confié  ses  cloches  à  un  autre  vieux  soldat,  et  il  est  resté  absent 
cinq  jours  pleins.  Ces  cinq  jours  ont  été  pour  moi  dnq  sièdee  de 
bonheur. 

>  Dès  le  premier  jour,  je  pris  congé  de  mes  parents ,  sous  le  prétexte 
d'une  excursion  géologique ,  et  je  me  rendis  près  de  Marie.  Dès  que 
j*eus  mis  le  pied  sur  le  seuil  de  sa  demeure,  je  rejetai  tout  d'un  coup 
le  monde  derrière  moi ,  à  peu  près  comme  fit  Tell  du  vaisseau  du  gou- 
verneur, en  s'élançant  à  terre.  Je  poussai  le  verrou,  et  mon  univers  fut 
clos,  u  est  bien  rare  de  voir,  sous  cette  lune  changeante,  un  couple 
plus  heureux.  Le  plus  beau ,  c'était  le  calme  avee  lequel  nous  nous 
réjouissions.  Le  bonheur  d'être  ensemble  nous  suffisait.  Comme  Phi- 
lémon  et  Baucis,  nous  étions  tranquillement  assis,  l'un  à  côté  de 
l'autre,  sur  le  benc,  auprès  du  poêle,  et  nous  laissions  au  deliors, 
sans  nous  en  soucier,  le  soleil  resplendir,  les  fleurs  embaumer,  les 
oiseaux  gaiouiller.  Ge  que  nous  avions  si  longtemps  souhaité  en  vain, 
de  pouvoir  causer  sans  hâte,  sans  limite  de  temps,  de  jouir  l'un  de 
l'autre,  de  lire  quelque  chose  ensemble,  tout  cela  nous  était  enfin 
donné!  Aussi  avons -nous  goAté,  silencieux  et  pensifs,  cette  grande 
joie  d'être  l'un  à  côté  de  l'autre,  nous  plonireant  dans  le  bonheur.  Que 
de  fois  j'ai  pensé,  avec  une  certaine  satisfaction  maligne,  à  toi  et  à  tes 
doutes  :  si  une  fille  de  la  campagne,  comme  celle-ci ,  avec  son  éduca- 
tion et  ses  manières,  pourrait  me  convenir  à  moi,  et  à  la  société  dans 
laquelle  je  suis  destiné  à  vivre  t  Elle  se  mettait  avec  une  telle  intelli- 
gence à  la  hauteur  du  poète  que  je  lui  lisais,  que  je  me  répétais  cent 
Cois  combien  il  lui  Caudrait  peu  de  temps  pour  confondre  toutes  les 
dames  de  votre  haute  société.  La  grAce  pour  laquelle,  comme  pour  ses 
pieds  et  ses  mains,  elle  pourrait  faire  envie  à  toutes  les  duchesses, 
m'était  depuis  longtemps  connue;  et  maintenant  il  m'était  donné  de 
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G<»i8tater  de  pins  ea  plus  en  elle  cette  aptitodo  à  Téducatioii,  ou  mAme 
cette  éducation  innée  de  Tespiit  et  du  oomr. 

»  Yen  midi,  elle  allait  préparer  un  petit  repas  et  j'y  coopérua  de 
mon  mieux.  A  ce  moment»  la  cloche  se  iSidtait  entendre.  Par  oiw 
Tieille  et  chère  habitude,  on  s'embrassait  tant  que  dorait  la  sonnerie, 
et,  lorsque  venait  Y  Ave,  on  sonnait  de  n'avoir  pas  à  se  séparer»  Noot 
nous  mettions  à  taUe,  et  je  devais  me  laisser  serrir  sans  bouger  de 
ma  place.  Nous  mangions  snc  nn  appétit  d'enfants  jouant  au  dîner. 
Puis  nous  montions  dans  cette  chère  petite  chambre,  que  je  n'avais 
pas  revue  depuis  notre  heureux  Jour  d'orage.  Je  dévala  m'avoner  que 
maintenant  je  suis  encore  phis  heureux,  et  je  paisais  involoiilairBmsnt 
à  Gœthe,  qui  eonqirend  cette  suprfime  poésie  du  bonheur  odme,  si 
souvent  méconnue  par  ceux  qui  ne  savent  pas  que  le  catane  indique  la 
profondeur,  que  l'Infini  ne  se  saisit  que  dans  la  mesure,  et  que  la  paa> 
sién  agitée  ne  représente  que  le  moment  périssable  : 

m  Gbiat  profond  eomn*  edni  dam  lafvcl  mn  JevM  imwr  csoit  m  piflngw  wg^èê 
>  le  prcnior  taitcr.,..  » 

»  tJn  semblable  cahne,  ressenti  par  die  comme  par  moi  et  dont  à 
cause  de  cela  la  jouissance  était  doublée  et  triplée,  dcnmait  le  ton  et  la 
disposition  à  noe  journées.  Je  ne  sais  à  laquelle  donner  la  palme. 
Seule  la  dernière  se  prête  an  rédt 

»  Suivant  nos  conventions,  je  me  levai  avant  Taube,  et,  lorsque  je 
vins  trouver  Marie,  je  la  trouvai  déjà  habillée  et  toute  prête  à  partir. 
Notre  dessein  était  de  sorthr  du  village  sans  être  vus  et  de  passer  la 
journée  dans  les  bois  et  les  champs.  Tous  les  paysans  étaient  encore 
plongés  dans  le  sonuneU  lorsque  nous  nous  glissAmes  le  long  des  der» 
nières  maisons.  Le  murmure  de  la  source  et  le  gasouillement  des 
hirondelles  se  figdsaient  seuls  entendre.  Un  jeune  veau,  qu'on  laissait 
paître  U  nuH  en  liberté,  mugit  amicalement  à  notre  approche  et  fit 
devant  nous  des  gambades  joyeuses.  Marie  me  pressait  le  bras  et  riait 
de  ravissement.  Elle  était  fraîche  et  florissante  comme  je  ne  l'avais 
encore  jamais  vue.  BUe  portait  sa  robe  de  mérinos  bleu,  sa  robe  des 
dimanches,  et  sur  sa  tête  elle  avait  jeté  une  sorte  de  voile  noir,  qui 
s'attachait  par  devant,  sous  le  menton ,  à  la  manière  de  noe  paysannes. 
L'assembhige  du  noir  et  du  bleu  me  paraissait  bi  plus  bdle  combi» 
naison  de  couleurs  imaginable,  depuis  surtout  que  je  connaissais  ses 
yeux  bleus,  avec  les  dis  et  les  sourcfls  noirs,  car  elle  a  de  longs  dis 
noirs  et  de  fins  sourcils  noirs,  malgré  sa  dievdure  blonde» 

>  Nous  arrivAmes,  en  courant,  en  plein  champ;  déjà  les  alouettes 
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chwtoiwit  et  larniée  oomineiicaît  à  étinodcr,  bien  ^e  le  petit  raie- 
eean  bahUlAt  encore  aussi  liant  qu'il  le  tint  d'ordinaire  dans  la  nuit 
Noos  nous  hâtions  totijouis,  pour  arriver  anssi  loin  que  possible  da 
village,  et  noos  parlions  pen;  seulement  nous  nous  regardions  de 
temps  en  tsmps,  et  nous  riions,  et  nous  ne  pouvions  asses  vanter  la 
bonne  idée  de  cette  promenade.  Chacun  de  nous  cherchait  à  déléier  à 
Fautre  le  mérite  de  l'invention. 

9  Arrivés  sur  une  hauteur,  nous  nous  arrètftmes,  contemplant, 
en  nous  détournant,  toute  la  contrée  et  notre  village  sur  lesqueb  pla* 
naient  nos  regards.  Notre  pays  n'est  pas  beau,  il  a  un  caractère  mes* 
quin,  rien  en  lui  n'élève  l'Ame,  Mais  à  cette  lueur  matinale,  envelopiié 
encore  çà  et  là  d'un  voile  de  brouillard,  il  avait  cependant  quelque 
chose  de  romantique ,  et  un  souffle  de  paix  s'exhalait  de  tous  les  recoins 
du  paysage.  La  maison  de  mon  père,  avec  son  toit  rouge  et  sa  tourelle, 
dommait  le  village,  plus  orgueilleusement  que  le  petit  diAteau;  à 
gauche  dans  la  vallée,  ses  forges  s'étendaient  les  unes  auprès  des 
autres,  longeant  le  ruisseau;  &  côté,  c'était  le  grand  et  vieux  bAtiment 
d'administration  qui,  depuis  un  siècle  passé,  resplendit  de  sa  peinture 
rouge  et  bUuiche,  et  oflh)  aux  regards  ses  hurges  fenêtres  dntiées.  Sur 
une  colline  plus  éloignée,  vi»-èpvis  de  nous,  s'étalait  une  importante 
métairie,  également  Ui  propriété  de  mon  père.  «  Vois-tu,  dif*je  à 
ICarie,  sur  l'épaule  de  laquelle  mon  bras  s'appuyait;  vois-tu,  tout  cela 
sera  A  toil  Éluigne-toi  de  moi,  tentateur!  »  murmura- t-eUe, 
Puis  elle  haussa  les  épaules  et  devint  triste.  Far  bonheur,  la  cloche  se 
mit  A  sonner  précisément  dans  cet  instant;  notre  charmante  habitude 
ne  pouvait  résister  A  ce  signal  —  et  Marie  fot  dans  mes  bras,  tant  que 
la  doche  sonna,  pour  la  première  fols,  A  la  sonnerie  du  matin. 

»  Puis  nous  redescendîmes  la  colline,  et  le  toit  disparut  ;  nous  nous 
trouvAmes  dans  un  pays  tout  nouveau,  tout  étranger,  loin  de  notre 
mmide  A  nous.  U  y  avait  encore  au  delà  une  rangée  de  oollmes  aux- 
quelles succédait  un  bois  magnifique,  qui  nous  enveloppait  de  son 
crépuscule,  alors  même  que  le  reste  du  monde  commençait  A  être 
éclairé  par  le  plus  beau  soleil.  Pour  nous,  ne  nous  apparaissait 
qu'en  rayons  afbiblis,  cm  dans  le  reflet  d'une  goutte  de  rosée,  ou  sous 
U  forme  de  petites  feuilles  d'w  couchées  sur  le  chemin.  Dans  les  bran» 
cbes,  on  entendait  des  glissements  rapides,  de  légers  frôlements  et 
des  chants.  Des  scarabées  et  des  moudies  se  cherchaient  un  passage 
dans  quelque  diaud  rayon,  et  bourdonnaient,  impatients  de  ce  que 
leur  vol  en  zigzag  déviait  toujours  du  sentier  lumineux.  Puis,  comme 
s'ils  prenaient  une  résolution  soudaine,  ils  s'élevaient  tout  A  coup  et 
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8*en  allaient,  bourdonnant  de  lemr  plos  fort,  am  nn  air  de  triomphe, 
de  l'ombre  dans  le  grand  soleil. 

»  Marie  Tojait  et  entendait  tout  H  n'était  pas  le  plos  petit  événement 
dans  la  vie  des  feuilles,  des  herbes  et  des  moindres  insectes  qui  Ini 
éehappAt  Elle  derinait  tons  leurs  désirs,  tontes  leurs  destinées,  et  en. 
pariait  aTec  oonriction,  oomme  une  enfimt  heureuse,  et  avec  une 
pénétration  fabuleuse,  comme  rî  elle  eAt  été  la  fée  de  ce  bois.  Jamais 
rexplication  de  n'importe  quel  phénomène  ne  la  mettait  dans  l'em- 
barras, et  die  émettait  mainte  gracieuse  absurdité  qui  me  faisait  rire 
tout  haut  C'est  quelque  chose  de  merveilleux,  à  qod  pdnt,  chez  elle, 
auprès  de  la  raison  la  plus  nette,  l'imagination  et  le  sentiment  pour* 
suivent  leur  travail  et  lui  rendent  significatif  tout  ce  qui  entre  dans  sa 
▼le,  fftt-ce  la  circonstance  la  plus  étrangère,  l'événement  le  plus 
fortuit  BUe  tient  cela  de  sa  mère  ;  je  le  conclus  de  divers  rédts.  Gdle-d 
mourut,  parce  que,  dans  une  visite  &  la  tombe  de  son  mari,  die 
trèbndia  et  tomba  sur  la  pierre.  KUe  prit  cela  pour  lin  présage,  et 
mourut  la  même  année,  après  avoir  tout  ordonné  avec  calme,  et 
léguant  à  sa  fille  la  règle  de  se  tenir  loin' du  monde,  parce  que  chaque 
contact  avec  lui,  chaque  changement  dans  la  vie,  ont  des  suites  fotales 
que  l'on  ne  peut  ni  calculer  ni  prévenir. 

»  n  est  d^  êtres  qui  sont  armés  contre  les  plus  grands  événements. 
D'antres  succombent  à  une  piqûre  d'épingle;  au  bonheur  même  aussi 
bien  qu'au  malheur  :  Marie  appartient  à  cette  dernière  classe.  Ou'un 
corbeau  ait  été  le  médiateur  de  notre  connaissance,  cela  lui  a  d^à 
causé  plus  d'une  heure  sombre;  le  pauvre  oiseau  a  perdu  son  amitié, 
et  a  fini  par  être  donné.  Bn  vain  je  m'élève  contre  cette  manière  de 
voir  les  choses  :  elle  est  profondémoit  enracinée  en  Marie,  comme*tout 
ce  qui  a  été  une  fois  admis  dans  son  âme.  Si  j'avais  eu  à  l'élever,  peut- 
être  que,  père  intelligent  et  soigneux,  je  lui  eusse  donné  une  éducfr- 
tion  purement  madiématique ,  pour  offrir  un  contre-poids  à  cette  nature 
et  la  protéger  contre  elle-même. 

>  Maintenant  j'écris  de  sang-froid;  mais,  pendant  cette  excnrsioa 
dans  le  bois,  je  n'aurais  arrêté  pour  rien  au  monde  ses  exagérations 
de  sjrmboUsme  :  elles  m'enivraient,  dles  m'enveloppaient  d'une  atmo- 
sphère telle,  que  je  croyais  vivre  dans  un  conte  de  fée;  elles  me 
doraient  le  monde,  elles  l'élevaient  à  mes  yeux,  si  bien  qu'il  m'en 
devenait  cher  et  que  je  le  voyais  sous  un  jour  qui  jusqu'alors  ne  m'était 
jamais  apparu. 

»  Le  soleil  était  d^à  haut,  lorsque  nous  arrivâmes  à  une  clairière  d'où 
Ton  pouvait,  de  deux  côtés,  embrasser  le  pays  du  regard.  Marie  était 
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fUiguéc  :  il  ayait  fait  chaud,  et  elle  s'était  levée  de  grand  matin.  Noos 
nous  étendîmes  donc  sur  la  monsn,  à  l'abri  d'un  vieoz  chêne  noueux. 
Elle  penchait  sa  chère  petite  tète  sur  ma  poitrine,  cannit  toujonrs  de 
plus  en  plus,  et,  tandis  qu'elle  causait,  le  sommeil,  qu'elle  avait  trop 
tût  quitté  ce  matin,  s'approchait,  foisait  valoir  ses  droits,  et  appuyait 
doucement  la  main  sur  les  deox  chères  étoiles  bleues  de  ses  yeox. 
tendant  qu'elle  donnait,  j'avais  assez  à  faire  de  contempler  ce  char- 
mant visage;  mais  plus  je  le  contemplais,  plus  je  devenais  triste,  sans 
SÉfiriK^Îpôoniaoi.  A  côté  d'un  calme  ravissant,  il  y  avait  sur  ses  traits 
SBe  éUBbe  de  mélancolie  qui  m'allait  au  cœur,  et,  comme  une  inspi- 
ratloii' démoniaque,  cette  pensée  se  présenta  à  moi  à  plusieurs  repri- 
ses :  «  C'est  là  l'air  qu'elle  aurait,  si  elle  était  morte!  »  Au  sein  de 
là  plus  dj^plète  jouissance  du  bonheur,  je  me  rappelais  toutes  les  ca- 
lamités qui  remplissent  ou  menacent  la  vie ,  et  un  sommeil  paci0qae 
et  éternel  nie  semblait  infiniment  désirable  pour  elle  et  pour  moi. 
Semblable  au  rlirrur  de  la  tragédie  grecque  qui ,  à  l'apogée  du  bon- 
heur, avertit  les  héros  de  se  tenir  en  garde  contre  la  jalousie  des 
dieux,  ainsi,  quelque  chose  d'étrange  chantait  un  chant  de  douleur  et 
de  mort  près  de  moi  et  hors  de  moi.  Je  frissonnai  d'horreur,  et  Marie 
s'éveilla.  Un  regard  dans  ses  yeux,  c'en  fut  assez  pour  que  ce  singulier 
malaise  s'évanouit. 

»  Noos  reprîmes  notre  route ,  son  bras  sous  le  mien ,  en  bas  de  la 
montagne,  à  travers  une  large  vallée.  C'était  <  l'heure  des  esprits  »  de 
midi,  alors  que  les  objets  n'ont  aucune  ombre  et  paraissent,  pour  ce 
motif,  plus  dépourvus  de  réalité  et,  pour  ainsi  dire,  abstraits.  Tout  se 
taisait.  Les  blés,  qui  bordaient  notre  route  à  droite  et  à  gauche,  se 
tenaient  droits  et  immobiles,  et  les  épis  étaient  ardents  Ou  eût  en 
vain  épié  un  son.  Dans  un  champ,  un  voyageur  s'était  étendu,  le  visage 
tourné  vers  la  terre,  et  dormait;  sur  ses  tempes,  que  nous  pouvions 
apercevoir,  coulaient  de  grosses  gouttes  de  sueur.  Marie  marcha  sur  la 
pointe  des  pieds  en  se  serrant  étroitement  à  moi ,  et  nous  nous  diri- 
geâmes Ters  ime  métairie  agréablement  cachée  derrière  des  tilleuls. 
Sous  un  des  arbres  une  table  et  un  banc  étaient  pr^>arés  ;  nous  nous 
assîmes,  et,  le  chien  nous  ayant  annoncés,  nous  fttmes  très-hospitaliè- 
roinont  reçus  par  une  jeune  et  jolie  femme,  une  vraie  fermière  de 
Gœthe.  Je  présentai  Marie  comme  ma  soeur,  et,  sur  cette  donnée,  elle 
inventa  immédiatement  toute  une  histoire  qu'elle  débita  du  ton  le  plus 
assuré:  comme  quoi  notre  père,  intendant  du  comte  P.,  était  transféré 
d'ime  propriété  dans  l'autre,  —  la  fermière  avait  justement  entendu 
parler  de  œ  changement;  — .comme  quoi  nos  bames  étaient  trant" 
Tan  v.  S0 
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portés  sur  la  erandc  route,  mais  nous  avions  préféré  prendre  à  travers 
champs,  à  l'écart  de  la  route,  pour  visiter,  par  cette  occasion,  les 
riiiacs  du  château  de  l'empereur  tiharles  IV,  etc.;  comme  quoi  moi,  le 
frère,  qui  avais  été  destiné  à  être  avocat,  j'allais  maintenant  entrer 
aussi  dans  Téconomie  rurale,  parce  que  j'avais  tait  à  l'Université  toutes 
sortes  de  folies  et  n'avais  rien  ai)pris.  Là-dessus  venait  la  longue  liie 
de  mes  incartades,  qu'elle  inventait  avec  l'imagination  la  plus  extrava- 
gante, et  dans  la  narration  desquelles  elle  ne  se  laissait  troubler  par 
rien.  Mais,  petit  à  petit,  mes  fredaines  devinrent  de  vrais  exploits,  et, 
d'un  vaurien,  je  devins  un  héros  romantique  qui  avait  fait  les  choses 
les  plus  inouïes  et  s'était  toujours  sacrifié  avec  la  plus  extrême  généro- 
sité pour  ses  amis. 

»  C'est  ainsi  que  tout  dans  cette  téte  —  inventiai  on  réalité  —  finit 
par  toumw  an  sérieu  et  an  romanesque. 

•  »  En  reconnaissance  de  ces  récits,  la  bonne  femme  nous  faébeigea 
aussi  bien  qu'elle  le  put,  mettant  à  notre  disposition  tout  ce  que  con- 
tenait la  métairie.  Sntin,  elle  nous  apporta  son  enfant,  un  joli  petit 
garçon  de  trois  ans,  qui  prit  aussitôt  une  vive  amitié  pour  Marie.  En 
le  tenant  sur  ses  genoux,  elle  avait  l'air  d'une  madone  d'avant  Raphaël  ; 
je  la  voyais  jouer  arec  lui ,  se  mettre  à  raconter  des  histoires,  et  j'avais 
toutes  sortes  de  graves  et  belles  pensées.  Peutrétre  son  esprit  se  ren» 
contrai t-U  avec  le  mien,  car  de  temps  en  tmps  elle  interrompait  ses 
récits  et  ses  jeux,  regardait  l'enfant  longuement  et  sérieusement,  et 
roitgissait  sans  se  tourner  vers  moi.  Enfin  les  ombres  s'allongcant, 
nous  dûmes  nous  remettre  en  marche.  Nous  primes  un  congé  cordial 
de  la  fermière,  et,  en  nous  en  allant,  nous  entendîmes  longtemps 
encore  le  petit  crier  après  Marie;  elle  s'arrêta  plusieurs  fois  visible» 
ment  émue,  et  se  retourna  pour  lui  faire  encore  un  signe. 

»  Nous  suivîmes  le  ruisseau  qui,  de  la  vallée  transversale,  conduit 
dans  la  vallée  principale  à  l'extrémité  de  laquelle  notre  village  est  situé. 
KlTectivement  c'avait  été  notre  intention,  comme  Marie  l'avait  dit  à  la 
fermière,  de  visiter  le  cliAteau  de  l'empereur  Charles IV;  mais  mainte- 
nant il  n'y  avait  plus  à  y  songer,  et,  dans  le  fait,  nous  n'avions  besoin 
d'aucun  but,  d'aucun  objet  extérieur  pour  raccourcir  ou  remplir  la 
journée.  Je  devais  parler  à  Marie  de  mon  passé,  de  notre  vie  dome^ 
tique,  de  ma  mère;  mais  aussitôt  que  je  venais  à  notre  avenir  et  que 
Je  voulais  rêver  avec  elle  des  jours  futurs,  elle  détournait  la  conver* 
sation  sur  le  passé. 

»  Le  soir  était  venu  avant  que  nous  noos  y  attendissions;  mais  nous 
n'avions  nul  besoin  de  nous  hâter  davantage  pour  oeia.  Noos  mar» 
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dâon»  en  flânant,  et  nous  n'dteignlmes  le  liUage  que  bien  avant  dani 
la  nuit  J*6tai8  arec  Marie  à  la  porte  de  sa  maison  ;  elle  chercba  la  def  ^ 
cachée  sous  le  seuil,  et  ouTrit.  Debout  dans  la  porte,  die  mit  les  dcmt 
mains  sur  mes  épaules,  et  dit  d*nne  Toix  troublante  :  c  Max,  .mon 
ami,  mon  cher  Max,  quel  bonheur!...  »  Les  sanglots  rarrètèrent.  Je 
Toulais  la  calmer,  mais  avant  que  j'eusse  dit  un  mot  la  porte  était  fer* 
mée  et  le  Ternra  poussé.  > 

lia  de  Jubi. 

'  c  Mon  ami,  ce  serait  affreux  si  ce  beau  jour  avait  été  le  sommet  de 
notre  bonheur,  s*fl  devait  maintenant  aller  en  descendant  dans  dé 
sombres  ravins,  sans  soleU  et  sans  fleurs!  (Test  un  des  plus  tristes  côtés 
de  la  rie,  qu'il  n'existe  pas,  d*nne  heure  à  raulre,  la  moindre  certi- 
tude. Ceci  est  un  lieu  commun,  mais  lorsqu'on  en  foit  soi-même 
Texpérience,  elle  est  toujours  nouYelle  d  toujours  triste.  Je  dois 
iBtTouer  que  rien  de  positif  ne  m'autorise  à  ces  jérémiades,  mais  je  suie 
de  mauvaise  humeur.  Depuis  i\uc  je  f  ai  écrit,  f  ai  à  peine  tu  Marie. 
L'oncle  est  rerenn  de  sa  ifeie  d'invalides,  et,  fatigué  d'une  si  longue 
mardie,  il  a  laissé ,  pour  un  temps  indéfini,  les  fonctions  de  sonneur 
à  son  suppléant.  Ainsi  donc,  les  cloches  sonnent  actuellement  sans  uti- 
lité et  sans  but  pour  moi  ;  je  reste  ft  la  fenêtre,  à  mMmpatienter,  tant 
que  dure  la  sonnerie.  Je  n'ai  pu  parler  à  Marie  qu'un  seul  instant, 
dans  le  jardin,  et  elle  ne  m'a  rien  dit  qui  fût  propre  à  me  rendre  cou- 
rage. Le  rieux  général  comte  P...  ayant  appris  par  Haller  qu'il  existe 
encore  une  fille  de  son  lieutenant,  yeut  s'occuper  d'elle.  Sa  fille,  la 
baronne  L.. ,  doit  la  prendre  chez  elle,  à  la  ville,  — dés  l'hiver  pro- 
chain sans  doute,  —  pourvoir  à  son  éducation  et  peut-être  lui  cher- 
cher un  mari.  Il  est  vrai  que  tout  cela  est  dit  en  l'air.  L'oncle  laisse  à 
Marie  pleine  liberté  d'accepter  ou  de  refuser,  et  je  pourrais  bien  arrêter 
là  les  projets.  Cependant,  cela  me  contrarie  que  des  étrangers  s'intro- 
duisent, avec  leurs  plans,  dans  notre  vie,  et  il  est  terrible  pour  moi  de 
ne  i)ouvoir  apprendre  de  Marie  ses  pensées  sur  ce  sujet.  Gomme  je 
l'interrogeais,  elle  m'a  répondu  avec  des  phrases  entrecoupées  :  «  Qui 
sait?...  Ce  serait  peut-être  le  mieux...  du  moins  pour  toi.  Ne  songeons 
pas  à  l'avenir.  »  Elle  a  été  oblipée  de  nie  quitter,  et  je  suis  là,  et  je 
m'irrite,  et  je  ne  puis  m'attendre  à  la  voir,  à  l'embrasser,  et  à  sub- 
merger toute  la  sombre  humeur  de  cette  journée  dans  un  moment 
heureux.  » 

14  Juillet 

4  J'ai  ;iar(lé  le  sileni^c  une  élernilé,  et  eependant  je  ne  t'iVris  pas 
dans  une  Uispo:>ition  meilleure.  Le  lendeuiiLiu  de  ma  dernièie  lettre  a 
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été  le  jour  de  ma  délimnoe;  mais  le  hasard  a  Tonlu  qu'il  ait  été  mal 
choisi.  L'oncle  a  repris  sa  chai^  dans  vue  occasion  maIheurease.Tout 
le  village  était  dans  le  deuil  :  une  paysanne,  jeune,  belle,  aimée  de 
Ions,  mére  de  quatre  eniiuits,  venait  d'être  siÂitement  enlevée  par  la 
mort.  La  petite  docfae  funèbre  plongea  toute  la  .paroisse  dans  le  plus 
grand  abattement;  ce  n'étaient  que  plaintes  et  que  larmes,  qui  se  renoua 
vêlèrent  encore  lorsque,  trente-six  heures  plus  tard,  les  deux  cloches 
se  mirent  m  branle  pour  accompagner,  par  les  sons  du  lieu  natal,  le 
cercueil  qui,  suivi  de  la  moitié  du  village,  devait  être  porté  an  cime- 
tière de  la  ville  voisine,  puisque  nous  n'avons  pas  dans  la  paroisse  de 
cimetière  &  nous.  Dans  ces  circonstances,  U  sonnerie  se  prolonge 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  reconnu,  du  haut  de  hi  tour,  que  l'enterrement 
est  achevé  dans  ce  lointain  champ  du  repos,  c'est^à-diro  qu'elle  dure  à 
peu  près  deux  heures,  un  semblable  cortège  marchant  très-lentement. 

»  Je  n'avais  pas  vu  Marie  depuis  de  bien  longs  jours.  Son  rédt  des 
projets  du  vieux  comte,  joint  &  la  manière  dont  elle  les  avait  accudllis, 
m'inquiétait  au  point  de  me  jeter  dans  un  état  de  sureidtation  fié- 
vreuse, de  sorte  que  je  fus  à  peine  ému  de  la  douleur  du  village,  et  ne 
pensai  à  rien,  si  ce  n'est  que*  je  pourrais  arriver  jusqu'à  Marie.  Quoi 
donc  de  surprenant  qu'entendant  la  sonnerie  funèbre  et  sadiant 
ronde  retourné  à  ses  doches,  je  me  sois  mis  bien  vite  en  mardie 
pour  aller  la  trouver? 

»  Mais  la  porte  était  fermée;  je  frappai ,  la  fenêtre  s'ouvrit,  et  le  cher 
visage  parut  derrière  les  pots  de  réséda. 

»  Je  le  savais,  que  tu  viens  aussitêt  que  les  doches  sonnent,  dit-elle 
d'un  ton  de  reproche;  aujourd'hui,  c'est  une  sonnerie  funèbre,  et  c'est 
pourquoi  je  me  suis  enfermée.  H  ne  fout  pas  entrer,  mon  dier  Max.... 
Vois  donc  :  on  enterre  cette  bonne  et  belle  Marianne! 

>  »  Quoil  m*écriai-je,  après  tant  de  jours  passés  sans  nous  voir  et 
sans  nous  parler,  tu  as  le  courage  de  me  laisser  ainsi  devant  ta  porte  7 
Tu  pousses  le  verrou  à  mon  approche! 

»  —  Hélas!  soupire- 1- elle  en  mettant  hi  main  sur  son  cœur,  tout  le 
village  est  si  triste....  Et  les  pauvres  enfants....  Tout  le  monde  en  cet 
instant  médite  sur  la  mort  et  sur  la  douleur...  et  nous,  nous  serions 
heureux!  Biais  c'est  sans  coeur,  c'est  d'une  impitoyable  dureté!  » 

»  En  parlant  ainsi ,  die  avait  un  air  de  bonté  et  d'amabilité  si  indi- 
dble  que  je  lui  tendis  involontairement  les  bras;  mais  elle  se  retira 
dans  la  chambre,  et  moi,  irrésistiblement  attiré,  je  sautai  par  la 
fenêtre,  par-dessus  les  pots  de  réséda.  Pleine  d'inquiétude,  à  la  pensée 
subite  que  j'allais  tomber,  me  blesser  peut-être,  dans  mon  trop  grand 
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eBipreMciiMnt,  elle  me  ncneillit  du»  lee  deux  bras,  et,  k  demi 
Mmiiante,  à  demi  grondeme,  elle  me  dit  :  c  Ce  n'est  pm  bleot  Max,  ee 
n'eit  certainement  pas  liieni 

»  —  Médiante  fUte!  m'écriai-je,  tout  liemem  de  la  tenir  encore  une 
fols  dans  mes  lims,  peux-tn  bien  me  traiter  ainsi,  après  cette  sépara 
tioD ,  pendant  laquelle  Je  n'ai  fidt  antre  chose  qœ  réflédiir  doaloarel^• 
sèment  sur  ta  froideur  en  m'annonçant  les  projets  du  vieux  comte! 
Cette  Journée  dans  le  bois  était-elle  donc  un  adieuf  > 

>  Quoique  tout  cela  fût  dit  en  plaisantant,  elle  reconnut  cependant  le 
sentiment  intime  qui  me  fiuaait  parler  ainsi,  et  elle  renonça  à  me 
pousser  vers  la  porte.  J'étais  si  joyeux  de  me  trouver  avec  elle,  qo^naa 
sorte  d'enivrement  s'empara  de  moi.  le  la  pris  dans  mes  brm  et  la 
portai  comme  un  enfant,  de  long  en  large  dans  la  chambre. 

«  Certainement,  reprenait-èlle,  ce  n'est  pas  bien  d'être  si  heureux! 
Un  bonheor  dont  les  dodies  de  mort  sont  le  signal,  n'est-ce  pas  nn 
péché? 

» — Quand  cela  serait ,  demandai-Je ,  ne  peux-tu  pécher  pour  Famonr 
de  moi?  » 

9  Cet  argument  la  trouva  sans  défense.  Un  vague  désir  de  me  con- 
vaincre qu'elle  n'était  pas  perdue  pour  moi,  un  besoin  ardent  de  con- 
firmer à  mes  propres  yeux  que  j'étais  le  maître  de  ses  inquiétudes,  de 
ses  sentiments,  l'ivresse  dans  laquelle  me  plongeait  sa  grâce  triste  et 
voilée,  c'en  était  assez  pour  que  je  m'oubliasse,  et  pour  que  j'oubliasse 
cti  intime  temps  ses  scrupules  aussi  pleins  de  cœur  qu'ils  étaient  légi- 
times. Je  n'entendais  môme  plus  les  sons  funèbres. 

»  Lorsque ,  une  heure  plus  tird ,  elle  me  poussa  définitivement  vers 
la  porte,  elle  dit,  debout  sur  le  seuil,  calme  mais  p&le,  et  portant  la 
main  à  son  front  : 

«  Aujourd'hui  nous  avons  commis  un  péché  :  j'en  prends  sur  moi 
le  châtiment.  » 

»  Je  revins  le  lendemain.  Il  n'y  eut  pas  un  instaiU  de  joie  véritable 
dans  cette  entrevue;  Marie  était  mélancolique.  Elle  s'assit  sur  le  banc, 
me  prit  la  main,  et  garda  le  silence  tant  que  la  cloche  sonna. 

»  Je  suis  inquiet,  comme  si  je  sentais  l'approche  d'une  lutte  avec 
des  ombres.  » 

17J«ilkl. 

€  Mon  ami,  un  malheur!...  une  bagatelle,  une  folie,  un  pur  hasard, 
et  cependant  je  ne  puis  l'appeler  autrement,  quelque  chose  me  le  répète 
sans  cesse...  c'est  un  malheur! 
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»  La  cloche  sonnait.  J'étais  chez  Marie,  qui  avait  repris  son  calme 
ordinaire.  Elle  était  assise  devant  le  foyer,  et  moi,  j'étais  auprès  d'elle, 
le  bras  autour  de  son  cou.  Nous  causions.  Tout  à  coup  un  bruit  étrange, 
lugubre,  hideux,  nous  interrompt...  la  cloche  se  brisait!  Marie  tres- 
saille; je  sens  son  corps  frémir  dans  toutes  les  fibres.  La  dernière 
goutte  de  sang  quitte  ses  joues.  Elle  met  vivement  ses  deux  mains  sur 
le  front  et  les  tempes,  et  me  regarde  lixcuient  avec  des  yeux  épou- 
vantés. Un  soupir  profond  s'échappe  de  son  sein.  Redevenu  maître  de 
moi,  je  cherche  à  la  calmer;  mais  elle  n'entend  pas,  et  répète  avec  un 
douloureux  sourire  :  t  Le  vois-tu  maintenant,  le  vois-tu?  Je  prends- 
tout  sur  moi.  > 

»  En  la  quittant,  je  trouvai  tous  les  paysans  dans  l'agitation.  La 
cloche  chérie,  l'orgueil  du  village,  son  plus  beau  joyau,  n'était  plus! 
Tout  le  monde  se  rendait  à  l'église  pour  contempler  la  fêlure ,  h  peine 
visible.  On  se  redisait  que,  depuis  deux  cents  ans,  cette  cloche  avait 
tinté  les  douleurs  et  les  joies  du  village.  Depuis  lors,  on  ne  parle  que 
de  l'accident.  Chacun  ajoute  ses  réflexions  persolmelles,  et  nul  ne  sait 
ce  que  cette  cloche  fut  pour  moi,  et  il  me  semble  qu'une  belle  bar^. 
Bumie  est  enlevée  à  ma  vie  pour  jamais,  i 

»  JnlDft 

t  Le  son  de  la  cloche  est  affreux.  On  continue  à  la  sonner,  pidsqu'on 
n'en  a  pas  d'autre.  Quelquefois  on  essaye  la  petite  cloche  funèbre,  avec, 
laquelle  autrefois,  dans  les  usages  journaliers,  on  carillonnait  seule-, 
ment  ÏAve  iforûi.  Et  la  cloche  fêlée  et  la  cloche  de  ÏAve  Maria,  — j'aime 
mieux  me  souvenir  de  sa  destination  la  plus  gaie ,  —  donnent  le  ton  à 
notre  amour,  —  sont  devenues  le  diapason  de  notre  harmonie.  \'est-ce. 
pas  efibroyable?  Quand  je  suis  près  de  Marie,  nous  épions  involontaire- 
ment le  son  :  si  c'est  la  cloche  fêlée  qui  se  fait  entendre,  nous  pensons 
tous  deux  que  notre  bonheur  a  reçu  une  brèche,  si  c'est  la  cloche  de 
VAve  Maria,  nous  ne  pouvons  plus,  par  mie  ancienne  habitude,  songer 
qu'à  la  séparation. 

>  L'oncle  est  devenu  mau^de;  dans  le  murs  des  années,  une  liaison 
intime  s'était  formée  entre  lui  et  la  belle  cloche,  et  il  ne  peut  se  con- 
soler de  sa  mort.  Il  se  figure  que  la  tristesse  de  Marie  provient  de  la 
vie  ennuyeuse  qu'elle  mène  avec  lui,  et  parle  de  la  présenter  prochai- 
nement au  vieux  comte,  afin  qu'il  l'envoie  à  la  ville,  chez  sa  fiUe.  J*ai 
proposé  à  Marie  de  mettre  fin  à  ce  malaise  en  communiquant  à  mes 
parents  mon  amour  pour  elle  et  ma  résolution  de  l'épouser. 
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'  «  An  nom  de  Ofen,  n*en  fldi  rieni  t'est^eUe  éorîée  4*an  Ion  décidé; 
pourquoi  ijotiler  «noore  le  chagrin  de  tes  piram  à  mon  maUieor ? 

»  ^  Ainsi,  tu  es  malheineuse,  mrieî 

»  --Pes  par  toi,  pas  par  notre  liaison;  je  le  suis  par  moi-même. 
es  mBlhenrenz  anml  depuis  quelque  temps ,  et  tn  Tes  |i«r  moi.  Vois-tu, 
tille  serait  notre  unlen.  Le  son  des  doobes  ne  l'a  as  ftmnMflraSBt 
saluée!  Bt  cependant  Je  ne  fois  vifre  sans  toi.  » 

»  me  se  tut;  puis  elle  poursuifit  : 

c  Te  soufiens>tu  du  diannant  enftuit  ateo  lequel  j'ai  Joné  A  la  mé- 
tairie? Le  bonheur  de  la  fermière  ne  sera  pas  mon  partage....  Peut- 
être  estpCe  une  punition ,  peut-être  est-ce  une  destinée..,.  > 

»  C'est  ainsi  que  quelques  mots  trahissent  ses  plus  intimes  pensées, 
auxquelles  elle  n'ose  donner  un  libre  cours.  Le  souvenir  de  cette  heure 
fortunée  et  coupable  où  l'on  enterrait  k  panrre  Marianne  ne  l'a  pas 
quittée.  De  cette  pensée  constante  il  résulte  en  elle  im  sentiment  de 
mort,  de  péché,  de  punition,  de  malheur,  qui  tisse  un  voile  de  mélan- 
colie autour  de  sa  vie,  qui  fait  surgir  des  fantasmagories  devant  ses 
yeux.  Tous  mes  efforts  pour  l'arracher  A  cet  état  sont  infructueux; 
chaque  point  d'appui  se  dérobe  sous  moi.  La  contagion  de  ses  idées  me 
gagne  peu  à  peu.  Ainsi ,  j'en  suis  arrivé  à  espérer  beaucoup  de  l'érec- 
tion d'une  nouvelle  cloche.  Lorsque  la  liste  de  souscription  a  été  pré- 
sentée à  mon  père,  je  l'ai  poussé  à  s'inscrire  pour  une  forte  somme 
afin  que  l'affaire  se  terminât  plus  promptement.  Si  seulement  la  pclile 
cloche  funèbre  et  le  ràle  de  rancit  nnc  <  luche  taisaient,  —  funcsli  s 
sons  qui  nous  poursuivent  comme  des  fantômes,  —  peut-être  que  sous 
rinthience  d'un  timbre  nouveau  Marie  s'épanouirait  et  retrouverait  sa 
sérénité. 

i>  Mais  ce  ne  sera  plus  le  timbre  d'autrefois,  je  le  crains,  je  le  sais.  » 

19  août. 

€  Tai  encore  prardé  un  long  silence,  et  celte  lois  ce  n'est  pas  paice 
que  j'étais  trop  hrureux. 

»  l>'al)(»rd  j'avais  pris  une  résolution  .  je  ne  voulais  te  la  rouiiiiuni- 
quer  qu'exéeutée,  et  j'espérais  te  l'annoneer  en  joyeux  liara  e.  Malheu- 
reusement, cela  ne  s'est  pas  réalisé,  et  j'ai  craint  de  t' ennuyer  de  mes 
plaintes.  —  Marie  devenait  de  plus  en  plus  mélancolique.  11  n'>  a,  me 
suis-je  dit,  qu'une  déiiiarehe  (Ueisive  qui  puisse  la  tirer  de  cette  situa- 
tion; il  a  toujours  été  salutaire  de  changer  une  situation  vafrue  en 
situation  nettement  déiiiiie.  Je  restai  dune,  —  il  y  a  aujourd'hui  cinq 
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jonn» — aprèf  que  It  paoïre  docbe  eut  oené  de  loiiiier,  «t  fattendit 
ronde  de  ided  ÏSenne.  Marie»  qui  ne  m'avait  pas  encoie  adreaié  dix 
paroles,  me  regarda  d'mi  air  inlarrogatear,  mais  me  lajsia  fiôre.  Xn 
me  trouTant  dans  la  chambre,  Haller  iat  m  pen  sorprô,  retira  son 
Tien  képi  de  soldat,  et,  après  avoir  artieulé  son  c  PaiMeal  »  Ym  des 
quelques  mots  qu'il  a  rapportât  de  France,  et  qull  emploie  fréquem- 
ment, il  me  demanda  avec  politesse  cç  que  je  voulais. 

c  Pai^leul  m'écriai-je  à  mon  tour,  nous  allons  régler  la  chose 
brièvement,  militairement  :  j'aime  votre  nièce,  mademoiielle  Marie. 

»  —  Paitieu,  rqirit  l'onde  en  regardant  sa  nièce,  tranqniUement 
debout  dans  la  porte;  parMen!  répétait-il,  je  le  crois  bien;  une  diar» 
mante  fille,  parbleu!  et  alors? 

>  —  Alors,  je  voudrais  l'épouser. 

»  —  La  fine  d'un  brave  offider,  païUen!...  Kt  vos  parentsî 

»  — Je  ne  suis  pas  inquiet  de  leur  consentement,  pourvu  que  voua 
ayez  promis  le  vôtre.  > 

»  Le  vieux  maréchal  des  logis  se  careasa  la  moustadie». promena 
sur  moi  un  regard  d'enmen  et  grommela  : 

c  Parbleu!  un  charmant  garçon,  un  bon  parti!  je  n'ai  rien  contre, 
parbleu!  Mais  c^est  l'alEdre  de  Marie.  > 

»  Je  me  tournai  vers  Marie.  Elle  me  prit  la  main,  m'attira  sur  le 
seuil,  et  ferma  la  porte  derrière  die.  SUe  enlaça  ses  deux  bras  autour 
de  mon  cou,  et  un  torrent  de  larmes  se  prédpita  de  ses  yeux. 

<  Merd,  mon  ami,  mon  cher  ami,  dit-èUe  en  sanglotant;  mais 
laisie-moitedire  ce  qui  est  en  moi,  fenne  et  inébranlable.  Tu  ne  serais 
pas  heureux  avec  moi.  J'ai  surpris  tontes  tes  pensées;  je  te  connais 
mieux  que  tu  ne  te  connais  toi-même.  Tu  dois  vivre  dans  le  monde, 
tu  dois  jouir  de  la  vie  et  la  pasier  dans  l'activité,  dans  le  tumulte  du 
monde  et  des  entreprises.  Autrement  il  n'est  pas  de  bonheur  pour  toi. 
Moi,  je  suis  faite  pour  la  retraite,  uniquement  pour  cdui  que  j'aime 
et  pour  moi.  Nous  ne  pouvons  nous  unir.  De  métne  que  tu  f  es  ennuyé 
id  avant  que  nous  nous  soyons  rencontrés,  tu  f  ennuierais  faientèt 
avec  moi.  Je  vois  clairement  tout  cela;  mais  il  y  a  encore  beancoi^ 
de  choses  que  je  ne  vois  pas  clairement,  et  qui  sont  ausd  importantes, 
et  qui  nous  séparent  ausd  impérieusement,  plus  impérieusement 
peut*ètre.  Ma  part  de  bonheur,  en  ce  monde,  je  l'ai  maintenant;  ce 
qui  me  reste  encore  j'en  jouirai ,  puis  ce  sera  fini.  Je  ne  sais  pas  bien 
encore  comment,  mds  je  sais  que  cda  finira.  Je  te  remerde  de  tant 
de  bonheur  qu'il  n'est  pas  donné  à  d'autres  de  rencontrer  dans  tout  le 
cours  d'une  longue  vie,  et  quand  même  tu  me  repousserais  mainte- 
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nant,  je  te  serais  reconnaissante  jusqu'à  la  mort.  Quelque  chow  iqui 
puisse  arriver,  ne  la  fais  jamais  de  reproches  à  mon  sojet  :  je  tuis 
heureuse  de  prendre  toute  la  feute  sur  moi. 

»  —  Quelle  faute?  demandai-je ,  frappé  d'une  émotion  profonde. 

»  —  Hélas!  ensevelissons-la  dans  le  silence,  ne  la  nommons  pas,  dit- 
elle  ;  puis  elle  détourna  la  question  :  Nous  serons  encore  aussi  heureux, 
et  aussi  lon^rtcmps  que  ceki  se  ixiurra,  poursuivit-elle;  tu  peux  mainte- 
nant venir  quand  tu  veux,  mais  ne  pense  pas  au  mariage,  mon  ami. 
Un  jour  tu  te  marieras,  et  lu  seras  licureux ,  je  te  le  promets.  Pour 
moi ,  je  suis  contente  d'avoir  été,  en  attendant,  le  bonheur  de  ta  jeu- 
nesse :  c'était  ma  destinée.  » 

»  Elle  avait  proféré  ces  paroles  avec,  tant  d'animation  et  de  décision 
qu'il  m'avait  été  impossible  de  l'interrompre.  Entin,  la  fatigue  l'arrêta; 
elle  reprit  péniblement  sa  respiration,  laissa  tomber  sa  téte  sur  ma  poi- 
trine ,  et  je  lui  dis  : 

«  Mais,  enfant,  quelle  faute?  Quels  mauvais  rêves  te  tourmentent?  » 

»  Elle  releva  la  tête,  mç  regarda  avec  de  grands  yeux  pleins  de 
reproche,  et  répondit  en  frissonnant  : 

«  Ne  penses-tn  pas  à  cette  heure?  Les  cloches  funèbres  tintaient,  on 
portait  en  terre  une  femme  bonne  et  aimée ,  quatre  orphelins  étaient 
dans  notre  voisinage;  chacun  pleurait,  le  frisson  de  la  mort  passait 
sur  toutes  les  âmes,  la  compassion  et  la  charité  remplissaient  tous  les 
c(Fîui-s.  Et  nous,  cependant,  nous  oubliions  Dieu  et  les  hommes,  toutes 
les  lois,  toutes  les  douleurs  des  autres,  nous  nous  réjouissions,  nous 
étions  heureux.  N'est-ce  pas  une  faute?  Mais  c'est  pire  qu'un  meurtre. 
Cela  doit  certainement  être  expié i  c'est  certain,  oh!  oui,  c'est 
certain?  » 

»  Je  reconnus  avec  effroi  le  mal  dont  souffrait  cette  âme  tendre  et 
impressionnable.  Elle  se  méprit  sur  l'expression  de  mon  visage,  et  dit 
en  souriant,  d'un  ton  qui  voulait  me  calmer  : 

c  Sois  tranquille,  la  victime  expiatoire  est  choisie!  » 

»  .Mon  ami ,  le  ver  à  soie  qui  tombe  de  la  branche  à  laquelle  il  vou- 
lait attacher  son  délicat  tissu  ne  lait  pas  une  seconde  tentative  pour 
remonter,  il  se  roule  sur  lui-même  et  meurt.  11  fait  de  même  si  l'on 
touche  rudement  son  travail.  On  raconte  aussi  de  l'hirondelle  et 
d'autres  oiseaux  qu'ils  interrompent  la  construction  de  leur  nid  si  une 
main  étran;.^èrc  y  apporte  quelque  matière  impure.  Il  est  des  âmes 
semblables,  qui  se  renoncent  elles-mêmes  lorsque  dans  le  pur  édifice, 
dans  la  trame  délicate  de  leur  vie,  quel([ue  chose  est  jeté  qui  leur  est 
étnviger,  qui  est  une  laute  ;  c'est  même  assez  de  L'apparence  d'une 
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Cuile.  Ta  ne  peux  diacnter  avec  l'Mrandelte  et  avec  le  w  à  soie,  ta 
ne  peux  les  concfaincre  de  recommencer  un  BoaTeaanî4>  one  nouvelle 
trame,  une  nouvelle  vie.  Leur  nature  le  commande  :  Us  renoncent  à 
l'édifice  et  à  Feodstenee. 

•  »  EtToilà  pourquoi  je  fécris  triste  et  sans  espèrsnce,  moi  qui  avais 
espéré  If  écrire  en  fiancé  hearenz.  » 

.  <  Malheur,  si  ta  viens  seul,  sois  le  bienvenu!  Cest  un  provertie  et 
c'est  un  mot  bien  vrai.  Hais  le  malheur  ne  crott  que  par  iSunille, 
comme  certains  arbres  :  lorsqu'il  y  en  a  un  qui  germe,  on  est  sfir 
d'en  voir  prochainement  un  autre  sortir  de  terre  à  côté.  C'était  asseï 
pour  Marie  de  ce  ftmeste  jour  d'enterrement  et  de  notre  pauvre  doche 
fêlée.  Eh  bien!  ce  ne  devait  pas  être  tout.  Tu  te  souviens  de  la  belle 
fermière  dont  nous  avions  Ceût  la  connaissance  dans  notre  délleieuse 
promenade?  Mais  avant  d'arriver  au  foit,  je  dois  te  raconter  comment 
nous  l'avons  revue. 

»  La  cloche  ftlée  a  été  retirée  du  clocher,  et  Haller  a  été  envoyé  à  la 
ville  avec  elle  et  la  somme  recueillie,  pour  s'occuper  de  l'échange  et  de 
l'acquisition  chez  le  fondeur.  Nous  nous  sommes  donc  retrouvés  seuls, 
toute  la  journée,  seuls  comme  autrefois;  nous  étions  heureux,  mais 
maintenant  c'était  un  bonheur  recouvert  d'un  voile  épais.  Nous  ne 
nous  abandonnons  plus  à  l'espérance  comme  jadis.  Marie  est  toujours 
pleine  d'amour,  de  bonté,  de  grâce,  toijyonrs  souriante  même,  mais 
toujours  aussi  comme  dévouée  à  on  sort.  J'espérais  réveiller  en  elle 
les  dispositions  anciennes  en  la  replacent  dans  les  mêmes  conditions, 
et  je  lui  proposai  de  iledre  visite  à  hi  fermière  et  à  son  enCsnt,  dont 
elle  n'avait  cessé  de  me  parler  affectueusement.  Elle  accepta  avec 
joie,  et  je  disposai  les  choses  de  façon  que  tout  se  retroavftt  comme 
dans  notre  première  promenade.  Nous  partîmes  à  la  pointe  du  jour, 
et  je  m'appliquui  h  reprendre  les  mêmes  chemins.  La  journée  était 
aussi  chaude,  seulement  les  blés  manquaient  :  nous  rencontrions 
d'endroit  en  endroit  de  tristes  chaumes.  H  n'y  avait  plus  dans  la  nature 
la  même  plénitude  de  vie,  et  Marie  n'était  plus  si  prodigue  de  oontes. 
Nous  parlions  beaucoup  et  gravement  sur  des  sujets  qui  ne  nous  coii" 
cernaient  pas.  Nous  senticms  la  différence  entre  «fe»  et  àfriant,  et, 
en  dépit  de  quelques  plaisanteries,  nous  étions  tous  deux  oppressés. 
Gomme  pour  me  demander  pardon,  Marie  me  donnait  de  temps  en 
temps  un  baiser,  et,  comme  pour  me  dire  qu'elle  n'était  pas  pins 
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âoîgDée  de  moi  maintenant  qu'autrefois,  elle  se  ipresiait  contre 
moi,  suspendue  .à  mon.l^ras»  et  me  nommait  des  noms  les  plus 
affectueux. 

>  A  midi,  nous  nous  retrouvions  assis  sur  le  banc  qu'ombrageaient 
les  tilleuls.  Nous  annonçftmes  notre  présence  en  frappant  dans  nos 
mains.  La  fermière  rât,  mais  qu'elle  était  chan^t  pAle,  maigre, 
vieillie  de  dix  ans. 

€  One  vous  est-il  arrivé?  >  s'écria  Marie  efflrayée,  en  courant  &  elle; 
puis  elle  ijouta  vivement  :  <  Où  est  votre  enfant  ? 

>  Vous  l'avez  déjà  deviné,  répondit  la  jeune  femme  en  joignant 
ses  mains  d'un  geste  de  résignation.  Mon  enfant  est  mort  Quinze 
jours  à  peine  après  votre  visite ,  je  Tai  perdu.  » 

c  Marie  se  tourna  vers  moi  par  un  mouvement  vâiément.  Je  reconnus 
à  son  regard  qu'elle  rattachait  encore  ce  malheur  à  sa  destinée!  Elle 
secoua  la  tète  avec  un  sourire  amer  et  se  mit  sur  le  banc ,  auprès  de 
la  pauvre  mère  dont  elle  avait  pris  la  main.  Nous  restâmes  longtemps 
assis  en  silence;  nous  nous  séparAmes  en  silence,  et  nous  reprîmes  en 
sQence  notre  marche.  Il  faisait  grand  jour  à  notre  entrée  dans  le  vil- 
lage :  Marie  le  remai  (^ua  à  peine  et  elle  croisa  A  mon  bras  les  hommes 
et  les  femmes  qui  nous  regardaient,  étonnés,  et  nous  saluaient  en 
souriant. 

c  Un  beau  couple!  s'écria  une  commère  ;  à  quand  la  noce  ?  » 

»  Marie  n'entendit  pas.  Rlle  était  absorbée  en  elle-même,  pftle  et 
muette....  Mon  ami,  son  Ame  est  dangereusement  malade,  et  il  est 
désolant  de  voir  survenir  à  chaque  instant  une  circonstance  qui  aggrave 
le  danger.  L'air  me  parait  rempli  de  mauvais  esprits.  Je  me  suis  déjA 
demandé  si  n'importe  quelle  forte  crise,  peut-être  même  une  maladie 
salutaire, ne  SijBrait  pas  A  souhaiter.  Mais  non,  cependant.  Que  Dieu  Ten 
garde  !  Ce  dâicat  édifice  ne  pourrait  résister  A  la  présence  d'un  bOle 
malfaisant,  se  déchaînant  dans  mm  sein.  Je  tfen  supplie,  éeris*mQi 
bientôt  et  donne-moi  un  conseil.  Je  suis  poussé  sur  une  mer  houleuse, 
et  les  rames  se  brisent,  Tune  après  l'autre,  dans  mes  mains.  Si  j'avais 
affaire  chez  Marie  à  des  défauts ,  à  des  passions ,  A  de  la  déraison»  la 
lutte  me  trouverait  prôt;  mais  contre  ces  pressentiments»  cette  mélan- 
colie ,  ce  je  ne  sais  quoi  d'insaisissable ,  je  me  trouve  sans  secours  et 
sans  armes. 

»  Maudites  soient  les  tendances  romantiques  de  notre  éducation  qui 
nous  ont  tous  si  profondément  pénétrés,  et  qui  concèdent  plus  de 
pouvoir  au  bruissement  d'une  feuille,  au  murmure  d'une  source,  au 
timbre  d'une  cloche,  qu'aux  plus  sà^cs  peusécâ. Combattez  donc  contre 
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des  ombres  qnl  sont  immortelles  et  dont  les  membres  se  rejoigiient 
après  chaque  coup  d'épée  qui  les  a  séparés  !•..  Adieu.  » 

20  septembre. 

<  Tttine  presses,  tu  veux  des  noufeUes,  et  je  n'ai  en  térité  rien  à  te 
dire;  ou  plutôt,  ce  que  j*ai  à  dire,  Je  ne  sais  comment  le  rendre  par 
àes  mots.  Le  jour  vient  et  le  jour  s'en  ts  ,  et  rien  ne  change,  si  ce  n*est 
que  la  température  devient  toujours  plus  automnale  et  que  Karie  derient 
toi^oun  plus  pAle,  plus  douce  et  plus  suare,  en  même  temps  qu'dle 
i^opiniâtre  et  sTendurdt  de  phis  en  plus  dans  ses  idées  fixes.  Nous 
sommes  debout  à  k  fenêtre,  èlle  s^appuie  sur  mon  bras,  et  nous  regar- 
dons les  feuilles  tomber  au  branle  de  la  cloche. 

»  n  faut  que  tu  saches  qu'en  retirant  la  vieille  doche,  on  s'est  aperçu 
que  le  heStinÂ  se  pourrissait  et  que,  pour  la  dodie  neuve,  il  ftdhdt  un 
beffiroi  nouveau.  On  y  travaille  en  ce  moment  et  le  bruit  de  la  hache 
du  charpentier  retentit  dans  la  tour. Pendant  ce  temps,  la  petite  doche 
mortuaire,  qui  remplii  aetndlement  toutes  les  fonctions,  a  été  suspm- 
dues  dans  les  grands  tiDeuls,  non  loin  de  la  maison  de  Marie.  Lors» 
qu'elle  est  mise  en  branle,  les  tremblantes  feuilles  d'automne  tombent 
à  terre  et  accompagnent  de  leur  frémissement  le  son  fUnèbre.  Nous 
contemplons  ce  speclade  par  hi  fenêtre,  et  vraiment  il  n'a  rien 
d'égayant. 

»  Voilà  toute  notre  vie.  Adieu.  » 

2  octobre. 

c  Maintenant  d'autres  ont  compris  ce  que  je  sais  depuis  longtemps  : 
que  Marie  est  très-malade,  car  die  est  an  lit  et  a  Pair  d'upe  mourante, 
rai  raconté  à  ma  mère  l'histoire  de  mes  derniers  six  mois  :  l'exod- 
lente  fenune  est  assise  avec  moi  au  dievet  de  la  malade ,  qu'elle  soigne 
comme  sa  fille.  Slle  voulait  la  prendre  diez  nous  pour  être  à  même  de 
sTen  occuper  encore  davantage;  mais  Marie  ne  veut  pas  quitter  sa 
chambrette. 

»  Mon  ami,  quds  jours  et  quds  nuits  je  passe,  U  m'est  inqiossible 
de  l'exprimer,  n  est  des  moments,  lorsque  surtout  Marie  parie  de  mon 
avenir  avec  tant  d'amour  et  d'espérance,  où  il  me  semble  que  mon 
cœur  va  éclater,  et  je  voudrais  qu'il  éclatât 

»  L'onde  me  regarde  conune  un  ennemi.  Cependant  il  me  serre 
quelquefois  la  main,  comme  s'il  voulait  dire  :  c  Gela  va  bien  mal.... 
Gda  va  bien  mal  pour  nous  deux!  » 
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«  Tu  peux  venir  et  tu  \nc  demandes  si  tu  le  dois?  Je  ne  t'appellerai 
plus  mon  ami,  mais  mon  bicafaiteur.  Tu  me  seras  cher  toute  la  vie  si 
tu  l'as  vue ,  si  elle  a  pu  te  serrer  la  main,  à  toi  qu'elle  oonnatt  depuis 
si  longtemps. 

»  Il  faut  que  ton  oncle  laisse  là  sa  clinique  et  qu'il  vienne  avec  toi.  Il 
connaît  intimement  mon  père  :  dis-lui  qu'il  s'agit  de  sa  belie-âlle,  de 
ma  fiancée.  Hais  hAte-toi...  Yiens  bientôt  !  > 

Avril  1»4.... 

c  Je  te  sonhaite  beaucoup  de  bonheur  pour  ton  dernier  examen» 
mon  ami.  D  est  temps  maintenant  de  te  faire  connaître  la  pensée 
que  je  garde  depuis  longtemps  en  moi-même.  La  carrière  que  tu  as 
dioide  ne  Tant  rien  pour  toi.  Tu  es  pauvre,  et  il  te  faudrait  traverser 
des  années  de  privation  pour  arriver  à  un  sort  seulement  un  peu  pas* 
sable.  Pendant  ces  semaines  néCutes  qui  ont  précédé,  et  plus  encore 
pendant  celles  qui  ont  suivi  la  mort  de  Marie,  lu  m'as  fait  tant  de  bien 
que  Je  ne  le  reconnaîtrai  qu'indignement  en  t'ofRrant  en  éciiai^  une 
vie  sans  inquiétude,  une  position  bonne  et  lucrative.  Je  resterai  ton- 
jours  ton  débiteur  et  je  ne  m'en  défends  pas,  bien  que  j*aie  d^à  un 
fhrdeau  de  dettes  envers  la  pauvre  Marie,  à  porter  jusqu'à  mon  dernier 
jour.  Tu-  viendras  avec  nous.  Nous  sommes  à  la  tête  d'une  grande 
entreprise  dans  laquelle  tes  connaissances  juridiques  seront  trèsmtiles. 
Tiens4oi  au  positif,  mon  ami  ;  ce  n'est  que  dans  des  occupations  ayant 
un  but  réel  et  direct  que  se  trouve  la  félidlé.  J'ai  horreur  de  tout  ce 
vague,  de  tous  ces  crépuscules  d'imagination  et  de  sentiment,  au  sein 
desquels  on  vit  comme  dans  les  nuages  et  dans  les  espaces. 

»  J'étudie  à  force  Téconomie  rurale,  la  géologie,  les  foiges,  les 
machines.  Tespère  qu'avec  le  temps  il  finira  par  sortir  de  moi  quelque 
chose  de  bon,  surtout  en  ta  société.  Viens  vite  ! 

»  n  7  a  aujourd'hui  un  an  que  j'ai  fiiit  la  connaissance  de  Marie  et 
bientôt  les  fleurs  pousseront  sur  sa  tombe  ! 

»  Viens  vite,  encore  une  fois,  viens  vite  trouver  ton 

>  Max.  » 

(  Traduit  de  l'tUUmanddc  M.  iMAUiucE  Hartmamm.) 
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été  recueil»  phflolosiquee  aUemaniM  àt  l'aimée  1858. 


L 

"  Idipàger RtfaÊmkm,  m*  nmée.  YoL  II ,  cth.  6.  [ST4I]  U  Rbie  dnt  la  poërie 

grecque,  par  Fr,  DStr,  «Si  I0  premier  travail  complet  sur  cette  matière.— 
[27  il  I  Oranii  Lnciniani  qti?e  suporstint  emendatiora ,  edid.  phUologorum  Bonnen- 
siuni  heptas.  Lt:  critique  Màme  les  prélciitious  de  ces  cdiltiirs.  —  [2745]  Annifi 
Senecai  oratoruiu  et  rlictoruui  sentcntiae,  divisioucs,  colores.  Conr.  Bursian 
emendavit.  —  [3746]  La  philosophie  d'Hérsclile  le  Noir  d'Eplièee,  par  tttdU 
ImoU*.  Le  eritiqiie  croit  que  M.  Latallo»  en  intéteDdaat  bianehir  et  rendre 
truM|Mireete  la  philoioplde  «ombre  et  obscure  d'Heraclite ,  s'est  penfe^tre  un  peu 
trop  avancé.  —  [2747]  La  Vie,  la  Doctrine  et  la  ÏMort  de  Socratc,  exposées 
d'après  les  léiuoignayes  des  anciens,  par  K.  de  Laisaulx.  On  y  trouve  un  paral- 
lèle iiitéressaul  entre  le  saj^c  grec  et  le  fondateur  du  chriàtiuuisme. 

Vol.  m,  cah.  1.  [3210]  Xenophontis  de  Socrate  oommentarii,  par  Jt.  Kûkner, 
18&S.  Le  critique  coiulate  pea  de  progrès  depuis  rédhion  de  1841.  —  [3313]  Gon 
oelii  TacitI  libri  qui  sopenuat.  Iteram  reeognovil  C.  Adb.  Ou  i%iMle  dés  pro- 
grès  notables  dans  la  critique  du  texte.  —  1 3  2 1  Ti]  i .c  Calendrier  de  Ghaiiemagne , 
édité  d'après  le  tns.  original  de  Paris,  par  F.  Piper,  est  signalé  COMBie  UU  des 
ouvrages  les  plus  remarquables  de  l'art  licolo(;ic  du  moyen  âge. 

Vol.  m,  cah.  .3.  [3822]  liypcridis  oraliu  t'uuebris  recens  reperta.  Rec.  (r.  Cobet. 
Cette  troisième  édition  de  TOnison  fonèbre  d'Hypéride,  après  les  éditions  de 
Babington  et  de  Rayser,  se  distingue  par  un  appareil  critique  plus  complet  et  par 
plusieurs  corrections  dues  à  la  sagacité  bien  connue  du  philolegne  hollandais. 

Vol.  m,  cah.  4.  [il  13]  Italiker  und  Grscken.  Question  :  Si  les  Romains  par- 
laient grec  on  sansrrit?  Li'ttres  adressées  à  un  ami,  par  Hoss.  Ce  livre,  persi- 
flage peu  sérieux,  mais  parfois  assez  spirituel,  de  la  linguistique  comparée,  par 
un  philologue  d'ancien  stjle  et  de  mauvaise  humeur,  a  provoqué  des  réfutations 
nombreuses  de  la  part  des  sanscritistes.  Le  tUper^trhm,  de  son  cAté,  cherche  à 
le  défendre.  —  [41 1&]  Grammaire  de  la  langue  éthioinenne ,  par  il.  IKIAesmit.  Le 
journal  rcconnail  les  services  rendus  par  l'auteur  à  l'étude  de  la  langue  éthio^^ 
piennc ,  qui  Itù  doit  d'être  entrée  de  nouveau  dans  le  cercle  des  études  orientales* 
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'  Vol.  rV,  cth.  1.  [4941]  Les  Antiques  de  Gottinfîue,  é(lit<^r!î  et  expliquées  par 
Fr.  tt'ieteler.  Dissertation  écrite  à  l'occasion  de  l'anuiversaire  de  VV  inclLelmann. 
—  [4f4t]  D*m«pctq|eitokiHmMiietradaiku,  par  lu  4. 4.  ^«fts.  Dinerto* 
fàtm  dont  «o  low  la  fnuid«  «notiUMlt  et  k  méthode  tévèM.  «  tM44]  Qm* 
tM»r  Icges  scenicae  Gnecomm  poeicoe  ab  Horatio  in  Arte  poetïca  latc.  lUwtmvit 
Fr.  Fritische.  Dissertation  couronnée  par  l'université  de  Kostock.  Le  premier 
chapitre  traite  de  Temploi  d'un  quatrième  acteur  dnns  le  drame  f^rec  et  de  l'em- 
ploi d'un  cinquième  dans  la  comédie  latine.  Le  deuiicmc  i-Uapitrc  expose  la  dis> 
position  des  différentes  parties  de  la  tragédie  grecque.  Le  résultat,  c'est qn'aacune 
tngédie  grecque  n'eit  parveoue  à  nous  qui  ne  eompremie  pas  au  notet  den 
adea,  et  aaeane  qui  en  offire  plot  de  einq  :  la  règle  est  qu'il  y  avait  troie  M 
quatre  actet,  outre  le  prologue  et  l'épUogoe.  Le  tr^siène  ehapitra,  mr  le  ému 
€3t  machina ,  n'est  qu'esquissé. 

\ol.  I\  ,  cah.  2.  .S230]  M.  le  professeur  Anger,  de  Leipzig,  annonce  la  di'cou- 
verte  d'une  traduction  éthiopienne  de  Hcrnias  par  M.  Antoine  d'Abbadie ,  et  il 
ajoute  quelques  passages  de  cette  tiadacdon.  Le  laaanierit  f*eal  trouvé  dani 
le  cloître  de  Goindagniiide,  en  Altjviinie.  M.  d'Alibadie  ne  l*a  pat  vn  Ini-ntae; 
il  en  a  eblenn  nne  copie  pendant  qall  était  à  Goaliu  M.  DUlmann,  anquel 
M.  Anger  a  communiqué  ses  renseignements  et  les  extraits  de  la  part  de  M.  d'AlN> 
badie,  pense  que  le  manuscrit,  si  la  copie  est  eiacte,  ne  peut  pas  être  trè»< 
ancien;  au  contraire,  si  le  copiste  s'est  permis  certaines  corrections,  il  y  anrait 
d'autres  raisons  qui  feraient  supposer  que  le  texte  éthiopien  provient  direc* 
lenent  dm  teste  grec,  et  qoe  la  traduction  date  de  peu  de  temps  aprèa  la  conquête 
de  l'Egypte  par  les  Arabet.  M.  Anger  «prime  le  désir  que  M.  d'Abbadle  veuillé 
bien  donner  promptement  une  ('dition  complète. 

Vol.  IV,  rail,  3.  |S536]  Sur  l'itlt^e  «le  la  justice  dans  l'sclivie  rt  dans  Sophocle, 
par  Platner.  L'auteur  cIutcIm'  à  coririlitT  l'idée  de  la  justice  avec  la  falaliti-  qui 
forme  le  nœud  de  la  tragédie  grecque.  —  [&539J  Scholia  lioratiaua  qu<e  fcruntur 
Aoronb  et  Porphyrionis  pott  Geoigiom  Fabridun  nnne  prlmum  emendatiora 
edidit#V«.  FaulSy.  ~  [S64l1  Zaleuboa»  Gbarondai,  Pythagerai.  Etudes  aur  l'his- 
toire de  la  culture  dans  la  Grande  Grèee ,  par  Fn.  D.  Geriack.  Le  point  de  vue 
de  cet  auteur  est  cemnu;  il  se  rapproche  beaucoup  des  idées  de  M.  R6th. 


IL 

Mehlicàe»  JfwMMi  /ttt  PkUoloffh,  nii*  année,  cab.  1.  W.  Pknam,  Cataetéris- 
tique  comparée  des  idées  politiques  de  Platon  et  d'Aristote;      partie,  p.  t-48; 

2'  partie  (cah.  3),  p.  209 -lM7  :  exposition  des  idt'-rs  politiques  de  Phiton.  La 
théorie  de  Platon  se  divise  ru  trnis  parties.  La  priMnii-re  se  rapporte  a  l'h.t.it  iil<  il , 
la  seconde  à  l'Etat  tel  qu'il  existe,  la  troisième  à  l'kltat  tel  qu'il  pourra  devenir 
(réalisation  de  l'État  idéal).  Toute  la  philosophie  de  Platon  est  fondée  sur  le 
principe  du  souverain  bien  (Dieu),  qui  est  à  la  fois  la  raison  elle-même  (voj;) 
et  qui  comprend  en  lui  tout  ce  qui  existe.  Ainsi  donc  le  doute,  e'cst«à^re  la 
contradiction  entre  le  princi]ie  moral  et  la  réalité,  se  trouve  exclus  tout  d'abord. 
L'homme,  par  sa  raison,  parliripe  de  l'essencr  divine,  et  sa  destination,  c'est  de 
se  rapproclier  d'elle  de  plus  eu  plus.  .Mais  outre  la  raison  (Aoyo;),  il  a  de  plus 
une  volonté  (Ow[iL(K]  et  des  affections  sensuelles  (èmOujAiaij.  Assujettir  la  volonté 
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et  les  sens  à  la  raison,  les  diriger  au  grc  de  celie-ci,  et  produire  ainsi  une  juste 
harmonie  de  tempérament,  voilà ,  selon  Platon ,  le  bat  de  l'éducation.  D'un  autre 
«lié,  riiowM  «•!  iocepible  de  IUm  mhi  éiante  ptf  lai-nène.  De  là  la  Déoee- 
■M  d'iui  9tàf  pditique  qui  mppléB  à  te  fiiiUflMe  de  rindiridii.  H  eit  Tni  q«e 
rdtat  aedal  tel  qa'U  existe  n'est  point  parfait  non  pins.  Pour  concevoir  l'idée  dt 
rëtet  periait  et  pour  lÂcher  de  l'appliquer,  il  fknt  qu'un  homme  intervienne  doué 
d'une  intelligence  supérieure,  un  homme  divin,  comme  dit  i^laton.  C'est  là  le 
véritable  philosophe.  Considérant  que  l'organisation  sociale  doit  correspondre 
à  roiifailiietioli  individuelle  et  la  reproduire  sur  uue  plus  grande  échelle,  il 
ctt—icen  par  dlviier  tons  tee  dmycw  rn  tnni  claiMt  t  «enx  qui  rcpcé* 
MOlCMt  plttf  partiettlièreneat  te  dcalté  intelieetnelle  et  qui  aente  peuntMit  paiti- 
ciper  au  gwiwii MiMeat;  cem  qui  M  distinguent  par  l'énergie  de  te  volonté  et 
par  le  courage,  les  guerriers  ;  enfin  ceux  qui  n'auront  d'autre  but  que  celui  de 
satisfaire  aux  besoins  et  au\  aflcctions  du  corps,  les  artisans  et  les  esclaves.  La 
vertu  du  premier  ordre,  c'est  la  sagesse;  celle  du  second,  la  bravoure;  celle  du 
Uékàkmt,  te  aMdératioa.  L'harauHite  de  cet  tn^  qualités  fi»rae  le  jnaie  tempé- 
fUMat  (dmmMâvi))  d'un  état  bien  ordonné  et  qni  a  pour  principe  :  «  A  chaam 
te  lien.  »  Pour  perpétuer  cet  ordre  de  choses  et  pour  le  développer  de  plus  m 
plut,  il  faut  que  l'éducation  publique  se  cliarge  de  former  le  caractère  des  jeunes 
gens  et  de  les  douer  des  qualités  nécessaires  au  salut  de  la  chose  publique.  Le 
sjstème  d'éducation,  chez  Platon,  ne  comprend  que  les  deux  classes  supérieures 
des  sages  et  des  guerriers;  les  artisans  et  les  esclaves  ne  sauraient  qu'en  faire. 
Cette  éducation,  dn  teste,  s'adrcsoe  d'une  nanière  ^gate  an  eorpe  et  k  l'esprit; 
elte  M  eoinp«Me  de  te  gymnastiqne  et  de  la  mnaiqne.  La  MvaiqQC,  cImi  tes  Grèce, 
comprenait  en  même  temps  ce  que  nous  appelons  les  lettres.  Platon  voudrait  y 
ajouter  les  sciences.  La  censure  sévère  à  laquelle  il  assujettit  les  beaui<^rts,  la 
poésie  et  la  musique  proprement  dite,  est  assez  connue  pour  qu'il  nous  soit  permis 
de  ne  pas  en  parler.  Cette  première  éducation  dure  jusqu'à  l'âge  de  trente  ans; 
nnte  éiéjà  do  bonne  heure  il  tendra  choisir  panni  tes  jeunes  gena  les  plus  capa- 
hlee,  et  tes  iiUlier,  outre  te  gymnaaUqne  et  te  asusiqne,  aux  premiers  tiémanto 
de  te  philosophie ,  qni  se  trouvent  compris  dans  les  mothéniatique.s ,  dans  l'astio* 
nomie  et  dans  la  théorie  musicale.  On  les  leur  fera  connaître  d'abord  en  jouant. 
Plus  tard,  à  vingt  ans.  apri-s  avoir  passe  par  un  examen  encore  plus  sévère, 
ils  entreront  dans  le  deuxième  cours,  qui  comprend  la  théorie  comparée  des 
diiférentce  disciplines  dé^fà  connues.  Un  troiiièôie  court,  composé  d'un  petit 
nombre  de  jennes  gens  qni  auront  montré  le  i^ns  de  talent,  commence  ■ 
trente  ans.  H  dure  cinq  ans  et  embrasse,  à  côté  des  exercices  miUtaliea  et  de 
la  gymnastique,  l'art  dialectique.  C'est  la  haute  école  du  raisonnement  philo- 
sophique et  de  l'art  de  parler.  A  trente-cinq  ans  ,  ces  jeunes  gens  prennent  le 
commandement  de  l'armée  ou  d'autres  emplois  qui  exigent  la  force  et  l'énergie 
de  te  jeunesse.  Enfin,  à  l'ftge  de  cinquante  ans,  après  avoir  passé  tous  les  exa- 
mens pratiques  et  théoriques,  ite  sont  admte  dans  te  cercle  des  sages,  qni  ont 
te  doubte  li»ncti<m  de  gouverner  l'État  et  d'élever  te  jenneme.  Deux  mesures 
importantes  ont  pour  but  de  donner  aux  classes  supérieures  le  loteir  nécessaire 
pour  s'occuper  exclusivement  des  alTaires  publiques  et  de  les  soustraire  aux 
préoccu]»alions  de  la  vie  privée  :  c'est  l'obligation  «le  la  classe  inférieure  de 
fournir  de  son  côté  les  moyens  de  subsistance  pour  tous,  et,  de  l'autre  côté, 
te  commwanté  des  Mens  et  de  te  temille  parmi  les  membres  des  classes  supé- 
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gens  à  marier,  de  contribuer  à  l'aintMioraiion  graduelle  de  la  ncc*  L'tdniiiîitn* 
lion  de  la  justice,  la  surveillance  continuelle  des  intérêts  des  pauvres  et  la  défense 
absolue  de  toute  guerre  injuste  ou  de  conquête,  préservera  l'Ktat  des  fléaux  de 
l'avarice,  du  luxe  et  de  la  rivalité  des  citoyens.  Enfin  il  faut  une  religion  d'Ktat 
pour  conttcnr  l'oidce  établi,  mène  aux  jeux  de  ceux  qui  ne  le  comprennent 
pM.  Le  euîle  d'ApoUon,  dndien  dorique,  dieu  de  la  laison,  de  ta  lunièie  et  des 
arta,  dmt  prédominer  dam  cet  État.  La  PjriUe ,  en  son  nom ,  légieca  les  eérémo» 
nies  publiques  et  le  reste  des  cultes  locaux  et  privés.  I.rs  deux  dogmes  fiinda* 
mentaux  de  l'immorUililé  de  Tâme  et  de  la  rétribution  finale  dos  récompenses  et 
des  peines  dans  la  vie  future,  sont  réputés  nécessaires  pour  la  conservation  de 
l'ordre  social.  Telle  est  la  première  partie  de  la  politique  platonicienne,  celle 
qui  te  rapporte  à  son  état  idéal.  Quant  amc  institutions  politiques  réelles,  telles 
qu'elles  existaient  alors,  Plalon  les  regardait  eoinnie  des  déviations  successives  dn 
son  état  idéal,  dans  l'ordre  suivant  :  timocratie  ou  oligarchie  militaire  f  États 
doriques),  oligarchie  du  cens  ou  de  l'aident  (Ar|;os^  Carihnge  ?  ' ,  déaiocratie 
(Athènes),  tyrannie  ou  domination  d'un  seul  (Syracuse  ,  etc.  'Foules  ces  institu- 
tions sont  plus  ou  moins  éloignées  de  l'idéal  d'un  État  parfait.  Pour  les  y  rame» 
ner,  il  fliut  que  le'  philosoplie  soit  investi  du  pouvoir  souverain ,  ou  du  aïoine 
qu'il  en  dispose  par  son  influence  sur  un  prince  jeune,  généreux,  docile  (rèvo 
qui  a  poursuivi  tous  les  philosophes  de  l'antiquité,  depuis  Platon  jusqu'à 
Boèce).  Celui  des  Ktuts  existants  qui  s'approche  le  plus,  d'après  Platon,  de  la 
parfaite  polit ie ,  c'est  l'oligarchie  militaire  des  États  doritjuci.  de  Sparte  et  de 
Crète.  C'est  pourquoi  Platon,  dans  le  but  de  démontrer  les  moyens  de  réalisation 
de  tes  idées  politiques ,  s'attache  de  préférence  aux  institutions  doriques ,  qu'il 
voudrait  ranener  graduellement,  par  des  modifications  contenues  dans  les  kù, 
à  la  perltetion  suprême.  Cest  ee  qui  forme  la  troisième  partie  de  la  politique 
platonicienne,  dans  l'exposition  de  M.  Pirrson,  et  embrasse  les  chapitres  soi>  . 
vants  :  la  vertu,  principe  de  l'ordre  social;  égalité  de  la  possession  des  biens 
héréditaires;  le  commcree  et  l'industrie  interdits  aux  citoyens;  esprit  de  corps; 
lois  maritales;  lois  criminelles  et  civiles;  éducation  publique;  religion  d'Étal;  les 
trois  pov^rs  représentatif  de  l'assombUe  du  peuple ,  du  oonsdl  et  des  magts- 
tnto;  la  cour  suprême,  garantie  d'un  progrès  conservateur. 

—  A.  Mommsen.  Sur  l'ancienne  chronologie  et  sur  l'histoire  de  Rome,  p.  49- 
&7.  Le  résultat  de  cette  dissertation  est  contenu  dans  les  mots  suivants  :  «  Pour 
dérider  la  question  de  la  priorité  de  la  chronologie  grecque  ou  de  la  chronologie 
égyptienne  dans  l'historiographie  romaine,  il  faut  se  rappeler  les  tendances  poli- 
tiques du  collège  pontifical.  Ce  collège  avait  d'excellentes  raisons  pour  (aire  un 
seeret  de  tout  ce  qui  se  rapportait  an  calendrier.  La  science  était  séparée  par  ud 
àb&ae  des  pratiques  de  plus  en  plus  vénales  do  eeux  qui  faisaient  eommereo  des 
jours  d'intercabtion.  Ces  derniers,  les  pontifes,  quoiqu'ils  se  servissent  déjà 
depuis  longtemps  de  l'année  égyptienne,  et  quoiqu'ils  eussent  connaissance,  sans 
aucun  doute,  d(!  la  période  de  la  Sotfiis ,  ne  se  donnaient  cependant  aucune 
peine  pour  dci^ouvrir  la  date  la  plus  sûre  de  la  fondation  de  la  ville:  bien  au 
contraire,  ils  disaient  tout  leur  possible  pour  ne  pas  répandre  une  lumière  trop 
claire  sur  Tordonnance  des  ftstes  et  du  calendrier.  Ainsi,  il  se  peut  que  le» 
Romains  aient  longtemps  compté  les  jours  et  célébré  leurs  victoires  d'après  Ici 
périodes  égyptiennes  de  quatre  ans,  tandis  que  la  science,  sur  1rs  traces  des 
Ton  V.  30 
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Grecs,  calculait  les  solstices  de  certaines  anciennes  dates  pour  fixer  l'époque  de 
Ift  fiindttioii  4e  Rome.  Ce  n'est  que  plus  tard ,  lorsque  les  archives  pontUkeslei 
étaient  devenues  accessibles,  qu'on  put  concevoir  la  pensée  d'une  période  canU 
ciilairr  romaine ,  en  prenant  pour  point  de  départ  le  1.  ThtM  £5  prid,  K,  Mmi. 
Kal,  Mart.  Jul.  postnumerandn .  >. 

—  K.  Albcrti.  Sur  Vlsagntjr  d'Albinos.  Dialofi^es  de  Platon,  p.  75-110.  C'est 
un  examen  détaillé  du  livre  de  M.  Suckow.  «  La  forme  scientifique  et  artistique 
des  Dialogues  de  Plalon  ■  et  une  léftttatioD  de  l*enal  Biit  daiit  ce  Ihrre  de  prouver 
qpit  déjà  Albinos  avait  proposé  un  arcaagemeut  des  écrits  platoniciens  uialo^ 
ou  préférable  à  l'arrangement  de  ces  écrits  par  Sehleiermacher.  —  H.  GoU.  Du 
tribunal  populaire  sous  l'Empire,  p.  111-128.  L'auteur  établit  d'abord,  d'après 
les  sources,  que  toutes  les  difTdrcntcs  attributions  que  les  tribuns  avaient  eues 
sous  la  République  sont  tombées  dans  l'oubli  l'une  après  l'autre  au  temps  des 
empereurs.  Ensuite,  il  passe  à  la  question  de  savoir  de  quelles  nouvelles  fono* 
tiens  ils  Auront  cbai|;és  à  cette  époque.  Il  j  en  avait  surtout  deux  :  la 
direction  des  fêtes,  «mguttalia,  et  la  surveillance,  partagée  avec  les  édiles,  des 
quatorze  régions  de  la  ville.  La  dissertation  se  termine  par  quelques  remarques 
sur  les  distinctions  accordées  aux  tribuns  à  celte  époque.  —  Criliqiics  et  exé» 
f;^scs,  ]».  1 .29-1. "jS.  0.  RibUrk ,  sur  Sophocle.  —  J.  Frey,  sur  Aratus.  —  /'r.  HHschl, 
Deux  Tuules  de  calcul  dans  l'Àuabase  de  Xcuophon  (1 ,  2,  9,  et  1,  7,  10).  — 
K.  Schwenck,  sur  Apollodore  et  sur  Hésycbius.  —  H^.  Frôkner,  sur  Catulle.  — 

0.  BiUedt,  sur  JuvénaL  —  K  Seiweitek,  sur  Hjipn.  —  F.  Bûekekr,  sar  l'or- 
thographe du  vcibe  ptdUare  (au  lieu  de  ptediean),  p.  l&S.  Pr.  BUieU  réAiie 
d'une  manière  fort  piquante  la  prétendue  trouvaille  d'un  fraf^ment  d'Hérodien 
faite  par  .1/  Ginranni  Veludo.  Ce  fraj;menl,  tiré  de  la  bibliotliriiue  d' Andiinios  Gazes 
(vol.  Il,  p.  60],  devait,  d'après  M.  ^ellulo.  combler  la  lacune  (jui  existe  dans 
le  quatrième  chapitre  du  quatrième  livre  d'Hérodien.  M.  Uitschl  démontre  que 
ce  fragment  n'est  autre  chose  qu'une  citation  défigurée  de  Dio  Gissins  (lxxvh,  2). 
n  ajoute  une  rectification  pareille  sur  les  firagments  de  (Scéron  De  fiâo  publiés 
par  AlofftilU  Chrysostomiis  Ferruci,  mais  qui  semblent  dater  d'un  écrivain  du 
moyen  âge.  —  F.  G.  IVelker.  Snpplcmont  tl'niic  dissertation  du  vol.  Xll,  p.  612, 
«  Sur  les  auteurs  .tncicns  qui  oui  iritilr  «lu  site  d'ilion.  <> 

Cab.  2.  F.  BuciuiUr.  Sur  les  fragments  de  A'igidius  FiytUiu  contenus  dans  les 
sdiolies  de  Germanlcus,  p.  lT7»tM-  —  WeUttr.  Sur  les  «  Suppliantes  » 
d'Eschyle.  Le  savant  auteur  des  «  Tragédies  grecques  en  rapport  avec  le  qrde 
épique  u  explique  les  raisons  qui  portent  k  croire  que  les  8aXa|AOitoiof  ont  été  la 
deuxième  pièce  de  la  trilogie  dont  les  Suppliantes  formaient  le  premier  drame, 
et  les  Dan.nVdes  le  dernier.  —  P.  Lnvfjrti.  Sur  îa  métrique  de  Phèdre,  p.  197-208. 
Application  des  principes  établis  par  Bentley  pour  la  métrique  de  Plante  et  de 
Térence  aux  fables  de  Phèdre.  —  W.  Pierson.  Caractéristique  comparée  des  idées 
politiques  de  Platon  et  d'Aristote  (suite,  voyez  cah.  i  ).  —  Bèdtsr.  Sur  les 
divisions  de  l'armée  romaine  stationnées  dans  la  Grande-Bretagne,  p.  348-297. 
Dépouillement  de  quelques  inscriptions  latines  trouvées  et  publiées  en  Angle- 
terre. —  Sur  la  critiijuc  des  Supidiantes  d'Esclijle,  par  l'éditeur  «1rs  l'uménides, 
à  (lOtba  ,  p.  2i;8--.'8:{.  (à*ili«iui'  peu  f.iNorablc  de  l'édition  d«"s  Suppliantes  par 

1.  Schwerdt.  —  JU.  A.  koch.  llcmarques  sur  les  discours  de  Cicéron,  p.  284-280. 
—  J.  Beeàer,  Sut  le  mot  lEVIlV  dans  les  inscriptions  gallo-romaines ,  p.  291-297. 
M.  Becker,  d'accord  avec  quelques  savante  liraiiçais,  pense  que  ce  mot»  d'origine 
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celtique,  est  l'équivalent  de  la  formule  dédicatoire  laliue  V.  S.  L.  M. —  /.  VahUni. 
AdBolatknifi  ad Ckemncn  et  Petnmiiifli,  p.  ttt»  etc.  —  Pr,  KMd  JT.  Jbt* 
Mr.  Sur  k  Sdchométrie  dan  Diogène  Lame,  p.  lOf-ttS.  —  il.  Kôkbf.  Sur  Jet 
Gjpriei,  p.  11$.  Parallèle  Tort  intéressant  d'un  mythe iodieD  dans  le  MaLabbarata, 

avec  un  fnrjmcnt  des  Cyprics  (Wclkcr,  Cycle  épique.  II,  p.  508).  —  RiUchl.  Sur 
les  Iiiiiit;incs  do  \arron,  p.  317.  Addition  à  une  dissertation  dant  le  progiainilie 
de  Tuniversité  de  Bonn,  été  1868.  —  Erotemata  philologica. 

Cah.  I.  C.  jPria*.  Sur  la  composition  symétrique  des  ode*  d'Horace,  p.  321-376. 
L'anteiir  croit  avoir  renarqné  que  tontes  les  odet  dHoraee  lonl  lymétriqncBent 
compoiéei  de  uanière  que  chaqne  ode  m  divbe  en  denx  neitiës,  qni  corree* 
pondent  Tune  avec  l'antre  et  qui  comprennent  on  nombre  égal  de  vers  et  de 
itrophes.  Quelquefois  une  strophe  d'introduction  ou  une  strophe  finale  s'y  ajou- 
tent; il  est  rare  que  la  composition  soit  plus  <  omplifpi«'e.  Il  en  résulte  la  sup- 
pression d'un  assez  grand  nombre  de  strophes,  que  M.  Prien  suppose  pro\cuir 
d'bterpolationi.  —  il.  mm  OMmMi(.  Essai  critique  sur  le  Aiapiipic^x^  t^c  y^c  , 
p.  S7T*4M*  Estiaits  d'an  owrage  manuscrit  inlitnié  :  «  Aoehereiies  sur  le 
AiaaEpiau.^  vt^  Y^ç  et  sur  d'autres  recensions  du  talili  au  des  peuples  de  Ubise.  » 
—  .'1.  Mommsen.  Méton  et  son  cycle,  p.  428-447.  M.  Mommsen  veut  prouver  qoe 
le  cycle  et  le  calendrier  de  Méton  ont  été  en  usage  à  Athènes  depuis  112  av.  J.C., 
contre  M.  C.  H.  O.  MûUer,  qui  avait  nié  que  ce  cycle  ait  jamais  servi  dans  la 
▼ie  dvile.  —  2%.  Anyâ.  Sur  le  sonnent  prêté  par  les  ardientes  d'Adiènes  à 
leur  entrée  en  fbnctioB»  p.  44S-4S6.  Les  ordumles  Juraient,  d'après  llnler- 
prétation  ordinaire  des  auteurs,  d'être  ftdèles  aui  lob  et  de  ne  pas  se  laisser 
corrompre,  ou,  dans  le  cas  d'une  contravention  ,  de  consacrer  k  Delphes,  à 
Olympie  et  à  Athènes,  une  statue  d'or  d'une  grandeur  égale  à  leur  propre  taille 
(îcofXÊTpYjTOç).  Cette  amende  semblait  {)ar  trop  énorme  pour  être  probable,  et  on 
cherchait  eu  vain  une  explication  satisfaisante.  M.  Bergk  croit  l'avoir  trouvée. 
Faisant  oliserver  que  la  corruption  était  frappée  d'une  amende  dix  Ibis  plus 
grande  que  la  somme  re^,  et  que  dans  les  anciena  temps  la  valeur  de  l'or  était 
généralement  dix  fou  plus  grande  que  celle  du  même  poids  d'argent ,  il  en  conclut 
que  le  sens  du  serment  des  archontes  était  que  celui  qui  serait  convaincu  de  cor- 
ruption payerait  le  même  poids  d'or  qu'il  aurait  reçu  en  aryeut.  11  scmlilerail  du 
reste  que  les  Athéniens  eux-mêmes ,  à  une  époque  plus  récente ,  ne  comprenaient 
plus  le  sens  de  la  loi.  M.  Bergk  ajoute  quelques  remarques  sur  la  j^ace  àk  se 
prêtait  ce  serment.  —  Dom  Com^parM,  De  liciniani  annatium  scriploris  «tate 
epistula,  p.  SS6,etC.  M.  Comparetli  suppose,  d'après  Martial  (ep,  I,  62),  que 
Licioien  a  été  le  contemporain  de  ce  poêto.  —  L.  MtnUm,  U»  Jlrums,  F.  JUlicA/. 
Lettres  sur  les  Imagines  de  Varrou,  p.  4<iO-47  7. 

Cah.  4.  A.  ton  Gutschmid.  La  Sothis,  l'ancienne  chronique  et  les  3,f>55  ans  de 
Panodore,  depuis  llépbœstos  jusqu'à  A'ektanebo,  p.  481-496.  Cette  disserution 
a  pour  but  de  prouver  que  le  chiffre  de  1,6(»6  ans  donné  par  Syncellus  (p.  VT,  21» 
ed.  Bonn)  pour  la  durée  de  l'Ustinre  de  l'Égypte  provient  du  psendo-Manétbon.  — 
A.  Mommsen,  Réformes  du  calendrier  chez  les  anciens,  p.  i97-S16.  Cette  dis> 
sertation  fait  suite  à  celle  (cah.  3)  sur  le  cycle  de  Méton.  L'histoire  grecque 
connaît  quatre  styles  chronokxjiipies ,  un  st}le  priiiiitif  basé  sur  un  cycle  de  huit 
ans,  celui  de  Méton  depuis  432,  celui  de  Callippe  depuis  33U ,  et  eu&n  celui 
d'ilipparque.  Les  deux  derniers  ne  différaient  que  peu  dans  leurs  résultats^  eu 
contraire,  les  évaluations  chronologiques  d'a^ès  Méton  et  d'après  Callippe  difè- 
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rent  beaucoup  ,  et  c'est  prëciténent  la  question  de  saroir  lequel  des  deux  stjles 
doit  être  employé  pour  ccrtAines  dates  que  discutent  M.  A.  Mommaen  '  et 
M.  C.  O.  Millier.  —  A'.  L.  Roth,  Études  sur  Suéton  II,  viu  Horatii,  p.  â  17-632. 
Classification  des  manuscrits,  histoire  du  texte,  indication  complète  des  variantes. 

—  P,  CoÊ^mnlti,  ObfcmUoaet  in  Hjperidis  ontiooem  Aind^rem,  p.  U3,  de. 

—  /.  VaUm.  Sur  k  critiqoe  de  Sénèque  le  rUlenr,  p.  (46-M4.  —  TL  JÊammitm. 
La  lex  curiata  de  imperio ,  p.  565-573. RestilntiOM  d*«B  paSMfe  mutilé  dans  Festus 
(p.  351 ,  352,  MûUer),  où  il  e^it  question  des  consuls  Fabius  et  MarceJlus,  dont 
le  commaiulfmcnt  aurait  été  continué  (en  540}  sans  qu'il  y  ait  eu  une  nouvelle 
Ux  curiata  de  imperio.  —  Fr.  BucheUr.  Conjectauea  critica.  —  F.  G.  U  elker.  Sur 
ma  «  Mythologie  grecque,  »  p.  aOMISS.  RéponieàJa  critique  publiée  daaale  «  Phi- 

■  lolegus  >  (p.  6<4),  ptr  M.  H.  D.  MAller.  Ce  dernier»  élève  paiooiMié  d'OtlMed 
MflUer,  avait  exprimé  set  regrets  de  voir  la  méthode  mythologique  dévier  corn* 
pléicment  depuis  la  mort  d'O.  Mûller,  k  tel  point  que  les  ouvrages  de  Stuhr, 
Schwenck,  lleflTter,  Eckermann  ,  Sloll ,  Rinck,  Lauer,  Braun  ,  Prcller,  (icrhard  , 
Welcker,  sur  la  mythologie  grecque,  éloignaient  plus  qu'ils  ne  rapprochaient 
Teapoir  de  la  voir  se  constituer  en  science.  M.  Welcker  répond  qu'O.  Mûller, 
s'il  vivait  encore  «  serait  le  preaier  à  reconnaître  ce  qu*il  y  avait  d'incomplet 
dana  ses  oonceptiona  et  eu  quoi  il  a  été  d^pasaé  par  ses  successeurs.  Ses  études 
etliuographiqucs  l'avalent  conduit  à  chercher  dans  la  mythologie  des  éléments  hi»> 
toriques.  C'est  la  r.iison  pour  laquelle  les  légendes  historiques  lui  semblaient  avoir 
plus  d'importance  que  la  ni}  tholo(jie  des  dieux  ,  «>t  c'est  parce  que  la  légende 
historique  se  rattache  iiécctisairenient  à  un  fait  i&olé  et  localisé,  qu'il  a  voulu 
ramener  la  mythologie  entière  à  d'anciens  colles  loeaui.  —  Critiques  et  exégèses, 
p.  640,  etc.  (Oêierw«§,  Plato,  Tim.,  p.  tS.  —  C.  Uum.  Theephrast.  KH,pUttU, 
lih.yiII,cap.2,SS,4). 

'  Nou>  avons  dcja  du  que  le»  vues  de  M.  Auguste  Mouunsca  sur  U  chronologie  des  ancteas 
OM  protoqné  ubc  «piiONiioa  asaca  vive  de  la  pan  de  aoa  frère  Théadotv  Monmieu. 

J.  HuOttHU 
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Beflia,  ti  HfrifT. 

Notre  carnaval  Mt  fort  brillant;  du  haut  en  bat  de  l'échelle  sociale,  ce  ne  sont 
que  danses,  fètet  et  mascarades.  L'une  des  dernières  fêtes  de  U  cour  a  été  mal- 
heureutement ,  conne  les  jourmax  vom  l'oM  tant  doule  apprit  déjà ,  attristée 
par  le  phw  Anale  aecidcat,  la  Morl  miMic  4e  l*tuM  dca  ÛMwm  laviléee.  GeaM 
•ri^nalité,  |e  vmm  ligMleni  le  kal  des  aitUleeie».  Cet  acatieart  avaleat  Mia- 
nisé  une  mascarade  représentant  l'achèvement  d'une  nuiiton.  Noot  aTOnt  eu  aussi 
la  fête  de  notre  société  de  chant  {Lied^rta/fl),  la  première  de  ce  genre  qui  ait  été 
Toudëe  en  Allemagne  et  qui  a  servi  de  modèle  et  d'exemple  à  toutes  les  autres. 
(J'esl  de  Berlin  que  s'est  répandu  dans  toutes  les  villes  allemandes  le  goût  de  la 
Mtaiqac  diMile.  Notre  aeeiélé  eal  doue  vraimeat  wie  aeeiëlé  Hiève.  L*ui  ét  lea 
llMdaleHn,  M.  EaUw%,  eal  «moto  «iije«nl*tei  e«  état  de  jwdr  de  la  pioipérilé 
et  des  déveioppe»eaU  de  ion  œuvre ,  et  vous  devines  t'il  a  été  lllé.  Noa  fdottct 
ont  en  ce  moment  un  autre  sujet  de  contentement  :  un  de  nos  compatriotes, 
M.  Aufermann ,  sou^c  à  organiser  à  New-York  une  exposition  internationale  de 
peinture ,  dans  laquelle  l'art  allemand  occupera  naturellement  une  place  prépoii- 
déraBle.  La  qocalten  dlaHièl  m  peut  jaaaaia  être  foe  tffèa-wfcoideaaée  qoaiid  il 
a*agit  d'aVt;  sais  eafta  l'art  loi-ailae,  ii  idéal,  ai  dtliéré  qu'il  aail,  m  pool  fM 
ee  féliciter  de  tnmvor  de  nouveaux  débouchés;  comme  il  doit,  d'un  autre  odià, 
applaudir  à  la  sentence  que  vient  de  rendre  le  tribunal  de  Dusseldorf  :  il  s'était 
établi  un  trafic  interlope  de  copies  de  l'école  de  Dusseldorf  données  pour  des 
originaux ,  et  le  tribunal  de  cette  ville  a  prononcé ,  dans  une  affaire  de  ce  genre, 
une  condannation  ii  trois  mois  de  prison. 

le  n'ai  rien  de  bien  intércatant  à  vont  aignaior  dana  le  «oade  Htléniic.  La 
plu  importante  nouvelle  dn  aoacnt  n'est  encore  qu'âne  pioawsae,  aaia  «ne 
promesse  dont  la  réalisation  ne  se  fera  sans  doute  {tas  longtemps  attendre.  Je  veux 
parler  <le  la  publication  du  huitième  volume  des  Dmkirurdigkeiten  und  vermisrhte 
Sfhnjten,  de  \arnliaj;en  von  Ense.  Ce  volume  de  l'écrivain  célèbre  et  regretté 
doit  contenir  le  portrait  du  prince  de  Metternich,  tncé  de  cette  plume  6ne  et 
juste  qu'en  a  tant  admirée  dans  les  précédents  portraits.  Ccat  U  ce  qni  allèche 
tant  la  enrioaité.  An  théitre,  nana  avona  on  pcoaqno  en  mime  temps,  an  Giuid 
Opéra,  taésofrin,  do  M.  Rkhard  Wagner,  et,  snr  nae  de  nos  tcèneo  ncwéaiin. 
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«B  eharmant  opéra  français ,  fort  bien  exécuté ,  /son  de  Paris ,  de  Boieldiea.  Mft* 
demoiselle  Dngar  a  été  un  rliarmant  paf;c  ,  et  mademoiselle  Pollack  une  princesse 
de  Navarre  tout  à  fait  convenable.  Quant  à  l'oeuvre  de  M.  [Richard  Wagner,  elle 
a  trouvé  le  public  assez  partagé  et  la  presse  généralement  peu  bienveillante.  Il 
•at  à  leoMiiqaer  ccpudant  que,  nulgcé  loitei  kt  i^pMitioDi  qa'ellt  rtncontre, 
•I  qui  ont  mène  féeenamort  motivé  la  démluioii  do  H.  Lint  de  sa  fenetions  de 
dinctear  de  l'Opéra  de  Weimar,  cotte  «  mnsiqae  de  favonir  »  bit  peu  à  peu  son 
chemin.  La  voilà  installc^e  sur  presque  toutes  les  scènes  allemandes,  et,  ijràce 
aux  promptes  variations  du  goût  et  de  la  mode  ea  nusique|  elle  sera  peut-être 
devenue  classique  avant  dix  ans. 

On  nous  annonce  on  nouveau  drame,  Dan»  la  montagne,  de  M.  Griepenkerl , 
antenr  d'to  hûSbufkm  qni  a  bit  du  brait  dans  ion  tempe. 

Dans  le  monde  seientiiqae,  on  te  ttiieite  beaucoup  de  la  nomination  du  phy- 
siologiste Remak  à  une  chaire  de  professeur  extraordinaire.  M.  Remak  éVûtpriBai 
«foeen/ depuis  quinze  ans,  et  déjà  plusieurs  fois  la  Facult(^  l'avait  proposé  pour  une 
chaire;  mais  il  est  israt'Iite,  et  ce  fut  lon^Venips  un  motif  d'exclusion.  Aujour- 
d'hui, vous  voyez  qu'il  n'en  est  plus  ainsi.  Une  autre  mesure,  à  laquelle  tout  le 
awmde  applaudit,  est  celle  qui  ouvre  raccès  gntnit  de  nos  méei  tow  les  jeun 
de  la  tcmaine,  CMCpté  le  maidL 

La  science  allemande  vient  de  Ikiie  une  perle  regrettable  dans  la  personne  de 
H»  Wnrm,  professeur  au  Gymnase  de  Hambourg.  H.  Wurra  était  une  autorité 
en  matière  de  droit.  On  lui  doit  un  excellent  mémoire  sur  la  liberté  des  mers,  et 
au  moment  où  une  mort  prématurée  l'a  ravi,  il  préparait  une  Histoire  d'Angle- 
terre ,  entreprise  oii  il  était  inévitablement  destiné  à  réussir. 

F.  W. 


M  L'oueiwi  M8  OMCB  acDmiis. 

Âu  sujet  de  l'article  de  M.  Marc  Monnier,  Qua  Us  Grecs  sont  des  Slaves ,  nous 
avons  reçu  la  lettre  suivante  d'un  ancien  membre  de  l'Êcolo  ftençaise  ^Albèneo  ; 

«  Vous  nves  publié  un  article  trèo-cniieuz  etpiflind'intélétsnr  lestxavam  trop 
peu  eonniM  en  Frànoe  du  savant  et  spirituel  M.  Fallsseraier.  Peut-être  ios  opi» 
nions, si  vivnment  cembattoei  Jadii* •eraient-eUeo  mieux  accueillies  aujourd'hui; 
mais,  comme  vous  l'aver.  vous-même  remarqué,  n'y  aurait-il  pas  aussi  quelque 
danger  à  ne  pas  reconnaître  ce  <ju'a  de  trop  absolu  et  d'un  peu  paradoxal  la  thèse 
qui  ne  veut  plus  admettre  eu  Grèce  un  seul  Grec  f  Le  célèbre /ragmentiste  ne  nous 
sMli-jlpas  lui-même  un  peu  en  garde  contre  ses  asoertaeni,  quand  il  cufire  dans 
l'antiquité  l'importance  du  Péloponnèse ,  et  qu'il  va  jusqoTà  déclarer  qne  Sparts 
seule  1  sauvé  la  Grèce.  Cette  première  injustice  m'en  ftralt  velentie»  soupçonner 
quelque  autre,  et  je  crains  que  M.  Fallmcrayer  n'ait  pas  toujours  su  garder  une 
juste  mesure  dans  l'exposition  d'une  théorie  d'ailleurs  fort  originale  et  très-ingé- 
nieuse, il  est  uu  point  sur  lequel  la  vicluire  lui  est  évidemment  restée;  son  adver- 
saire le  plus  heureux  et  le  plus  sérieux,  M.  Zinlieiaeu,  est  parvenu  à  démontrer 
l'ineiactitnde  de  quelque  citation;  aaais  il  n'en  reste  pas  moins  acquisàcet  important 
débat  que  les  Slaves  ont,  à  diverses  reprises,  occiqpé  la  Grèoe  entière.  M.  Finlaj 
le  reconnaît  lui-même  dans  son  Histoire  de  la  Grèce  au  moyeu  Ige,  et  s'il  n'adopte 
pas  toutes  les  conclusions  de  M.  FaUmerajcr,  il  n'en  admet  pas  asoint  l'existence 
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Encore  aajovfAlHii,  U  Grèce  «tt  occupéa  «i  gnade  partie  par  des  populatiouf 

qui  n'ont  de  grec  ni  la  physionomie,  ni  le  costume,  ni  le  lanf^age.  Les  Albanais, 
qui  habitent  un  quartier  d'Athènes,  au  pied  iDciue  de  l'Acropole,  remplissent 
l'ile  de  Salamiuc;  ils  out  des  villages  entiers  dans  le  i'élopounè&e  comme  dans  la 
Grèce  centrale;  plusieon  itet»  celles  précisément  qui  te  sont  signalées  parlas 
fl«0  gniadt  «Cnlt  pendant  Ia  guam  da  lladépaadanoe,  lonC  nniqnemenl  pea« 
pldat  d'Aibanaia,  Hjdia,  par  Memptot  ainsi  qn  la  Theisalie  et  les  Bumtagnes 
de  l*Épife.  Partent  d'aillenra  s'offrent  an  voyageur  le  moins  attentif  des  traces  de 
nombreuses  invasions  étrangères;  le  monastère  de  llaphi;»,  près  d'Athènes,  ren- 
ferme le  tombeau  d'un  duc  d'Athènes  français;  dans  l'île  d't^inc,  (uic  inscription 
placée  kur  la  porte  d'une  chapelle  abandonnée  rappelle  la  domination  des  Véni- 
tiens; Sparte  s'est  appelée  pendant  plnsieiirs  siècles  Slaooekori  (ville  des  Slaves), 
et  en  voit  encera  aigonrd*iini  à  Uistra  les  restes  de  l'église  construite  par  Ville- 
liardouin.  La  chronique  catalane  de  Muntaner,  ainsi  que  la  chronique  flamande, 
dont  la  traduction  en  jjrec  moderne  a  été  remise  en  lumière  par  le  rrj^rettahle 
Huchon  ,  témoiijnent  éij[al('mriit  du  nombre  prodigieux  de  rares  diverses  (jiii  se 
sont  succédé  dans  ce  malheureux  pajs.  l:^u&u  les  curieux  rapprucbeucuts  faits 
par  M.  ^allmerayer  lid*nilnie  mtn  cerlaîM  notas  qn*il  trouve  également  en 
Gièee  et  dans  les  provinces  allemandes  qu'ont  occupées  les  Slaves,  ne  laissent 
anenn  donit  sur  le  bit  même  de  l'invasion. 

•  Aussi  n'est-ce  pas  là  le  point  que  l'on  pourrait  contester.  L'erreur  di>  M.  Fall- 
nenyer  est  plutôt  de  n'avoir  pas  tenu  assez  compte  du  caractère  des  ditïérentes 
populations  ainsi  mêlées  les  unes  aux  autres  par  les  événements,  et  surtout  d'avoir 
méconnu  l'énergie  de  la  race  grecque.  C'est  liMlesaas  que  je  vous  demanderai  la 
pcmiissioa  d'insister. 

»  La  Grèce  a  souvent  changé  de  maitrcs  depdto  l'antiquité  ;  mais,  à  tm  vers  toutm 
ces  dominationi,  elle  a  su  maintenir  sa  physionomie  i>articulière  et  son  caractère 
exrhuif.  !Ve  parlons  p.is  des  Turcs,  qui  n'ont  su  nulle  part  se  mélanger  aux 
populations  qu'ils  opprimaient;  peut-être  serait-il  facile  de  prouver  que  la 
race  grec(|ue  est  de  toutes  les  races  soumises  celle  qui  a  le  mieux  résisté  à  leur 
inOuence;  mais  les  Romains  nous  offrent  un  aigument  bien  plus  fimppant.  Le 
génie  de  Rome  est  l'unité;  elle  attirait  à  elle  toutes  les  nations  soumises,  bissit 
de  tons  les  royaumes  des  provinces  de  son  eu^vs,  leur  imposait  ses  dieux,  ses 
lus,  son  langage.  L'Europe  presque  entière ,  une  partie  de  l'Asie  et  de  l'Afï-iquo, 
subirent,  quoiqu'k  des  degrés  différents,  rette  terrible  uniformité.  La  France 
est  eneore  aujourd'hui  toute  romaine  par  &on  administration.  La  Gret-f  seule 
a  résisté;  en  face  de  Home  elle  a  gardé  ses  habitudes  d'isolement,  ses  tusiitu- 
tfane  municipales,  ses  lois  «t  son  langage.  Au  moment  oit  l'on  pouvait  croire 
que  la  religion  lèrait  ce  que  la  politifue  n'avait  pu  accomplir,  quand  le  christia- 
aisme,  également  reconnu  en  Orient  et  en  Occident,  semblait  enfin  apporter  au 
monde  l'unité  morale,  la  (irrcf  ne  s'est  |v.is  soumise.  Fidèle  aux  traditions  de 
rkglise  telle  qu'elle  était  née  en  lirece,  elle  a  multiplié  les  hérésies  pour  échap- 
per u  la  domination  romaine,  et,  plutôt  que  de  la  reconnaître,  elle  si'csi  préci- 
pitée dans  le  schisme  qui  devait  la  perdre ,  en  la  privant,  au  jour  du  danger,  des 
aeoonrs  de  l'Europe  catholique.  Quelle  trace  reste-t-il  aujourd'hui  en  Grèce, 
atUonn  qno  enr  lo  sol  et  dans  quelques  monumenu,  des  invasions  des  Catalans. 
Ass  Français  on  des  Vénitiens?  Bn  quoi  la  domination  de  rAagletmu  sur  les  ilct 
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lonicaMs  »4«lle  aêdiié  Im  litUtadM,  Im  imsitm,  Im  ytéjffa  ém  Mtmwm 
dêccf  net,  tous  rettés  Grecs  par  le  oomr  oomiM  par  le  langage?  L'édoeation 
même  est  impuissante  à  modifier  ce  caractère.  Prener  un  Grec  qui  aura  depuis 
iOtt  enfance  habité  l'Allemagne  ou  la  France,  qu'il  ait  fait  son  droit  k  Paris  ou  à 
Munich,  sa  médecine  à  Pise  ou  à  Édimbourj;;  pendant  qu'il  habitera  avec  noua, 
il  adoptera  sans  peine  nos  nceurs,  nos  usages,  dm  idéet;  nliiovm  le  w^mt 
bomne  dnq  ans  eprèi  médedm  à  Goribà,  AtfièMi,  dMfle  preptiftrire  I 
Léondari  ou  h  Galamata,  peut-être  pertet»>l-il  encore  notre  coatuse;  il  parlera 
notre  langue  et  lira  nos  journaux»  mail  an  bout  de  dnq  minutes  (j'en  ai  Ciit 
rexpérience'  l'Européen  aura  dispani,  et  vous  vous  trouverei  en  face  d'un  Grec 
aussi  attaché  aux  préjugés  les  plus  étranges  de  son  pays  et  de  »a  religion  que  s'il 
n'avait  jamais  quitté  le  Pirée.  C'est  là,  je  crois,  l'histoire  de  la  Grèce  à  toutes 
les  époques.  Les  populations  qni  se  «Nit  établie»  tar  lOtt  territoire  en  e«  ont  eem* 
plétessent  dispam ,  eonune  les  Catalans ,  les  Français ,  les  Vénitiens  et  les  TÉres , 
eu  n'ont  pu  y  rester,  comme  les  Slaves ,  qu'à  la  condition  d'être  pour  ainsi  dire 
abaorbées  par  la  nation  vaim-uc.  La  Grèce  tient  avant  tout  à  sa  langue  et  à  sa 
religion;  c'est  par  ces  deux  clioscs  (lu'elle  vit  dans  le  temps  présent,  qu'elle  se 
rattache  au  passé  et  qu'elle  espère  conquérir  l'avenir;  elle  a  imposé  aux  barbares 
sa  langue  et  sa  religion.  Le  grec  moderne,  en  effet,  se  rapproche  du  grec  ancien 
beaucoup  plus  qu'on  ne  se  l'imagine.  Le  voyageur,  troublé  par  une  prenoneia* 
tien  d'ailleurs  beaneonp  plus  rationnelle  que  celle  de  nos  éeoiee,  également  sur- 
pris par  quelques  conatmctions  ou  quelques  mots  parasites,  te  reftise  h  reconnaître 
dans  ce  grossier  patois  la  langue  d'Homère  ou  de  Dëmosthène;  mais  au  bout 
d'un  ou  deux  mois  de  séjour  il  reconnaît  sans  peine  des  mots  avec  lesquels  l'usage 
l'aura  familiarisé,  et  il  sera  frappé  au  contraire  de  rapports  vraiment  extraordi- 
naires. M.  Benlé,  dans  une  eicellente  tbèse  latine ,  a  rapprodhé  «n  nombre  eoi^ 
tidérable  de  mots  qni  se  retrouvent  dans  les  deux  langues;  nn  point  peut-être 
plus  étonnant  encore ,  <^est  la  persistance  de  ces  accents  qui  embarrassent  tant 
nos  écoliers,  et  qui  n'a  pas  varié  depuis  l'antiquité.  Rien  souvent,  au  fond  du 
Péloponnèse  ou  dans  les  petits  villages  de  la  Grèce  centrale,  en  relisant  la  note 
du  paysan  qui  m'avait  donné  asile  ou  vendu  quelques  œufs,  j'ai  eu  l'occasion  de 
eonatater  que  si  l'orthographe  était  déploraMe,  l'aeeenluatioii  était  an  contraire 
d'une  parfliite  exactitude.  Je  reconnais  volontiers  avee  M.  Fallmen^er  que  iet 
Slaves  ont  ftmmi  atix  Grecs  une  on  deux  larmes  du  verltc  ;  mais  ces  mediieetions , 
bites  par  l'ignorance  h  une  langue  trop  savante,  n'empêchent  pas  que  le  find 
même  n'ait  pas  varié. 

»  Pour  la  religion,  le  fait  n'a  pas  nièiiie  besoin  d'être  démontré.  La  (zTècc  est  un 
pays  oii  les  hérétiques  ne  seraient  pas  soufferts;  elle  doit  trop  à  la  France  et  à 
l'Angleterre  pour  ne  pas  tolérer  les  catholiques  et  les  pntestanta;  mais  la  haine 
des  Grecs  contre  les  eullet  étrangers  est  trop  connue  pour  que  nous  ayons  besoin 
d'insister.  Les  Grecs  modernes  n'ont  pas  seulement  gardé  la  religion  de  leurs 
ancAtres,  ils  l'entendent  de  la  même  manière;  si  l'intolérance  était  bannie  du 
reste  de  la  terre,  elle  aurait  en  (irèce  un  asile  oii  se  réfugier.  Ce  sentiment,  gravé 
dans  tous  les  cœurs ,  atteste  mieux  que  tous  les  témoignages  l'unité  morale  imposée 
par  la  Grèce  ans  diflérentes  racée  qui  l'occupent;  elle  indique  clairement  que  si 
les  Slaves  sont  partout  en  Grèee,  ils  sont  devenus  Grecs  par  les  mmnrs,  par  le 
langage  et  par  la  reUgion:  c'est  là  un  fait  asses  important  pour  que  l*bisieire 
s'empresae  de  le  eonstater,  et  e'eet  ainsi  qu'en  adoMltant  la  pli^rt  des  Ihits 
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fiétnUM  ptr  M.  Pattaerayer,  BMM  eroyont  poavoir  rejeter  quelqaciHnifll  de  «M 


»  Si  CM  obienrations  vous  paniisent  powelr  «iUr  fadqie  intérêt  à  tm  Ifl^ 
teun,  je  serai  heureux,  HmMleiir  le  diieeleiir,  ^  inm  venUet  hèm  Im  ae> 

cueillir  d«ns  votre  Rame, 

m  J'ai  l'iionneur ,  etc.  »  Humilb  Riymalo  , 

•  AadSB  MÉhia  de  Pie«la  ftaumln  MMms, 

f da iMtail^ aa tyvinaftMt ifWtMra).  • 


Lbs  luwcscBrrs  km  viki  x  allxmavd  de  niBi.roTHio(i  nipiRULK  dk  SAivr-PtrEasBOuac 
(Die  altdrutschen  Handschrijtm  der  Kaiserlirhen  trffentlichen  Bibliothek  xu  Sanct~ 
Petersburg),  par  M.  Rudolf  Minaloff,  bibliothécaire  supérieur.  —  Saint-Péten- 

bourg ,  in-S". 

Formée  par  des  acquisitions  dans  toutes  les  parties  du  uionde,  la  bibliothèque 
iapériale  de  Sainl-l'ctertboui^g  se  distingue  par  la  variété  de  ses  trésors.  Princi^ 
falciMit  ri^  en  aiaiiseiiu  orkntaiix,  elle  peiaède  vae  aaiie  de  deeiaents 
fréeieiii  vdetifr  à  l'yatoice  de  Fraoce  mnu  l'ancien  légine,  tels  q«e  les  pepien 
les  plna  latéreiiiBl»  des  archives  de  la  Beitille ,  achetés  à  vil  prix  et  recueillit 
■«ce  soin  par  un  amateur  russe  qui  se  trouvait  à  Paris  à  l'époque  de  sa  démo- 
lition. Elle  abonde  également  en  pièces  allemandes.  Un  des  conservateurs  de 
cette  bibliothèque,  homuie  d'érudition  et  de  goût,  a  rendu  récemment  un  vrai 
service  à  rAllcmaguc  lettrée  en  lui  communiquant  la  liste  des  anciens  ma- 
Buicrita  ellenands  qui  y  amit  coBiervét»  M.  Miiudeff  M  t'est  ptt  eeeloilé, 
dent  la  ■Kmognphie  que  neat  lignaient  ici,  de  donner  la  dcieriplion  eiaeie 
de  ces  manuscrits;  il  anime  leur  catalogue  par  de«  citations  qui  révèkat  Itiir 
valeur  au  point  de  vue  relitjtcux  et  ])lnlologique;  il  en  explique  le*  passages 
obscurs,  comble  les  lacunes  ({iic  lo  tcmpH  ou  la  né|;Ii|;rtice  du  copiste  y  ont 
apportées,  et  complète  eubu  la  joie  de  se&  icctcuri»  eu  joignant  au  fruit  de  ses 
reeherehet  nn  escellent  apicimen  dct  curieux  meuumenu ,  qu'il  invite  à  élndler. 
Noot  y  avont  tunout  remarqué  un  teste  cemplétement  ieAijt  de  la  ehvooique  de 
Anite»  sf  JbMQMbtf .  par  Rudolph  von  Kms,  dont  les  poésies  sont  si  essentielles 
pour  la  connaissance  des  origines  de  la  langue  allemande;  une  traduction  de  1412 
dtt  fameux  Voiayr  de  maître  Jihnn  df  Manderillf  :  plusieurs  livres  d'Hntrfs  et 
des  Psaumes  oii  le  traducteur  a  religieusement  observé  l'harmonie  du  rhyiUme 
eriginal. 

M.  BOnileff  a  dédié  ton  travail  à  M.  le  baren  Medctte  de  Kerff.  Rien  n'était 
plus  jntle  que  d'en  Ikire  remonter  l'henneur  à  cet  homme  d'État,  vattement  et 

profondément  savant,  qui  a  mis  la  bibliothèque  impériale  de  Saint-Pétershourg 
sur  un  tel  pied ,  qu'elle  peut  désormais  lutter  avec  les  plut  aneient  et  les  plut 
beaux  établissements  de  ce  genre. 

A.  G. 


Coim  fTDDoa  âi»  BHH  Ja«aaviMam  (Êtudet  de  mœurs  uwduutt  let  trait  dendm 
tièeict),  par  W.  M.  RieU,  I  voL  in-t».  —  Stuttgaid,  Cette,  ItM. 

Avouent  tout  d'abord  que  nont  n'avont  pat  la  prétention  d'avoir  traduit  le 
titra  de  cet  ouvrofe.  Ce  titra  ett  intraduisible.  Si  nout  avient  dit  :  Êludot  de  êul- 
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tnre,  It  toeltw  e&t  fmaé  à  qmlqu*  élttenhntioB  agiiatte,  et  nom  VmmàÊm 

fourvoyé.  Les  AIIemuMlt  font  en  ce  moment  un  terrible  usage  de  ce  mot.  Us  ont 
des  histoires  de  culture,  des  romans  de  culture,  et  si  on  cherchait  bien ,  on  trou- 
verait peut-être  aussi  des  poésies  de  culture,  ^îous  n'avons  pu  encore  bien  clai- 
rement démêler  ce  qu'ils  entendent  par  ce  mot  universel.  C'est  évidemment 
quelqne  ekow  oomm  U  dviUwtieii,  mis  m  n'est  pas  tent  à  ftit  oala.  U  ntnt 
fcmble,  li  now en  Jn^ieas  perle*  CMViee qni ilhutrent jneqn'à  préient ce  ffswe 
nouveau,  qveb  culture  est  à  la  civilisation  à  peu  près  ce  que  le  brie-è*brac  est 
h  l'art  :  le  menu ,  ic  détail ,  le  curieux  dans  la  manière  d'être  des  hommes  et  des 
peuples.  Si  M.  Guizot ,  par  exemple,  au  lieu  d'écrire  l'histoire  de  la  civilisation, 
eût  écrit  l'histoire  de  la  culture,  il  n'eût  pu  se  dispenser  d'étudier  à  fond  le 
Kosée  Dneommenird.  Nene  estimons  qu'il  a  mieux  fkit  d'écrire  l'Iiistoife  de  le 
dviliiation.  Quoi  qu'il  en  loU,  U  culture  est  en  ce  nwment  de  mode  en  Ali^ 
magne»  et  rien  n'est  mieux  porté  que  de  l'ensogner.  M.  Ri^  est  probsteur  de 
culture,  et  il  s'en  tronve  fort  bien.  Meus  ne  voudrions  pas  du  reste  qu'on  se 
méprît  sur  notre  pensc'e  :  sans  rroire  que  ce  f^enre,  dont  l'  Mlemafînc  s'est  enrjnui'e, 
produise  jamriis  une  OMivre  mniparable  en  grandeur  et  en  utilité  au\  Ifl/'rs  de 
llcrdcr  ni  a  aucune  philosophie  de  l'histoire,  nous  sommes  loin  de  nier  l'impor- 
tsnee  et  lintérèt  de  ces  redierclies  erdiéologiques ,  cl  nous  nous  empresiens  de 
rendre  Justice  à  l'érudition  et  au  talent  de  M.  Ridil.  Il  a  une  Tecation  évi- 
dente pour  les  études  qu'il  a  choisies ,  et  qu'il  a  pins  que  personne  contribué  à 
populariser.  Tl  excelle  à  faire  revivre  le  passé  par  ses  faces  ori^naleset  curieuses. 
Ses  études  ne  sont  ])as  de  farauds  tableaux  d'Iiistoire  et  n'ont  pas  la  prétention  de 
l'être;  ce  sont,  d'après  des  analogies  qu'il  indique  lui-même,  de  petits  tableaux 
de  genre,  des  intérieurs  vivement  compris,  finement  achevés.  Nous  avons  parti- 
euUërement  remarqué  dans  son  nonveon  livre  une  belle  et  complète  étnde  sor 
Angsbenig,  une  des  villes  allemandes  les  |dus  intéremantes  par  lenr  bistoire  et 
leurs  souvenirs;  des  lettres pidnes  d'attrait  snrhtmudqne,  considérée  au  point  de 
vue  social:  de  piquants  aperçus  sur  le  style  rococo  et  sur  celui  de  l'Empire,  etc. 
Pour  iiiifux  f.ure  connaître  l'auteur  et  sa  manière,  nous  tâcherons,  dans  unC  de 
nos  prochaines  livraisons,  de  détacher  l'un  ou  l'autre  de  ces  fragments. 

A.  M. 
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Les  circonstances  ont  imposé  un  rôle  k  madame  la  dnchesse  d*OrIéaDi,  Hélène 
de  Mccklenbourf;-Schwerin  ,  contre  le  vœu  de  la  nature  qui  semblait  l'avoir 
destinée  à  toutes  les  réiicit<ls  paisibles  du  Toyer  domestique.  «  Oli  !  que  la  mire 
bourgeoise  est  heureuse  !  »  s'écrie-t-elle  dans  une  de  ses  lettres  les  plus  tou- 
«htttat.  Um  llittlité  «melle  ^e»l  appeaaolit  aur  cette  noble  ftiniM.  Le  nature 
Fentninait  douoement  vert  les  Joiet  dimètet  d'éponto  «t  de  nèit;  le  destinée 
l'a  emportée  dans  un  sens  opposé ,  et  jetée  comme  une  ipeve  vivante  sur  la  rive 
étrangère.  Elle  eût  désiré  le  doux  abri  d'une  affection  tranquille,  sans  échos  au 
dehors;  le  sort  rn  décida  autrement;  il  la  contraignit,  sous  les  coups  répétés  de 
l'épreuve ,  à  se  manifester  au  grand  jour  dans  sa  force  et  daus  sa  pureté.  Ainsi 
lert  peu  à  pen  dn  iMimMi  In  IsBe  qui ,  sans  la  proTocttion  des  événementa , 
•àt  oonliniié  d'y  reposer  «t  d'y  -cacber  enx  yeux  se  tnapn  «t  son  pvr  éclet. 

Gstie  destinée  Ikite  de  lenies  vient  do  nous  être  retneée.  Écrit  avec  na 
laspectueux  attendrissement ,  le  livre  fait  passer  dans  les  cœurs  l'émotion  dont  il 
est  rempli.  Nos  meilleures  fibres  en  sont  remuées,  et  l'on  admire  en  la  plaignant 
cette  femme  (fui  se  montra  plus  forte  k  chaque  appel  nouveau  de  l'infortune. 
Noua  n'avoui  pas  à  envisager  madame  la  duchesse  d|||Drléans  sous  le  côté  poli- 
tique t  c*est  la  Ibauae  et  non  le  personnage  que  nous  voulons  voir  ici;  entre  les 
deux  d'ailleun  e*est  de  beaucoiy»  la  tenme  qui  dosûne.  EUe  e  su  être  digne  on 
restant  simple ,  courageuse  sans  ostentation ,  naturelle ,  remplie  d'aménité  après 
avoir  bu  tout  le  fiel  de  la  vie  et  senti  toutes  1rs  épines  de  l'eiil.  Elle  a  su  marier 
aux  tendresses  et  aux  f^ràces  du  sentiment  les  plus  (;randes  austérités  de  la  vo- 
lonté. Frappée  mortellement  comme  épouse ,  ou  l'a  vue  ressusciter  sous  le  souffle 
maternel;  frappée  aussi  dans  een  atlaebeaent  de  mère,  elle  s'est  retrouvée  la 
IsmBM  qa'ellè  était,  et  qu'elle  est  restée  jusqu'à  la  dernière  beure;  car  la  des- 
tinée qui  lui  a  tout  pris  n'a  pu  l'enlever  à  elle^iènie.  A  mesure  que  tonbeit 
l'appareil  des  grandeurs  officielles  ,  on  a  vu  mieux  apparaître  la  grandeur  natu- 
relle déposée  dans  l'âme.  Il  semble  que  In  destinée  ait  voulu,  se  riant  d'elle- 
même,  placer  sous  nos  yeux  cette  âme.  pure  cumme  le  diamant,  et  parce  aeo- 
Iciucut  de  i'aïutère  poésie  du  devoir  et  de  la  dignité  morale. 

Dans  et  conir  emporté  par  la  tonrmenie,  blessé,  meurtri,  abreuvé  d'ameitnBM, 
il  était  resté  comaM  un  mystique  perAim  de  son  origine.  Tontes  les  tindresus 
germaniques  le  remplissaient.  U  adorait  les  enfants,  la  musique,  les  piés,  lis 
fscèto  U  le  ciel»  s'épanouissait  avec  les  fleurs  cbéries  aux  première  iimWti  de 
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mai.  A  lire  ceruiues  lettre»  de  cette  biographie,  ou  croit  voir,  euchÀsté  dans  un 
cadre  de  fer,  quelque  patld  luave  et  «tl«ndri. 

«  Yoiu  nvcsp  éeiit-elle  à  une  imte,  que  la  aatan  a  «n  de  toot  teai^  vm 
giuBde  inflnenoe  uur  noi.  Je  trouve  que  nous  ne  pouvou  pas  assez  nous  identî» 
fter  avec  elle  par  l'observation,  car  elle  est  une  de  ces  manifestations  admirables 
par  lesquelles  Dieu  parle  à  notre  cœur.  Je  crois  qu'il  est  bon  de  favoriser  ce 
goût  dans  les  enfants;  car,  en  adoiiraul  lu  nature,  ils  apprennent  à  aimer  son 
Créateur.  Aussi  vous  pensez  bien  que  je  ne  laisse  pas  iehapper  un  beau  cou- 
dumt,  ttn  clair  de  luM,  aani  le  fldre  remarquer  k  mon  enbnt»  lana  loi  parler  do 
oelui  qui  a  Aitt  cet  mervcillei.  Il  but  que  le  wntîment  do  beau  m  développe 
tous  toutes  ses  formes  dans  ces  jeunes  »mes.... 

»  L'Ame  des  enfants  s'ouvre  plus  facilement  lorsque  nous  aoBBes  seuls  avec 
eux.  Je  lâche  d'êlre,  autant  que  possible,  seule  avec  mon  fils.  Aujourd'hui  je  l'ai 
ramené  à  ^teuillj  :  il  s'endormit  dans  mes  bras,  je  le  couchai  sur  sou  lit,  je  lui 
fondle  mille  peliti  eoint.  Yoea  enafllea  ûk  voir  eoune  il  était  caranant  et  tendre. 
<Ni  !  que  la  mère  bourieoiae  cet  kooicnie  !  > 

Plna  tard ,  après  le  premier  tmp  qui  la  frappa ,  elle  écrivait  cea  lignée  poi- 
gnantes: «  Ma  douleur  est  comme  une  glace  dans  laquelle  se  reflète  chaque  objet. 

a  .  .  .  Rien  de  nouveau  dans  notre  intérieur  calme  et  triste.  Les  beaux  jours 
de  printemps  font  sourire  mes  enfants  et  me  font,  à  moi,  un  mal  atïreux.  Cette 
saison,  il  l'aimait  tant!  Mous  faisions  des  promenades  ensemble,  nous  allions 
r^trindre  lea  enflints  à  Neuillj.  Là,  U  me  flûaait  des  bouqneta  des  premièrea 
fenrs;  il  ne  voulait  plna  en  mettre  lni*mème  k  sa  bontonnière  comme  jadis  : 
«  Ce  n'est  pas  asses  grave  pour  un  hoeune  qui  a  passé  trente  ans.  « 

»  Voilà  encore  un  printemps,  encore  cet  air  doux  qu'il  respirait  si  volontiers, 
ces  fleurs,  ces  oiseaux  qu'il  observait,  qu'il  me  faisait  remarquer;  encore  ces 
enfants  si  heureux  qui  courent  dans  la  prairie;  mais  tout  est  chanf^é.  Ce  monde 
n'est  pins  le  même  pour  moi.  Ce  del,  ce  soleil  n'ont  pins  d'éclat ,  ou  plutôt  lenr 
éclat  me  Ibit  nul;  je  vendrais  me  eadier,  ne  paa  voir  ce  réveil  qui  ne  réveille  qne 
■ma  donlenr....  » 

Et  quelques  semaines  p^is  tard  :  «  Vous  aves  raison  de  croire  que  ce  mois  qni 
se  terminait  par  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  (non  qu'il  fût  plus  beau  par  lui- 
même,  mais  par  ses  promesses),  vous  avez  raison  de  croire  qu'il  me  fait  repasser 
par  toutes  les  comparaisons  les  plus  déchirantes.  Ce  soir,  il  y  a  six  ans ,  je  vis 
pour  la  dernière  fois  le  oondier  dn  soleil  snr  la  terre  natale.  La  conlance  qui 
m'avait  animée  pendant  tout  le  voyage  me  manqua  nn  moment.  Je  ne  saia  ai  vons 
vous  rappelez  la  peine  que  vous  eûtes  alors  à  me  remettre,  I  me  donner  con- 
rage.  Je  n'oublierai  jamais  l'impression  que  j'éprouvai,  ce  dernier  soir  passé  en 
Allemagne.  .Te  sentais,  au  milieu  de  l'es]Hiir  i|ui  m'animait,  une  douleur  indé- 
finissable que  j'attribuais  alors  à  la  solennité  du  moment  et  qui  me  semble 
ai^nrd'lini  comme  nn  pressentinmit  de  nMm  malhenr;  mais,  si  mon  malheur 
est  immense,  mon  bonheur  a  été  aana  pareil....  Je  lâche  de  devenir  reeoonaia* 
santé ,  non-senlessent  des  biens  qui  me  restent  encore,  mais  aussi  de  cem  qne 
J'ai  possédés.  » 

La  vie  lui  a  donné  une  compensation  suprême  en  se  retirant  d'elle  sans 
secousse.  1^  traositiou  à  peine  s'est  fait  sentir  de  la  vie  à  l'éternité.  La  terre  de 
l'esll  recouvre  cette  frêle  dépouille  où  vécut  tant  de  simplicité  héroïque  et  de 
malhenr.  Le  vent  qni  vient  dea  cèles  de  France  lui  apporte-l-il,  en  passant  snr 
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sa  tombe,  un  murmure  de  cet  autre  tombeau,  élevé  comme  un  premier  moDU- 
ment  au  leuil  de  cette  odyssée  de  malheurs  ? 

M.  Jolm  Barni ,  qui  a  4^  toiié  h  It  FrtMe  pUloMi^M  vm  tnduelioa  dt 
«  lu  Raiioii  ffatiqne»  »  dt  KëM,  i^a  pM  biné  chAmcr  n  plan*;  il  nmu  offft 

aujourd'hui  une  oeuvra  qai  m  peut  qu'exciter  k  un  très-haut  degré  la  curiosité  et 
l'intcrét  de  tous  les  esprits  qui  ne  s'cnTerment  pas  obstinément  dans  les  étroites 
frontières  d'un  pays  intellectuel,  taille  la  plupart  du  temps  sur  le  patron  et  la 
dimension  de  leur  cerveau  particulier.  Les  «  Considérations  sur  la  Révolution 
fnmçaise,  »  de  J.  H.  Fiehte,  néritaieat  d«  KMMiUer  m  tcadaeiew  qui  pùt 
■boider  en  philoeophe  et  en  écrivain  lea  noa^muea  dificnlléa  qne  préaeaie 
nécniiaireaient  le  texte  aUeoMnd ,  alors  aorleut  qu'aux  emiNima  ordinaires  de 
la  langue  viennent  s'ajouter  ceux  d'un  idiome  philosophique  fonvcat  bardé  de 
constructions  cl  de  termes  qui  semblent  ilofu-r  loiitcs  les  oxifjences  de  sobriété  et 
de  clarté  dont  notre  langue  est  jalouse.  L'imporiaui  travail  du  JU.  Barni  est  pré- 
cédé d'une  inlradnotien  oU  il  diaeate  avec  une  parfhiUi  dioilwe  de  jugement  lea 
f^iom  de  aon  auteur  touchant  lea  quealiona  qu'il  alionla  avec  tant  d'éloqncnee 
et  d'élévation  philosophique ,  en  un  leospa  oh  c'était  un  péril  d'être  phtioaophe  et 
éloquent.  M.  Barni  nous  annonce  la  publication  assez  prochaine  d'une  nouvelle 
traduction,  celle  de  la  n  Critique  de  la  raison  pure,  »  d'Emmanuel  Kant.  Espé* 
rons  que  bientôt,  grâce  ii  des  efforts  si  honorables ,  la  France  possédera  dans  sa 
langue  toutes  ka  oeuvres  monumentales  dont  le  géuie  philosophique  et  littéraire 
de  l'Alleaugne  a  doté  la  dviliiatimi. 

M.  Grétineau-Joif  ne  jufe  paa  tout  à  bit  eoMae  l'éaiinent  philaaophe  de  lénu 
les  faits  et  gestes  delà  Hévolntion  Ikançaise  dans  les  deux  volumes  qu'il  vient  de 
publier  sur  «  l'Église  romaine  en  face  de  la  Hévolntion.  »  Allez  a  confesse,  et 
tout  vous  sera  donné  par  surcroit  :  telle  est  la  conclusion  de  celte  œuvre  d'un 
homme  d'esprit.  Nous  ne  voulons  y  voir  qu'un  ingénieux  paradoxe  où  l'histoire 
n'criate  pas,  mais  k  parodie  de  l'hiiti^.  Avec  de  la  volonté,  il  eat  bcile  d'appli- 
quer la  loupe  aur  un  oail ,  taadia  que  l'on  tient  l'autre  aeigneuieinent  Canné. 
L'cnmre  de  M.  Joly  révèle  une  préméditation  de  ce  genra.  Néanmoina,  eu  lu 
prenant  au  rebours,  on  ne  la  lira  pas  sans  profit.  Elle  nous  offre  d'ailleurs,  et 
c'est  son  mérite  le  plus  incontestable,  quelques  documents  inédits  qui  jusqu'à 
celte  heure  n'étaient  pas  sortis  du  greffe  de  l'Église ,  et  qui  jettent  une  lumière 
asses  vive  sur  l'attitude  aeerète  on  of&cielle  que  Rome  crut  devoir  observer  via- 
Ma  de  la  Bévolution  ftunçaiie. 

Il  fhit  bon,  aMtant  dîme  kwtuM  de  ce  genra,  rqirendra  pied  aoUdeuMnt  tut  la 
terrain  des  faits  et  de  la  vie  moderne.  Les  «  Études  sur  le  régine  dm  nuunUhe- 
tures,  »  de  M.  Louis  Reybaud ,  nous  ont  ]>rnrnré  cette  jouissance  saine  qiic  l'on 
éprouve  à  voyager  en  compagnie  d'un  Iiouuul'  de  sens,  plein  d'une  sytnpilliio  effi- 
cace pour  le  progrès,  en  même  temps  que  d'expérience  et  de  mesure  au  ri-gard  des 
réformea  poaaiblea.  Ce  travail  de  Féailnent  puhiiciale,  entrepris  par  procoratioB 
de  l'Acadéaie  dea  aciencaa  auraica  et  poUtiquea,  dont  il  eat  membre,  traite  ap^ 
dalement  de  la  condition  dea  ouvriert  en  aoie.  Il  aéra  aans  doute  suivi  d'ëtudea 
complémentaires,  qui  nous  permettront  de  passer  en  revue,  dans  le  même  but, 
les  autres  branches  les  plus  importantes  de  notre  système  industriel.  \ul  n'était 
mieux  que  l'auteur  à  même  de  servir  de  rapporteur  en  ces  recherches,  iuauguréea 
par  H.  Villermé  dès  183&,  et  auxquelles  se  lont  atlachéa  aucecasivement ,  pour 
lea  mdreplna  rcapcctablea  enoora  et  plna  Ckondea,  lea  noma  émincntade  Blanqui 
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aîné,  Michel  Chevalier,  Charles  Ihinoyer,  Lëonre  de  r,averfîTie.  M.  Rcyband  a 
justiiië  sous  tons  les  rapports  le  clioit  que  l'Académie  ât  en  ta  penonne,  et  que 
le  public  impartial  ne  pourra  ({ue  ratifier. 

AjoutoM  k  00  enmciescimx  tnvtU  eeloi  de  M.  Micliel  Ghe^^tr ,  nir  !■  «  Bdat 
pmdiaine  de  l'or  ».  Cet  éiadce  ont  para  on  gnnde  ptrtie  dano  la  Jbone  det  DeÊUB» 
iÊvmdu,  Le  nom  do  l'aiitoar  uona  dfiqpenie  de  ton!»  appréciation  élogieuae.  Il  a 
■nrqué  d'airance  le  rang  et  Tefllcacité  des  travaux  de  notre  vaillant  économiste. 

Nous  avons  sous  les  yeux  un  travail  de  M.  Charles-I^ouis  Chassiti,  concernant 
Edgard Quinet ,  sa  vie  et  son  œuvre.  C'est  un  de  ces  livres  écrits  avec  amour; 
l'auteur  ne  t'en  cache  pas.  Il  faut  aimer  let  hommes  et  les  choses  pour  les  bien 
oomprendte/nais  tt  y  a  me  difféfonee  k  établir  entro  IfatenigoBco  tfnn  homme, 
qno  l'on  aeqnkrrt  toflont  par  la  aympaihie,  et  la  Oiealté  de  jngor  eot  homme  airoe 
tang-froid  et  équité.  Il  y  a  dans  le  jugement  quelque  chose  de  pltti  que  dant  la 
timple  compréhension.  Pour  comprendre  il  suffit  de  s'identifier  avec  son  sujet, 
pour  le  jur;er  il  faut  le  dominer.  Qui  se  comprend  mieux  (juc  l'homme  lui-même, 
et  pourtant  qui  se  juge  plus  mal  la  plupart  du  temps  ?  Cela  tient  à  ce  qu'il  faut, 
pour  te  bien  juger,  commencer  par  te  séparer  de  toi-même,  ou,  comme  dindC 
l'Allemagne,  s'dbjoetiver  an  regard  de  atm  propre  individa  comme  ^il  était  nn 
autre  :  fivorce  très-dificile  toi^onn,  très-donlonrenx  le  plut  touvent.  Se  trop 
identifier  avec  un  homme  par  la  sympathie,  ^est  donc  s'exposer  à  devenir,  par  les 
mAmes  motifs,  aussi  mauvais  jur^e  que  lui-même  de  sa  personne.  Le  critique 
complet  réside  dans  une  double  faculté  :  celle  d'entrer  dans  son  sujet,  de  le 
reproduire  en  quelque  sorte  par  i'a&similation  ;  celle  d'en  sortir  ensuite  pour  se 
placer  h  distance  de  perspective,  et  le  conaidérer  dans  ses  proportions  rérita- 
bles,  <^est4-dire  dans  ses  rapports  avec  Fenscmlkle'oh  il  a  véen,  pensé  et  agi* 
Juger,  c'est  mesurer.  La  vraie  critique  exi(;c  beaucoup  de  ceux  qui  l'entrepren- 
nent;  elle  veut  une  justesse  de  coup  A\v\\  (jui  suppose  la  chose  la  plus  rare  de 
ce  monde,  l'équilibre  du  sentiment  et  de  la  raison.  Pas  trop  loin  et  pas  trop  près  : 
tel  est  son  précepte  essentiel.  Certes,  nous  apprécions  à  un  haut  d^ré  les  émi- 
nentet  llicaltés  de  M.  Quinet  et  nons  serions  le  dernier  h  loi  marchander  nne 
Influence  remarqmMe  sur  la  Jenne  génération  qui  i^élève.  Pins  d'tin  germe  quH 
sema  a  firoctifié,  et  û  beaucoup  ont  avorté,  ce  fut  la  faute  du  sillon  et  non  celle 
de  l'infatigable  semeur.  Nous  entendons  dire  seulement  que ,  en  dehors  des 
mérites,  et  surtout  des  intentions  qui  recommandent  l'ouvraf^e  de  M.  Chassin  , 
le  juycment  destiné  a  fixer  l'individualité,  la  place  et  l'acliou  d'iùljjard  Quinet 
reste  encore  à  compléter,  sinon  à  entreprendre  sur  de  nouveaux  frais.  Rien  ne 
peut  se  passer  du  temps  en  ee  monde,  et ,  de  tons  les  auxiliaires  de  la  ciitiqne, 
il  reste  le  plus  indispensable  et  le  plus  sûr. 

'  Nous  ne  pouvons  que  mentionner  aujourd'hui  la  réimpression  que  M.  J.  J.  Am* 
père  a  faite  de  ses  intéressantes  éludes  sur  "  la  Grèce,  Uome  et  Dante  »,  (!ette 
nouvelle  édition,  revue  et  corrigée  avec  un  soin  d'artiste  et  d'érudil,  n'attend 
pat  notre  recommandation  pour  prétendre,  comme  ton  aînée,  à  tout  le  succès 
que  lui  amure  ton  heureute  pateniilé* 

Le  second  volume  des  «  Mémoires  »  de  M.  Gniaot  vient  de  paraître.  Ces!  là 
nne  publication  trop  importante  pour  que  nous  en  parlions  incidemment  aujour» 
d'huit  nous  tenterons  d'apprécier  succinctement  dans  notre  prochaine  chronique, 
non  pas  riinnime  d'f.iat,  quc  ttous  n'avotts  pas  la  missiou  dc  jugcr  ici«  mais 
l'écrivain  et  le  philosophe. 
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Hémen  let  VDgngMn  ipâ  flMit  voyager  les  gent  k  pm  de  lirais,  et  qoi,  saof 
4WiiouqiilttMiii1eeaindal!ra»B0aitniit|NiitentafceDttC^  », 

on  avec  Barthélémy  Saint>IIilaire,  de  Marseille  à  Aleundrie  et  d'Alenndrle  à 

Thèbcs!  Les  livres  font  ainsi  du  chemin  en  même  temps  que  les  lectcnrs,  et  per- 
sonne ne  se  plaint  du  trajet.  Bon  voysi^e  donc  à  la  seconde  édition  «les  -  Li-ttrcs 
sur  l'Lgyple  «  du  savant  traducteur  d'Aristote,  et  puissent«elles  à  leur  troisicuic 
apparitimi  aoiM  uMueer  quelque  bonne  noovdle  tendiaat  la  grande  entiq^die 
du  canal  de  Sact. 

Le  roman  de  M.  Laurent  Plehat,  «  la  SOiftle,  »  nona  Adt  également  ùin  du 

chemin.  C'est  au  delà  des  Alpes,  à  Turin,  que  l'auteur  a  transporté  le  théâtre  de 
son  récit.  M.  Pichat  appartient  h  la  littérature  militante;  son  style  est  armé,  et 
ses  livres  oliéissônt  <î  une  tendance,  depuis  les  belles  poésies  qu'il  nous  a  données 
sous  le  titre  de  "  Chroniques  rimées  »  jusqu'au  roman  qu'il  vient  de  publier,  ^ious 
ne  poavons  et  ne  Tonlens  ju^er  ici  que  l'écrivain;  nous  troweia-Ml  trop  sévèie  tl 
nous  lui  leprochona  d'avoir  mis  dana  aon  s^le  et  dana  l'oidrananee  de  ion  «uvre 
quelque  chose  d'un  peu  artiftdel,  vne  adoration  trop  vonlde,  trop  chereliëe? 
L'ima];ination  de  M.  l'irh.»t  trntiverait  peut-être  quelque  profit  à  se  détendre  par- 
fois et  à  s'abatidiinncr  a  des  allures  plus  naturelles.  Nous  voudrions  trouver  dans 
un  livre  qui,  par  la  générosité  dont  il  déborde,  offre  un  intérêt  incoutestable, 
nn  peu  plus  de  cette  naïveté  contemplative  qui ,  en  dea  anjeta  anaii  ardents,  ré- 
pète et  raflratcliit,  quelqu'un  de  ces  sonflea  de  la  nature  qui  ealment  et  raflrat- 
diiaient  le  eienr  surexcité»  aigri  an  oontaet  de  l'homme.  La  nature  enseigne 
mieux  que  la  société  k  être  simple ,  et  à  retrouver  un  peu  de  cette  naïveté  qui 
poss^de  tiint  de  séductions,  ijjnorées  d'elle-même,  et  tant  de  puissance  réelle. 
Les  natures  enthousiastes  courent  un  grand  risque  en  ce  milieu  un  peu  factice  que 
la  civilisation  nous  fait  malgré  elle.  Elles  deviennent  impressionnables  ii  l'excès, 
et  leur  sensfldlité  eitrème  les  jette  en  un  mouvement  précipité,  oU  la  pensée  ne 
trouve  plus  guère  ces  intervalles  de  repos,  de  contemplation  en  apparence  oisive, 
qui  pourtant  lui  seraient  salutaires.  Il  y  a  un  r^me  pour  l'esprit  comme  pour  le 
corps,  et  un  peu  de  dicte  est  parfois  nécessaire  à  rimaryination.  Le  c.ilnie  tre\cliit 
pas  la  puissance  réelle  et  la  sympathie  féconde  :  il  les  retrempe  au  contraire  et 
les  rajeunit. 

Quelque  peu  de  sdenee  natnrelle,  ne  fftt-ce  qu'à  titre  de  Irein,  est  bonne 
pour  tout  le  monde,  et  nous  ne  pourrons  que  féliciter  toujours  eeui  qui  s'in* 
génieront  à  en  rapprocher  les  résultats  de  la  moyenne  des  esprits,  incapable, 
par  une  raison  ou  par  une  autre,  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire  de  la  déesse. 

31ais  il  est  indispeiis.ible  de  n'offrir  a  ces  esprits  que  des  résultats  générant 
ratitiCH  par  les  repri  ?.»  iitauls  autorisés  de  la  science  cl  appuies  sur  des  expériences 
qui  les  ont  mis  hors  de  doute.  C'est  ce  que  M.  le  Pb.  de  l'ilippi  a  très -bien 
compris  et  réaliaé  dans  le  petit  vidume  que  la  traduction  de  M*  Armand  Pom- 
mier nous  fm  connaître  :  «  Lettrée  anr  la  création  terreatre,  ou  Exposé  sous 
forme  particulière  des  principaux  bits  relatifs  à  la  constituti«Di  générale  du  globe 
et  à  rci  imomie  de  la  nature.  •>  Les  matières  de  cet  ouvrage  nous  semblent  très- 
convenablement  choisies,  disposées  dans  un  ordre  convenable,  et  exposées  dans 
le  langage  le  mieux  approprié  au  but. 

CSe  mois  de  février,  selon  les  prophéties  de  H*  Babinet,  nous  menaçait  de 
froids  sibériens.  Cest  du  théAire ,  sans  doute ,  que  l'éminent  astronome  des  ùébaii 
entendait  parler.  11  pouvait  prévoir,  en  effet,  avec  une  eertHude  aaiea  grande. 


Mi  REVUE  GERMANIQUE. 

l'édipM  pMiMigée  des  chafM'iMvrt  en  eet  téifiam  MpAtiauet.  Les  cheb4'<Biim 
ne  partissent  guère  répondre  k  l'orthodoxie  de  la  scène  actuelle.  Mais  le  firwd 
rigoureux  n'empéchc  pas  les  trtnpètes....  On  a  parlé  ces  jours  derniers  d'un  nau- 
frage sur  les  rëcifs  de  l'Odéou,  accompagné  des  sifllements  obligés  en  tout  oura- 
gan qui  veut  être  pris  au  sérieux.  IHIais  nous  n'en  voulons  rien  croire;  venant  de 
•i  l«in ,  la  médiiaiice  a  «a  le  temps  d'attebdie  les  proportion  de  la  ftetkm.  TaiH 
die  qn*il  édiiNuity  dit-on,  an  paja  latin,  loinr  Xi  reuuaeitatt  sur  le»  planchei 
du  Théâtre-Français ,  aux  riaques  et  périls  de  Ganmir  Deiavigne.  Le  talent  de 
cet  écrivain  n'est  pas  de  ceux  qui  émeuvent  bcmcoup  et  vont  au  fond  de  l'Ame, 
n  lAiuis  XI,  u  néanmoins,  doit  être  considéré,  Ici  quel,  cl  «vec  toutes  les  imper- 
fections qu'un  jugement  même  sympathique  y  devrait  signaler,  comme  une  des 
meillevres  OBuvret  de  aén  antear,  et  dea  plus  capables  de  se  an  nipef- 

toire.  Il  nous  a  semblé  que  H.  Beanvallet,  chai^  dn  principal  rdie,  accusait 
trop,  selon  sa  tendance  générale ,  le  côté  mélodramatique  de  son  personnage,  et 
le  rendait  quelque  peu  en  charge.  Cette  figure  de  Louis  XI  est  des  plus  com- 
plexes, mais  elle  a  un  côté  de  finesse  narquoise,  de  bonhomie  cauteleuse  et 
dévote,  que  l'acieur,  selon  nous,  a  médiocrement  réussi  à  reproduire.  C'est  un 
peu  de  la  faute  de  l'auteur  sans  doute;  mais  ou  peut  admettre  aussi,  sans  injus- 
tice ,  que  ces  notes  aumquent  dans  le  davier  de  M.  Beauvallet.  Son  jeu  ne  con- 
naît gnère  l'art  dea  nuances  et  des  transitions  naturelles;  ce  qui  lui  convient» 
c'est  le  contraste,  l'antitbèse  du  geste,  de  l'accent,  de  la  phjrsionomie.  II  repro- 
duit ses  personnages  an  repoussoir,  et  les  accuse  ainsi  avec  un  relief  souvent 
exagéré. 

Le  rideau  se  lève  et  tombe,  hélus!  pour  chacun  tour  à  tour  sur  ce  grand 
àiéâtre  que  copie  la  rampe.  11  vient  de  descendre  prématurément  sur  une  eiis- 
tence  qui  semblait  digne  d'être  conservée  aux  arts  :  M.  Léon  Benonville,  élève  de 

M*  Picot  et  grand  prix  de  Rome  en  1845,  est  mort ,  il  y  a  quelques  joufS,  d'une 
ftèvre  typhoïde.  L'auteur  de  Scûnt  François  d'Assise  et  des  Martyrs  etUrant  dans 
nr^ve  est  unanimement  rc(;retté  de  ceux  qui  l'ont  personnellement  connu;  il 
l'est  aussi  de  tous  ceux  dont  la  sympathie  est  acquise  aux  teulaiivcs  sérieuses,  no- 
bles et  soutenues,  dans  les  voies  aujourd'hui  si  difficiles  et  si  délaissées  du  grand 
art  de  la  peinture. 

GaAaLiB  Dotinis. 


Ch.  Dollfus.  —  A.  Nefftzee. 
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LA  BOTANIQUE 
EN  ALLEMAGNE  ET  EN  DANEMARK. 


Initier  les  gens  du  monde  aux  sciences  physiques  ou  naturelles 
n'est  point  une  tAche  facile.  Toute  notion  scientifique  suppose  des 
notions  antérieures  acquises,  des  connaissances  préliminaires  indis- 
pensables :  en  physique  et  en  chimie,  celle  des  propriétés  des  corps; 
en  histoire  naturelle,  celle  des  ôtres  qui  composent  le  règne  organique. 
Parler  zoologie  à  des  p(  rsonnes  qui  ne  connaissent  que  de  vue  les 
animaux  qui  nous  entourent  et  quelques-uns  de  ceux  dont  les  dé- 
pouilles figurent  dans  les  musées,'etqui  n'ont  aucune  idée  de  leur  ana- 
toiuie,  de  leur  physiologie  cl  de  la  place  qu'ils  occupent  dans  la  série 
animale,  sera  toujours  chose  difQcile.  En  botanique,  les  mêmes  obsta- 
cles se  reproduisent.  L'homme  du  monde  sait  les  noms  des  plantes 
qui  ornent  habituellement  les  parterres,  des  arbres  les  plus  communs 
dans  le  pays  qu'il  habite,  et  des  principaux  végétaux  cultivés  dans  les 
champs  et  dans  les  jardins.  Une  intelligence  môme  imparfaite  des 
fonctions  de  la  racine,  de  la  tige  et  des  feuilles,  de  la  structure  et  de 
l'usage  des  diverses  parties  de  la  fleur,  un  aperçu  de  la  classification 
du  r^nc  végétal,  sont  déjà  des  connaissances  exceptionnelles  qu'on  ne 
trouve  que  chez  les  agriculteurs,  les  médecins,  les  pharmaciens  et  les 
amateurs  d'horticulture.  Il  ne  saurait  en  être  autrement.  La  plupart 
des  hommes  éclairés  se  livrent  à  des  études  ou  à  des  occupations  qui 
les  éloignent  de  la  nature,  et  la  classe  la  plus  nombreuse,  vouée  aux 
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travaux  de  la  campa^nie,  est  dôsliéiitùe  des  bienfaits  de  rinstniclion. 
L'homme  des  champs  ne  comprend  pas  les  i)hénomèues  qui  se  passent 
autour  de  lui  et  ne  connaît  pas  les  ôtres  qui  l'entourent.  Toute  plante 
qu'il  ne  cultive  pas  est  une  mauvaise  herbe,  et  il  l'extirpe;  tout  animal, 
excepté  ceini  qu'il  exploite,  est  un  ennemi,  et  il  le  tue,  poursuivant 
d'une  haine  aveugle  ceux  qui  lui  uui:>ent  et  ceux  qui  lui  rendent  des 
services  qu'il  ignore. 

Néanmoins,  quelles  (pic  soient  les  diflicultés  de  la  tâche,  il  faut  que 
les  sciences  nalurelles  deviennent  po|)ulaires,  non-seulement  en  raison 
de  leur  utilité  piatique,  mais  en  raison  des  [uogrès  ultérieurs  de  la 
civilisation  intellectuelle;  il  faut  qu'elles  mettent  tous  les  hommes  en 
connnunion  avec  ce  règne  organique  dont  ils  font  partie;  il  faut  qu'elles 
révèlent  à  tous,  à  l'ignorant  comme  au  savant,  des  vérités  (pie  l'his- 
toire et  la  philosophie  sont  impuissantes  à  dégager;  il  faut  qu'elles 
achèvent  de  détruire  certaines  erreurs  tradilionnelles  que  les  généra- 
tions se  transmettent  et  qui  linissent  par  devenir  sacrées,  parce  ([uc 
leur  origine  se  cache  dans  la  nuit  des  temps.  La  possession  de  ces 
vérités,  l'affrancliissemcnt  de  ces  erreurs,  ne  sauraient  être  plus  long- 
temps le  priviU^ue  exclusif  des  naturaUstes  :  ces  conquêtes  intellec- 
tuelles font  partie  de  i'Uéribage  scientifique  ^le  nous  devons  transmettre 
à  nos  descendants. 

L'ère  de  la  popularisation  des  sciences  s'ouvre  devant  nous.  A  me- 
sure que  le  niveau  intellectuel  s'élèvera,  à  mesure  cpie  l'instruction 
deviendra  plus  commune  et  plus  positive,  la  tAchc  sera  plus  facile  et  le 
succès  plus  rapide.  En  dé|)it  de  lui-même  et  de  ceux  qui  le  mènent, 
l'homme  apprend  toujours,  cai*  une  vérité  n'est  pas  plus  diflicile  à 
acquérir  qu'une  erreur.  Ou^md  on  songe  au  nombre  incalculable  de 
préjugés,  de  notions  fausses,  faussées  ou  inconi[)lètes,  de  croyances 
absurdes,  inutiles  ou  dangereuses,  qui  remplissent  la  tète  du  paysan  le 
plus  déshérité  sous  le  point  de  vue  de  rinstructi(jn ,  on  gémit  de  voir 
tant  d'intelligences  obtuses  (}ui  auraient  pu  se  développer,  tant  d'es- 
prits malades  qui  devraient  «Mre  sains,  et  l'on  ne  s'étonne  plus  que  le 
i)on  sens  soit  le  partage  d'un  petit  nombre  d'élus. 

En  France,  Ikiflfon  est  le  premier  qui  ait  popularisé  les  sciences 
naturelles;  après  lui,  Rousseau  et  Bernardin  de  Saint-Pierre  inspi- 
rèrent à  leurs  contemporains  le  scnthnent  des  beautés  de  la  nature 
dont  ils  étaient  pénétrés.  A  la  même  époijuc,  la  philosophie  botanique 
de  Linné,  avec  son  style  nerveux  et  imagé ,  jirovoquait  les  méditations 
des  plus  puissants  esprits.  Cio'the,  l'un  des  admirateurs  du  grand  nato- 
raBste,  disait  qu'a^ès  Sliakspeare  et  Spinoza,  Lùmé  était  l'iioiBiDe 
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qui  avait  hli  sur  hii  rimpression  la  ptus  profonde'.  En  1790,  Gcethe 
pnbBalt  sa  Milamori^im  éa  pknlet  :  la  forme  en  éfait  ri  limpide  et  si 
attrayante,  qne  ses  contemporains  prirent  pour  un  badinage  littéraire 
ce  mémoire  scientifique,  qni  derançait  de  trente  ans  les  idées  des  1m>- 
tanistes  de  son  temps.  Goncorremment  Gook,  BougainTillc,  la  Peyronse 
et  les  navigateurs  en  général  ranimaient  par  leors  récits  le  goût  des 
Toyages,  éteint  depuis  Fépoqne  des  grandes  découvertes  dn  dix-septième 
siècle.  An  commencement  du  nétre,  de  Saussure  faisait  aimer  les  Alpes 
et  la  flore  alpine  en  les  décrivant,  et  de  Humboldt  esquissait  ses  inimi- 
tables tableaux  de  la  nature  tropicale.  Les  grands  naturalistes  qne  le 
mouvement  intellectuel  de  89  a  fait  surgir  en  France  n'étaient  pas  des 
vulgarisateurs.  Laurent  de  Jussicu,  fiuvicr,  Lamarck,  Desfontaines, 
de  Gandcdle,  Geoffroy  Saint-Hilaire ,  de  BIain>ille,  n'ont  point  écrit 
pour  le  peuple.  Frappés  de  Fimmensité  des  découvertes  h  faire,  ils 
marcliaient  en  avant  sans  se  préoccuper  de  savoir  si  Ijesprit  humain 
pouvait  les  suivre  dans  leur  course  rapide.  Il  en  était  de  même  en 
Allemagne  :  ses  zoologistes  et  ses  botanistes  écrivaient  souvent  en  latin 
on  sous  une  forme  peu  foite  pour  séduire  les  profanes.  Ce  temps  n*est 
plus,  et  depuis  quelques  années  il  a  paru  en  Allemagne  im  grand 
nombre  d'ou\Tages  où  Ton  a  popularisé  la  science.  Les  hommes  les 
plus  éminents  n'ont  pas  dédaigné  de  travailler  à  cette  oeuvre;  c'est  %m 
dévouement  méritoire  et  fécond  en  résultais  excellents.  Un  nom  cé- 
lèljre  excite  la  curiosité  du  public  et  lui  inspire  de  la  confiance  : 
lorsque  la  science  lui  est  exposéo  par  ceux  qui  la  font,  il  cnni))rcnd 
qn*on  ne  lui  ofAre  pas  du  savoir  de  seconde  main,  mais  qu'il  peut 
admettre  en  toute  st'^cm  itc  les  faits  qui  lui  sont  pr^'sentés.  L'expérience 
lui  a  appris  à  se  défier  i\v  ces  traités  élémentaires  dont  les  auteurs 
n'appartiennent  pas  à  la  phalange  des  tra>-ailleurs  dans  le  champ  de  la 
science  :  simples  compilateurs  ignorants  de  ce  qu'ils  écrivent,  incapa- 
bles d'analyse  et  de  critique ,  ce  sont  eux  qui  perpétuent  indéfiniment 
de  vieilles  erreurs  cent  fois  réfutées,  et  n'admettent  les  vérilis  que 
lorsqu'elles  sont  tombées,  pour  ainsi  dire,  dans  le  domaine  public.  Ces 
écrivains,  utiles  dans  une  certaine  mesure,  ne  m'occuperont  pas;  je 
ne  parierai  que  de  ceux  qui  sont  à  la  fois  des  inventeurs  et  des 
Tulgarisateurs. 

Le  premier  qui  se  présente  est  le  Danois  Frédéric  Schouw  :  né  en 
1789,  à  C()ponhaf?ue,  il  est  mort  après  avoir  jonô  un  grand  et  noble 
Tôle  dans  les  affiures  pditiques  de  son  pays.  Météorologiste  et  botaniste 
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tout  à  la  fois,  il  a  constammrnt  associi'î  doux  sciences  dont  les  liens 
sont  si  intimes,  qu'on  ne  sauiait  les  isoler  dans  l'étude  de  la  plante 
considérée  comme  un  être  vivant.  En  1833,  Schouw  publia  un  petit 
volume  accompagné  d'un  atlas,  et  intitulé  V Europe ,  tableau  de  géogra- 
phie physique*  :  c'est  en  elîet  un  tableau.  Cuuunençant  par  la  prescjulle 
Scandinave,  l'autt'ur  dessine  d'abord  le  relief  du  sol,  indique  la  hau- 
teiir  des  montagnes,  la  longueur  des  chaînes,  l'étendue  des  plaines,  la 
surface  des  plateaux;  puis  il  fait  connaître  le  climat,  les  variations  de 
température,  la  sécheresse  ou  l'humidité  de  l'air,  les  vents  régnants, 
les  quantités  de  pluie;  enfin  il  peint  la  végétation,  conséquence  et 
résultat  de  ces  conditions  physiques.  C'est  ainsi  qu'il  nous  déroule  le 
tapis  végétal  qui  revêt  l'Europe  depuis  l'extrémité  de  la  Laponie  jus- 
qu'auv  promontoires  de  la  Grèce.  Les  arbres  sont  la  partie  caractéris- 
tique de  ce  tapis  si  varié.  L'extrémité  de  la  Laponie,  l'Islande  et  les 
Foroo  sont  seules  dépourvues  de  végétation  arborescente  :  le  bouleau 
nain,  ensuite  le  grand  bouleau,  apparaissent  bientôt;  le  pin  sylvestre 
et  le  sapin  leur  succèdent,  formant  les  grandes  forêts  de  la  Suède  et 
de  la  Norvège.  Le  chônc  ne  se  hasarde  guère  au  delà  du  CÛ'  degré  de 
latitude  ;  le  hêtre  est  encore  plus  fi  ileux  ;  niais  entre  le  50*  et  le  55*, 
ces  deux  beaux  arbres  forment  l'essence  de  ces  grandes  forêts  de  l'.Vl- 
lemagnc,  de  la  Belgique  et  du  nord  de  la  France,  dans  lesquelles  on 
trouve  des  arbres  qui  ont  vu  nos  ancêtres  combattant  contre  la  domi- 
nation romaine.  Le  châtaignier  est  un  lils  de  la  Sicile;  il  craint  les 
hivers  rigoureux  et  ne  s'avance  pas  au  delà  du  parallèle  de  Paris; 
dans  le  Sud,  il  devient  prédominant.  Le  chêne  s'avance  a^ec  lui 
jusqu'en  Provence,  en  Espagne  et  en  Italie,  région  des  forêts  toujours 
vertes,  composées  de  chênes  verts,  de  chêaes-liéges »  de  lauriers, 
de  myrtes,  de  pins  parasols  et  de  cyprès. 

Les  grandes  cultures  sont  également  un  des  traits  les  plus  caracté- 
ristiques de  la  végétation.  Elles  forment  des  zones  correspondantes, 
jusqu'à  un  certain  point,  à  celles  des  arbres  forestiers.  Dans  le  Nord,  là 
on  les  arbres  meurent,  il  n'y  a  point  de  culture;  l'orge  et  l'avoine 
apparaissent  d'abord,  puis  les  autres  céréales,  le  seigle,  le  froment, 
les  pommes  de  terre.  Cette  zone  est  aussi  celle  des  arbres  fruitiers, 
pommiers,  poiriers,  pruniers,  pêchers  et  néfliers.  Mais  au  sud  du 
50*  degré  de  latitude,  la  culture  de  la  vigne  devient  prépondérante, 
et  le  maïs  se  substitue  en  partie  aux  céréales.  L'olivier  se  montre  en 
Provence,  dans  le  bas  Languedoc  et  dans  les  trois  péninsules,  avec 
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le  figuier  et  TanuiDdier;'  c'est  seulement  dans  les  localités  privilégiées 
de  l'Espagne,  de  Tltalie  et  de  la  Grèce,  que  Toranger  résiste  aux 
hivers  rigoureux;  il  faut  aller  jusqu'en  Sicile  pour  le  trouver  cultivé 
sur  une  grande  échelle,  avec  le  colon.  Le  dattier  au  port  alk'icain  orne 
les  paysages  de  Nice,  de  Naples,  de  la  Sicile,  de  Valence  et  de  l'Anda- 
lousie, mais  ses  fruits  n'y  mûrissent  Jamais. 

Voici  dans  quels  termes  Schouw  fait  ressortir  les  contrastes  du  nord 
et  dn  midi  de  l'Europe  :  «  La  partie  méridionale  de  cette  grande 
presqu'île,  dit-il,  est  montagneuse  et  n'a  point  de  plaines  étendues;  le 
nord  dn  continent  présente  deux  grandes  dépressions,  celle  de  l'Alle- 
magne et  celle  de  la  Russie.  De  Jà  une  grande  uniformité  dans  les 
paysages  et  les  habitudes,  de  là  un  commerce  considérable  par  voie 
de  terre.  Les  populations  qui  couvrent  ces  vastes  plaines  ne  voient 
jamais  la  mer  et  restent  étrangères  à  toute  occupation  maritime.  Le 
plateau  le  plus  étendu  et  le  plus  élevé  de  l'Europe  se  trouve  dans  le 
Midi,  en  Espagne;  dans  le  Nord,  le  plus  remarquable  est  celui  de  la 
Bavière.  Les  Alpes  sont  la  chaîne  de  montagnes  la  plus  élevée.  Dans  le 
Sud,  les  montagnes  sont  plus  hautes  que  dans  le  Nord;  ainsi,  la 
Sierra-Nevada,  l'Etna,  les  Apennins  et  les  sommets  de  la  Corse 
dépassent  les  massifs  de  la  Scandinavie  et  des  Garpathes. 

»  En  s'élevant  sur  ses  montagnes,  l'habitant  du  midi  de  l'Europe 
trouve  les  climats  et  les  végétaux  du  Nord,  tandis  que  la  nature  méri- 
dionale est  inconnue  aux  habitants  des  parties  septentrionales  du  con- 
tinent. L'Italien  et  l'Espagnol  rencontrent  à  mi-cAte  de  leurs  montagnes 
les  bois  de  hêtres,  de  noisetiers,  les  champs  de  seigle  et  les  prairies  du 
Nord  ;  plus  haut,  ils  trouvant  la  flore  de  la  Laponie  et  des  neiges  éter- 
nelles. Mais  FAUemand,  le  Suédois  et  le  Russe  ne  connaissent  ni  le 
laurier,  ni  le  myrte,  ni  les  bois  toujours  verts,  ni  ks  champs  d'oli- 
viers, ni  les  jardins  d'orangers,  ni  les  hivers  mitigés  et  la  transparence 
de  l'air  des  régions  méridionales. 

»  Les  plaines  du  nord  de  rSurope  étant  fort  éloignées  de  la  mer, 
tandis  que  le  Sud  est  profondément  découpé  par  elle,  le  contraste  entre 
les  dimals  orientaux  et  occidentaux  s'eflhce  à  mesure  qu'on  descend 
vers  le  sud.  Dans  le  Nord,  ce  sont  les  cAtes  et  les  tles  de  l'Océan  qui 
jouissent  des  climats  les  plus  doux;  dans  le  Sud,  les  cOtes  océaniennes, 
au  contraire,  sont  moins  chaudes  que  les  rivages  méditerranéens.  La 
diflérence  de  tempésature  entre  le  Nord  et  le  Midi  est  plus  marquée  en 
hiver  qu'en  été;  ainsi  l'hiver  de  Vienne  est,  en  moyenne,  de  11  degrés 
centigrades  plus  froid  que  celui  de  Païenne;  l'été  de  Vienne  n'est  que 
de  3  degrés  moins  chaud  que  celui  de  Palerme.  L'alteniative  des  hivers 
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froids  suivis  4*étôs  chauds,  qu'on  diserve  dans  le  Nord,  a  une  heu- 
reuse influence  sur  la  vég^Uon;  celle-ci  s*arrfete  complètement  pein 
dant  quelques  mois,  pour  recommencer  aYec  une  nouvelle  vigueur  et 
une  activité  favorisées  par  la  longueur  des  jours,  qui  augmente  à 
mesure  qu*on  8*avattce  vers  le  pdle.  Cette  difiûrence  entre  les  saisons 
prête  au  printemps  du  Nord  un  charme  qui  diisparalt  dans  le  Midi. 
Dans  le  Nord,  un  air  tiède  succède  brusquement  aux  vents  âpres  de 
rhiver,  les  rivières  et  les  lacs  dégèlent,  le  linceul  de  neige  qui  pesait 
sur  la  terre  disparaît  et  découvre  un  tapis  verdoyant,  les  arbres  et  les 
arbrisseaux  poussent  de  jeunes  feuilles,  les  oiseaux  arrivent  et  les  in- 
sectes bruissent.  Bien  de  semblabje  dans  le  Midi  :  la  transition  est 
insensible,  les  occupations  du  cultivateur  ne  sont  pas  interrompues, 
car  en  hiver  il  façonne  sa  vigne  ou  ses  oliviers  -comme  dans  les 
antres  saisons  de  Tannée. 

»  Dans  le  Nord,  la  pluie  est  distribuée  d*une  manière  à  peu  près 
égale  entre  les  diverses  saisons;  dans  le  Midi,  les  étés  sont  secs,  et  il 
pleut  surtout  an  printemps  et  en  automne. 

»  Ces  différences  se  traduisent  dans  la  végétation.  Dans  le  Midi,  vm 
plus  grande  variété  d'espèces,  surtout  parmi  les  arbres  et  les  arbris- 
seaux, des  formes  tropicales,  des  plantes  grimpantes,  bulbeuses  ou 
aromatiques,  des  bois  composés  d'essences.à  feuilles  persistantes.  Le 
Nord  s'enorgueillit  de  ses  prairies  veloutées  et  de  la  ûraiche  verdure 
de  ses  forêts  ;  elle  se  maintient  même  au  fort  de  l*été,  dans  une  saison 
où  les  cfaaleurs  dessèchent  les  campagnes  du  Midi  que  le  soleil  colore 
de  ces  tons  jaunâtres  dont  l'éclat  fatigue  les  yeux  habitués  à  se  reposer 
sur  les  verts  tapis'  des  pays  septentrionaux. 

>  Le  seigle  est  la  céréale  caractéristique  du  Nord,  le  froment  celle  du 
Midi  ;  il  est,  avec  le  mais  et  le  riz ,  la  base  de  la  nourriture  des  popula- 
tions. La  pomme  de  terre,  le  blé-sarrasin,  sont  rarement  cultivés  dans 
le  Midi.  La  bière  est  la  boisson  de  l'homme  du  Nord,  le  vin  celle  de 
l'homme  du  Midi.  La  limite  de  k  vigne  remonte  plus  haut  que  le 
grand  massif  des  Alpes;  mais  la  ligne  qui  sépare  les  pays  à  beurre  de 
ceux  à  huile  coïncide  avec  cette  bai'riëre  naturelle.  Les  légumes  et  lea 
fruits  abondent  dans  l'Europe  méridionale;  à  mesure  qu'on  s'avance 
vers  le  pôle,  leur  proportion  diminue  :  de  là  des  diCKrences  tranchées 
dans  le  mode  d'alimentation.  L'homme  du  Nord  mange  du  pain  noir, 
du  beurre ,  beaucoup  de  viande  et  peu  de  légumes;  Thabitant  du  Sud 
a  du  pain  blanc,  des  galettes  de  mais,  de  Thuile,  beaucoup  de  légumes 
et  de  fruits,  et  consomme  moins  de  viande;  il  boit  habituellemenft  du 
vin,  mais  s'enivre  rarement.  » 
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Cet  extrait  domc  mxe  h\ée  de  Feipnt  du  Urre  et  de  k  raanidre  de 
railleur  :  il  n'était  pas  écrit  mifaMMatfMr  les  gens  du  monde  ;  mais 
en  1851 ,  Schoaw  fit  paraître iaii«lHKr<|Bi  MTre  Tère  des  piibilcatiEin 
réellement  populaires ,  dont  nons  avons  à  parler.  Le  livre  est  iHituié  : 
La  Terre,  Us  Plante*  et  V Homme,  tableaux  de  lamiun*.  C'est  ime  suite 
^arlleies  détachés  où  l'autenr  traite  des  siqeti  de  géographie  bdta- 
niqne  d'nn  intérêt  général.  Je  signalerai  an  lecteur  le  chapitre  snr 
Fapparition  des  végétaux  actaeli.  In  fiantes  figurées  ou  retrouvées  à 
Porapéi ,  la  flore  aipiae,  ki  courses  de  montagnes  dans  le  Nord  et  le 
MUi^,  et  des  notices  sur  les  prindpamrégétanx  ulilei.  Foicé  de  choHir, 
jt  tndoÉB  Fartide  sur  les  plantes  caractéristiques  des  peuples  : 

c  Quand  on  étudie  la  distributioii  des  végétaux  à  la  surface  du  globe, 
oy  les  clasMr  d'après  les  mies  terrestres,  les  climats,  les  eomiaante  et 
kf  Bontafpies  plus  ou  moins  élevées  qu'ils  habitent;  on  se  demande 
«ntre  quels  degrés  de  latitude  croissent  les  palmien,  «{DèlkB  sont  les 
tiinites  de  la  culture  de  la  vigne,  et  à  qudk  altitude  conuacace  k  végé- 
tation alpine.  NégligeHit  cm  paink  de  me,  mm  aOoiw  considérer  les 
pkates  dans  leurs  rapptrto  avtcr  fci  races  homaines,  et  chercher 
•^Ues  acHit  kff  lapèeci  «jm  Jouent  m  rôle  iimiui  kt  éum  knr 
csostence*. 

>  Sous  k  beau  ciel  dont  jouissent  les  Iles  de  l'océan  Pacifique,  entre 
les  tropiquo!! ,  l'arbre  à  pain  {Arctocarpus  mdsa)  constitue  k  Boorriture 
principale  des  habitants  de  l'Océanie.  Ce  bel  arbre  porte  vack  grand 
nombre  de  fruits  farineux,  dont  le  goût,  quand  ils  sont  coito,  rappelk 
complètement  celui  du  pain  de  froment.  Trois  arbres  aovrksent  un 
homme  pendant  huit  mois  de  l'année,  car  ses  fruits  se  renouTelleut 
ma»  cesse.  Dans  les  quatre  mois  où  Tarbre  est  stérile,  les  Océaniens 
mangent  des  fruits  conservf^s  en  terre  dans  des  trous,  où  ils  subissent 
une  espèce  de  fermentation.  La  vie,  dit  Cook,  est  facile  dans  ces  fks 
fortunées  :  dix  arbres  suffisent  à  l'entretien  d'une  kwille ,  car  leur 
bois  sert  à  la  constnictioa  des  canots,  et  TécoRe  est  employée  à  tisser 
des  vêtements.  Le  cocotier  joue  également  un  pjand  rAte  snr  les  tks 
formées  par  des  coraux.  Le  tronc  fournit  le  bois;  k  fruit,  m  graine 
au  goût  d'amande ,  de  l'huile  et  du  kit;  l'enveloppe  osseuse  sert  de 
vase;  kt  âkmeak  qui  FeniDorent  peuvent  se  tresser;  les  fenîfles  sont 
utilisées  pour  couvrir  les  cabanes;  le  bonigeon  terminal  se  mangVt 
et  k  ifeoBc  doMiek  lùtëepakK. 

<  Die  Erdt,  tfie  P/anuH  «Ml  der  Meiuch,  popOart  NaiwnckiUerwgmf  «m 
J.  F.  Sdioow,  issi. 
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'  »  Le  lin  de  la  Nouyelle-Zeelande  (Fkomhim  temuo)  est  b  plante 
cmdéristiqiie  de  cet  archipel;  ses  longues  fenilles  fournissent  une 
fibre  résistante»  utilisée  par  les  habitants  pour  tous  leurs  besoins. 

»  Les  lies  de  l'archipel  Indien  étaient  appelées  tles.  aux  Épices  :  c'est 
là  qoe  croissent  le  giroflier,  le  muscadier,  le  poivre  et  le  gingembre. 
.  »  Le  mais,  originaire  d'Amérique,  était  principalement  cultivé  au 
Pérou.  Il  mûrissait  à  de  grandes  élévations,  même  près  da  temple  du 
Soleil,  b&ti  sur  une  Ile  du  lac  de  Titicaca,  à  3,915  mètres  au-dessus  de 
la  mer.  Ses  grains  se  distribuaient  aux  populations,  qui  les  considé- 
raient comme  un  trésor  des  plus  précieux.  Nous  devons  encofe  à 
TAmérique  la  ponmie  de  terre,  qui  nourrissait  aussi  les  peoplides 
aborigènes. 

»  Avant  l'arrivée  des  Européens,  on  cultivait  sur  les  plateaux  du 
Mexique  le  mangoay  {Agave  potatanÊ»),  Cette  plante  fleurit  dans  son 
pays  natal  au  bout  de  huit  à  dix  ans  seulement  :  an  moment  où  la 
•hampe  doit  pousser,  on  la  coupe ,  et  trois  fois  par  jour  on  recueille  un 
soc  qu'on  laisse  fermenter;  c'est  la  boisson  connue  sous  le  nom  de 
fulqui,  et  que  les  Mexicains  préfèrent  aux  meilleurs  vins.  Les  champs 
d'agave  ne  produisent,  en  général,  qu'au  bout  de  quinze  ans.  La  con- 
sommation du  futffvé  est  telle  qu'on  l'estime  un  million  de  piastres* 
pour  les  seules  villes  de  Mexico,  Puebla  et  Taluca.  Les  fibres  d'une 
autre  espèce  [Agave  amerieana)  sont  employées  pour  tisser  des  étoffes. 

»  Au-dessus  de  la  zone  où  croit  l'agave,  plus  haut  que  celle  de  l'orge 
•et  du  seigle,  les  Mexicains  se  nourrissent  des  graines  féculentes  du 
Chenopodmm  gukua on  en  fait  des  bouillies  et  un  chocolat  appelé  céo> 
teiat  de  monia^, 

•   »  L'existence  de  quelques  peuplades  sauvages  est  intimement  liée 
non  pas  à  des  plantes  cultivées ,  mais  à  des  végrétaux  sauvages  comme 
elles.  Pendant  la  saison  des  pluies,  les  parties  inférieures  du  cours  de 
rOrénoque,  habitées  par  les  Guaraunes,  sont  complètement  inondées; 
:^or8  ces  sauvages  vivent  conmie  des  singes  sur  les  arbres.  Plusieurs 
.espèces  de  palmiers  du  genre  MmuiUa  suffisent  à  tous  leurs  besoins. 
Avec  les  pétioles  des  feuilles,  ils  tressent  des  hamacs,  qa*ils  suspendent 
•d'un  arbre  à  l'autre  ;  ils  mangent  ses  fruits ,  préparent  un  vin  avec  sa 
séve,  et  une  espèce  de  pain  avec  sa  moelle  féculente  et  analogue  an 
sagou. 

»  Tournons  nos  regards  vers  l'Afrique.  Sa  partie  septentrionale  nous 
présente  une  large  zone  dépourvue  de  plantes;  mais  le  palmier-dattier  y 

*  5,400,000  rnaci  cwriroa. 
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proipère  admifabknMBt.  Dons  le  midi  delà péniisiite  anfaiqae»  le  café 
est  rarbusle  eanùlètMf»  da  pcfi.  L'ffindoa  "vit  pmque  eidnaiTe- 
meot  de  rii,  et  oonfedloiiiie  tes  Tètemenla  avec  le  ooton  qu'il  cnlliTe. 
Une  mamelle  léeolle  de  lii  eeC  tnifie  de  ftmiiie.  La  piante  cartclérie* 
tiqoe  des  Chinois  n'eit  pas  dilBcile  à  deviner  :  c^est  le  tiié,  qui  im 
la  bièfe,  le  "vin  et  Tean-de^  de  rSorope.  Les  peuples  qui  occupent 
rSurope  et  FAsie  occidenlaie  apparliennenk  à  la  race  indo-caucaiiqne; 
le  fipoment»  le  se|f{le  et  Tavoine  sont  la  base  de  leur  nourriture;  toute 
l'agriculture  de  ces  immenses  contrées  repose  sur  ces  trois  graminées. 
L'oIiYier  est  l'emUème  de  l'Europe  méditerranéenne;  il  fournit  à  la 
fois  la  matière  grasse,  sans  laquelle  toute  alimentation  est  insuffisante, 
et  un  liquide  combustible  pour  l'édainge.  La  Tîgne  est  encore  l'héri- 
tage de  cette  aone  privilégiée.  Le  Lapon  de  race  mongole  n'a  point  de 
plante  caractéristique,  à  moins  de  considérer  conune  telle  le  lichen 
jaune  (Cmmgee  rmHg^mina) ,  qui  nourrit  ses  rennes  pendant  l'hirer. 

>  Nous  Tenons  d'esquisser  la  distribution  originaire  des  plantes  carao> 
téristiques;  mais  l'Européen  a  modifié  profondément  cet  ordre  initial; 
il  s'est  approprié  toutes  les  plantes  qui  pouvaient  réussir  en  lurope,  et 
le  commerce  lui  apporte  les  produits  de  celles  qu'il  n'a  pu  naturaliser. 
Son  réle  est  de  contribuer  puissamment  à  la  dilÂision  des  espèces  utiles 
et  de  les  importer  partout  où  elles  ont  diance  de  réussir.  L'Européen 
du  Nord,  en  particulier,  a  dû  tout  acquérir.  Le  diou,  la  carotte,  la 
raye  et  l'aspeige  étaient  les  seuls  Tègétaux  alimentaires  indigènes,  et 
encora  a-t-il  (àlln  les  perfectionner  par  la  culture  pour  développer 
leur  volume  et  les  rendre  mangeables.  C'est  une  preuve  de  la  supé- 
riorité intellectuelle  et  de  l'énergie  morale  de  ces  populations  ;  elles 
ont  fait  ce  que  nous  voyons  tous  les  jours  dans  le  monde  :  le  fils  intel- 
ligent d'un  homme  pauvre  s'élever  k  force  de  travail  et  dépasser  le 
riche  héritier  qui  avait  sur  lui  une  avance  considérable.  »  . 

M.  François  Ungcr,  professeur  à  l'université  de  Vienne,  est  l'un  des 
botanistes  les  plus  distingués  de  l'époque  ;  la  science  lui  doit  de  nom- 
breuses découvertes.  Il  s'est  voué  principalement  à  la  paléontologie 
végétale,  il  a  étudié  les  végétaui  fossiles.  Moins  communs,  moins  nom- 
breux, moins  bizarres  aux  yeux  des  gens  du  monde  que  les  animani 
antédiluviens,  ils  complètent  l'enseignement  què  nous  devons  à  ces 
races  perdues.  Ils  nous  montrent  que  le  globe  terrestre  existe  depuis 
un  noônbre  d'années  réellement  inflni ,  que  de  nombreuses  créations 
se  sont  succédé  depuis  que  la  surface  qui  entoura  son  noyau  incan- 
descent est  complètement  refroidie.  Ces  créations  sont  diverses,  mais 
obéissent  à  une  loi,  le  fn§rèt.  Dans  les  couches  les  plus  profondes  du 
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glohe,  des  animaux  inférieurs  sont  entourés  de  plantes  qui  le  sont 
également  ;  puis ,  à  mesure  que  le  type  animal  s'élère ,  le  type  végétal 
se  perfectionne  également.  Enfin,  lorsque  l'homme  apparaît  sur  la 
scène  du  monde ,  il  la  trouve  parée  de  la  végétation  brillante  et  variée 
dont  elle  est  revêtue.  Ce  sont  ces  créations  successives  que  M.  Unger 
a  fait  représenter,  d'une  manière  pittoresque,  dans  une  série  de 
quatorze  belles  lithofrraphies  intitulées  «  Tableaux  physioirnomoniques 
de  la  végétation  des  diflérentes  périodes  géologiques*  »,  avec  un  texte 
allemand  et  français.  Je  voudrais  pouvoir  mettre  sons  les  yeux  du 
lecteur  ces  beaux  paysages,  je  lui  montrerais  d'aljord  la  terre  cou- 
verte par  l'Océan;  çà  et  là  surgissent  quelques  Ilots  où  s'établissent  des 
cryptogames  vasculaires  gigantesques,  ressemblant  h  nos  fougères  et 
à  nos  lycopodes.  Une  autre  planche  nous  introduit  sous  les  ombrages 
d'une  for(*l  houillère,  composée  de  grands  arbres  croissant  dans  des 
marais  où  apparaissent  les  premiers  reptiles.  Ces  arbres,  renversés, 
entassés  les  uns  sur  les  autres  pendant  des  siècles,  ont  formé  la 
houille,  soit  qu'ils  tombassent  sur  place  et  subissent  une  transforma- 
tion analogue  à  celle  des  mousses  qui  se  changent  en  tourbe  dans  les 
marais  des  pays  froids,  soit  qu'entraînés  par  de  puissants  courants  ils 
vinssent  s'accumuler  à  l'einbouchure  des  fleuves  de  celte  époque.  (Juoi 
qu'il  en  soit,  l'industrie  moderne  exploite  cette  mine  inépuisable, 
cachée  depuis  des  millions  d'années  dans  les  profondeurs  de  la  terre. 
Ainsi,  à  une  époque  tellement  éloignée  de  nous  que  l'imagination 
recule  devant  ces  nombres  effrayants,  à  une  époque  où  aucun  être 
actuellement  vivant  n'existait  encore  à  la  surface  de  la  terre,  h  une 
époque  où  des  reptiles  analogues  aux  crocodiles  étaient  les  animaux 
les  iihis  parfaits ,  les  rois  de  la  création ,  la  végétation  houillère 
préparait  et  assurait  les  miracles  que  la  vapeur  accomplit  sous 
nos  veux. 

Depuis  la  période  houillère  jusqu'à  celle  de  la  craie,  le  caractère  do 
la  végétation  reste  le  même  :  ce  sont  toujours  des  plantes  cryptogames 
qui  occupent  le  sol;  mais,  après  le  dép/)t  de  la  craie,  des  arbres  sem- 
blables aux  nôtres  se  mêlent  aux  formes  primordiales.  Dans  la  période 
tertiaire,  qui  correspond  aux  terrains  des  environs  de  Paris,  les  végé- 
taux primitifs  auxquels  nous  devons  la  houille  ont  complètement  dis- 
paru ;  le  paysage  a  l'aspect  de  celui  des  pays  chauds  et  des  zones  tem- 
pérées. Enfin,  dans  la  période  tertiaire  la  plus  récente,  ce  sont  des 
arbres  voisins  de  nos  acacias,  de  nos  érables,  de  nos  peupliers,  qui 
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oiBbrageiit  le  sol  ;  c'est  raarore  de  la  vé^éUtion  act«ette,  de  celle  qol 

devait  orner  la  terre  à  repuritien  de  rhommc. 

La  M'^'L-tatioa  qiii  nous  entoure  a-t-elle  paru  naniltanémcnt  siur  tout 
les  pointe  de  la  wurlace  du  globe  où  nous  la  voym  établie  î  CTest  une 
grave  questioa  encore  irrésolue;  la  science  moderne  indiae  Ten  la 
négative.  Lee  forêts  de  l'Amérique  du  Nord,  les  arbres  du  Japon,  ont 
les  caractères  d*une  végétation  plus  ancienne  que  celle  de  rBnfopa. 
L*An6tralie  parait  être  une  création  à  part;  pour  le  botaniste  comme 
pour  le  zoologiste,  tous  les  t^^iea  orginiimes  y  sont  d'un  ordre  infé- 
rieur»  depuis  la  plante  jusqu'à  l'homme.  Le  peuplement  végétal  des  lies 
Gallapagos  ne  saurait  être  contemporain  de  celui  des  cAtes  voisines  àm 
Chili,  tout  est  différent  dans  les  tics  et  sur  le  continent; enfin,  aujoa^ 
d*hBi  eneore,  sous  nos  yeux,  des  Iles  de  eoraiix  de  la  mer  {Pacifique 
8*é1èvent  au-dessus  du  niveau  des  eaux  et  se  courrent  peu  à  peu  d'une 
Yégétation  dont  l'origine  et  le  développement  appellent  les  investiga- 
tions des  savants  qui  suivront  Péron,  Darwin  et  Dana  dttis  cette  voia 
féconde  en  résultais  inattendus. 

Le  profeMir  Unger  a  publié  eAcore  un  élégant  petit  Tolume  intitulé 
Lettres  botaniques^,  Dana  eent  soixante  pages  il  a  résumé  l'anatomie,  la 
physiologie  et  l'organographie  végétales  :  c'est  une  esquisse  largement 
dessinée,  où  la  nomendalure  et  le  détail  dispaiaissent,  mais  où  la 
pensée  domine.  £n  attendant  ce  volume  troma  «a  traducteur,  je 
vais  en  donner  une  idée  en  extrayant  le  chapitre  consacré  aux  transfor- 
mations chimiques  qui  s'opèrent  dans  la  plante ,  et  ipic  Tanleiir  appdlo 
avec  niaon  rfhii«iyn«  de  la  plante  :  Ckmitmut  der  PJUtnze  : 

<  Le  merveilleux,  dans  le  développement  de  la  plante,  c'est  qu'elle 
n*empnmle  l'atmosphère  et  au  sol  im  petit  nombre  de  principes 
élémentaires,  origine  de  toutes  les  substances  si  i'ariées  dont  elle  se 
compose.  Toutes  ces  transformations  chimiques  sa  Xonl  dans  la  cellule, 
laboratoire  microceopique  où  s'accomplissent  des  eomimiaisons  et  des 
transformations  que  la  chimie  moderne,. avec  tous  ses  appareils,  n'imile 
qu'imparfaitement.  La  cellule  est  donc  un  akhimiste  qui  travaille  sans 
relâche,  en  toute  saison,  la  nuit  comme  le  jour.  De  l'extérieur,  la 
plante  ne  reçoit  que  quelques  éléments  :  l'acide  carbonique,  Toxyg^ie, 
l'hydrogène  et  l'azote.  Le  soufre,  le  phosphore,  l'iode,  la  soude,  la 
potasse  et  la  chaux  ne  jouent  qu'un  rôle  secondaire  et  par  COBSéquoat 
négligeable.  L'eau  est  surtout  nécessaire  à  la  plante,  parce  que  ses 
opérations  rhimMpwi  as  fom  toutes  par  la  ?oie  hiwidr;  k  (eu,  ce 
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puissant  moyen  d'analyse  et  de  combinaison,  lui  est  interdit.  Quand 
on  songe  qu'un  arpent  couvert  de  céréales  ou  de  prairies  exig^e, 
pendant  la  durée  de  la  végétation,  trois  millions  de  kilogrammes 
d'eau,  et  qu'une  forôt  en  réclame  encore  plus,  on  se  demande  d'où 
peut  venir  une  quantité  aussi  énorme  :  elle  est ,  il  est  vrai ,  la  somme 
de  l'eau  fournie  par  la  neige,  la  pluie,  la  rosée  et  les  gelées  blanches. 
Aussi,  partout  où  le  ciel  n'épanche  pas  sur  la  terre  son  urne  bienfai- 
sante, il  n'y  a  point  de  végétation;  ce  n'est  point  parce  que  le  sol  du 
Sahara,  du  désert  Lihyque,  de  la  côte  occidentale  de  Bolivie,  se  com- 
pose de  roche  ou  de  sal)le  que  ces  contrées  sont  condamnées  à  une 
éternelle  stérilité,  c'est  parce  qu'il  n'y  pleut  que  tous  les  dix  ans  en?i- 
ron,  et  que  la  rosée  y  est  inconnue. 

»  Après  l'eau,  c'est  l'acide  carbonique  qui  est  l'élément  le  ]>lns 
nécessaire ,  car  le  carbone  est  la  base  du  végétal.  La  quantité  d'acide 
carbonique  contenue  dans  l'air  varie  de  t^I-^  à  j~r^^  son  volume; 
mais  cette  quantité,  si  petite  relativement  à  celle  de  l'oxygène  et  de 
l'azote,  est  énorme  si  l'on  songe  à  l'immensité  de  l'atmosphère,  et 
suffit  aux  besoins  de  la  végétation.  Le  troisième  élément  est  l'oxygène, 
il  entre  dans  la  composition  de  tous  les  tissus.  Le  quatrième,  l'azote, 
est  indispensable  au  développement  de  la  cellule;  c'est  lui  qui  se 
trouve  dans  le  noyau  de  cette  cellule,  tandis  que  les  autres  en  occupent 
la  périphérie.  Introduits  dans  l'économie  végétale,  ces  éléments  s'y 
transforment  suivant  des  conditions  et  des  lois  que  la  science  n'a  point 
encore  éclaircies.  Le  chimiste  est  incapable,  dans  l'état  actuel  de  nos 
connaissances,  d'imiter  le  travail  qui  s'opère  dans  l'intérieur  de  la 
cellule  végétale;  mais  il  peut  analyser  ses  produits,  qui  se  divisent 
en  corps  neutres  non  azotés,  corps  neutres  azotés,  acides  végétaux  et 
alcaloïdes  végétaux.  De  ces  groupes,  auxquels  se  subordonnent  une 
foule  de  substances  variées ,  les  deux  premiers  se  retrouvent  dans  tous 
les  végétaux ,  les  autres  n'existent  que  dans  certaines  plantes  ou  cer« 
tains  genres  de  plantes  limités. 

»  Les  corps  neutres  non  azotés,  qui  se  retrouvent  dans  tous  les 
végétaux,  sont  la  cellulose,  appelée  autrefois  le  ligneux  ou  la  libre 
ligneuse,  l'amidon  ou  fécule,  le  sucre,  la  gomme  et  la  gélatine  végé- 
tale. Le  chimiste  transforme  avec  la  plus  grande  facilité  ces  corps  les 
uns  dans  les  autres;  la  plante  le  fait  également  par  des  moyens  plus 
simples,  mais  inconnus  jusqu'ici. 

»  Au  moment  de  sa  germination ,  le  végétal  ne  possède  encore  aucun 
des  organes  qui  serviront  à  sa  nutrition;  il  est  obligé  de  les  fabriquer 
de  toutes  pièces,  c'est-à-dire  de  créer  des  cellules  :  il  en  trouve  les 
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nurtéarianx  dans  la  gijiîne;  eelle-ci  cantient  la  eelInlMe  sous  fonne  de 
ffeole,  d*hiiile,  etc.  Lorsque  la  plante  germe,  cette  fécule  se  tma- 
forme  en  tuere,  ce  ancre  en  albumine  végétale  qui  8*orgaiiise  flous 
forme  membraMOse  et  sert  d*enTeloppe  à  la  cellule.  Dès  kns,  la  Jase 
de  Tédifice  végétal  est  posée  et  la  filante  se  développe.  Que  roxjgène 
ÈOit  en  excès  dans  ces  corps  neutres  non  azotés,  et  nous  Toyoni  appa- 
raître les  acides  végétaux,  ceux  des  fruits:  adde  maUque  dans  la 
pomme,  citrique  dans  les  oranges  et  les  limons,  etc.,  l'acide  tamdqne 
de  Técorce  du  chêne,  l'adde  gallique  de  la  noix  de  galle.  Si  c^est  Thy* 
drogène  qui  domine ,  le  végétal  nous  donne  des  huiles  grasses  :  celle 
du  Irait  de  l'olivier,  des  graines  du  colza,  de  la  navette,  de  la  noix,  du 
pavot,  etc.  Le  groupe  des  corps  neutres  azotés,  abondant  surtout  dans 
les  parties  jeunes  des  plantes ,  engendre  le  gluten,  la  légnmine,  tous 
corps  compris  sous  la  dénomination  commune  de  protéine. 

»  Ces  métamorphoses  sont  non -seulement  la  base  de  l'oiganisatûm 
végétale,  mais  celle  du  régne  animal,  dont  l'existence  repose  sur 
celle  des  végétaux;  ces  substances  se  changent  en  chair,  en  sang,  en 
lait  Aussi  Liebig  a-t-il  pu  dire  avec  pleine  raison  :  L'organisme  animal 
est  une  plante  d'un  ordre  plus  élevé ,  dont  le  développement  com- 
mence avec  les  matériaux  dont  la  production  met  un  tenue  à  la  vie  du 
végétal. 

>  Jetons  un  dernier  regard  dans  l'intérieur  de  la  cellule  vég^e, 
celte  officine  microscopique  où  s'élaborent  tant  de  substances  variées. 
Non-seulement  dans  le  tissu  cellulaire  d'un  même  végétal,  mais  sou- 
vent dans  deux  cellules  voisines,  le  travail  est  complètement  diflérent. 
Voici  une  cellule  remplie  de  sève  aqueuse,  tenant  en  dissolution  de 
la  gomme  ou  du  mucus;  une  autre,  près  de  la  première,  contient  en 
outre  du  sucre;  une  autre,  des  grains  de  liécule;  une  autre  encore,  des 
gouttes  d'huile.  Là  nous  voyons  des  groupes  de  cellules  remplies  de 
matières  colorantes,  rouge,  jaune,  Ueue;  d'autres  hérissées  de  cris- 
taux; un  certain  nombre  renferment  encore  le  noyau  qui  les  a  pro- 
duites. Un  végétal  n'est  donc  point  un  édilice  où.  une  pierre  ressemble 
à  l'autre,  mais  chaque  cellule  a  ses  attributions  particulières,  et  Ten- 
semblc  harmonique  de  lemrs  travaux  s'appelle  la  végétation.  » 

M.  le  docteur  Hermann  Schacht  a  publié  en  1853  un  livre  d'un  genre 
différent,  il  est  intitulé  l'Arbre,  études  sur  l'organisation  et  U  vie  étt 
vigétmi»  tMfiriêun  *.  La  forme  de  M.  Schacht  est  moins  littéraire  que 
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celle  de  M.  L'ng^er,  mais  rouvraîîe  est  aussi  instructif  et  plus  complet, 
]>arre  (ju'il  est  plus  limité.  L'auteur  (h  crit  successivement  la  structure 
anatouiiquc,  la  ;^ermiiiativm ,  les  hourf^enns,  le  tronc  et  les  branches, 
la  feuille,  la  racine,  le  bois  et  l'écorce,  la  Heur  et  le  fniit  des  divers 
arbres  européens ,  les  périodes  de  la  vie  des  \éprétau\  li^^^neux ,  leur 
association  en  forêts  et  leur  rôle  dans  la  nature.  M.  Scbacht  est  connu 
par  de  bons  travaux  d'anatomic  végétale,  et  son  livre  est  l'expressioii 
de  la  science  allemande;  toutefois,  on  peut  lui  reprocher  de  ne  pas 
connaître  les  travaux  publiés  en  France  sur  les  arbres  et  les  forêts, 
rextrais  de  son  ouvrage  le  récit  d'une  excursion  au  Wnrzelberç.  On 
nomme  ainsi  l'un  des  sommets  les  [dus  élevés  (8i5  mètres  au-dessus 
de  la  mer  du  ThnriiKjcr-Wald,  la  plus  Itellc  et  la  plus  ancienne  forêt 
montagneuse  des  duchés  saxons  :  elle  s'étend  des  sources  de  la  Werra 
jusqu'à  Eisenach,  sur  une  longueur  de  liâ  kilomètres  et  une  laiigeur 
moyenne  de  20. 

«  Le  6  août  1852,  dit  M.  Sehacbt,  je  visitai  cette  forêt  en  compagnie 
du  forestier  Beminger,  qui  nu;  donnait  obligeamment  tous  les  rensei- 
gnements que  je  pouvais  désirer.  Iaî  AVur/elberg  ne  dépasse  pas  de 
beaucoup  les  sommets  voisins  :  le  Fanndenkopf  est  même  plus  élevé 
de  quelques  mètres;  le  terrain  se  compose  de  schistes  anciens  apparte- 
nant au  système  silurien.  Le  rheuiin  monte  gradiiclleiiient  et  s'élève  k 
travers  de  belles  forêts  de  hêties;  en  quelques  heures  on  arrive  une 
hauteur  dont  les  noirs  sapins  sont  visibles  de  fort  loin.  Au  sommet 
du  Wurzelberg  se  trouve  un  pavillon  de  chasse  princier,  entouré  de 
cuisines  et  d'écuries.  Construit  vers  l'an  1740,  il  servit  annuellement 
de  rendj'z-vous  de  chasse,  jusqu'en  178M,  k  la  cour  ducale  de  Scb\>arz- 
burg-Uudolsladt.  A  l'iiilérieur  de  la  LMaiide  salle  octogone,  entourée  de 
huit  chambres,  sont  suspendues  des  tablettes  sur  lesquelles  sont  inscrites 
les  dates  de  ces  rendez-vous;  elles  lond)ent  toutes  entre  le  1"  et  le 
10  octobre.  Une  rose  des  vents  est  tracée  sur  le  plafond;  son  aiguille 
communi(pie  avec  une  girouette  qui  s'élève  au-dessus  du  toit  :  l'aiguille 
indicpiait  aux  chasseurs  assis  autour  d'une  table  en  fer  à  cheval  quelle 
était  la  direction  du  vent,  renseignement  d'une  grande  importance 
avant  d'entrer  en  chasse,  l^*;  magnitiqucs  bois  de  cerf  ornaient  autre- 
fois cette  salle,  acluellcinent  nue  et  abandonnée.  Les  cuisines  sont 
occupées  par  un  bûcheron  qui  y  sèche  des  cônes  de  pin. 

»  Si  le  pavillon  de  chasse  est  un  souvenir  des  anciens  temps,  les 
sapins  qui  l'entourent  sont  ceux  d'une  époque  encore  plus  reculée, 
puisrpi'on  admire  en  eux  les  derniers  restt^  d'un  bois  qui  couvrait 
auti'cfois  toute  la  moutague.  Cette  haute  futaie,  venue  sj^onlanéiueiit  et 
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fui,  à  oede  éiètafi»  an-deiMt  de  la  Hier,  m  peot  yint  qu'à  l'abri 
jfai  Mfiii.  Pimi  kt  «iifeseoolfliiipofiiiit  éekfofittpr^ 
cM  que  trois  boames  ont  ie  b  peiae  à  enliiasser; 
•lOQB  kl  antres  arkrts  de k  fiiret;  knr  tronc,  droit,  cyUndrique,  s*èlève 
ma,  eonune  ans  ookone  jusqu'à  30  mètres,  jnak  à  cette  hsutew  il 
dépkik  ses  Imnehes  çoMM  an  okeau  dépkk  ses  ailes;  sa  lerto  c^^ 
pok  ffélèn  dans  ks  aîn,-  portée  par  en  tronc  à  écom  bianchâtre  et 
— **— ^*"4ée  par  'i—  iMimmi  m  Amm  BMBKÊÊBÊMi  bmdiBB  des  iM*»»  fOi* 
oins.  rMMmUés  oonne  j^*»»  t»»ina  tntoiir  d'un  séant,  sont  « 
de  longues  cbeveluresde  monsseqni  souvent  atteignent  plnsieun  pieds 
de  kngueur.  Des  fraises  odomtes,  des  frsmlMises,  des  myrtilles,  cou^ 
■Trent  le  sol;  d'éptk  cwisirins  de  mousse  cschent  k  pied  des  ariires 
abattus;  cà  et  là  pourrissent  des  troncs  également  revêtus  de  mousse, 
•et  si  décomposés  qu'ib  iTécronlent  an  moindre  choc  Ces  débris  d'an- 
dois  ooloflses,  témoins  d'une  époque  oà  k  bok  avait  si  peu  de  valeur 
^n'on  né^igeait  de  les  àbsfttre,  sont  surmontés  de  jeunes  pins  qui 
•germent  sur  tous  ks  troncs  de  sapins  «ibattus;  avec  k  temps,  ce  tronc 
Unit  par  disparaître,  mak  il  est  remplacé  par  k  pin  qui's'est  dévdoppé 
à  ses  dépens.  Les  racines  dn  nouvel  arbre  restent  akrs  saillantes  an- 
dessus  du  soi  et  isolées  comme  celles  des  Awdbwiii  et  des  mangUers 
tropicaux*. 

»  Les  hêtres  et  les  pins  sont  évidemment  plus  jeunes  que  les  rieux 
mpins  :  k  pin  s'est  multiplié  à  l'époque  où  l'on  a  éclaird  k  forêt  de 
sapms.  Les  pins  sont  souvent  renversés  on  brisés  par  k  vent;  c'est 
pourquoi  ik  n'atteignent  ni  k  tailk  ni  FAge  des  sapins;  ceuz-d  résis- 
tent, quoique  isolés  et  entourés  seulement  de  petits  arbres. 

»  Le  dlmat  dn  Wunelberg  est  rude.  Un  brouUlard  froid  et  humide 
coovrit  les  montagnes  jusqu'à  midi;  enfin  k  soleil  le  perça  de  ses 
rayons,  le  del  sTéckircit,  notre  vue  s'étendit  an  loin  à  travers  ks  col- 
lines boisées  de  k  Ilunringe  jusqu'au  Hars.  Nous  distinguâmes  très- 
bien  ranberge  qui  se  trouve  an  sommet  duBrocken. 
.  »  Yind  les  dimcmions  dm  plus  grands  sapins  dnWuradberg,  tdles 
qn'dks  ont  été  déteiminAM  en  1837  par  Fimpectenr  général  des  forète 
ficfainari.  Le  plus  petit  avait  5^,98  de  circonférence  sur  47  mètm  de 
-haut,  k  plus  gros  8^,70  ds  dreosiifirence  sur  52  mètres  de  haut  In 
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comptant  le  nombre  de  couches  ligneuses  à  la  base  du  tronc ,  après 
«voir  abattu*  Tarbre,  on  a  trouvé  que  leur  âge  était  de  trois  cent  cin- 
quante à  quatre  cents  ans.  J>aDs  les  montagnes  de  la  Suisse,  on  a  abattu 
des  sapins  dont  les  dimensions  étaient  encore  supérieures  à  celles-ci. 
En  redescendant  la  montagne,  j'entendis  un  bruit  dans  les  branches 
d'un  sapin  élevé,  je  crus  qu'il  était  produit  par  un  écureuil;  c'était  vi 
KtuteUuUiffer,  un  bûcheron,  occupé  à  ramasser  des  cônes  de  sapin. 
Ces  hommes  grimpent  avec  une  agilité  extraordinaire  au  sommet  des 
arbres;  l'exercice  leur  inspire  une  confiance  telle,  qu'ils  dédaignent  de 
redescendre  pour  monter  d'un  arbre  sur  un  autre.  Embrassant  le  sonn 
met  flexible  du  sapin,  ils  lui  impriment  un  mouvement  d* oscillation 
et  s'élancent  sur  l'arbre  voisin  en  se  cramponnant  à  ses  branches.  » 

Nous  terminerons  cette  revue  par  l'examen  de  l'ouvrage  du  profes- 
seur Schleiden,  intitulé  la  Plante  et  ta  vU^.  Ce  Uvre  en  est  à  sa  cin- 
quième édition ,  et  la  beauté  du  papier,  de  l'impression  et  des  gravures 
en  font  un  spécimen  remarquable  de  la  typographie  de  Wilhelm  Engel- 
mann,  à  Leipzig.  Le  mérite  de  l'ouvrage  est  au  niveau  de  son  exécution. 
Le  docteur  Schleidcn,  professeur  de  botanique  à  léna,  est  l'un  des 
savants  les  plus  remarquables  de  l'Allemagne.  L'anatomie  et  la  physio- 
logie végétales  ont  été  l'objet  principal  de  ses  études;  son  nom  acquit 
rapidement  une  grande  célébrité  par  une  nouvelle  théorie  de  la  fécon- 
dation végétale'  que  l'auteur  produisit  en  1837.  C'était  le  renversement 
de  toutes  les  idées  reçues  :  l'étaniine  devenait  l'organe  femelle,  car  elle 
contenait  et  déposait  l'embryon  dans  l'ovule,  qui  n'était  plus  qu'un 
organe  excipient.  Dans  l'ancienne  théorie,  au  contraire,  l'embryon  se 
développe  dans  l'ovule  où  il  existe  virtuellement,  et  le  pollen  de  l'éta- 
mine  agit  uniquement  comme  organe  excitateur  en  se  soudant  avec  le 
sac  embryonaire.  La  théorie  de  M.  Schleidcn  n'était  pas  une  simple 
vue  de  l'esprit;  elle  était  appuyée  sur  des  observations  nombreuses  et 
des  dissections  d'une  délicatesse  infinie.  Accueillie  avec  faveur  en  Alle- 
magne, adoptée,  professée  par  des  hommes  éminents,  elle  fut  reçue 
en  France  avec  défiance.  Le  tenq)S  a  donné  raison  aux  physiologistes 
français  :  le  pollen  de  l'étamine  n'est  pas  l'embryon;  mais  M.  Schlei- 
dcn, par  les  nombreux  faits  qu'il  a  décnnvcrts,  a  avancé  la  science, 
et,  en  les  généralisant  même  prématurément,  il  a  remué  des  idées.  Les 
théories,  en  physiologie,  n'ont  qu'une  importance  secondaire;  elles 
sont  làites  pour  passer,  car  elles  sont  l'expression  transitoire  de^  Vétat 
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de  la  scieDce  à  l'époque  où  elles  sont  nées.  Les  faits  bien  observés  res- 
teront toujours.  Dans  son  grand  Traité  de  boUnùque*,  Schleiden  a  réuni 
reosemble  de  ses  découvertes,  qu'il  défend  avec  la  chaleur  d'une  con- 
viction profonde,  conviction  telle,  qu'elle  ne  lu^  permet  pas  de  juger 
ses  devanciers  ou  ses  contradicteurs  avec  l'indulgence  à  laquelle  ils  ont 
droit  :  les  premiers,  parce  qu'ils  ont  précédé  M.  Schleiden  et  lui  ont 
ouvert  la  voie  dans  laquelle  il  marche  avec  tant  d'assurance;  les 
seconds,  parce  que  tout  travail  consciencieux  mérite  des  égards,  quel- 
que défectueux  qu'il  puisse  être.  Nous  n'entrevoyons  tous  qu'une  por- 
tion de  la  vérité,  et  M.  Schleiden,  qui  l'a  éprouvé  par  lui-même 
comme  tout  le  monde,  ne  devrait  pas  l'oublier  quand  il  s'agit  des 
antres.  Ceci  dit,  nous  n'avons  que  des  éloges  à  donner  à  ses  ItçooB 
populaires,  et  nous  sommes  réellement  embarrassé  dans  le  choix  d'un 
chapitre  pour  en  faire  jouir  le  lecteur.  Nous  hésitons  entre  les  leçons 
intitulées  l'ÛËil  et  le  Microscope,  la  Morphologie  des  plantes,  la  Mer  et 
ses  habitants,  la  Nourriture  de  l'huinme,  les  Sucs  laiteux  des  plantes; 
nous  choisirons  ce  dernier  comme  le  plus  piquant  et  le  plus  original  : 
€  Tous  nos  lecteurs  connaissent  ce  suc  blanc  et  laiteux  qui  s'ccoule 
des  euphorbes  indigènes,  et  que  la  crédulité  populaire  croit  propre 
à  la  guérison  des  verrues.  Quel  est  celui  d'entre  nous  qui ,  dans  son 
enfance,  n'a  pas  remarqué  le  suc  orangé  qui  s'échappe  des  tiges  et  des 
feuilles  de  la  chélidoine,  lorsqu'on  les  déchire?  qui  n'a  observé  que  la 
laitue,  lorqu'elle  monte,  laisse  couler  jKir  la  plus  légère  blessure  un 
liquide  blanchâtre?  Mais  l'existence  de  ces  sucs  laiteux  n'est  point 
limitée  à  un  petit  nombre  de  plantes;  c'est  sous  cette  forme  que  le 
règne  végétal  nous  ofire  ses  produits  les  plus  utiles  et  les  plus 
vénéneux. 

»  Un  grand  nombre  de  végétaux  appartenant  à  trois  grandes  familles, 
les  Euphorbiacées ,  les  Apocynées  et  les  Urticées ,  se  distinguent  par 
ime  structure  anatomique  toute  spéciale.  Dans  leur  écorce  el  dans  leur 
moelle  se  trouvent  une  foule  de  vaisseaux  ramitiés  et  anastomosés 
entre  eux,  assez  semblables  aux  veines  des  animaux.  Cette  analoj^ie  a 
conduit  le  docteur  Schultze,  de  Berlin,  à  étabUr  une  grande  théorie 
sur  la  circulation  du  suc  de  ces  vaisseaux,  qu'il  a  désigné  sous  le  nom 
de  suc  nourricier.  Couronné  par  l'Académie  des  sciences  de  Paris,  son 
mémoire  fit  une  grande  sensation;  mais  une  critique  éclairée  dut  re- 
pousser cette  théorie  comme  un  fantôme  engendré  par  l'imagination  de 
l'auteur.  Dans  ces  vaisseaux  nuniliés  se  trouve  un  suc  de  la  consistance 
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d'un  lait  créii)en\  :  on  le  désifrnr  sons  le  nom  de  Uitcr  ;  il  est  ordinai- 
remont  blanc,  quelquefois  roiipe  on  jaune,  rarement  bleu.  Semblable 
au  lait  des  animaux,  il  se  compost^  d'une  partie  liquide  et  de  granules. 
Sa  composition  chimique  varie;  on  y  trouve  toujours  plus  on  moins  de 
caoutchouc  à  l'état  granuleux.  Si  on  laisse  reposer  du  latex,  les  gra- 
nules de  caoutchouc  montent  à  la  surface,  comme  la  crème  dn  lait,  et 
Ton  ne  peut  plus  les  s(^parcr,  de  même  qu'on  ne  peut  plus  séparer  les 
particules  butyrcuses  de  la  crème.  Quoique  fort  éloignées  Tune  de 
Tautre  dans  l'ordre  des  familles  naturelles,  les  Kuidiorbiacées,  les 
Apocynées  et  les  Urticées  ont  pour  caractère  commua  de  posséder  des 
plantes  à  sucs  lactescents. 

»  Le  groupe  des  Euphorbiacées  est  le  plus  important.  T^e  poii  de 
Para,  d.ms  l'Amérique  du  Sud,  la  Guyane  et  les  Ktats  voisins  expé- 
dient annuellement  en  Euro|>c  des  quantités  énormes  de  caoïitcluMic; 
le  célèl)re  la  Cyondcunine  est  le  premier  savant  qui  ait  attiré  l'attention 
sur  cette  substance  dès  l'année  1736, 11  apprit  à  l'Hinope  qu'elle  décou- 
lait d'un  grand  et  bel  arbre  qui  atteint  jusqu'à  "20  mètres  de  hau- 
teur, et  que  Persoon  a  désigné  sous  le  nom  de  Siphonia  eUistica.  Les 
Indiens  entament  profondément  son  écorre  lisse,  et  un  suc  blanc 
s'écoule  de  ses  blessures.  Avant  qu'il  se  soit  desséché,  on  l'étend  sur  de 
petits  moules  de  terre  ayant  la  forme  d'une  fiole,  et  on  le  sèche  ensuite 
à  la  fumée  :  c'est  elle  qui  donne  à  ce  caoutchouc  impur  la  couleur 
nolix*  que  l'on  connaît,  tandis  que  le  caoutchouc  pur  est  blanc  ou  jau- 
nâtre et  demi  -  transimrcnt.  Fresncau,  en  IS.M,  et  plus  lard  Dupetit- 
Thouars  donnèrent  de  nouveaux  renseignements  sur  l'oriiîine  du 
caoutchouc.  Ses  usages  sont  innombrables.  En  1833,  on  en  importait 
déjà  80,338  kilogrammes  en  Angleterre.  Il  existe  k  (lreen\Nich  une 
fabrique  qui  en  distille  journellement  400  kilogrammes.  Le  résidu  est 
une  substance  résineuse  toujours  élastique,  dont  on  enduit  le  lilin 
employé  dans  la  marine  an^îlaise.  Le  produit  de  la  distillation  consiste 
en  une  huile  volatile  jouissant  de  la  propriété  de  dissoudre  le  caout- 
chouc et  de  l'abandonner  ensuite  en  s'évaporant,  sans  lui  enlever  une 
seule  de  ses  propriétés.  GrAcc  à  cette  solubilité,  on  a  pu  donner  au 
cTOUtchouc  toutes  les  formes  imaginables  et  en  enduire  des  étoffes 
connues  sous  le  nom  du  premier  fabricant,  M.  Mackintosh.  On  est 
ensuite  parvenu  à  le  laminer  et  à  le  réduire  en  fds  qu'on  entoui-e  de 
soie  ou  de  colon,  qu'on  tresse  en  rubans,  etc.  Enfin  on  a  trouvé  qu'en 
se  combinant  avec  le  soufre,  son  élasticité  est  accrue  et  ne  varie  pas 
suivant  les  changeineuis  de  température  :  c'est  le  caoutchouc  vulcanisé 
qui  est  maintenant  d'un  usage  liaiiituel  dans  une  ijouie  d'indusiries. 
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»  D' attires  Euphorbiacées  firomissent  des  substances  alimentaire».  Le 
suc  de  YEuphorbia  balsami/era  des  îles  Canaries  est  un  liquide  d'une 
saveur  aijréablc ,  d'un  goût  semblable  à  celui  du  lait  sucré;  on  l'utilise 
sous  forme  de  boisson  ou  de  gelée.  Signalons  une  autre  exceiition 
remarquable  pour  une  famille  dont  presque  toutes  les  plantes  sont 
vénéneuses.  Dans  toute  l'Amérique  du  Sud,  le  blanc  conuiie  le  noir,  le 
maître  comme  l'esclave,  se  nourrissent  de  manioc,  appelé  aussi  farine 
de  cassave  :  elle  est  fournie  par  la  racine  d'une  Eupborbiacée  {Manikoi 
utilistima).  On  cultive  le  manioc  doux  {Jura  dolct  des  Espagnols)  ;  le  ma- 
nioc amer  [Jwa  ttmarga]  vient  sauvage.  Le  premier  peut  se  manger 
impunément  sans  préiiaration  ;  le  second  en  exijie  une  et  sert  h  la 
noun  itm-e  du  sauvage  de  rAméri(]ue  tropicale.  Trans]ïortons-nous  un 
instant  dans  les  forêts  vierges  de  la  Guyane,  près  du  campement  d'une 
famille  indienne.  Les  Iiamacs  sont  suspendus  entre  des  troncs  de  Ma- 
fw^ia.  Le  elief  repose  à  l'ombre  des  larges  feuilles  de  bananier,  fumant 
noncbalamment,  tandis  que  sa  femme  pile  la  racine  de  manioc  dans  un 
tronc  creux  ;  ensuite  elle  enveloppe  cette  liouiUie  dans  une  toile  ti-esscc 
avec  les  fibres  de  feuilles  do  Liliacécs,  et  suspend  la  toile  h  \\n  hhUm 
s^outCTut  par  deux  fourcbcs.  l  ne  lourde  pierre  exprime  le  suc,  qui 
coiilo  dans  une  calebasse  provenant  du  Cresrenfia  ciijetc.  Le  iils  plonge 
les  tiédies  de  son  |H''re  dans  le  latex  vénéneux  qui  s  écoule  de  la 
bouillie.  Pendant  ce  temps,  la  fenune  allume  du  feu  pour  st-cher 
bouillie  et  lui  enlever  entièrement  le  suc  dangereux;  puis  elle  broie 
cette  galette  entre  deux  pierres,  et  la  farine  de  cassave  est  préparée. 
Celle  qui  se  dépose  au  fond  de  la  calebasse  se  nonune  tâpioca;  on  la 
lave  encore  et  on  la  sèche  pour  obtenir  cette  blanche  ftîcule  «pie  nous 
connaissons  tous.  Malheur  au  sauvage  insouciant  s'il  s'endort  sous  un 
mancenillier  î Hij>pomanr  manrinrUa  '  !  ime  pluie  subite  décoiilant  de  ses 
feuilles  sur  ses  membres  nus  le  couvrirait  de  phlyelèncs  douloureuses, 
suivies  d'inllammation  et  d'ulcérations  redoutables.  Mais  ces  accidents 
sont  rares,  car  une  peur  superstitieuse  et  exagérée  éloigne  les  satnages 
de  ces  arbres  perfides.  Leur  contre-poison  croît  dans  le  voisinage  : 
c'est  le  bois  trompette  [Bignonia  leuroxi/hn).  Partout  les  Euphorbiacées 
ont  (les  propriétés  toxiques.  Au  Cap,  le  planteur  tue  les  hyènes  en  gar- 
nissant les  pièges  de  luoiceaux  de  viande  saupoudrés  avec  les  fiuifs 
broyés  de  \ Hyaenanchc  (jlobom.  Les  sauvages  de  l'Afrique  niéridiiniale, 
les  Éthiopiens,  eni|K)isûnneiit  Ieui"s  llèches  avec  des  esjièces  d'euphorbe. 
Enfin  notre  buis,  arbrissea»!  innocent  en  apparence,  devient  si  véné- 
neux dans  une  contrée  de  la  l'erse,  que  les  chameaux  s'euipoisoiment 

en  dMOgeuLt  ses  feuilUs,  dont  ils  sost  fort  avides.  Maritus,  i  baltilc 
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rxplorateur  du  Brésil,  nous  apprend  enfin  que  le  suc  de  VEuphorbim 
pkotphorea  jette  une  lueur  phosphorescente  lorsqu'il  coule  de  l'acbie 
pendant  les  nuits  ctiaudes  de  ce  pays. 

>  Si  la  famille  de  plantes  dont  nous  venons  de  parler  ne  se  distingue 
pas  par  la  l)eauté  de  ses  fleurs ,  mais  seulement  par  la  bizarrerie  des 
formes  du  tronc  et  des  branches,  qui  rappellent  ceux  des  plantes 
grasses,  une  autre  famille  à  suc  lactescent,  celle  des  Apocynées,  est 
i*emarquahle  par  la  beauté  de  ses  fleurs.  Ouel  amateur  ne  oonnatt  pas 
celles  des  Carissa,  des  Allamanda,  des  Cerhera,  des  Plumeria  ou  au  moins 
celles  des  pervenches,  des  lauriers -roses  et  des  SlapeUa?  Le  meilleur 
caoutchouc  connu,  celui  de  Pulo-pinang:,  provient  d'une  apocynée  du 
g^enre  Cynanehum;  celui  de  Sumatra,  de  Madagascar,  de  Tlnde,  est  fourni 
par  des  végétaux  du  même  groupe.  Comme  dans  les  Euphorbiacées , 
certaines  espèces  ont  un  suc  doux,  sucré  et  inofTensif,  tandis  qu'il  est 
âcre  et  vénéneux  au  plus  haut  de^rré  chez  les  autres.  Dans  les  forêts  de 
la  Guyane  anglaise  croit  un  arl>re  que  les  indigènes  nomment  hya-hya 
(  Tabemœmontana  uUlis  )  ;  son  écorce  et  son  bois  sont  si  riches  en  lait 
sucré,  qu'un  tronc  de  médiocre  grosseur  coupé  par  le  docteur  Amott 
sur  le  bord  d'un  ruisseau  l'avait  coloré  eu  blanc  au  bout  d'une  beure. 
Le  suc  de  l'arbre  à  la  vache  de  Ceylan,  le  kiriaghuma  {Gymtmm  Ise- 
ti/erum)f  est  encore  plus  agréable  et  sert,  suivant  Burmann,  exacte- 
ment aux  mêmes  usages  que  notre  lait  de  vache.  Terribles  au  contraire 
sont  les  effets  du  poison  woorarée ,  composé  en  prononçant  des  for- 
mules magiques  par  les  sauvages  de  l'Orénoque.  Trois  apocynées  en 
fournissent  les  principaux  éléments  :  ce  sont  le  suc  de  YEcAUei  tubemta 
et  Técorce  du  Strychnos  guyannuis  et  du  Strychnot  toxifera, 

»  Pœppig,  dans  ses  courses  aventureuses,  a  vu  les  effets  du  vroorarée. 
Les  sauvages  fal)ri(|uent  de  petites  flèches  d'un  pied  de  long,  dont  la 
pointe  est  trempée  dans  le  venin,  l'autre  extrémité  enveloppée  de 
coton,  afin  de  remplir  exactement  un  tube  creux;  ainsi  armés,  ils 
s'approchent  sans  bruit  de  leur  ennemi  et  l'atteignent  à  trente  pas  de 
distance.  Quelque  légère  que  soit  la  blessure,  la  victime-  succombe 
bientôt  en  proie  à  d'horribles  convulsions.  Les  graines  des  Apo- 
cynées sont  également  vénéneuses  ;  parmi  elles ,  la  fève  de  saint 
Ignace  [lynatia  atnara)  et  la  noix  vomique  [Strychnot  nux  vamka) 
fournissent  la  brucine  et  la  strychnine»  que  la  thérapeutique  utilise  à 
très-petites  doses. 

9  Chez  les  Malgaches,  le  fruit  d'une  autre  apocynée,  la  Tang  hinia  vene- 
nî/era,  sert  à  une  espèce  de  jugement  de  Dieu  :  l'accusé  en  avale  le 
fruit  en  présence  du  grand  prêtre;  s'il  le  Tomit,  il  est  reconnu  non 
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coupable;  mais  si  aon  €itoiiiac  ne  le  rejette  pas,  il  est  coupable  et 
meurt  empoisoimé. 

»  Les  fSuniHes  végétales  dont  nous  Tenons  de  parier  ont  une  onifor- 
mUé  de  caradères  tefle,  qaH  est  toqoins  liuile  de  les  reooimallre.  Il 
n'eo  est  pas  de  même  dn  Urtioèes,  composées  des  Tégètanz  les  plus 
disparates  en  apparence  :  Tbamble  mereuriale,  rortie,  la  pariétaire, 
Forme,  le  cbanyre,  le  mûrier,  les  figuiers  et  l*ari»re  à  pain,  tels  sont 
les  végétaux  que  leur  physionomie  éloigne  les  uns  des  antres  aux  yeux 
de  rhonune  du  monde,  mais  que  leur  slnicUire  rapprodie  aux  yeux  du 
botaniste.  EUes  ont  un  caractère  commun  :  c*est  Fexistence  dans  leur 
écorce  de  fibres  textiles  ntiUsèes  dans  le  dian?reet  le  mûrier  à  papier. 
Le  caoutchooc  de  la  Noofelle-Espagne  prorient  en  grande  partie  de  Y  OU 
in  jiyswds  des  Espagnols  (CsiUUm  doOka),  et  les  nombreuses  espèces 
de  figuiers  de  llnde  en  foomlsBent  des  quantités  considérables.  Tel 
est,  entïe  antres,  le  figuier  des  Banians  ( An»  rdl^to),  dont  le  tronc 
colossal  émet  à  5  mètres  de  terre  des  brandies  horiaontales  de  30  mètres 
de  long,  d*où  descendent  wticalement  des  racines  qui,  semblaliles  à 
des  cdlonnes,  s'implantent  dans  le  sol.  Dans  le  royanme  de  Siam,  ces 
ailires  sont  consacrés  au  dieu  Tû.  Le  bonse  conleânplatif  construit  sa 
demeure  dans  leurs  brandies  et  passe  ses  jours  à  dormir  et  ses  nuits  à 
rêver.  QuélquesHUies  de  ces  planles  ont  un  suc  sucré  :  tel  est  l*arbre  à 
la  vadie  de  Caracas,  si  bien  décrit  par  de  Humboldt,  qui  lui  imposais 
nom  significatif  de  CmlactoitHéron  miUe, 

>  Nos  orties  appartiennent  aux  Urticées  vénéneuses.  Le  mécanisme 
par  lequd  elles  piquent  est  le  même  que  cdoi  par  lequel  un  serpent 
vénéneux  instille  son  poison  dans  la  plaie  que  sa  dent  rient  de  frire. 
Chaque  poil  se  compose  d*une  seule  cellule  terminée  inférieurement 
par  un  renflement  rempli  d*un  suc  êcre.  Le  plus  léger  contact  brise  la 
pointe  du  poil,  qui  s'introduit  dans  la  piqûre  et  y  laisse  couler  le  soc 
qu'il  contient  Ansri  le  botaniste  aait^  loucher  l'ortie  sans  en  être 
piqué;  en  serrant  brusquement  la  feuille  entre  le  ponce  et  l'index,  il 
écrase  par  la  presrion  les  poils  et  les  vessies  dont  ils  sont  le  prolonge- 
ment, étonnant  ainri,  par  son  audace,  les  dames  témoins  de  ce  hant 
fait,  n  ne  serait  pas  ri  hardi  en  présence  des  redoutables  orties  de 
rinde  [VrUM  tUmMimu,  U,  «rMmlsto),  car  elles  occasionnent  les  hrû- 
Inres  les  plus  rives  et  les  pins  perrislantes,  les  inflammations  les  phis 
douloureuses.  Une  e^ièee  de  Timor  (Uriim  mnmiUrimm)  donne  lieu, 
aprètf  le  phis  léger  attoudiement,  à  des  doulenrs  qui  persistent  pendant 
des  années  et  dont  l'amputation  dn  membre  peut  seule  quelquefois 
ddivrer  le  malade. 
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»  Si  YosBi  réfliohit  ^  le  pf^ncipe  tniqa»  qui  f&ui  ^véêaàrt  de  tek 
effets  est  en  très-petite  quantité  dans  le  suc  laiteux^  m  anm  à  cette 
cenduBioa  qna  lea  orte  foumiM^ 

On  peut  calculer  ^aprèa  k  grandeur  det       urticanis  qpie  chacun  ne 
yem  dans  la  plaie  qa'un  troisriaiiUiène  de  mfflieniBnie,  ^t?è-dire  * 
naa  quantité  qMi  écliappe  à  tous  noa  mofens  dTcatiaer  le  poids  déà 
caps. 

»  fl  nous  iMie  à  pavier  dHin  poison  dont  les  torrifalBS  eflete  ont 
eidlé  de  tonl  temps  Fétoonement  et  k  cuksité  :  la  venx  parier  de 

prodttdjions  naSoreUea  de.  cette  Ile,  iq^pelfia  à  dafenir  la  reine  de  Fav^ 
dûpel  iDdien,  ont  temjoinra  élé  ^tad&éea  par^  dea  naturalktefc  Svaokr 
meîdani ,  ienwenhœk,  Rheede,  Bwnph,  katoward^,  Btaine,  Bwei^l^, 
nous  ont  fiut  oonaattva  les  pijpnlps  de  .ea  corianx  pi^jib 

>  Bnns  te  iciiîftBat  sièdie.  on  nariiît  déià  dHin  naîson  des  €élèbea.  • 
si  tenftte,  que  noii^enknent  â  toak  instamantessit,  mak  fn^vne  • 
demi-henro  apinès  la  moi^  tes  dyJra  sa  séparatent  dea  os.  NeitfMif  a 
donné  en  1662  te  pireoitera  description  ds  Faitee.  Msk  Isa  léeita  do 
celte  époque  sont  enipi«inta  dTaxagésatio».  A  te  in  dn  dii  septièn» 
siècle,  GeFvaise  prétendait  qi|o.te  seul  oonteol     raibse  éteit  nosteL 
Au  commencement  dn  dix-Inûtièmo,  Gafloel  assnmit  qoe  «es  éniaMr  * 
lions  Ibnt  tout  périr  à  une  grande  dislanoe,  et  qne  fca  okeanx  qoi  se 
perchent  sur  ses  branches  tombent  foudroyés.  Iwnph  s^assnra  que 
Faibre  se  trouvait  à  Sumatra,  à  Bornéo  et  à  laU.  G^est  te  cUnu^en 
boHandak  IVBrscb  qui  mit  en  drcuklinn  toutes  ka  f|Ues  qui  ont  été 
répétées  depuk.  Sa  Lettre,  puUiée  en  1781 ,  fut  traduite  dans  tentes  k» 
langues  de  HBurope,  et  se»  oeates  admk  CQiïmiB-\rak  dana  tona  tea' 
ouvrages  d'iiistone  natosdte.  Oependant,  dès  176^,  tes  oonunissairea 
hoUandak  Van  Rkyn  et  Palm  traitèrent  de  mensongères  tes  aasertiona 
de  Vœrsch,  et  nièrent  même  l'exiatenoa  à  Java  dTUa  asbre  anssi  vétaé* 
neux.  Stanton,  Barrow,  te  IHllardière'  confispièreni  ce  témoignage, 
tandte  qne  Descbamps  affinnait  qoe  FUpaa  eaôalait  bien  réeHeipént  à 
lava,  dans  le  district  de  Palembang. 

»  en  Kaempfer  tennipait  sa  ketetion  sni  te»  propriétés 
vénéneuses  de  Tarbre  des  Gélèbes  par  celte  réiejâoa  jndickuiBe  :  <  Lee 
»  récita  des  Onenlaux  sont  toujours  entremêlés  de  tebles  qnil  est  dilfir 
»  cite  d'éUminer.  »  be»  rscbevches  da  Lescbanaolt  (ISia),  Horaflsbl- 
(1602-1818)  et  Blume  dana  osa  detsien  tempa  ont  éclMici  touà  tea 
doute»  el  kit  te  part  de  totttea  tes  eiagération^. 

»  Pour  pénétrer  jusqu'aux  arbres  vénéneux  de  Java,  il  kut  sHMnrir 


m  dmiai  tmm&  }m  Ibrft  ntii»».  éêbemn  for  la  fer  cf  k  Im  ki 
ianmbBaUM  ]S«M»,.]ii  MKntf»  ^  ptrlMi:  én  grappes  éi  fkan 
to9fm.^  tl\Miatr!  yieJs  4i  longiMac;  lis  Cimif^  m  let  radiiis  de»» 
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éMec  4^9  ovtkt  krAkakk  JkgKMMi-feQiiak  BoirH  «wnkat  k  wyar 
jmr  pwsaivi     ma  —li  tfinirtpii  i—lki— k.  C«  thuturkii  im^ 
■umlte»  k  pkBDkr  eil  aoréli  ptp  d'énonnis  UiiiInmii  énd  Fécvrat 
Ikw  «I  raiplk  dfe  aUkt  iidt  idtnmnw  ks  hi^^ 
Snfti  iLparvknâà'ae  frvyer  vift  nok»  et  alon  waHtmtaà  il  irottw 
801»  ki  anbrafcs  iBnjwnnw  de  k  iurfttpnmiliTtfc.  L'ari»re  à  pak,  k 
kck  (T««mdi0nHNBk)^8i  propre  a«x  eooBtmstkM;  les  LégumiiieaMe, 
dMiftoa  de  flenie  aagnlfiqiies;  ks  JtTgûiylaek»  les  figukrs,  des  ko- 
ckrs»  sanA  ks  eptsnnes  ful  supportait  le  dôme  de  veidm.  Des  troupes 
de  singes  s'âtaaceut  de  branche,  en  krandie,  provo^ianl  le  voyi^;enr 
en  lui  lançant  des  fK«il&.  ht  mélaBeelivK  emnt^onlatif  se  lève  de  son 
tUgt  de  mousse  et  s*ékignn  en:  s'apfijsnt  sur  un  Mton.  La  Tîe,  le 
kaiit  som  partout*  tndk  <iuo  le  siknee  règne  dans  les  forto  vieij^BS 
de  TAmérique  du  Nord.  Un  arbomean  gnmpant»  de  k  grosse  m'  dn 
bms^  enJoore  un  aiikre;  son  Ironc  est:  dépourvu:  de  kranebes;  ses 
grandes  knilles  aUement  avec  des  vrilles  an  moyen  detqHelle^  il  se 
cramponne;  ses  ramsonx  portent  des  bouquets  de  fleurs  bknches  et 
odorantes  :  c'est  le  ^etteck  des  imtigNieH  (Siryfàmtt  IM),  dont  on  rer 
tire  VVpm  rmifm  ou  poison  des  prinees.  Une  petite  flèche  trempée  dans 
son  suc  fait  périr  nn  tigre  en  quelques  minutes;  mais  k  phmte  elle- 
même  est  inoflénsive,  son  suc  seul  est  vénéneux.  Plus  loin  s*élève  un 
bel  arbre  ait  trône  ékncé,  cylindrique,  nu  jusqu'à  une  hauteur  de  20  à 
30  mètres  et  couronné  d'une  cime  arrondie  qui  domine  les  arbres  voi- 
sins. Malheur  à  celui  dont  la.  peau  serait  aspergée  par  son  suc!  des 
ulcères  incurables  en  seraient  k  conséquence  :  c'est  YAniiarii  toxkaria. 
(Test  lui  qui  fournit  principalement  le  suc  qui  sert  à  empoisonner  les 
flèches.  Son  usage  était  autrefois  général  dans  toutes  les  lies,  mais  Tin- 
troduction  des  armes  à  feu  l'a  relégué  actuellement  parmi  quelques  tri- 
bus sauvages  réfugiées  dans  les  montagnes  Tolcaniques  dont  l'Ik  est 
remplie.  Ces  volcans  sont  ignés  ou  boueux;  leurs  éruptions  imprévues 
couvrent  souvent  de  grands  espaces  de  kve  ou  de  limon.  Des  sources 
sulfureuses,  acidulés,  siliceuses,  pétrifiant  tous  les  objets  voisins,  jail- 
lissent du  sol.  Quelquefois  du  haut  d'une  colline  le  voyageur  étonné 
découvre  tout  à  coup  une  vallée  sans  végétation,  calcinée  par  le  soleil. 
Des  squelettes  d'animaux  de  tout  genre  gisent  sur  le  sol;  leur  posture 
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prouve  qa*ib  ont  été  saisis  subiteiiieiit  et  pfeios  4e  vie  :  le  tigre,  au 
moment  où  il  saisissait  sa  proie;  le  vautour,  lorsqu'fl  s'aiiatiait  sur  ces 
cadavres  pour  les  dévorer.  Des  milliers  d'insectes,  fourmis,  coléoptères, 
couvrent  le  sol;  c'est  une  9«IUe  de  U  mort.  L'adde  carboniiine  s'édiappe 
par  les  fissures  du  sol,  et,  en  vertu  de  -son  poids  8pécifi<pie,  il  reste 
invisible  au  fond  de  la  vallée  :  phénomène  analogue  à  celui  de  la  grotte 
du  Chien,  près  de  Naples,  et  de  la  DmutkotUe,  près  de  Pyimont  L'homme 
seul  peut  traverser  ces  vallées  de  la  mort,  panse  que  sa  tète  s'élève  ati> 
dessus  de  la  couche  d'adde  carbonique.  Les  Indiens  qui  franchissent  les 
cols  de  rffimalaya,  dont  quèlques^ms  sont  à  5,000  mètres  au-dessus 
de  la  mer,  attrOtuent  aux  émanations  des  plantes  environnantes  le 
malaise  et  la  difficulté  de  respirer  djos  à  la  raréfiietîon  de  l'air;  de 
même  les  Javanais  accusaient  les  émanations  d'arbres  vénéneux  des 
efléts  désastreux  dus  à  un  gaz  irrespirable.  On  le  voit,  le  même  soleil 
qui  mûrit  les  épices  et  le  café  engendre  des  poisons.  Aimons  donc  la 
nature  pâle,  mais  modérée,  qui  nous  entoure;  si  elle  platt  moins  à 
l'imsgination,  elle  parle  au  coeur;  elle  est  le  berceau  de  la  civilisation 
et  de  la  philosophie,  dont  les  bienfiiits  se  répandront  peu  à.  peu,  portés 
par' la  vapeur,  sur  le  monde  entier.  > 

Traducteur  plutôt  que  critique,  f  ai  dierdié  à  dooner  une  idée  des 
livres  populaires  sur  la  botanique  publiés  en  Allemagne  dans  ces  der» 
niers  temps.  Si  j'ai  éveillé  chez  qudques  lecteurs  lë  dé^lr  de  connattre 
les  ouvrages  originaux,  mon  vœu- sera  rempli,  car  J'aurai  contribué 
pour  ma  faible  part  à  cette  difRuion  des  sciences  naturdles  que  Je 
regarde  comme  un  devoir  pour  tous  ceux  qui  les  cultivent 
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XII. 

LE  NOUVEL  ALLIÉ. 

Olympia  était  assiae  à  la  fenêtre  et  regardait  dans  la  me  par  une  de 

ces  petites  glaces  qu*on  appdle  etfiam,  et  qui  sont  un  témoignage 
indéniable  de  la  nonchalance*  et  de  la  curiosité  hollandaises.  Un  jeune 
homme  se  tenait  à  ses  o6tés.  n  était  de  taille  moyenne;  son  visage  un 
peu  tong  et  qui ,  surtout  de  profil ,  pouvait  passer  pour  beau ,  avait  une 
certaine  ressemblance  avec  celui  tfOlyropia,  sauf  qu*on  n'apercevait 
rien  dans  son  regard  de  cette  flamme  inquiète  qui  éclatait  dans  celui 
de  la  jeune  fille.  Sa  main  gauche  reposait  sur  la  poignée  dorée  d*une 
épée  d'apparat;  de  la  droite  il  caressait  sa  barbe  blonde;  parfois  aussi 
il  ;il)aissait  les  paupières  pour  examiner  tous  les  détails  de  sa  mise.  Il 
n'y  trouvait  rien  à  reprendre  :  la  fraise  blancbe  était  dans  la  position 
requise,  le  manteau  noir  du  plus  fin  velours  de  Venise  se  drapait  en 
plis  majestueux,  le  gland  de  fil  d'or  mat  se  jouait  gracieusement  sur  la 
poitrine  à  chaque  mouvement  du  corps,  la  culotte  boufTante  de  satin 
était  nouée  artistement  aux  genoux;  les  bas  de  soie,  les  souliers  aux 
boucles  d'or,  tout  enfin  était  irréprochable. 

«  Voyez-vous,  dit  Olympia  à  l'homme  au  beau  costume,  voyez-vous 
là-bas  ce  jeune  homme  qui  vient  à  nous  d*nn  air  si  pensif?  » 

'  Voir  les  livraitoiis  de  décembre  1868 ,  j«iiTter  et  février  i8&9. 

*  Fane  qm  ces  ntaoln ,  dMt  mmh  croyou  que  Tauge  «obiifte  maut  «bot  quelques* 
«M  de  MM  dépeiteiiNali,  penaelleat  k  k  pcneoM  eMlie  piès  de  ta  Cmèlre  de  veir  ce 
Vri  le  pMie  dese  ta  r«e  MRS  ee  leverde  «dwiie. 
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Le  visitcui-  tira  vi\  oincnt  un  étui  de  maroquin  rouge  qui  contenait 

une  lorgnette  ornée  de  brillants. 
«  Est-ce  celui-là,  lii-U,  qui  a  la  taille  moyenne  et  le  teint  foncé? 

N'est-ce  pas  un  juif  ? 

—  Sans  doute,  reprit  Olympia,  Il  descend  d'une  noble  famille  espa- 
gnole; mon  père  en  fait  grand  cas,  et  moi...  moi,  je  l'aime  comme 
un  de  mes  meilleurs  amis.  Précisément  parce  qu'il  est  né  dans  une 
religion  qui  a  l'univers  entier  pour  cmu'mi,  sa  pensée  s'est  élevée 
à  une  hauteur,  à  un  dédain  de  tout  préjugé  vulgaire,  à  un  senti- 
ment de  justice  inilexible,  qu'on  est  obligé  d'admirer  souvent  avec 
confusion. 

—  Mais  que  pensez-vous  de  mon  talent  de  physionomiste?  re|irit 
l'étranger  en  tortillant  sa  moustache,  pendant  qu'il  se  regardait  avec 
complaisance  dans  les  carreaux  qui  rellétaienl  son  image.  Du  reste,  en 
ce  qui  me  concerne,  je  trouve  également  les  juifs  très-intéressants;  ils 
sont  une  espèce  de  reli(iue  historique,  et  c'est  justement  à  vous  ipie 
je  dois  le  goût  de  l'histoire.  Je  considère  les  juifs  comme  les  débris 
d'une  tribu  asiatique  cpii  peuvent  quelquefois  nous  intéresser  par  la 
singularité  de  leurs  caractères. 

—  Les  hantiez-vous  ht  aucoup  à  llamhoui  g  ?  demanda  Olympia. 

—  Vous  plaisantez,  fut-il  répondu;  ujais  je  ne  les  en  connais  pas 
moins  à  foud.  En  dclml  \  il  p*'ut  y  avoir  parmi  eux  beaucouii  d'iion- 
nétes  gens.  J'en  connaissais  un  vieux  dans  ma  ville  natale  à  qui  je 
vendais  nja  vieille  défroque,  11  me  donnait  souvent  à  rire;  il  supportait 
tout,  pourvu  qu'il  put  faire  un  hon  prolit;  mais,  en  dépit  de  sou 
amour  du  gain,  j'ai  eu  diverses  preuves  de  sa  probité.  Considérés  en 
gros,  les  juifs  sont  pour  moi  des  coupeui-s  de  bourse,  une  race  sordide 
et  répugnante,  et  cpii  liniront  malheureusement,  comme  le  disait  assez 
feu  mon  i)ère,  par  tirer  à  eux  tout  le  commerce  de  notre  ville.  Croi- 
riez-vous  (jue  j'ai  eu  un  ami,  un  compatriote,  qui  avait  la  noble  pas- 
sion d'aimer  une  juive,  au  poiiit  de  songer  sérieusement  à  un  mariage 
avec  sa  lielle  llachel.  Je  ne  puis  encore  concevoir  aujouitl'hui  qu'un 
honune  de  bonne  fauiillc  puisse  supporter  seulement  l'idée  d'avoir 
pour  beaux-frères  un  tas  de  .Moïse  et  d'IIzig,  qui  tous  sentent  l'ail.  La 
jeune  fille,  j'en  conviens,  paraissait  au-dessus  de  sa  graisseuse  parenté. 
Un  jour,  mon  ami  se  trouvait  au  Cuxhaven;  on  venait  de  retirer  un 
cadavre  de  l'eau;  il  le  reconnut  :  c'était  sa  Rachel.  Il  fallut  le  retenir 
de  force  pour  l'empôchcr  de  se  détruire.  J'éprouvais  une  vraie  com- 

'  Ce  mot  est  en  français  dans  le  texte. 
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paaeion  pour  k  diNtar  4e  mon  asii.  Il  jora  par  tout  ce  qu'il  vénérait 
de  ne  jamais  aiipartenir  à  nulle  autre;  mais  on  connaît  ce«  serments, 
n  IfeitYlls  gviéri  qu'on  ne  croyait;  au  bout  d'un  an  il  était  l'heureux 
éfÊÊOi  â'WÊtà  filla  dê  ihiâlmir,  fl  qiUwl  on  hii  rappeUe  son  ancienne 
pMëon ,  U  m  oaoMle  4vattwM  m  aileMe.  lé  suis  certain  que  jufrow 
Olympia  pbûianle  oa  «irt  Mve  on  faradoxe  •  quand  elle  honore  «a 
jnif  du  titre  esfiakla  de  son  BMiDeiir  anî.  » 

Pendant  ce  discours,  Olympia  8*étaitappvedièe'de  son  orgue,  sur 
lequd  elle  prélndill  #>«oeBieDt;  élk  regardait  tranquiUement  Fétran- 
gcr,  qui  accentuait  fortement  chacune  de  ses  parolse,  en  les  scandai^ 
en  quelque  sort»  d»  flndei  el  dù  foooft  amndia'e»  feh^ 

€  Yena'anrei  haansoiip  d^espdiielioe  de  la  ifle,  diMle  enfin;  mais 
TOUS  oM^lîea  que  irema  Mes  en  Hollanâe,  où  il  n'y  a  ni  rèUgion  dosai- 
qMte  ni  veHglMa  déminée.  Jé  csois  qu'Amsterdam  pont  anestimer  Atoe 
dTèÉre  la  aan^e  Villa  dn  mepie  ob  la  liberté  religieuse  msAX  complète, 
et  qui  peilBetle  mém»  les  canTcnismi  de  chrétiéBs  au  judaïsme,  ftftuit 
91e  tmia'ftsslea  la  eenmrimantff  da  M.  de  Spinoia;  croye»-moi,  c'est 
un  lumune  remaifnable/ Yeaa  livrez  pas  autraneat  manvab  eoBnr  : 
faites4ui  donc  bon  acov^  ponr  noMur  da  nml;  mak  aifcace,  Is 
Knoi.  s 

flptoosa  eatta. 

<  Voie!  enfta  M.  Keitori^f,  lui  dit  Olympia,  dont  j'ai  déjà  en  occa- 
sion ds  Tonapartei',  qui  a  été  mon  élève  il  y  a  quelques  années,  cl  que 
la  mort  je  son  père  avait  empêché  Jiis(iu*ici  de  nous  revenir. 

—  Vous  appranierei  eertsinemcnt,  monsieur  de  Spînoaa,  dit  Ker- 
kering,  la  résolution  que  j'ai  prise  de  venir  retrouver  jufrevr  Olympia, 
prar  recevoir  de  see  lèvree  de  miel  la  sagesse  de  l'antiquité. 

—  Un  compliment  manqué,  reprit  Olympia:  vona  me  donnes  des 
lévm  jaones  et  ions  mn  reproehéc  mon  âge.  » 

Keriurinf  reita  oonit;  Spinesa  la  tirad'embarraa  en  disant  : 
«  Voua  aves  pNbabtemenft  osMié,  monaiettr  Kerkering,  que ,  i)areiUe 
à  l'Être  suprême,  mademoisoHs  Olympia  sent  qu'on  ne  ftisss  d'elle 
tiwfnne  iBÉage  e>  r|en  ds  ce  qui  eal  dans  le  ciel  et  snr  la  terre. 

—  Oli!  bévétiqna  qn»  wrai  étse!  dit  Olympia,  et  saâ  yeox  ardsnta 
brillaient  comme  s'ils  eussent  pa  réensment  allumer  un  aato-da4ê« 
Vona  permettrez,  j'espère,  ajoutM^eHe  après  nne> pause,  que  M.  Ke^• 
kering  prenne  part  à  nos  entretiens  Uitins,  car  je  n'oee  plna  nammsr 
cela  des  leçons.  * 

Spinoza  consentit.  En  ce  moment  entra  Oldenbourg.  11  examina  un 
instant  Kerkering,  qu'Olympia  lui  présenta;  puis,  se  tournant  vers 
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Spinoza,  il  lui  dit  :  «  J'aurais  dû  «savoir  que  je  te  trouverais  ici,  oeb 

m'eût  dispensé  de  te  chercher  chez  toi. 

—  Toi?  demanda  Olympia.  Oh!  la  cordiale  parole,  toi!  Que  les 
hommes  sont  heureux  de  dire  ainsi  ce  mot  intime  et  sans  façon  à  ceux 
qu'ils  aiment.  Les  Romains  ne  se  doutaient  pas  de  Tavantage  qu'ils 
avaient  de  ne  pouvoir  se  parler  qu'en  se  tutoyant.  Pour  moi ,  je  suis 
fit^re  de  vous  voir  si  vite  devenus  de  si  bons  amis;  car  c'est  moi  qui  ai 
été  la  médiatrice  entre  vous  deux. 

—  Deux  quantités  égales  à  màe  troisième  sont  égales  entre  eUes,  dit 
Spinoza  en  souriant. 

—  Et  pourquoi  pas  à  une  quatrième?  reprit  Olympia.  Nous  sommes 
ici  les  quatre  représentants  des  quatre  grandes  puissances;  faisons  une 
quadruple  alliance  :  vous,  monsieur  de  Spinoza,  vous  représenterez 
Moïse;  vous,  monsieur  Oldcnbourjî,  votre  Calvin;  monsieur  Kerkering 
sera  ici  pour  son  Luther,  et  moi...  je  représenterai  le  pape.  11  n'y 
peut  rien  objecter,  je  m'appelle  Olympia  Maria  Honoria.  Monsieur  Ker- 
kering, donnez  la  main  à  ces  messieurs;  nous  sommes  unis  depuis 
longtemps  entre  nous;  formons  maintenant  à  nous  quatre  le  grand 
cercle  qui  enferme  et  réconcilie  toutes  les  religions. 

—  Je  crains,  répliqua  Oldenbourg,  tpic  ce  ne  .soit  ici  le  problème  ren- 
versé de  la  quadrature  du  cercle.  »  Puis  il  ajouta  :  «  A'ous  allez  encore 
plus  loin  que  Hugo  Grotius,  qui  n'avait  aussi  une  paix  étemelle  entre 
les  religions,  mais  qui  avait  tout  simplement  oublié  les  juifs  dans  son 
projet  d'union.  » 

Pour  toute  réponse,  Olympia  prit  la  main  de  Kerkering,  et  la  plaça 

dans  celles  des  deux  amis. 

«  Toujours  des  extravagances  et  des  choses  forcées,  ilit  Oldenbourg 
à  Spinoza  en  sortant.  Les  femmes  ne  peuvent  s'empêcher  de  fabriquer 
des  unions.  Sont -elles  mariées,  elles  veulent  aussitôt  préparer  à 
d'autres  le  môme  bonheur;  ont-elles  un  ami,  il  faut  qu'un  autre  soit 
lié  avec  lui,  qu'ils  se  conviennent  ou  non.  Que  nous  fait  ce  Kerkering, 
qu'elle  traite  du  reste  comme  un  automate? 

—  De  pareilles  liaisons  ne  devraient  pas  tant  te  déplaire,  lui  répondit 
Spinoza;  ton  seigneur  et  maître  Descartes  y  verrait  une  nouvelle  preuve 
que  sans  la  médiation  extérieure  et  incessante  d'une  substance  supé- 
rieure, aucune  existence  réelle  ne  serait  possible,  et  que  la  création 
s'anéantirait.  » 
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Pendant  que  Spinoza  s'abtmait  dans  ses  réflexions  sur  Texistence 
réelle  des  choses,  sur  la  raison  intérieure  des  phénomènes  et  sur  leurs 
détenninations  nécessaires  et  contingentes,  et  qu'il  pesait  les  démons- 
trations mathématiques  de  Descartes  à  ce  sujet,  son  père  réfléchissait 
de  son  côté  sur  la  raison  suffisante  de  l'existence  réelle,  et  ses  conclu- 
sions n'étaient  pas  moins  fondées  sur  des  chiffres  et  des  quantités  que 
celles  du  philosophe. 

€  £s-tu  toujours  décidé,  dit-il  un  jour  à  son  fils,  à  ne  point  devenir 
rabbin?  As-tu  bien  rélléchi  quel  mal  tu  nous  feras  à  tous  deux?  Ahl  je 
vois  ma  joie  sui^réiiie  descendre  dans  la  tombe  avant  moi  ! 

—  Mon  père,  répondit  Baruch  d'une  voix  oppressée,  il  est  dit  dans 
les  «  sentences  des  Pères  »  :  «  Rabbi  Zadoc  dit  :  Ne  fais  pas  de  la  science 
de  la  loi  une  couronne  pour  t'en  glorifier,  et  n'en  fais  point  une  pioche 
pour  lui  demander  ta  subsistance.  C'est  une  triste  condition  pour  une 
relif^non  quand  ses  apùtres  reçoivent  leur  récompense  en  espèces  son- 
nantes. » 

—  Bien;  je  suis  de  l'avis  de  rabbi  Zadoc;  mais  comment  faire  quand 
on  n'a  [)as  d'autre  ])iocbe?  Tu  sais,  je  t(.«  parle  toujours  à  cœur  ouvert  : 
Notre  Miriam  est  maintenant  fiancée  à  Sanuicl  Casscres;  celui-i'i  va  s'as- 
socier avec  le  mai  i  de  Rcbecca,  et  ajii  andir  l'atelier  pour  la  taille  des 
diamants.  Il  prétend  avoir  de  nouveaux  procédés.  Mes  filles  sont  donc 
casées,  avec  l'aide  de  Dieu;  toi  seul  tu  restes  encore.  Pourquoi  te  le 
cacher  :  mon  procès  va  mal,  ce  que  je  te  laisserai  ajirès  ma  mort  est  si 
peu  de  chose  que  tu  n'en  pourras  vivre,  et  (juc  Dieu  préserve  mes 
enfants  et  mes  petits-enfants  de  jamais  dire  avec  un  triste  retour  sur 
eux-mêmes,  dans  leurs  prières  quotidiennes  :  «  Fais,  Seigneur,  que 
nous  n'ayons  pas  besoin  des  dons  de  ceux  qui  sont  de  sang  et  de  ciiair, 
comme  nous.  »  Dis-moi  donc,  que  penses-tu  faire? 

—  Veux-tu  que  je  devienne  négociant? 

—  Non;  c'est  ce  que  je  ne  suulTrirais  pas  moi-même;  tu  n'as  jamais 
eu  de  dispositions  pour  les  affaires. 

—  Babbi  Gamaliel  dit  :  «  L'étude  de  la  loi  est  belle  quand  on  y  joint 
une  occupation  de  la  vie  ordinaire  :  ce  double  effort  fait  fuir  le  vice; 
mais  l'étude  sans  travail  tourne  à  l'oisiveté  et  conduit  au  péché.  » 
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Banich  ajouta  encore  d*autre8  exemples  pour  moDtier  que  les  plus 
grands  Pères  de  la  synagogue  aTaient  été  des  ouTriers,  et  conclut  par 
ces  mots  :  Je  Toudrais  apprendre  un  métier. 

—  U  est  inutile  de  me  citer  tant  de  passages  du  Talmud;  je  ne  m'op- 
pose pas  à  ce  que  tu  apprennes  un  état  honorable.  » 

Spinoza  fut  content  de  voir  que  son  père  ne  s'était  pas  seulement 
kûseé  déterflainar  par  ses  citations ,  dont  il  ne  s'était  servi  en  quelque 
sorte  que  comme  d'une  fraude  pieuset.  Il  était  femement  r<^solu  de  ne 
jamais  suivre  la  routine  ordinaire^  et  de  ne  pas  rendre  sa  science  et  sa 
iconBCience  po«r  ta  |Mlii  quotidien.  Si  le  travail  de  ses  inains  lui  assu- 
rait l'eiiateiice»  Ma  eovrkfioite  restafent  libi*es,  et  il  n'était  pas  obligé 
de  les  accommoder  au3t  tekigences  et  aUx  besoins  de  tous  les  jours.  <)u 
bien  les  esprits  supérieurs  éprouvent-ils  aussi  ce  vide,  ces  aspirations 
violentes  qui  nous  saisISBent»  nous  anfres'qui  nous  servons  toujours  et 
toujours  de  la  plume  pour  animer  la  perole  morte ,  pour  exhumer  et 
ciseler  de  nouvelles  pensées,  de  nouveaux  sentiments?  Connaissent-ils 
aussi  de  ce  besoin  irrésistible  d'utie  fatigue  musculaire,  pour  rétablir 
l'éq^libre  troublé  par  TexcitatioA  et  la  fatigue  proiong6ei  de  l'appareil 
nerveux? 

Ge  fut  pour  notre  akni  un  fécond  sujet  de  méditations  que  le  choix 
d*an  état.  U  se  rappelait  maintenant  combien  de  fois  il  s'était  arrêté 
devant  les  ateliers  des  tailleurs  de  diamants,  combien  de  fois  il  avait 
observé  les  chevaux  du  manège  inférieur,  dont  la  marche  se  commu- 
niquait aux  outils  des  étages  supérieurs.  La  taille  et  le  polissage  du 
diamant  étaient  le  secret  de  ses  coreligionnaii-es;  ceci  déjà  avait  excité 
l'intérêt  de  l'enfant,  ainsi  que  la  confidence  qu'il  avait  reçue  que  la 
poudre  du  diamant  seule  pouvait  entamer  le  diamant.  Combien  de  fors, 
en  allant  à  l'école  duTalmud,  ou  chez  son  pi-ofesscur  Nigritius,  s'était- 
il  oublié  à  rester  devant  le  vitrage  «les  ateliers  où  il  voyait  les  ouvriers 
penchés  sur  leur  tâche!  Le  regard  pensif  du  jeune  prarçon  était  comme 
fasciné  par  la  vue  de  ce  travail,  et  le  désir  d'une  activité  semblable  était 
alors  vivement  entré  dans  son  cœur.  Maintenant  seulement  il  cnit  rc- 
ooraiaitre  que  ce  qu'on  nomme  comnumément  une  résolution  libre  de 
la  volonté,  n'est  au  fond  que  le  résultat  d'une  impression  reçue  qui  se 
développe  souvent  par  une  gradation  imperceptible.  Mais  cette  pensée, 
qui  plongeait  dans  les  aUmes  de  l'esprit,  ne  l'arrêta  qu'un  instant,  car 
son  imagination  voyait  s'ouvrir  en  ce  moment  les  innombrables  ateliers 
où  la  puissance  humaine  cultive,  façonne  et  transfotme  les  produits  de 
la  nature.  Celui-là  seul  vit  véritablement  qui  donne  une  nouvelle  foimc 
et  da  nouveaU2L  rapports  aux  produits  de  la  tie^  Et  fosUe  hénédietiati 
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taèpniiHdile  dii»  k  mmil  luMfeme  «C  dm  IM  régaltats!  U  ntatii 
ssfaft  \êl  mthi  f  Ifc  ]NUUé6  mIC  «ic  !&  pensée  dfltts  le  tfftvsfl  nnivefsél* 

mis  id  encore 

les  uns  ^ét^tent  tittamnent  sèpifès  éu  ftiAies.  (knnttie  les  l^gUses  dimi 
le  domaine  de  ki  pensée  et  de  la  Ibi,  les  ooipontlions  avaient  leun  élus 
tes  le  timii  des  nains;  Il  est  ml  qne  k  loi  n*exclnait  les  jnife  d*au- 
cnne  Industrie,  mais  rhabitiide  et  une  tmditten  conunode  t^endaient 
les  maîtres  intolérants  et  exclusib. 

Ce  fat  eitcofe  Descaites  qui  donna  une  impdlsion  décisive  anx  féso- 
httions  de  Splnosa.  Hoiftî  jeune  plilloso^ia  ètuAait  alors  la  dioptiif<|tte 
dn  gnnd  maître;  il  sipprenait  pour  la  première  fcris  la  loi  de  la  fëfirao- 
tioD  et  la  fraie  es^pUcatloii'de  raroen-dd. 

On  reprochait  alors  ^énénlementy  et  RtijgenB  tout  le  premier,  à  Des- 
cartes d'avoir  tiré  celle  loi  8e  la  réftsdioa  du  manuscrit  de  Snèllius , 
alors  répandu  en  IMande,  et  son  explication  de  Parc-en-cid  if  Antonio 
de  Dominis  et  de  Kepler,  sans  avoir  nommé  ni  Ton  ni  les  autres. 
Ges  fiits  araient  dors  peu  d^npoitance  pour  nott^  chendieur,  et 
pourtant  ce  fat  pour  lui  une  singulière  impression  de  penser  qui!  pût 
y  avoir  aussi  des  ftindes  dani  le  donsrine  de  la  peflsèe.  St  la  maxime 
pour  lui  si  obscure  jusque-là  du  Talmud  :  <  Gdui  qui  proclame  un 
mot,  une  pensée,  an  nom  de  son  auteur,  apporte  le  salut  an  monde  », 
lui  Apparut  alors  comme  réclatante  loi  de  la  sincérité. 

Ge  flit  un  pur  âan  nligiienx  quand  Spinoza  anto  la  résolution  de 
sul»veidr  fc  sa  vie  par  son  propre  travail  et  sans  nul  liéritage,  et  de 
trouver  en  même  temps  dans  la  pensée  la  vérité  en  soi*  Un  jour  donc, 
il  déckm  à  son  père  qu'il  voulait  apprendre  Tari  de  tailler  les  verres 
optiques.  «  Mais  (fest  un  métier  qui  ne  nourrit  qu'avec  peine  son 
hommey  n^pondh  le  père;  et  comment  nourriras* tu  un  jour  une 
teniDe,  ou  Men  le  nom  glorieux  de  nos  ancêtres  doll^il  s'éteindre 
avec  toi?» 

Spinoza  s'slMliDt  de  répondre  k  cette  question;  peut-être  espérait^il 
et  pressentail*ll  qu'il  inmovialissralt  ce  nom  drmie  antre  manière; 
mais  H  tandia  tme  autre  corde  très  -  douloureuse  à  son  père,  en 
affirmant  de  nouveau  son  instinct  d'indépendance,  et  en  répétant 
qu'en  recevant  une  rétribution  et  des  cadeaux  Impossibles  à  refuser, 
le  FsbUtt  deventôk  servitettr  des  particidiers.  Ctie  satisfaction  mdan* 
colique  vint  îOanifaier  la  flgure  du  père  pendant  que  son  fils  parlait,  el 
quelques  signes  d'appitAution  prouvaient  que  le  riefl  Ispignol  était 
heureux  de  voir  revivre  en  son  fils  la  fierté  qui  n'étaK  pas  encore 
éteinte  dans  sa  pnpt9  âme*  Ouand  on  ne  peut  dominer  le  monde  par 
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l'ascendant  et  par  la  force,  on  fait  bien  de  se  détourner  de  lui  et  de 
l'oublier  dans  la  solitude.  Telle  fut  la  pensée  confuse  du  père,  et  dans 
les  contradietioDS,  dans  les  puissances  opposées  qui  luttaient  dans  son 
esprit,  on  eût  pu  reconnaître  de  nouveau  les  éléments  hétérogènes  qui 
se  réunissaient  chez  Spinoza  en  une  libre  et  forte  harmonie. 

c  Soit,  dit  enfin  le  père;  quand  j'examine  tous  les  métiers,  je  n'en 
vois  point  de  meilleur  pour  qui  n'a  point  de  grand  c^ital  à  sa  dispo- 
sition. » 

Ils  allèrent  donc  ensemble  chez  maître  Christian  Huygens,  qui  pas- 
sait pour  habile  dans  son  art.  C'était  l'oncle  du  grand  mathématicien 
Huygens,  mais  il  ne  semblait  du  reste  avoir  aucune  affinité  avec  .le 
génie  poétique  de  son  frère  ni  avec  le  génie  scientifique  de  son  neveu. 

Dans  le  cours  de  la  conversation,  Spinoza  eiposa  au  maître  qu'il 
connaissait  déjà  les  lois  de  l'optique ,  qu'il  savait  assez  hien  les  mathé- 
matiques, et  finit  par  lui  demander  s'il  pouvait  apprendre  son  état  en 
six  mois. 

A  ces  mots,  maftre  Huygens,  qui  jusque-là  avait  écouté  tranquil- 
lement toutes  les  propositions  du  jeune  homme,  sauta  si  vivement 
de  sa  chaise,  que  ses  lunettes  dégringolèrent  jusque  sur  le  bout 
du  nez. 

<  Six  mois!  s'écria-t-ii  enfin;  que  le  diable  l'emporte l  U  vous  prend 
des  envies  de  vous  faire  catholique  quand  on  voit  les  irasquM  de  la 
jeuniesse  d'aujourd'hui.  Voilà  qu.irantc-sept  ans  que  je  fois  mon  métier, 
je  puis  donc  dire  que  je  m'y  entends  et  que  je  rais  c^ahle  de  l'ensei- 
gner. Ëh  bien,  j'ai  là  dans  mon  atelier  àes  ouvriers  qui  travaillent 
depuis  six  ou  sept  ans;  je  vais  défaire  le  mioro60<^  que  voici,  et  je 
m'engage  à  l'avaler  comme  il  est  là  s'il  y  en  a  parmi  eux  un  seul  qui 
sache  le  rajuster  convenablement.  Vous  croyez  conmic  ça  qu'on  peut  tout 
apprendre  dans  les  livres,  je  ne  donne  pas  un  liard  de  ces  histoires,  le 
papier  est  patient  et  souffre  tout.  Moi  aussi,  j'ai  ime  fois  fait  un 
microscope  suivant  les  prescriptions  d'un  livre,  et  ma  foi ,  il  ne  valait 
rien.  Qui  n'a  pas  mis  la  main  à  la  pâte  ne  saura  jamais  comment  on 
taille  la  véritable  ovale  dans  le. verre.  LaissezHnoi  donc  tranquille  avec 
vos  histoires  de  savant.  » 

La  femme  de  maître  Huygens  survint  en  ce  moment  pour  compléter 
le  discours  de  son  mari,  c  Oui,  oui,  dit-elle  en  agitant  violenunent  son 
pince-nez  qu'elle  tenait  à  k  main,  si  les  choses  pouvaient  s*i^prendre 
comme  cela  en  moins  de  rien ,  le  premier  morveux  venu  se  mettrait 
opticien  du  jour  au  lendemain.  • 

U  fallut  quelque  temps  am  bonnes  gens  pour  se  calmer. 
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€  Je  Biiis  doîEc  GonuDe  mi  momoa,  reprit  enfin  mattre  Huygôis,  et 

qpd  ne  peut  s'accorder  «fec  moi  ne  èTeccordera  avec  personne. 

^Oiii,  il  n*est  qne  trop  bon  pour  le  monde,  ajouta  la  femme, 
et  quand  il  a  conune  oda  cédé  à  ehacun,  il  yeai  se  rattraper  soir  moi. 

C'est  bon,  ma  femme;  on  sait  que  tu  ne  te  laisaes  pas  marcher 
sur  le  pied.  Ouant  à  toi»,  continua  maître  Huygens  en  se  tournant 
Ters  Bamch  et  son  p6re ,  je  veux  fous  parler  franchement  et  sans 
détour  y  pour  que  ▼oos  ne  disiez  pas  plus  tard  que  j'aiurais  dû  vous 
.  prévenir.  Premièrement,  le  métier  est  très-malsain;  tel  que  vous  me 
vofez,  j'ai  déjà  avalé  plus  de  trois  quintaux  de  verre;  je  sais  bien 
que  ça  n'ira  plus  longtemps;  mais ,  à  la  grâce  de  Dieu. 

—  Ne  blasphème  pas,  Christian,  interrompit  dame  Huygens;  quand 
on  a  depuis  longtemps  passé  la  soixantaine,  et  que  depuis  trois  ans  on 
n'a  pas  donné  un  rouge  liard  au  médecin  ni  au  pharmacien,  on  peut 
remercier  le  bon  Dieu.  H  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  tout  ce  qu'il 
dit,  mes  bons  messieurs. 

—  Laisse-moi  dcoc  parler,  je  sais  ce  que  je  dis,  répondit  mattre 
Huygens  en  se  donnant  un  air  d'importance.  Deuxièmement,  le  métier 
est  mauvais,  on  ne  gagne  rien. 

—  Oh  ça,  c'est  vrai,  confirma  dame  Huygens;  quand  nous  nous 
sommes  établis,  il  n'y  avait  que  noûs  et  fea  Greenivond,  près  de  l'an- 
cien hétel  de  ville;  aujourd'hoi  nous  sommes  vingt-trois;  c'est  &  peine 
si  l'on  gagne  assez  pour  manger  du  pain,  et  si  nous  continuons  les 
afbirés,  c'est  plutôt  par  point  d'honneur.  Nous  ne  sommes  que  deux 
vieillards,  nous  nous  contentons  de  peu,  nous  économisons  et  liardons, 
et  nous  avons  toutes  les  peines  du  monde  à  joindre  les  deux  bouts  ;  je 
ne  sais  pas  comment  font  les  gens  qui  ont  une  demi-douzaine  d'eniants, 
pour  vivre  d'un  semblable  gain.  » 

Le  père,  ébranlé  par  ces  représentations,  voulut  retirer  son  consen- 
tement; mais  le  fils  resta  ferme,  et  il  fut  enfin  convenu  que,  moyen- 
nant une  modique  rétribution,  Spuma  pourrait  apprendre  aussi 
longtemps  qu'il  voudrait. 

Notre  philosophe  entra  donc  dans  un  nouveau  milieu,  et  dans  un 
ndfiea  rempli  de  verre  en  poussière  et  d'odeur  de  poix.  U  passa  désor- 
mais une  grande  partie  de  ses  journées  à  l'aleUer,  apprenant  à  manier 
le  diamant  aigu,  qui,  fixé  au  bout  d'un  compas,  découpe  les  lentilles 
daiis  le  disque  de  verre;  mais  la  section  ne  répondait  pas  entièrement 
à  l'intention  de  U  nuiin,  et  montrait  des  arêtes  cristallines  dont  il 
s'agissait,  avant  tout,  de  faire  'disparaître  la  trace.  GTétait  le  premier 
degré  de  la  noUe  industrie  des  verres  épliqncs.  Le  moiteau  découpé 
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m  fixait  mmeism  dala  foSoLvast  va  èam  tnrniMBft  vmlmia;  le  pied 
droit  faisait  marcker  k  Mr.  Gelni-db  toimnininMit  le  mauemmoi  k 
un  pîTot  <yn  Hfforlaît  une  aanette  to«t  à  fint  plal»  es  plaml»  ;  FasBiatte 
tooTBait^  k  Bwia  gaocba  7  appli|iiall  k  ihigi^^ 
tanait  juBfa'à  ce  fpiB  le  firotïânent  lui  eût  domê  k  fome  veulDe.  n 
bUait  contiBaelleflMiit  r^[iplicali<m  d'un.  aaUe  fia  et  nenillé  ponr  oonif- 
battre  réchMifitmant  piôdiiit  par  k  rolatiMiy  et  tendre  en  mtaer 
temps  k  plomb  plue  nigveiix.  Tel  ékit  k  premier  degr6«  Spinoza  amit 
era  aane  nul  doute  k  métier  moiiis  kti^ant,  el  eortaiÉ  pins  propre;, 
mais  préeiadme&t  ces  acdukata  du  trafaîl  aîdèrentan  peseée  à  mfamc 
pénétrer  les  conditioas  de  k  Tie«  Les  liommea  sont  endiaB  à  rabaiBacr 
ounme  vît  tout  travail  rode  et  aaaa  attraitab  Spiaoa.  8*accentnma  de 
pks  en  plus  à  considérer  les  faits  dans  leur  essence  et  non  selon-  les- 
impreasions  de  Vhaliitnde,  Son  trafail  n'était  malpropre  9»  dans  sa 
phase  preoiière  et  incompkte  :  rourner  seul  est  comert  de  sabk,. 
mais  son  travail  tend  à  k  suprême  netteté. 

An  second  degré»  on  décidait  si  k  Terre  devait  étia  concasa  on  9onr 
vexe»  et,  sdon  k  cm,  k  cylindre  recevait  une  piaqna  en  kiton  crsnsa 
où  bombée;  on  fixait  ensuite  altematiTement  sur  ke  deux  kcsa  da 
verre  une  vis  qui  tournait  dans  son  écrouet  sur  k  plaque  an  mojen 
d'une  pointe,  et  k  monvement  du  premier  degré  iccoBBmeuçaiL  B 
ne  fidiait  pas  non  plus  oublier  d'appliquer  m  mojen  d'un  piaxan 
du  sabk  encore  plus  fin  sur  k  pkqne,  tenue  tenjenra  dana  un  <lat 
d'humidité,  suffisante.  Lm  denx  oAtés  ainsi  piépeîéa,.  on  pessaît  sn- 
troisième  degré.  On  chauflhif  k  plaque  de  asélal,  sur  kqadk  en* 
polissait  enfin  k  verre  an  mofea  d'une  ronddle  euduilB  f  un  cAté 
de  mastic,  et  de  l'antre  d'oxyde  de  ièr* 

Quand  le  verre  avait  traversé  ces  trok  degrés»  et  que  k  knpe  n'y 
trouvait  {dus  ni  stries,  ni  brisares,  il  était  parfidL 

Spinoza  eut  bientôt  vainea  les  difflniltéa  manaelks,  el  son  ceil  tes-* 
pkndit  de  joie  k  première  feie  qu'il  put  effirir  an  mettre  un  verre  qna 
seul,  et  sans  secours,  il  avait  travaillé  depuis  k  prendèia  taitta jaaqpfà. 
saperfeetkn. 

Quant  S9BX  oalcuk  mathémaliijiPH  et  anxeonliinaiaana  daaveDaa» 
il  ks  saisitpitte  vile  qiian'aiait  emk  maître.  Iiea  HweatfélÉint  dPM 
cependant  paa  tant  i  IbiA  iantUeai 

Ikk  pendant  qae  Spînem.  taUkii  ainsi,  une  miân  d^à  enraée^ 
des  verres  poucks  yen  da  eorpa,.  m  pensée  alinaii kl  ooÉWna  ka 
plue  snbtik  à  l'usaga  de  l'esprit  de  aan  taapa  al  dolapaaliaité.  H  était 
biiamati  gpink bruit  Qantîmiii  dntBWiLnnpaimltfaaéB'mMsaQ»> 


yentAam  enlrt  In  aovriers.  D  p«mit  aiMl  nknc  ndm  lé  fil  dfe 

fi  j  mit  dus  raMkr  on  famé  Mtirinr  gai,  aux  traits  fin»  et 
Bobles,  cBcaM»  par  des  âiereos  Ims  boneUs  mlBrdlemfliit.  liai 
^*îl ne  marcbât  qn^àTalde  de  béquilles,  car  ms  pieéi èlalint  retooF- 
nis  en  arrière,  cTétair  tiwfiam  e»  riaot  et  ea  ehantaat  qa*il  ouvrait  la 
porte.  Pendant  cpi*il  déposait  ses  béqvlks,  qu'il  rctroossait  ses  ma»- 
ches  pour  mettre  en  ordre  son  établi,  dont  il  faisait  tonmerla  root 
avec  les  gienoax,  il  débitait  presque  tonjonn  qoelqve  dîscoars,  aaoidé 
sérieux,  moitié  comiqoe.  c  Ne  sois-je  pas  pliis  beiirciix  que  le  roi 
.  Nabnebodonosor?  dil^  nn  jour;  cebil-lè  n'avait  qoe  des  pieds  d*arglle, 
et  jamais  fl  B*ainrait  pn  marcher  snr  notre  manvais  pavé.  Moi,  da 
moins,  fai  pris  deux  braa  d*im  ai^re  et  j*en  ai  lUt  des  janobes.  ïm 
première  fois  qu'il  me  tombera  un  aigle  sous  la  main.  Je  loi  ana- . 
obérai  des  phnnes  ponr  m'en  jfiûre  des  ailes.  Je  pvis  bien  prétendre  à 
des  ailes,  pnisqne  lè  bon  Dien  m'a  donné  des  pieds  qni  ne  me  servent 
à  lien  !  Tous  en  wrei  de  belles  alors,  mes  lona  amis;  Tvds  pourrai 
fldre  le  lundi  cinq  joors  de  la  semaine,  car  on  nTaora  plus  besoin  de 
télescope.  Un  de  ces  savants  messienrs  est-H  curieux  de  ce  qui  se 
passe  dans  les  étoiles,  me  vMlft,  moi.  Peter  Mynini^.  Moyennant  an 
pourboire,  fj  vole  et  fourre  te  nés  partout.  Peut-être  aussi  resterai-je 
là-bant,  sans  pbn  rerenir,  si  quelque  jdie  fille  vent  m'éponser  dans 
la  lune,  car  ici-bas  je  ne  trouverai  jaamis  à  me  marier.  » 

Des  rires  et  des  bravos  accueillaient  toujours  ses  paroles,  et  il  sai- 
sissait chaque  occason  de  Idre  montre  de  ses  talents  oratoires,  c  An 
fbnd,  dit-il  une  antre  fois,  nous  ae  sommes  tous  ici-bas  que  des 
fabricants  de  béquilles;  fl  nous  init  corriger  ce  que  le  bon  Dieu  a 
gAté.  avait  dmmé  aux  gens  de  meillenrs  yeux,  on  n'aurait  besoin 
m  de  télescope»  m  de  lunettes.  Que  Dien  hk  le  pardonne,  mais  je 
suis  parfofe  terriblement  mtmté  centre  Iuk  Oi^est-ce  qae  Je  lui  al  fiât, 
par  exemple,  pour  m*envojer  dans  le  monde  à  demi  conîiiet?  SI  dans 
larie  ftrtnrefl  ne  vent  pas  me  donner  de  meilleurs  pieds,  je  la  lui  laisse 
pour  couple.  * 

A  de  parefls  discotn,  t>nt  Fatefier  lè  regardait  k  bood^  béante;. 
Spnioia'ssut  cberebait  à  le  ceniaincrc  qae  In  donleinr  et  les  déftnd» 
corpoffds  a/>«C  rien  de  réel;  fl  ajelrit  qne  la  véritable  miesîoo  da 
rbomme  est  de  rivre  cenformément  an  but  qni  lui  est  aMjgné,  et  dans 
la  mesuré  dés  fofces  qnelMen  lui  a  départies,  et  qi»  Ints  deM  H  n*f  ' 
a  nul  biikdleur^  nnl  vnd  cewtenfcsaeiil» 

«  Ah!  fl  vans  est  avé  de  parier,  répHqnaît  Piene,  aTsn  voix  tmf- 
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hlait  alors  d'une  mélancolique  émotion,  il  vous  ett  aisé  de  parler; 
mais  moi,  est-ce  que  je  demande  donc  plus  que  ce  <iiii  m'appartient 
comme  homme?  Voyez -tous,  une  seule  fois  dans  ma  vie,  je  voudrais 
danser,  une  seule  fois  ;  je  tous  jore  que  je  rnoomis  volontiers  aussitôt 
après.  Quand  j'entends  une  valse ,  ou  seulement  quand  je  songe  à  la 
danse,  je  ne  me  connais  plus;  je  voudrais  m'arracher  les  cheveux  de 
honte,  et  je  me  suis  déjà  souvent  grisé  de  crainte  de  pleurer  devant 
tout  le  monde.  > 

Spinoza  cherchait  à  adoucir  les  regrets  du  pauvre  perclus;  il  gagnait  * 
sa  confiance  en  lui  demandant  quelquefois  un  des  petits  secrets 'du 
métier.  Mais,  en  le  consolant,  notre  philosophe s'apârcut  bien  souvent  . 
combien  il  est  difficile  de  descendre  des  hauteurs  escarpées  d'un  idéa- 
lisme général,  pour  appliquer  le  système  aux  questions  et  aux  besoins 
journaliers  de  la  vie  vulgaire. 

On  avait  bientôt  appris  dans  l'atelier  de  maître  Huygens  que  Spi- 
noza était  un  grand  savant;  les  ouvriers  étaient  fiers  d'un  parôil 
apprenti  et  s'en  vantaient  dans  les  tavernes;  mais,  dans  leurs  rapports 
avec  lui ,  ils  ne  lui  en  faisaient  pas  moins  voir  sans  détour  qu'il  n'était 
qu'un  juif,  en  le  traitant  avec  un  certain  orgueil  nobiliaire  et  une  bien- 
veillante condescendance.  Spinoza,  ofMDprimant  toute  susceptibilité, 
ne  se  souvenait  que  de  leur  bienveillance;  sa  contenance  simple,  mais 
digne,  prévenait  toute  brutalité ,  et  il  fut  bientôt  traité  par  les  ouvriers 
avec  une  sorte  de  considération  tacitement  convenue.  Un  seul  mot 
de  lui,  bref  et  frappant,  agissait  longtemps  dans  Tesprit  de  ceux 
qui  l'avaient  entendu.  Maître  Huygens  et  sa  femme  finirent  aussi  par 
bettttooup  s'attacher  au  doux  et  modeste  jetme  homme.  Les  hommes 
parmi  lesquels  il  vivait  alors  n'étaient  pas  des  pfttres  ni  des  pécheurs, 
vivant  dans  des  conditions  primitives  et  en  continuelle  communion 
avec  la  nature  éternelle ,  auxquels  il  pùt  se  mêler  comme  faisaient  les 
anciens  sages,  enrichissant  ses  propres  connaissances  et  répandant 
msuite  de  nouvelles  lumières  parmi  eux.  C'était,  au  contraire,  un 
monde  dont  la  vie  était  loin  de  la  simplicité  primitive,  des  hommes 
dont  la  journée  s'écoulait  dans  le  tumulte  et  le  bruit,  et  dont  le  repos 
du  soir  ouvrait  diflicilement  l'âme  à  une  parole  plus  profonde.  Et 
pourtant,  près  du  torrent  qui  mugit  ou  de  la  machine  qui  siffle, 
l'esprit  humain  est  toujours  semblable  à  lui*m£me,  comme  l'air  qui 
porte  les  ondulations  sonores  les  plus  diverses;  et  le  sacerdoce  qui 
sert  la  loi  éternelle,  il  se  manifeste  et  se  renouvelle  dans  tous  les 
milieux.  Comme  la  nature  où  tout  germe  pour  soi,  où  chaque  plante 
vit  pour  elle  seule,  ne  s'en  résout  pas  moins  dans  la  pensée  de 
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rhomme  en  une  grande  harmonie;  de  même  le  timU  humain  est 
partagé  en  mille  vocatioDS  que  lea  indifidna  aecompliiient  sans  pentar 
an  tout,  mais  devant  Tesprit  da  penseur  tout  se  eonfond  dans  une 
tranultoense  et  magnifique  unlCé. 

Spinoza  se  sentait  surtout  heureux  de  vivre  parmi  ceux  qui  renou- 
vellânt  la  vie  par  l'œuvre  de  leurs  nudns.  La  nature  accomplit  silen- 
ciensement  et  aveuglément  sa  loi.  L'homme  travaille;  il  reconnaît  la 
loi  de  rexistence  et  y  satisfait  librement,  et  de  la  terre  s'élève  une 
sjmphonie  majestueuse  où  se  confondent  la  voix  de  l'orateur,  et  le 
petit  bruit  de  k  plume  sur  le  papier,  et  le  choc  des  marteaux,  la  sape, 
le  dsean  et  la  vapeur.  La  nature  vit,  l'esprit  pense.  Le  travail  unit  la 
vie  et  la  pensée. 

Spinoza  était  d'accord  avec  Ini-méme,  gai  et  content. 

Olympia  le  fût  moins  quand  fl  lui  raconta  son  nouveau  genre 
de  vie: 

€  Certes,  dit-elle,  c'est  ftire  trop  ou  trop  peu  que  de  passer  tout  le 
jour  à  suivre  ses  propres  pensées  ou  celles  d'antrui,  et  je  me  r^uis 
de  me  rencontrer  aussi  sur  ce  point  avec  vous;  je  plonge  alors  si 
avant,  si  avant,  que  l'afar  finit  par  me  manquer,  et  que  je  suis  tout 
heureuse  de  m'interrompre  pour  compter  les  points  de  ma  broderie; 
c'est  du  reste  en  brodant  que  j*ai  mes  meilleures  idées.  Vores-vous 
cette  guirlande  de  roses  là-basT  Elle  renferme  en  ses  méai^bes  des 
histoires  plus  folles  et  plus  longues  que  les  finie  iloMoiionMi.  Ah!  que 
j'étais  heureuse  à  ces  moments  de  savoir  occuper  mes  mains! 

— liais  moi  je  ne  travaille  pas  simplement  pour  occuper  mes  mains, 
je  travaille  aussi  pour  me  mettre  quelque  chose  sous  la  dent. 

—  Pourquoi  alors  avei-vous  réuni  tant  de  connaissances?  J'espère 
que  ce  n'est  pas  par  égoisme.  Mon  père  Teut  agrandir  son  institution, 
et  vous  y  réserve  une  chaire  principale;  ne  voulez-vous  pas  être  mon 
ooUèguef 

—  Je  regrette  d'être  obligé  de  refuser.  Appelez-moi  égoïste  si  vous 
voulez,  j'ai  mes  premiers  devoirs  à  remplir  envers  moi-même,  et  je 
dois  d'abord  en  avoir  fini  avec  moi.  Si  ensuite  je  puis  enseigner 
quelque  chose  qui  soit  utile  aux  hommes,  j'y  réfléchirai;  mais  jamais 
je  ne  vendrai  la  plus  légère  conviction  pour  un  bien  périssable. 

—  Vous  venez  toujours  comme  le  Ikut  €x  medUmi,  dit  Olympia  à 
Oldenbourg,  qui  ouvrait  en  ce  moment  la  porte.  Savez-Tous  que  votre 
filleul  philosophique  se  prépare  à  devenir  maître  bourgeois  d'une  cor- 
poration de  métiersî 

—  Apêtre  de  l'univers,  vous  voulez  dire. 
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—  ËQcore,  reprit  Olympia,  si  c'était  une  occupation  comiBe  toi 
traient  les  sages  et  les  généraux  de  l'antiquité,  Tagriculture,  par 
mmple,  je  comprendrais.  Il  y  a  quelque  diosc  de  graiid  de  réontr 
ainsi  les  extrêmes,  et  d'accomplir  avec  l'esprit  le  plus  cultivé  le  rude 
travail  de  l'homme  de  la  nature;  le  pôdieur  et  le  cbarpeatler  même 
QBt  CDOm  quelque  chose  de  poétique;  mais  tailler  des  verres  dans  un 
coin  sombre  rem|^  de  poussière,  cela  vous  atrophie  et  paralyse  l'âme 
et  le  corps.  Pour  moi,  f  ai  des  crispations  rien  que  d'y  penser  :  la  main 
d*un  philosophe  tournant  la  roue  d'une  machine  et  -se  f^^^gwp*  à 
munor  de  sots  outils,  quelle  image  répugnante! 

—  Ne  méprisez  pas  roulil,  répondit  Spinoza  gravement;  c'est  un 
attribut  de  l'humanité.  La  nature  a  donné  aux  animaux  les  outils  qu'il 
leur  faut  pour  bâtir  leur  abri,  pour  trouver  leur  nourriture,  pour 
attaquer  et  pour  se  d^endre  ;  mais  l'homme  a  su  se  faire  des  outils 
des  produits  de  la  nature.  Il  n'a  ni  l'aile  légère  de  l'oiseau  ni  le  pied 
■gile  du  oof ,  mais  la  flèclie  et  la  poudre  sont  plus  rapides  eucore.  Ses 
mains  ne  pourraient  que  difficilement  creuser  le  sol  ;  il  fond  le  fer^  il 
torge  la  houe  et  la  charme,  soumet  au  jmig  la  force  des  animaux, 
taille  et  approprie  la  pierre  et  le  bois.  Les  outils  paisibles ,  les  instru- 
ments du  travail  créateur  sont  le  plus  noble  héritage  de  l'humanité, 
des  traditions  saintes.  Oui  lègue  un  outil  perfectionné  à  la  postérité  lui 
tend  une  main  socourable,  et  dans  la  continuité  du  travail  humain  il 
y  a  des  milliers  d'esprits  immortels  qui  vivent  et  agissent  sans  nom. 
Si ,  par  la  pensée  ou  par  l'actitm,  je  pouvais  produire  quelque  chose 
qui  servit  aux  hommes  pour  la  connaissance  et  l'ornement  de  la  vie,  je 
serais  heureux  ;  surtout  il  ne  faut  jamais  oublier  q|iie  toute  tradilioa 
]i*C8t  que  rootil  de  crôilions  nouveUes. 

•  — TVmt  cèhi  est  bean  et  profond,  ditOlynpia;  nais,  ajonta-t^-elie 
en  s*attadmt,  à  la  numéro  des  fienmes,  à  one  seule  des  pensftct 
efQeurées,  vous  pouvez  penser  toutes  ces  belles  choses  sans  ponr  oela 
TOUS  fiûre  ouvrier.  Pnanfaot  '?oii8  dudiger  de  hadies,  de  piaÂes  «t  de 
lÎDKS  sacrées? 

—  Parce  qat,  pour  me  servir  de  vos  termes»  ]e  sois  chai{[é  d*im 
corps  sacré  qid  demande  sa  noarritare. 

' — Qôand  es-tn  n6t  interrompit  Oldenbourg. 

—  Singulière  question,  mon  cher  parrain,  répondit  Spinoza;  mais 
eotin,  si  tu  ne  le  sais  pas,  je  suis  né  en  novembre  1G32. 

—  Cela  se  trouve  juste,  continua  Oldenbourg  ;  tu  n'as  peut-être  jamais 
entendu  parler  de  l'apôtre  de  Gài^UU»  fiOBttQue^eHieBtplâi^dansies 


ttÊÊ§&^  ipMilfptiqMi'T  H  étsif  toitiflwitf  do  Bon  Ctst»  ^  Jeirâ  te 
pPMfnrfMT  rikpoQàlyp86  ^fM  9&ft  WBÊÊ  apte  winort'A6vaitB8ltF6iBi 

La  coinpvaîsBB  dodief  dit  Ol^npia  ?  votre  tpMfe  loques 
Boiffcnwi  élrit-  ocrtoBDiflc  «flt  dcFvint  pli9oBO|Aie«  tnAt  ^qno  notre  Mflle- 
4U0tiii  PBilt<4epliiloBDplie  selÎBÎFe  ouvrier. 

■^XAcoDipmiflon  se  dodie  pse,  SpnoKSy  élleSy  su  cuutiAire, 
me  jainbe  de  trop ,  de  S4  à    ,  en  uniAe  hnit  ns« 

— ^  Ohl  celi  ne  frit  rien;  ta  ne  fuiu  ^^ftee  d^nne  nonée.  Kids  pour 
pnler  etrienseoMnt,  tu  oAnies  tes  ends  p&t  le  but  ^ela  poimuiif 
ifest  pour  moi  nne  qneifion  toUoinont  limpie,  ^pie  j*en  {Muriends  wuA 
bien  devant  le  pranier  venn  ^pie  devant  notre  amie.  Ne  m'ae-tn  pae 
dit  toi-même  ^*<enlre  aaris  tont  éioit  ètra  coanoran?  Sommee-none  de 
natave  ri  imwatfcrlrite  qne  nons  ne  paierions  partager  '^ne*  des  mots 
oanMwsetdesaentiaMSDls^'etnonpaBaBsri  des  espèces aonnantesf 

Je  reoaMsfaU  Ion  noUe^nsor*  «t  G^est  nni  raeilleave  BMBière  de 
le  naartrema  veeannaisianoe,  repaiHt  Spinean^  nuds  je  Vtà  ûéjk  dit 
qoe  jamais  je  if neoepteral  rien  d^  snri  tmft  fne  je  pois  vhve  dâ  tra> 
Tail  de  mes  mains.  » 

Us  parfipmft,  «t  Spinsaa  aetonma  à  raldier. 


XIV. 

L'tNEPPABLV. 

c  Gomment  tobs  pftait  Kerkeriogr^  deasHida  Olympia  na  jour  qne  ee 
•dernier  n*asrialait  pas  à  te  kçon. 

—  liais,  onmne  &  Toiis,Tépendit  Spiaont. 

—Vans  8VCS  peot-être  trop  de  confiance  dans  la  eimililode  de  nos 
idées.  VojnaB,  >qae  Ironvea-m»  à  blAnier  en  loi?  » 

Spinea  roogit  \  xxitu  qoestian  direde.  Fent-8ti>e  caufandail^l 
-Olympia  et  Kerkcring  dans  le  môme  blâme?  Peut-^Mre  Otympia  attri- 
JnîeasÉI-elle  ce  qa%  diait  diae  à  la  jalousie.  Ces  penslea  é'dialent  rapi- 
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—  Je  T0Î8  au  moins,  répondit  Spinoza,  que  les  juifs  n'ont  pas  seuls 
le  privilège  d'être  jugés  dans  leur  généralité  d'après  un  seul  échan- 
tillon. Voyez  la  fermeté  et  la  constante  élévation  de  notre  Oldenbourg. 
Pourquoi  ne  faites-vous  pas  du  lui  le  type  des  Hanséates? 

—  L'observation  est  juste,  reprit  Olympia;  mais  vous  ferez  en  sorte 
que  je  finirai  par  ne  plus  me  permettre  le  moindre  jugement.  Je  me 
détermine  suivant  les  objets  immédiats,  et  vous  saisissez  invariable- 
ment l'ensemble  dans  ses  contours  les  plus  arrêtés. 

—  N'appelez  pas  ce  que  je  vais  dire  orgueil  masculin ,  mais  vous 
ne  faites  que  confirmer  une  observation  que  j'ai  mainte  fois  eu  occa- 
sion de  faire  à  propos  de  mes  sœurs  et  de  leurs  amies.  Les  femmes 
paraissent  rarement  se  complaire  dans  la  pure  justice;  elles  jugent 
plutôt  l'individu  que  le  fait,  et  suivant  leurs  sympatliies. 

—  Soit.  Nous  ne  sommes  pas  nées  pour  être  philosophes.  Mais  vous 
êtes  cependant  d'accord  avec  moi  sur  ce  |>oint ,  que  vous  n'aimez  pas 
non  plus  qu'on  fasse  toujours  bruyamment  sonner  ses  pensées  comme 
des  jetons;  c'est  ime  monnaie  que  le  continuel  usage  finit  par  user,  et 
qui  ne  conserve  plus  qu'une  valeur  nominale.  Ëh  bien,  c'est  là  l'ami 
Kerkering;  il  n'a  point  de  vraie  richesse  intrinsèque. 

—  Tout  se  compense  :  il  a  d'autant  plus  de  matière  sonnante.  » 
Olympia  ne  paraissait  pas  vouloir  suivre  la  conversation  dans  cette 

direction ,  car  elle  continua  ainsi  en  clignant  des  paupières  d'une  façon 
singulière  : 

«  Oldenbourg  veut  toujours  qu'à  l'exemple  de  mon  homonyme 
Olympia  Morata,  je  m'essaye  à  la  poésie  ;  mais  il  faut  que  j'avoue  que 
les  poètes  m'inspirent  au  moins  autunt  de  pitié  que  de  respect,  pour 
la  faculté  qu'ils  ont  et  la  fatalité  qu'ils  subissent  d'exposer  au  public 
l'essence  intime  de  leur  être.  Il  me  semble  que  si  j'avais  donné  ainsi 
au  monde  ma  vie  intérieure,  ce  qui  est  moi,  je  ne  me  posséderais 
plus,  j'appartiendrais  à  un  autre;  pour  moi-même,  je  ne  serais  plus 
qu'une  ombre  à  la  merci  d'un  souffle.  J'aime  mieux  faire  comme  les 
philosophes  de  l'antiquité,  qui  ne  faisaient  jamais  de  leur  âme  l'objet 
de  leurs  expositions. 

—  Je  suis  assez  d'accord  avec  votre  point  de  départ ,  reprit  Spinoza, 
et  si  j'étais  théologien  je  pourrais  rappeler  allégoriquement,  à  l'appui 
de  votre  thèse,  que  dans  le  temple  de  Jérusalem  le  grand  prêtre  ne 
pénétrait  qu'une  fois  par  an ,  et  au  péril  de  sa  vie ,  dans  le  saint  des 
saints,  pour  prononcer  de  là  le  nom  ineffable  de  Jéhovah,  sur  quoi 
le  peuple  au  dehors  tombait  la  face  contre  terre.  Au  moyen  d'une 
petite  fiaude  pieuse,  on  pourrait  tirer  de  ce  fut  l'idée  que  vous  v^uez 
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dTesprimer  d^me  autie  minière;  nuls  je  n'aînie  pas  ces  interprftlA- 
Uon  loieéM,  c^eit  le  plue  •omnt  w  trooiper  Mi-intaie,  et  pis 
eoeoie. 

—  Ke  Ywm  «ttachii  4one  pas  à  «ne  piédiion  li  bulwre.  Cest  on 
tyndrale  megniOqoe.  Ooi,  une  lois  seolsment,  quand  le  dirin  s'unit  à 
l'hamain,  le  saint  des  saints  da  coeur  d<dt  ^oamt^  et  l'ineflidrie  se 
matérialiser  en  paroles.  Ne  dit-on  pas  même  que,  dans  la  H»  ordi- 
naire, ceux  qui  nous  entourent  preeeentent  parfois,  à  certaines  fissures 
qui  s'ourrent,  ce  qui  est  enfermé  dans  nos  ooeuis  et  ne  veut  pas  être 
exprimé* 

—Le  prtteentiment  même  le  plus  assuré  contient  encore  de  ril- 
faision. 

Pas  dans  ce  cas,  non  certainement  pas  dans  ce  cas.  Okl  c'est  un 
.  doux  rafissement  de  poufoir  dédaigner  la  parole,  et  de  sardr  cepen- 
dant arec  une  certitude  tnflezible  que,  dans  les  profondeurs  où  nul 
regard  ne  plonge,  les  racines  de  notre  flme  sont  fkatemeUement 
enlacées  à  une  antre.  Quoi  de  plus  grand  que  de  se  regarder  tranquil- 
lement, profondément  dans  les  yeux,  au  milien  du  tonnille.de  la  rie, 
et  de  se  dire  :  La  même  puissance,  la  même  hannonie  indestructible 
rit  là  comme  en  mol^néme.  » 

(Tétait  un  regard  d'un  désir  profond,  inedUble  qu'Olympia  jetait  en 
ce  moment  sur  Spinoia,  un  sombre  incarnat  frissonnait  sur  ses  joues, 
ses  lèvres  tremblaient,  tout  son  être  seniMait  élan,  abandon,  Spinoaa 
la  regardait  avec  une  tranquille  assurance.  Lui,  qui  possédait  un  tact  si 
fin  pour  suivre  les  plus  imperceptibles  traces  de  la  pensée  et  du  sen- 
timent, ne  comprenait  pas  qnll  y  avait  là  une  âme  aspirant  à  s'unir  à 
k  sienne.  Ne  sentait-a  rien  pour  Olympia,  ou  sa  forte  volonté  étou^ 
làlt-elle  un  penchant  qui  ne  pouvait  leur  apporter  que  ciiagrin  et 
malheur? 

«  LlneflUde  dont  vous  parici,  dH-U  enfin  après  un  silence  pénible, 
doit  rester  td  le  plus  souvent.  Si  je  ne  me  trompe,  d'après  ce  que 
nous  pensons  de  Uleu  et  delà  nature,  souvent  on  ne  se  comprend  qu'à 
demi,  on  pas  du  tout  > 

n  était  dair  que  Spinoia  avait  saisi  la  pensée  d'OI|mpia,  et  qu'il 
voulait  lui  donner  un  autre  cours. 

«  Je  ne  voos  verrai  pas  demain,  continna-t-il;  ma  soeur  Wriam  se 
marie  avec  le  jeune  Gasseres.  Dieu  veulUe  qu'elle  soit  bien  heureuse. 
lOe  me  comprend  encore  le  mieiii,  die!  nous  passions  qudqnefois  la 
moitié  des  nuits  à  causer.  » 

Olympia  ne  se  laissa  pas  aller  à  cette  digression. 
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<  Vous  êtes  pourtant  Ucn  ^«s  Iwamx  qM  noi,  dit-eUe;  je  m  li 
ÎMdéB.  le  B'ai  juBAis  connu  m  nèm,  mf  nft[— iiz  savoir  ce  que 
c'est  pour  une  jeune  fille  de  ne  pas  ayoir  connu  sa  mère.  J'y. ai  déjà 
souvent  léfléchi.  ÛertBt,  je  flenis  d^venae  tout  antre  si  je  n'avais 
fmidi  au  nétieu  d'homiMt»  «C  sous  la  seule  cbrectioo  de  mon  pftre.  La 
glierre  m*a  enlevé  bmi.  firère  unique;  il  était  fiancé  à  aia  cousine 
CSédle,  ^  Infeite.BOlre  saison  depuis  le  départ  de  nm  pèie.  àkl 
vous  aerifli  .«rtaioaMiit  lié  imc  mum  jinnéUm,  |iaiil--êlve  flM 

—  Pour  ceci,  non;  mais  il  est  singulier  que  tous  ayez  tous 4eR4Bi 
noms  si  païens.  » 

Soit  qu'elle  ne  les  eût  pas  entendues,  soit  qu'elle  n'y  voultt  pas 
lèpondre,  Olympia^  sans  fûre  attnlion  à-ces  paraks,  continua  : 

«  Je  me  suis  souvent  dit  que,  puisque  l'un  de  nous  deux  dufail  non* . 
Eir,  il  eût  mieux  valu  que  ce  fîOt  moi.  H  aurait  pu  être  utile  mmmât 
et  jouir  de  la  vie;  mais  «oi,  que  paio  je  ffiiro?  • 

La  cousine  Cécile  eobra  sur  ces  roots;  elle  venait  à  point  ponr  ka 
délivrer  d'une  conivenation  qui  devenait  pénible.  Spinoza  prit  Qonfé  et 
mitra  chez  lui.  U  était  satisfait  de  s'être  vaincu  bû-méme,  car  M 
croyait  avoir  étoufTé  avec  une  force  virile  les  premierB  pensas  ëe  ratt»> 
4âienient  d^Olympia;  mais  il  ne  put  se  défendre  en  même  temps  d'un 
monvemeiit  de  triomphe  secret  d'avoir  obtenu  J.'anMNir  il'uBa  tdia 
jeune  fille  sas  ravpÂr  recherché. 

Olympia  se  sentit  hmI  disposée  toute  ta  lairée,  «t  quanl  elle  lot  dMt 
lit,  elta  mouilta  son  oreiUer  de  ses  lunes.  «  Taita  dBnc«  ee  disaîM^ 
où  tu  en  es  venue  de  le  jeter  à  ta  lèle'd'unheDmetetfcsivastQBi» 
lient  avec  Indiflécence.  >  EUe  saisira  pmtoalfiïinnf,  et  ^pipi  Oécita 
lui  émandwit  ce  ^*eUe  avait,  elle  ne  itpoadait  pas  «t  frisMt  um- 
blant  de  dormir,  bien  qu'au  contraire  elle  ne  pût  trouver  de  lupoa  ; 
€  (Test  un  èlie  sans  esur,  se  diMUe  eneuile,  an  diMs,«e  nison 
gtadale!  >  Mais  non,  elle  ne  pouvait  se  le  âpwer  ainsi;  sa  jaadealta 
tfentantf  son  infiManlaUe  sincérité*  imbs  mils  si  pvaipndéBHHt  fla» 
prdnts  de  bienveillance  et  d'amour,  le  doux  mdie.de  sa  luHki 
siniable  et  l'inssndaUe  leu  de  «es  yeaz  aoiBs,  dta  ae  pamait  taiR  de 
tout  ceta  une  caricature. 

Le  kndeBMin,  Olympta  se  leva  finni— H  et  shartnirt  ;  ela  ae  mit 
4evwt  sa  §^Uoe  et  aenUa-diiie  à  «an  nnge:  <  Jfon,  MB,]eBi!en  auiifsi 
enooi«  venue  là,  et  lût-il  an  dieu  et  «e  ertitdl  ék«é>s»4iBsaadteMlBi 
les  passions  humaines,  il  y  va  de  mon  honaenr  «t  4le  aa  M^tM,  M 
(àut  qu'il  tombe.àgeaflnKdflfnntaMi;  éL  ipwmi  jefssaiiiBiBBiuah 
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Lieu,  je  Terrai  ce  que  je  ferai.  »  £t  eUe.furooéda  ksê.  UàlcUe  avec  un 
HgréaLle  roiUentemoiU  d'oUe-mùme. 

II  s'en  lallait  de  beaucoup  que  Miriani,  la  sœur  de  Spinoza,  mil  avec 
autant  de  joie  ses  vêlements  de  noces,  car  la  tradition  religieuse  des 
juifs  a  entouré  cette  toilette  nuptiale  de  toutes  sortes  de  contrasta 
bizai'res  et  fortement  accentués.  Sous  la  robe  éclatante ,  la  fiancée 
porte  la  cbemisc  avec  laquelle  on  la  cou(  liera  un  jour  dans  la  terre,  la 
chemise  mortuaire;  à  partir  de  ce  jour,  Miriam  devait  cacher  ses  b<>aux 
cheveux  noirs  sous  le  voile  et  le  bonnet;  elle  eut  à  réciter  la  longue 
prière  du  jour  du  Grand -Pardon,  avec  le  Jong  registi*e  des  péchés; 
aucune  nourriture  ne  devait  passer  sur  ses  lèvres  jusqu'à  ce  que ,  sous 
le  dais  nuptial,  le  fiancé  lui  ollrit  la  coupe 4;aiiioui*,  ce  verre  que  ie 
liancé  devait  ensuite  briser  de  sa  main. 

La  fùtc  de  famille ,  Tunique  joie  demeurée  aux  juifs  depuis  leur 
dispersion  pai'mi  les  nations,  déploya  alors  toute  la  plénitude  des 
jouissances  promises;  Témotion  produite  par  le  mariage  et  les  p^ravcs 
cérémonies  qui  l'avaient  précédé  s'apaisa  dans  les  cœurs  et  lit  place  à 
une  libre  gaieté.  Les  «OM^ples  se  serraient  la  main ,  renouvelant  ainsi 
à  roccasion  de  la  nouvelle  union  des  alliances  plus  anciennes;  ks 
jeunes  gens  et  les  jeunes  iilles  se  regardaient  en  rougissant;  cdlcs-ci 
se  réfugièrent  LienAftt  dans  le  silence,  -et  ks  premiers  dans  le  tumulte, 
pour  cacher  le  mom  ement  de  leurs  cœurs.  Un  bmit  <dc  voix  con- 
fuses f éqgnait  dans  l'assemblée,  et  retentissait  comme  une  harmonie 
aux  oreilles  de  cbacnn.  On  se  poussait,  an  se  pressait,  et  la  joie  écla- 
tait sur  toutes  les  figures.  Et  quand  une  fois  on  fut  à  table,  an  seréjouit 
de  la  cordialité 4ic  la  fête  et  de  la  ferme  union  de  la  coBOUMMUtè;  on 
se  le  dit ,  on  se  porta  des  toasts,  et  la  joie  redoubla  par  son  expression 
môme.  On  loua  les  fiancés  en  vantant  leur  beauté,  leur  bon  canir;  on 
parla  de  leur  bonheur  futur,  et  chacun  en  eut  comme  un  reilel  dsw 
son  propre  cœur. 

Au  milieu  de  cette  expansion  générale»  fiarach  se  nentait  plus  triste 
«t  plus  iwlé.  Blaîl-œ  rinuge  4'01jw>*  ÏMfffdût^  nu  M  «onv»- 
aait-il  que  sa  pensée  avait  rompu  ses  liens  avec  la  comHumautél 

Le  repas  était  iOBaiiBéiia  fumée  des  cigares  tourbillonnait;  la  société 
s*était  yartsgiftf  «a  youpes  d'où  partait  un  bruit  confias  ^  vaii,  mêlé 
4e  joyenx  éclats  de  rire.  Baruch  était  resté  à  table;  son  visage  était 
«oflasnmé;  comme  les  autres^  il  avait  largemant  iai  -du  «  dmr  Sm  »; 
son  rfçnrd  fiir  et  rArmu*  plfuigimit  au  i/mà  rtr  wam  Tf^nr 

Chisdai ,  faut  m  pas  laisBr  'vwr  m  andcmes  fréteatisM  â  la  main 
de  ilicisB,  «saitaaislé^aijiqpas  de  noces;  il  «*«pprQche  wnc 
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Gardoso  du  siège  de  Banich  :  <  Le  vin  réjouit  le  cœur  de  l'homme  > 
(  CIV9 15) ,  réâtft>t-il  en  élérant  gaiement  son  Teire  arec  un  pathof 
jovial. 

^  C'est  pour  cela  sans  doute,  riposta  Baruch,  que  les  talmudistes 
défendent  c  de  boire  le  vin  virant  » ,  et  veutoit  <  qu'on  le  tue  d'abord 
»  en  7  versant  de  l'eaa.  »  Il  avait  dit  ces  mots  en  quelque  sorte  dans 
son  verre;  il  ne  parut  pas  que  Ghisdal  les  eût  entendus. 

<  Oui,  ajouta  Éphralm  en  trinquant  avec  Baruch,  oui,  nos  pères 
entendaient  aussi  la  vie.  Le  Talmud  ne  dit-il  point  :  «  L'esprit  divin  ne 
repose  sur  Thomme  que  dans  la  joie?  »  J'étais  présent  un  jour,  quand 
feu  le  professeur  Barlaeus  disait  à  rabbi  Menassé  ben  Israël  :  «  Les 
Grecs  ont  été  le  seul  peuple,  sans  excepter  même  les  Romains,  qui 
ait  su  vivre  a^réal)lement.  Quant  aux  juifs,  ils  se  sont  étemellenient 
occupés  d'approfondir  Dieu,  comment  il  est  et  de  quelle  façon  il  faut 
le  serf ir.  »  Je  voudrais  le  voir  ici  en  ce  moment,  le  bon  professeur,  il 
verrait  si  nous  ne  savons  pas  vivre  gaiement,  quinqne  toujours  dans  la 
crainte  de  IKeu. 

— <  Tta  es  un  bon  cceor,  £phraim,  dit  fiaruch  ;  et  U  vida  son  verre 
avec  un  geste  d'amitié. 

—  Et  quand  le  chrétien  aurait  dit  vrai,  s'écria  Chisdal  en  frappant 
sur  la  table,  ne  donnerions-nous  pas  tous  les  plaisirs  et  la  vie  même 
pour  la  faveur  de  posséder  seuls  la  révélation  de  la  vraie  nature  de 
Dieu?  Nous  seuls  sonunes  exempts  de  toute  erreur,  de  toute  illusion. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Baruch ,  c'est  aller  un  peu  loin.  Ne  sais-tu  pas  ce  que 
le  traité  €  Sabbath  >  (page  32,  ajouta-t-il  à  la  manière  des  docteurs 
juifs)  raconte  de  rabbi  Samuel?  Ge  talmudisie  ne  travenait  jamais  un 
pont  sans  être  accompagné  d'une  personne  d'un  autre  culte,  parce 
que,  disait-il,  le  tentateur  est  impuissant  contre  deux  religions  à  la 
fois.  9 

Ghisdai,  tout  en  caressant  sa  jeune  barbe,  demanda  :  «  Voyons,  tu 
étudies  maintenant  les  Grecs  et  les  Romains;  dis-moi ,  n'y  a-t-il  point 
dans  le  judaïsme  tout,  et  même  plus  que  ce  que  la  science  de  tous  les 
peuples  a  jamais  pu  découvrir  î 

—  A  bien  voir  les  dioses,  dît  Barucb,  tu  trouveras  dans  la  Bible 
aussi  peu  ou  autant  de  pure  vérité  que  dans  les  autres  livres.  Considère 
la  chose  sans  parti  pris,  sans  orgneQ  judaïque  :  est-ce  qu'on  n*y  parle 
point  de  l'âme  comme  se  trouvant  tantAt  dans  le  saQg,  tantôt  dûs  le 
souffleY  IKen  plus,  Diétt  est-il  donné  dans  tous  les  passages  comme  un 
être  incorporel!  On  dit,  je  le  sais,  que  la  BiUe,  parlant  aux  hommes, 
iTest  servie  de  leur  lan§w,  mais  songe  donc  qu'elle  conçoit  Bien  dans 
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Ttspue,  puisqu'il  dMcend  nir  le  Sioil  diBS  un  nutge  de  feu.  Dans  la 
Tîsioa  o&  il  apparat  anx  yenx  de  Holie,  Peacabean  de  aea  pieda  était 
comme  du  aapûr  blanc,  n  se  tnmfe  certes  dans  la  BiUe,  sur  Dieu» 
des  idées  i^ures  et  suUlmes;  mais  quant  à  son  essenoe,  et  comme  il 
est  dans  les  choses  et  en  déhofs  d'elles,  comment  il  les  orée  et  les  coi^ 
serre.  Je  ne  trouve  que  des  assertions  et  pas  de  preuves.  Le  point  mémo 
sur  lequel  nous  insistons  le  plus»  Texpi-ession  de  Dieu  un,  unique,  ne 
suffit  pas  et  ne  peut  être  employée  qu'improprement,  parce  que  nous 
ne  pouvons  avoir  ni  une  idée  ni  une  ej^ression  qui  emlMrasse  toute 
Fessenoe  divine. 

—  Et  les  prophètes,  répliqua  Ghisdal  en  crispant  les  poings  sous  la 
table,  ils  ne  savaient  probablement  rien  non  plnsî 

—  Les  prophètes,  répondit  SpUiosa,  étaient  des  hommes  grands  et 
justes,  et  quelques-uns  d'un  esprit  qui  tendait  à  embrasser  Tinflui  et 
le  tout;  des  bommes  toudiés  tout  d*aboid,  fl  est  mi,  du  sort  d*Israel, 
mais  aussi  de  ceini  du  monde  «itier,  comme  Isaie,  par  exemple ,  pleu- 
rant sur  Jaeser.  liais  ils  n'en  étaient  pas  moins  des  bonunes  comme 
nous,  et,  sous  certains  rapports,  pins  ignorants  que  nous,  pidsqae  sou* 
vant  les  premières  notions  dliisioire  naturdla  leur  ftisaient  déliuit.  Si 
l'esprit  de  Dieu  avait  sans  cesse  parlé  par  leur  boudie,  comment  des 
choses  si  simples  leur  fussent-elles  restées  cachées?  »  n  paria  encore 
longtemps  sur  pe  sujet,  et  dans,  les  exemples  qu'il  citait,  deyenait  de 
plus  en  plus  précis  et  incisif.  Ghisdal  resta  calme  et  firoid,  sauf  que  par 
moments  il  grinça  des  dents;  enfin,  quand  il  en  eut  entendu  assez,  il 
s'éloigna  avec  Éphralm  sans  dire  un  mot 

Spinoza  resta  seul  à  table;  il  n'avait  pas  le  courage  de  se  lever, 
tout  lui  semblait  pénible  et  à  charge.  11  venait  d'avaler  un  Terre  de  vin 
pour  chasser  ses  pensées,  quand  sa  sour  Miriam  s'approcha  de  lui  : 

«  Uu'as-tu  faHf  lui  dit-dîe.  Ghisdil,  cet  oiseau  de  maUieur,  jette  feu 
et  flamme  contre  toi.  Je  me  trouvais  avec  Ghale  dans  la  cuisine ,  et  je 
lui  rappelais  comment  elle  avait  autrefois  révé  de  mes  noces,  quand 
j'entendis  Ghisdal  s'écrier  :  c  Maudit  soit  l'air  que  respire  ce  réprouvé! 
Tu  l'as  entendu,  Ëphralm,  comme  Baruch  blasphème  contre  Dieu  et 
les  prophètes.  Oh!  pourquoi  une  main  n'est-elle  pas  descendue  du  ciel 
pour  lui  arracher  sa  langue  sacrilège!  liais  je  ne  reposerai  pas  ma  téle 
en  paix  qu'il  ne  soit  exterminé  de  la  terre.  »  Ëphralm  cherchait  à  le 
calmer,  c  Tant  mieux  que  tu  aies  été  là,  continuait  Ghisdal;  un  seul 
témoin  ne  suffit  pas.  Tu  iras  avec  moi  devant  le  sanhédrin;  nous  Tao- 
cuserons  :  il  lui  faut  la  grande  excommunication.  Je  lui  mettrai  le 
pied  sur  la  nuque.  —  Je  ne  déposerai  pas  contre  lui,  répondait  Éphralm, 


Digiiized  by  Google 


509  REVUB  GERHilKIQUE. 

je  n*ai  rien  entendu.  —  Ah  !  tu  ne  veux  pas,  a  repris  GInsàal  en  te 

saisissant  au  bras.  Eh  bien,  il  te  faudra  jurer  que  ta  n'as  rien  entendu*, 
et  si  tu  le  fais,  vous  irez  ensemble  dans  les  gi'Hfes  dfe  Satan.  »  J'ai  tout 
entendu  sans  être  vue.  >fais,  mon  pauvre  frère,  c'est  le  plus  effroyable 
des  malheurs  que  tu  attires  sur  notre  maison.  J'aimerais  mieux  mourir 
aujourd'hui,  le  jour  môme  de  mes  noces,  que  de  jamais  voir  quelque 
chose  de  pareil.  » 

Spinoza  tranquillisa  sa  sœur  sans  réussir  à  se  tranquilliser  lui-mi^me  : 
a  Que  tu  te  senihlais  grand  hier,  se  disait-il,  quand  tu  disais  à  Olympia 
que  la  conception  des  choses  suprêmes  devait  reposer  inellahlc  dans 
l'Ame.  Tu  viens  d'en  faire  Tépreuve.  »  Et  tout  le  jour  il  resta  plongé 
dans  la  ti  istcsse. 

Les  efloi  ts  de  ("hisdaï  n'eurent  pas  le  succès  espéré.  Partout  on  eut 
égard  :i  Benjamin  S[)inoza  et  à  ses  nombreuses  et  importantes  con- 
nexions; puis  on  n'avait  encore  contre  Baruch  que  des  paroles,  et  pas 
de  faits.  Chisdai  dut  donc  remettre  son  projet  à  des  tcnqis  plus  pro- 
pices; et  la  patience  lui  devint  aisée,  car  peu  après  le  mariage  de 
t  Miriam,  le  père  de  Baruch  retomlta  dangereusement  malade.  Personne 
n'aurait  voulu  rapporter  au  vieillard  soutirant  les  propos  qui  couraient 
sur  son  lils. 

XV. 

PANTHÉISME. 

De  jour  en  jour,  cependant,  Olympia  déployait  ]ilus  librement,  aux 
yeux  de  Spino/a,  les  trésors  de  son  esprit  et  de  son  âme.  Il  se  sentait 
heureusement  stimulé  par  l'élastique  vitalité  de  cette  brillante  nature. 
Elle  avait  ce  courage,  si  rare  aux  femmes,  d'exiger  toute  franchise  et 
d'accepter  tout  redressement.  Et  puis,  nulle  idée  n'était  perdue  pour 
elle;  celles  mêmes  (lu'elle  semblait  avoir  oubliées  reparaissaient  sou- 
dain, au  moment  voulu,  à  la  surprise  et  à  la  joie  de  celui  qui  les  avait 
communiquées.  Il  advint  ainsi  que  la  pensée  de  Spinoza  fut  de  plus 
en  plus  facilement  attirée  vers  Olympia,  et  qu'il  devint  même  plus 
communicatif  avec  die  qu'avec  ses  amis. 

('et  abandon,  n'était-ce  pas  de  l'amour? 

Spinoza  se  savait  libre  de  tout  désir  de  possession,  il  avait  tant  à 
blâmer  en  elle  !  Et  l'amour  trouve-t-il  jamais  un  défaut  dans  l'objet  de 
son  adoration  ?  Il  se  croyait  fondé  à  condanmer  en  elle  la  franchise 
naive  et  cruelle  avec  laqndle-  elle  revenait  sans  cesse  sur  tous  les 
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liAm,  les  bfWliBtn,  Iv  hmittm  itmmàn  iBUiiè  puiée';  li  avee 
loi  une  nooMBervie  aiail  ooMMnoé  ftor  èlle,  nwuqiioi  lut  resm- 
dtar  iM  nort^f  Tout  le  pieift  ne  di«Bit4l  pe»  iTévaaotifr  eue  trace 
derant  la  liaidtâ  dn  préeestf  Olyopia  ^éleit  fanée  peol-être  de  loi 
ifl^poeér,  de  rébtoiir  ;  iMîa  lai*»  u  la  Uteast,  ne  iMftràit-ft  paa  ^rïl 
nTilait  pas  anvi  supérieor  a«  dMr  qaTil  iTeli  flattait,  pais^il  élaH 
jàloiK  ntaie'da  passé? 

flUiineia  et  QidsriNio^^  Éb  U'uavbientmi  jeor  Chez  Oiyii^ia. 

«Le  eidy  dit  OUnBoui^»  M  MU  sera  pas  propice  aajoariliiii,  il 
fait  une  flgure  st  larmoyais  foe  nou  devoub  lenencer  m  fHÊÎût  de 
passer  mie  gaie  joiarnac  à  TPtre  chai  saaiite  maiscB  des  duaps. 

—  Le  dd,  Képéla  Olympia  én  fiant,  (fêtait  Ift  une  bette  invenlfoD. 
Vayes-foos  es  prophète  IMmis  (die  aaontrait  le  baroalètre),  e*est  lui 
qui  neu  goufeme  sqfoafdlnn.  Le  del  ne  peut  plu  ftrire  ee  quTil 
yeut,  depuis  qu' Tcjriêdlî  lui  en  a  remontré.  N'esC-ee  pas  désespérant 
qu  nou  nlayonsplu  ni  dd,  ni  enfinr.  Plu  iMueui  que  les  Titus, 
Goperme  et  Gelilée  ont  pris  f  Olympe  d'assant  tes  étofles,  mes  de 
près;  sont  dss  eoips  ofescius  cuBune  la  tenre,  et  k  terre,  vu  de  loin, 
seintHle  comme  les  petites  étoiles;  adiu  le  tapis  conatdlé  des  demf 
Où  placer  maintenant  le  tréne  du  Sdgnenrt  L'enfer  a  dfoparn  saut. 
LMmb,  Uu  bu;  croyait-on  anMsis,  les  bapies  étaient  boufllis  et 
rMs;  Gotomb  cingla  von  Toust,  et  maintenutnou  mvou  qn^aordes- 
sou  de  nou  ^firent  des  homues  comme  nou  autres.  Mail  oA  loge- 
renonou  nu  saints  et  nos  réproués? 

—  Juînw  O^mpia,  reprit  Spinon,  n*étiea^u  pu  dTeccord  avu 
moi  Tendredi  dender,  qund  je  vou  disais  que  la  forme  extérieure 
de  ces  idém  a  été  jutemsnt  abandeanée  et  qu  cependant  en  pent' 
maiatsmr  les  idées  dks-mèmes  7  Cette  élévation  de  resprit  où  rhar- 
moHîe  de  Pindt^da  se  contud  avec  rbansonic  uuversdie  et  avec 
Tessuce  diviu,  appeks-la  le  dd  et  uMatitode,  d  Vou  aimu  cette 
expiesBiolL  I/enfar  I  msi»  en  esNI  dl»  phia  SbrOIb  qu  de  ria  sentir 
détacbé  de  sdl-uliu,'arsadiè  de  su  geai»  sau  «entre  de  gufiti 
an  dedsu,  sau  point  dfapfsÉ  an  dctea,  ébiulé  par  le  jptas  léger 
souffle  d  dépouillé  de  la  couciaiiu  de  raidlè  dmM  nnflni  r 

—  Soit,  dit  4Byavin,  aaais  j'dsaais  ponrtant  rnienz  mu  premiéru 

— Jeia  creti  mtn,  dK  uienMurg;  u  u  put  u  jeter  comme  eeia 
dau  Isa  biabdgcuidéu  miti|ii  jtiqui;  assis  u  nTest  pu  la  fonts  de 
ltu&  SDanon»  »  *  * 

(Mdadwuy  ifiwdtvanhimsili  anii  dullii  mu  dans  awparcfoa. 
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et  c^endant  elles  firent  presque  cet  effet  Olympia  rougH;  il  y  eut  m 
silence ,  mais  elle  chercha  bientôt  à  renouer  le  fil  du  discours. 

c  Vous  TOUS  figurez  à  peine,  commença-tpeUe,  combien  je  fus  mal- 
heureuse  quand,  à  l'âge  de  dix  ans,  —  je  vous  défends  de  calculer  la 
distanee»  —  j'eaiendis  pour  la  première  foie  qu'il  n'y  avait  point  de 
ciel,  et  que  la  terre  tooraait  dans  Tespace  sans  bornes.  Il  me  semblait 
qu'à  chaque  instant  je  pouvais  tomber  dans  le  vide.  Mon  père  m'eitt 
bieptAt  tranquillisée  sur  le  mouvement  de  la  Terre,  mais  jt  ne  pouvais 
me  oonsokr  de  la  perte  du  ciel.  C'était  pourtant  beau  quand  il  formait 
encore  ime  voûte  solide  ;  maintenant  la  sphère  azurée  n*est  qu'une' 
réfi^tion  de  U  lumière.  Oh!  notre  beau  ciel  bleu  !  > 

Spinon  se  rappela  en  ce  moment  la  douleur  qu'il  avait  éprouvée  à 
la  mort  de  son  oncle  Immanuel.  St  ce  lui  fut  une  nouvelle  sympathie 
de  savoir  qu'Olympia  avait,  à  sa  manière,  traversé  des  luttes  sembla- 
bles aux  sieniies.  Ce  fut  Oldenbourg  qui  répondit  pour  lui  : 

«  Je  regrette  profondément,  dit-il,  que  vous  ayez  perdu  la  char* 
mante  espérance  de  jamais  Caire  retentir  votre  voix  mélodieuse  dans 
le  choBur  des  anges,  et  de  chanter  du  matin  au  soir  des  Wn«Min«  sans 
fin,  en  vous  balançant  sur  des  aiks  resplendissantes  de  toutes  les  - 
magnificences  de  l'arc-en-ciél. 

r-  Je  erois  toujours  que  les  messagers  du  ciel  n'emploient  pas  des 
flatteries  aussi  usées  que  les  députés  des  villes  hanséatiques  >,  répondit 
Olympia  d'un  mouvement  prompt;  puis  se  tournant  vers Spinoia  eUe 
continua:  c  Voyez-vous,  j'ai  un  exemple  sous  la  main  qui  peut  vous, 
montrer  ce  que  vaut  Taneien  ciel.  Ma  cousine  Cécile,  qui  n'est  pas 
encore  revenue  de  la  messe  aujourd'hui,  était  fiancée  à  mon  frère 
CîorBéUus.  Depuis  sa  mort  elle  voit  avec  plaisir  s'éteindre  ses  grâces, 
et  sa  prière  quotidienne  est  que  Dieu  vetiiUe  bientôt  la  réunir  à  son 
fiancé  dans  le  dèL  lie  jour  de  sa  naittance  elle  lui  écrit  chaque  fois 
une  lettre,  lui  raconte  tout  ce  qa'dle  a  éprouvé  dans  l'année  écoulée, . 
et  se  r^uit  de  s*étre  approchée  d'un  an  de  Tépoque  où  finira  la  sépa- 
ration.  Je  me  sens  quelquefois  mal  à  Taise  dans  sa  con^agnie.  C'est 
comme  si  j'étais  avec  une  somnambule  qa'mi  ori  imprudent  précipite-  * 
lait  de  la  haotenr  oà  eOe  se  ment  avec  sécurité.  » 

La  cousine  Cécile  entra  sur  ces  mots  :  elle  portait  le  grand  deuil 
qu'elle  n'avait  jamais  quitté  depub  k  mort  de  son  fiancé;  sous  Ut  fidlle 
noire  qu'éUe  portait,  suivant  la  coiiinme  du  pays,  et  qoi  descendait 
depuis  le  sommet  de  la  tète  jusqpi'auz  pieds,  on  apercevait  me  4gore 
noble,  mais  pèle,  où  les  regrets  et  la  douleur  avaient  lèrianeiit. 
empreint  leur  marque;  les  paupières  &tigaéea  s'ahaiisaîeiit  aur  des 
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yeux  biens  dont  la  flamme  était  presque  éteinte.  La  surprise  gênante 
et  pénible,  qui  s'empare  d'une  réunion  à  l'apparilion  soudaine  de  la 
personne  diwt  on  tient  de  parier,  devînt  ici  presque  de  la  frayeur.  Le 
rosaire  à  la  main ,  et  avec  sa  figure  douloureuse  el  réngnée,  Cécile 
ressemblait  à  une  pénitente  transfigurée.  Olympia  se  reprocha  en  dl^ 
même  ce  que  les  deux  amis  «faioit  déjà  tacitement  désappronré  : 
d'avoir  si  ouvertement  livré  le  seeret  d'une  âme  brisée.  Personne  ne 
put  trouver  le  vrai  mot  poor  renouer  la  conversation  interrompue; 
Oldenbourg  lui-même,  l'ennemi  né  de  toute  tristesse,  ne  put  se 
défendre  d'un  certain  frisson  en  regardant  Cécile;  celle-ci  sentit 
qu'elle  avait  produit  un  trouble,  et  s'éloigna  bientôt  en  prétextant  mie 
visite  oubliée. 

«  J'envie  souvent  à  Cécile  la  béatitude  de  sa  foi,  dit  Olympia. 

—  Vous  ponves  la  posséder  comme  elle,  répondit  Spinoza. 

—  Non,  je  ne  puis,  reprit  vivement  Olympia  ;  je  m'ouvris  un  jour 
de  mon  malheur  à  mon  oncle  Boniface,  qui  était  prêtre  ici  à  l'église 
Saint- Jean;  il  me  conseilla  de  lire  la  Bible.  Je  lui  obéis,  mais  sans 
profit.  Il  me  répétait  sans  cesse  qu'il  fallait  la  lire  avec  la  foi ,  mais 
c'est  Justement  la  foi  que  j'y  cherchais;  et  si  je  l'avais  eue,  la  Bible 
était  superflue.  Je  me  sens  souvent  bien  triste,  bien  accablée  quand  je 
me  vois  si  impuissante  à  comprendre  l'harmonie  et  la  marche  du 
monde. 

—  Je  crois  que  Descartes  pourrait  vous  délivrer  de  vw  doutes. 

—  Oldenbourg ,  tu  deviens  un  zélé  enrêleur  pour  ton  capitaine  en 
philosophie,  dit  Spinoza.  Grois-tu  que  jufrovr  Olympia  puisse  s'accom- 
moder de  l'idée  que  ràme  et  le  corps  sont  deux  êtres  indépendants, 
qui  ne  se  suivraient  pas,  si  l'assistance  continue  de  Dieu  ne  les  main- 
tenait încessammoit  dans  une  obéissance  réciproque  ? 

—  Ce  serait  là  un  mariage  forer.  Je  les  hais  à  la  mort,  dit  Olympia. 

—  Parle  sans  détour;  trouves-tu  la  doctrine  cartésienne  si  foncière- 
ment insuffisante?  demanda  Spinoza. 

—  Ce  n'est  pas  ma  manière  de  découvrir  les  défauts  des  autres. 
—Donne- nous  donc  au  moins  ta  solution  du  prdl»lème  étemel.  J'ai 

déjà  remarqué  qu'au  lieu  de  dire  avec  Descartes  :  <  Je  pense,  donc  je 
suis  >,  tu  dis  :  c  Je  suis  pensant.  >  La  pensée  et  l'être  se  confondent; 
l'édair  et  le  tonnerre  sont  un,  bien  que  perçus  l'un  après  l'antre  et 
par  deux  sens  différents.  > 

Spinoia  uppman  en  tonriint;  pois,  après  de  nouvelles  instances,  il 
parla  ainsi: 

<  Le  rapport  établi  par  Descartes  entre  tes  deux  substances  an 

V«MB  v.  » 
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moyea  d*iiDfr  troisième  est  purement  extérieur.  Or  il  ne  p«it  7  «voir 
deiUL  «ibatmce»  indépendantes  Tune  à  cMé  de  Tautre,  car  où  cesse 
Tune,  l'autre  conunence;  elles  sont  donc  cotre  cUes  dans  un  rapport 
de  limitation  et  de  négation;  l'iine  détruit  par  conséquent  Tind^ei^ 
dance  absolue  de  Tautre.  n  ne  peut  y  avoir  non  plus  deux  substances 
également  parfiûtes  l'une  à  céCé  de  r«utre  ;  ou  elles  sont  dissemblables 
en  tout  ou  en  partie*  et  alors  aucune  des  deux  n*cst  parfàito  puîMpi'à 
chacune  il  manque  certaines  perfections  de  l'autre  ;  ou  elles  sont  totale- 
ment semblables,  et  alors  èlles  se  confondenL  Donc,  les  deux  substances 
de  Bescartesne  sont  pas  unies  au  moyen  d*une  troisième,  elles  no  sont 
^  les  manifestations  d'une  seule  et  inéme  substance,  et  noua  ne 
pouTons  concevoir  qu'une  seule  substance  absolue  et  parftHe,  qui  est 
Dieu.  L'esprit,  la  matière,  la  pensée  et  l'étendue  ne  sont  que  les 
manières  d'être  diverses  d'un  être  un  et  identiqye. 

—  Dieu  est  donc  ?  demanda  Olympia. 

.  —-Dieu  seul  est;  l'Idée  de  Dieu  implique  aussi  nécessairement 
résistance,  que  celle  du  triaqgie  l'égalité  des  trois  angles  A  deux 
nfjies  droits. 

Pouvons-nous  alors  nous  Cèdre  de  Dieu  une  idée  aussi  claire  que 
dutriang^? 

—  Assurément,  mais  non  pas  une  image  aussi  exacte.  Notre.pensée 
peut  reconnaître  Dieu,  mais  notre  imagination  ne  peut  le  saisir,  U  est 
la  somme  mfinie  et  Tunité  de  tous  les  attributs;  nouste  reconnaissons 
par  des  manifestations  partielles,  que  nous  rapportons  à  lui  comme  è 
.leur  centre.  Mais  nous  sommes  impuissants  k  saisir  ce  centre,  à 
r^uiser  par  une  idée,  par  une  expression  quelconque.  Les  mots,  «h»« 
wûfue,  par  lesquels  on  pourrait  désigner  Dieu  comme  la  seule  sub- 
stance existant  par  elle-même,  reposent  encore  sur  des  conceptions 
humaines.  Dieu  est  une  grandeur  incommensurable  qoi  ne  peut  avoir 
aucun  rapport  avec  nulle  autre,  puisque  rien  n'est  en  dehors  d'elle; 
un,  vniqtte,  même  quand  on  les  prend  uniquement  dans  le  sens 
d'exdusion,  supposent  toujours  un  rapport  avec  autre  chose. 

—  Dieu  n'est  donc  en  rapport  ni  avec  k  nature,  ni  avec  l'histoire  ? 

—  Rien  n'est  qui  ne  soit  en  lui  et  ne  procède  de  lui;  tout  ce  qui  se 
Jait,  se  fait  par  lui;  tout  ce  qui  est,  est  lui;  la  forme  seule  change: 
l'étemel,  l'infini,  sont  immuables. 

—  Ob!  c'est  magnifique,  s'écria  Olympia,  tout  se  réunit  ici  d'une  si 
heureuse  manière,  le  sens  ancien  et  le  sens  moderne,  et  l'esprit  de 
toutes  les  religions,  la  gaie  nature  antique  avec  son  riant  esmim  de 
divinités  mystérieuses,  le  judaïsme  et  le  christianisme  avec  leurs  saints 
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hkams  et  km  pnêmûm.  noos'  «t  Mm,  «I  «r  las  lNi«t  4e 
pourpre  de  la  roee,  dane  les  dons  jmi  de  la  fMMi*  tel  le  dMt 
iiiave  éa  roeilgafli  pwle  le  Mtee  eiprit  fid  eet  ea  mti;  tb  me  een- 
■afeseat,  bm  Ment,  ■feaiiiidaBt,  crame  Je  let  ivie  et  ke  cntciidi. 
Noie  eoBnuenne  partie  dAsiteetoat;  toi,  et  je  eniii|Be  toi  oerpe 
inertes  enx-mAmes  possèdent  ane  fîe  pi<opR9  ce  qne  aoas  appeknt 
iaie  âne  et  fie  noua  ne  ponioas  cempraidn.  Un  Maieiroit  pent 
Ikusser,  par  ezemple,  to  flûte  dont  il  Jone,  to  son  n'est  plni  pv, 
et  eependaat  an  ne  rMnrpM  pas  la  ceindre  sHtralion  dans  to 
Matière  :  eTest  rime  qui  est  Uessêe;  les  soins  aHwtiii  et  ialellIgeBSs 
dTnn  bon  nialtm  seals  peav«nt  toi  reslilner  sa  voix  jnsis,  cl  k  eorpe 
de  nnstrannl  est  toi^enn  to  mêaM.  lélnBl  rèine  teanaina  anssi  pM 
être  ainsi  fànssèe,  et  elto  se  r^onit  qnand  elle  retrauve  sa  nâritaUa 
harmonie.  » 

Après  oet  élan  passioiniê,  «pn  visait  nn  eéhlain  bot,  fl  ftit  diflldle  de 
Mvenir  à  la  rigiienr  de  la  pensée  spéetHaHne.  Oldenbeoff  cependant 
tnait  à  niaintenir  son  and  dïois  son  tonneor  pliis  eipaasife  ^e  d*orii^ 
sûre,  et  il  voolnt  pradennaent  #abort  sTasinrer  de  asn  alliée  et  la 
nsiatnir  à  son  pas.  n  se  tourna  donc  ¥snOl7M|iia,  en  disant:  cLsa 
dames  aiment  4  se  igaicr  les  idées  par  des  imagss,  et  cTest  en  qnei 
éOes  FessmablsaC  ssQMDt  ans  eaCmakHalsd  la  philosophie  se  pet 
comparer  à  nn  art,  ifcel  à  la  scn^tare  platèl  ipfà  la  musique.  Bîea 
toi^urs:  les  idées  sont  Ihildes  et  déeolovées  comme  to  mariire;  lea 
créations  du  ciseau,  comme  edles  de  la  pensée  abstraite,  ne  aont  pas 
des  portraits;  elles  s*élèfflnt  d'autant  plus  qu'elles  defiennent  des 
types  :  là  des  types  de  beauté,  ici  des  types  de  vérité.  Oui,  tephiiosophe 
est  nu  seniptenr,  bien  que  f  aie  l'air  de  dire  un  paradoxe.  » 

Olympia  parut  disposée  à  rs?enirandébat,  mais  nu  lien  de  répondre 
4  OMeubourg,  elle  ee  tourna  vers  Spinoia,  en  disant  : 

c  Divers  diemins  oouduieent  4  Rome,  et  aussi  4  la  Home  de  la 
pensée  libre  et  libératriœ.  Chacun  éiahore  le  fonda  qui  lui  est  livré 
iPaprès  toa  habitudes  et  les  besoins  ëe  son  esprit  Jè  vais  vous  montrer 
que  Je  vous  comprends.  Quand  vous  diaîes  que  nous  pontions  avoir  de 
Men  une  Idée  aussi  claire,  nuda  non  pas  une  insage  anaii  nette  qne 
d*un  triangle,  je  me  traduisais  cela  en  ces  termes  :  Il  n'y  a  pas  de  son 
par;  chaque  tôi|  de  la  ganune  en  renferme  plusicm;  il  nous  serait 
aième  impossibto  de  saisir  to  ton  pur,  il  esrait  trop  te  pour  nous,  et 
de  même  nous  ne  pouvons  avoir  qu'une  notion,  mais  non  pas  nous 
fliire  une  hnage  de  to  pure  idée  de  Dion. 

—  Pour  moi,  je  reste  fldèto  an  df^eau  de  mon  général  en  dief,  dit 
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Oldenbourg,  et  je  te  demande  :  N'est-ce  pas  un  matérialisme  raffiné 

dans  lequel  tu  retombes? 

—  11  serait  justifié  s'il  était  rationnel;  mais  j'arrive  à  une  conclusion 
bien  différente  :  cette  substance  qui  siuie  existe,  ce  n*est  pas  pour  moi 
la  masse  inerte,  qui  cependant  n'en  est  pas  exclue;  non,  je  ne  maté- 
rialise pas  l'esprit,  je  s[)iritualise  la  matière. 

—  Mais  alors,  avec  cette  substance  étemelle  et  unique»  comment 
expliques-tu  l'origine  de  l'univers? 

—  L'idée  de  cause  et  d'effet  nous  est  innée,  et,  de  plus,  confirmée 
par  l'expérience  des  phénomènes  extérieurs.  Remonte  maintenant 
l'échelle  des  eflets  et  des  causes ,  et  tu  t'arrêteras  toujours  h  une  cause 
première,  qui  ne  peut  être  l'effet  d'aucune  autre,  et  qui  porte  en  elle- 
même  la  raison  de  son  existence  ;  elle  est  à  la  fois  cause  et  effet  :  c'est 
Dieu,  révélé  comme  monde.  Le  commencement  du  monde  est  le  com- 
mencement de  Dieu  môme;  on  ne  peut  concevoir  l'un  sans  l'autre,  car 
le  monde  est  la  seule  manifestation  de  Dieu.  Si  Dieu  a  le  pouvoir  de 
créer  le  monde,  il  faut  qu'il  le  crée,  car  il  n'est  pas  de  force  en  lui 
qui  ne  soit  immédiatement  action;  une  puissance  contenue,  inactive, 
serait  une  imperfection  (juc  nous  ne  pouvons  attribuer  à  Dieu,  l'en- 
semble de  toutes  les  perleclions.  Sans  doute,  pour  ceux  qui  s'imagi- 
naient Dieu  comme  un  être  planant  au-dessus  du  monde,  dans  le  Tide 
imaginaire,  pour  ceux-là,  Dieu  fut  avant  le  monde,  il  l'a  tiré  du  néant, 
et  continue  de  planer  au-dessus  de  lui  dans  le  lirmamcnt  ;  mais  Dieu 
n'est  pas  la  cause  extérieure,  il  est  la  cause  immanente  de  l'univers. 
Tout  en  lui,  tout  est  un  acte  de  libre  nécessité. 

—  Un  corbeau  blanc  !  voyez  donc  un  corbeau  blanc  !  »  s'écria  Olym- 
pia en  se  levant  et  se  dirigeant  vivement  vers  la  fenêtre.  Oldenbourg 
quitta  son  siège  aussi  pour  voir  ce  qui  avait  inspiré  à  Olympia  cette 
saillie  intempestive.  Spinoza  seul  resta  tranquillement  assis  ;  il  souhait 
pendant  qu'Olympia  avait  de  la  peine  à  ne  pas  éclater  de  rire. 

«  Habile  diplomate!  dit-il  enfin,  qui  ne  comprends  pas  qu'on  m'ac- 
cuse d'une  mésalliance  entre  deux  grandes  familles  d'idées!  Mais 
rassieds-toi ,  je  te  vengerai  de  la  railleuse.  J'avais  choisi  à  dessein  celte 
expression  de  nécessité  libre.  Voulez-vous  me  dire  ce  que  vous  appelez 
nécessaire? 

— 11  y  a  longtemps  que  j'ai  été  confirmée,  et  je  ne  devrais  jias  me 
laisser  demander  mon  catéchisme;  mais  enfin,  j'appelle  nécessaire  tout 
ce  qui  doit  être. 

—  Définition  incomplète  :  Nécessaire  est  tout  ce  qui,  eu  égard  à  sa 
propre  nature,  ne  peut  pas  De  pas.  être.  Je  viens  de  vous  montrer 
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qa*on  ne  peut  oonoeToir  en  Dien  de  puisranoe  latente;  en  tout  ce  qa*M 
est,  foit  et  produit,  il  agit  par  une  nécessité  intérieure»  qui  est  en 
même  temps  la  suprême  liberté ,  car  être  libre,  c^est  n*être  déterminé 
par  aucun  mobile  extérieur.  Dieu  donc,  en  dehors  de  qui  rien  n'est,  et 
qui  lire  toutes  ses  manifestations  de  sa  propre  spontanéité,  agit  tou- 
jours dans  une  liberté  parfaite.  Les  hommes  mêmes  ne  sont  pas, 
comme  on  le  croit  communément,  libres  quand  ils  agissent  contre  les 
lois  de  leur  nature;  cette  opinion  est  fausse,  car,  dans  ce  cas,  ils 
cèdent  toujours  à  une  imptûsion  qui  ne  Tient  pas  de  leur  nature. 
L'homme  Téritablement  libre  est  celui  qui  se  conforme  à  la  nécessité , 
disons  plutôt  aux  lois  de  sa  nature,  car  alors  il  n'obéit  qu'à  lui-même. 

—  Mais,  objecta  Oldenbourg,  si  tout  se  fait  dans  les  limites  et  sui- 
vant les  lois  d'âne  volonté  universelle  ou  divine,  le  mal  est  donc  aussi 
nécessaire  que  le  bien,  et  ceux  qui  s'y  abandonnent  ne  sont  plus 
responsables.  Tous  sont  donc  appelés  à  la  béatitude,  et  c'est  un  men- 
songe quand  l'Écriture  dit  :  c  Dieu  punit  le  méchant  »,  car  le  mal  est 
nécessaire,  et  pourquoi  Dieu  Ta-t-il  créé? 

—  Si  l'Écriture  parle  ainsi,  c'est  qu'elle  a  voulu  enseigner  aux 
hommes,  non  la  philosophie,  mais  Tobéissancc  et  la  droiture,  et 
qu'elle  s'est  par  conséquent  servie  du  langage  ordinaire  pour  parler 
aux  hommes.  Mais  Dieu  a  créé  ce  que  dans  nos  idées  reçues  nous  appe- 
lons des  imperfections,  parce  qu'il  avait  en  lui,  pour  tout  dire  d'un 
mot,  les  éléments  de  tout  ce  qui  est,  depuis  le  premier  jusqu'au  plus 
infime  degré  de  la  perfection  ;  ou ,  pour  être  ])lus  précis ,  les  lois 
de  sa  nature  sont  si  vastes  qu'elles  ont  suffi  à  la  création  de  tout  ce 
qui  ne  peut  être  compris  que  par  une  raison  infinie.  Les  hommes 
peuvent  être  excusables  et  néanmoins  être  privés  de  la  félicité,  et 
être  visités  par  la  douleur  et  la  misère.  Je  réponds  avec  s^iint  Paul, 
ajouta  Spinoza  d'un  ton  plus  acerbe  :  t  Leur  nature  les  fait  agir 
comme  les  serpents ,  ils  seront  donc  exterminés  comme  les  scr|)ents.  » 
Celui  qui  a  été  mordu  par  un  chien  enragé  n'est-il  pas  excusable  ?  Et 
néanmoins  on  fait  bien  de  le  cautériser.  Celui  qui  ne  sait  pas  vaincre 
ses  passions  et  les  refréner  par  respect  pour  la  loi ,  est  excusable  dans 
sa  faiblesse;  pourtant  il  ne  jieut  éprouver  cette  quiétude  de  l'àme, 
cette  connaissance,  cet  amour  de  Dieu,  qui  sont  les  seuls  biens  véri- 
tables :  il  est  dans  sa  nature  de  périr,  qu'il  périsse. 

—  Tu  parles  de  l'amour  que  nous  éprouvons  pour  Dieu ,  répliqua 
Oldenbourg,  et  de  celui  dont  Dieu  nous  entoure;  mais  si,  comme  tu 
l'as  démontré.  Dieu  agit  toujours  fatalement,  il  ne  fait  donc  rien  par 
amour  et  tout  par  nécessité.  Et,  puisqu'il  ne  peut  pas  agir  comme  il 
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iffet  «PS  ïïtmnm  4  ma  essence,  il  ne  pmat  àom  yiétandie  k  noire 
IHiow,  et  ncmm  pouvons  le  lui  offrir  î 

—  L'objection  me  plaît,  répondit  Spinoza.  Fau^  donc  que  l'aiMNir 
ioit  conftnûFe  à  la  natora  ou  k  résultat  A'uim  détermination  arbitrake 
pour  qu*il  mât  di^e  de  ee  nom,  et  pour  fn'il  éfeiUe  U  réciprocité  î 
ITélaitHse  pte  de  ïmwm  fiie  ton  père  ressentait  pour  toi ,  et  Ven 
einait-tu  moine  perce  qoemsammiKt  était  dans  la  loi  naturelle  î  T««l 
ee  que  dans  la  vie  ordinaire  nous  appelons  les  miracles  de  l'amoer» 
n'iMt  ^e  k  réfaitat  de  eetle  détermination  intérieure  et  partent  libre , 
de  cette  suprAneaéeeettté  qie  la  nature  a  placée  dans  nous  ;  et  c'est  là 
k  véritable  amour,  arec  l'ineffaçable  cediet  de  la  DiYinité.  Tout  acte 
extérieur,  to«t  travail,  tout  chef-d'œuvre  est  d'autant  jàuê  peifùt  et 
plus  libre  que  la  volonté  individuelle  s'y  efface  davantage  peur  Hiieu. 
kisser  paraître  la  loi  inlérieare  dont  il  précède,  et  le  poser  comme 
m  libre  produit  des  forces  natmltea.  Le  conscience  de  ce  qui  veut» 
4e  oe  qui  doit  se  manifester  par  nous,  voik  k  rédao^rtioB»  et  c'est 
pourquoi  l'amour  de  Diea  est  k  rédenyliffli,  on»  eiMie  je  lewdnk 
dire,  k  béatitude  suprême.  » 

Oljmpk  n'avait  suivi  qu'avec  peine  et  malgré  elle  les  deux  amk 
jesfa'aux  régions  glacées  de  la  mélapb|slfM  ok  m  croit  plus  nulk 
ikar,  où  ne  chante  plus  nul  oiseau;  où  k  regard,  privé  d'iioriion, 
pkmgc  dans  le  brouillard  sombre  des  idées  générales.  £Ue  admâreit, 
elle  vénérait  la  puissance  d'esprit  de  Spinoza,  qui  l'avait  portée  jusqee- 
k,  et  lui  avait  ouvert  une  échappée  eiir  l'infini;  pourtant  elle  se  sentait 
nsal  à  Taise,  et  il  lui  semblait  que  son  orgue,  se  bibliothèque  bien 
rangée  et  ses  gais  oiseaux  étaient  si  kio,  si  loin,  quand  iondain  ke 
dernières  paroles  de  Spinoza  vinrent  frapper  son  oreille  conane  k 
douce  bienvenue  de  k  patrie  soudain  retrouvée.  EUe  n'eut  plue  pcnr  de 
oet  esprit  titankpM  :  l'amour  pouvait-il  ùtre  étranger  em  oonr  qui  savait 
trouver  de  teUeeperoksï  Ses  jones  étaient  brûlantes,  son  regard  lumi- 
neux était  vague  et  fixe,  toute  son  Ame  était  profondément  agitée  et 
soulevée.  Les  deux  émis  ne  s'en  aperçurent  point  d'abord,  tant  ik 
étaient  absorbés  par  leur  débat  sur  la  grande,  l'universelle,  i'indisso> 
lubie  baimoBie.  Bnfin  Spinoea  kia  k  tête,  Otympk  se  tonmn  ?ers 
ke,  leurs  regarde  se  reneontrèrenL 

€  Où  étiez-vous  encore  t  dit-il  d*nn  ton  de  doux  reproebe. 

—  Hélas,  perlent I  répondit-dle  eonune  en  e*éveiUant. 

— >  IbscefUé  «vee  nene,  dit  Spinont,  seni  se  douter  conbka  om 
paroles  kiseUnt  mal  à  Olympk. 

—  Cest  enoore  une  preuve  pelpeUo,  intenrempit  (Hdmbemy  d'ta 
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air  triomphant,  que  rftme  et  le  corps  sont  des  êtres  complètement 
indépendants  ;  votre  Ame  émit  dans  les  espaces  et  nous  avait  complé- 
ment oubliés. 

—  Si  vous  savez  tirer  profit  de  tous  les  petits  hasards  du  moment 
avec  la  même  promptitude ,  je  ne  puis  que  féliciter  la  bonne  ville  de 
Brème  d'avoir  nn  tel  ambassadeur. 

—> Rassurez-vous ,  reprit  Spinoza,  il  plaisante,  et  ne  voulait  que  se 
venger  du  corbeau  blanc. 

—  Je  ne  plaisante  pas  du  tout.  Ce  sont  ces  exemples  tirés  des  faili 
immédiats  qui  nous  grardent  le  mieux  de  toute  spéculation  vague. 

^Tai  seulement  dit,  répliqua  Spinoza,  que  l'ime  et  le  corps  sont 
inséparables ,  et  dans  une  relation  de  dépendance  réciproque,  qu'on 
n'y  peut  voir  que  les  manifestations  diil'érentes  d'un  seul  et  môme 
être. 

—  Je  ne  devrais  pas  protester  ici ,  dit  Oldenbourg ,  car  je  n'ai  jamais 
entendu  dire  avec  plaisir  que  «  la  chair  se  révolte  contre  l'esprit.  »  Cet 
ilotisme  de  notre  corps,  poursuivi  avec  consé(inence,  peut  non-seule 
ment  excuser  le  suicide ,  mais  en  faire  le  devoir  suprême  comme  clie 
les  Hindous. 

—  Paradoxe!  répliqua  Spinoza;  l'homme  qui  se  tue  est,  dans  tous 
les  cas,  un  faible  d'esprit,  puisqu'il  se  laisse  anéantir  par  les  accidents 
contraires  à  sa  nature,  à  sa  loi,  A  tous  les  degrés  de  l'être,  la  conser- 
vation de  soi-même  est  la  loi  fondamentale  de  l'individu,  et  la  vertu 
consiste  précisément  à  nous  conserver  conforniéiuent  aux  prescrip- 
tions de  la  raison.  Ce  n'est  pas  là  un  princi|)e  égoïste ,  car  la  conserva- 
tion de  soi -môme  implique  celle  de  tous.  Ce  qui  venant  du  di  hors 
répond  à  notre  nature  et  à  notre  instinct  de  vie,  est  bon,  à  plus  forte 
raison  ce  qui  est  dans  notre  nature  même;  mais  il  ne  faut  jamais 
penlre  de  vue  que  le  vrai  l)ien  consiste  dans  la  connaissance  de  Dieu 
et  de  notre  nature.  Nul  homme,  ni  le  voleur,  ni  le  meurtrier,  ni  le 
débauché,  ne  veut  le  mal  en  tant  que  mal;  il  croit,  au  moment  où  il 
pèche,  travailler  à  sa  conservation  et  à  son  bien  ;  son  erreur  consiste  à 
suivre  ses  passions  au  lieu  d'obéir  aux  lois  de  sa  nature. 

—  Ne  peut-on  pas  exiger  de  vos  idées  qu'elles  bannissent  la  douleUT 
de  la  terre,  guérissent  et  réconfortent  les  malades  et  les  misérables? 

—  Je  ne  vous  entends  pas. 

—  Je  veux  dire  comment  expliquez-vous  l'existence  du  mal  phy- 
sique. Vous  nous  avez  parlé  de  votre  joyeux  compagnon  Peter  Bl^iùng. 
Ou*a-t-il  fait  pour  avoir  des  pieds  bots  ? 

—  Vous  entremêlez  tellement  vos  questions  que  je  me  permettrai  de 
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les  séparer.  Quelle  consolatioii  ropinion  ordlnaiie  oOro-t-eUe  .à  Uf- 
niDg  :  c  Qui  aime  bien  châtie biea  > ;  ou  Uen:  c  La  ^  d*id-bas  n'est 
qu'une  préparation  à  une  carrière  supérieure.  »  Il  se  demandeia  tou- 
jours pourquoi  cette  préparation  lui  a  été  rendue  si  pénible.  Le  meil- 
leur moyen,  le  plus  aisé  de  se  déb^raaser  de  ces  questions,  c'est  de 
dire  :  «  Les  voies  de  Dieu  sont  impénétrables  »  ;  autrement  dit,  ce  sont 
des  problèmes  qu'il  fîuit  laisser  tels  quels.  Hais  la  vraie  solution  est 
ailleurs.  Toutes  nos  idées  de  perfection  et  d'imperfection,  de  beauté  et 
de  laideur,  n'ont  pas  plus  d'existence  réelle  que  les  intentions  que  nous 
attribuons  à  lanature  ;  ce  sont  des  vues  que  nous  reportonsde  nous  sur 
elle,  parce  que  notre  esprit  établit  entre  les  choses  des  relations  qui  * 
n'existent  pas.  Tout  est  parCait  en  soi,  parce  que  toute  chose  ne  doit 
être  comparée  qu'à  elle-même.  Notre  erreur  provient  de  ce  que  nous 
mesurons  les  choses  d'après  un  idéal  de  convention.  Trouverez-vous  le 
beeuf  imparfait  parce  qu'il  n'est  pas  devenu  aigle  ?  À  chaque  degré  de 
son  existence  l'homme  peut  se  sentir  mi  avec  lui-même  et  avec  le  tout, 
se  soutenir  et  de  s'élever  par  ce  sentiment.  La  connaissance  de  son 
harmonie  ou  de  sa  contradiction  avec  sa  nature,  sa  foi  qu'il  possède 
cette  connaissance,  qui  s'appelle  conscience.... 

—  La  conscience  est  un  bas  élastique  qui  s'accommode  à  tous  les 
pieds  ;  le  sauvage  croit  de  son  devoir  de  tuer  son  père  vieux  et  valétu- 
dinaire; le  juif  a  des  remords  quand  il  mange  du  porc,  et  le  catho- 
lique se  firappe  la  poitrine  quand  il  a  manqué  la  messe.  >  Ainsi  paria 
le  vieux  van  den  Ibde,  entrant  à  l'improviste.  Spinoza  répondit  avec 
calme  que  la  conscience  ne  s'évanouissait  pas  an  souflOe  d'un  sophisme, 
et  que  cette  voix  intérieure  qui  nous  avertit  quand  nous  avons  offensé 
les  lois  de  notre  nature  et  de  l'harmonie  universelle  était  aussi  sûre, 
aussi  infiiillible  que  le  sentiment  même  de  notre  existence. 

<  Oui ,  cher  père ,  ajouta  Olympia,  je  devrai  une  étemelle  reconnais- 
sance à  M.  de  Sptaioza  pour  les  grandes  idées  qu'il  vient  de  nous  com- 
muniquer. >  Puis  elle  exposa  à  van  den  Ende  les  principaux  points 
qu'on  venait  de  discuter.  Spinoza  eut  bien,  par-ci  pan-1^,  à  compléter 
sa  pensée,  mais  en  somme  il  éprouva  une  joie  indicible  quand  il  vit 
comme  Olympia  avait  pénétré  si  avant  dans  le  fond  de  ses  vues;  cette 
joie  ne  resta  pourtant  pas  sans  nuages,  car  le  rire  inextiuguible  du 
vieux  van  den  Ende  lui  donna  de  l'humeur.  Le  sarcasme  est  le  poison 
le  plus  violent  qui  menace  le  germe  d'un  caractère  ou  d'une  idée. 
Mais  notre  philosophe  était  d^à  assez  éprouvé  pour  attendre  sans  dan- 
ger et  pour  repousser  les  llèdies  acérées  que  van  den  Ende  décochait 
contre  lui. 


Digitized  by  Google 


SPINOZit 


5i» 


n  flit  singulièrement  saisi  lorsqa'au  mmnent  de  se  quitter,  Olympia 
InldH: 

<  Je  suis  leconnaittante  mainteiiaiit  à  cette  plnie  qoi  nous  a  enfermés 
entre  quatre  murs.  Un  système  d'idées  comme  celui  que  yous  venes  de 
développer  ne  pourrait  naître  et  se  montrer  bxl  milieu  de  la  nature; 
les  couleurs,  rharmonie  et  les  parfums  protesteraient!  H  luit  pour 
cela  être  seul  cbes  soi.  Les  sages  de  la  Grèce  n*y  sont  point  arrivés 
parce  qu'ils  vivaient  et  enseignaient  sous  la  voûte  du  dd.  Venez 
demain  à  notre  campagne,  Socrate  et  Platon  vous  attendent  sous  les 
bosquets  verts.  » 

Spinosa  n*ent  pas  le  temps  de  s'expliquer  le  singulier  écho  que  ses 
paroles  éveillèrent  en  lui,  il  se  rappelait  cette  parole  des  rabbins  : 
<  Quand  deux  hommes  marchent  ensemble  et  s'entretiennent  de  la 
révélation,  cdui  qui  s'interrompt  pour  dire  :  c  Que  ce  champ  ou  que 
cet  arbre  est  beau!  »  a  commis  un  péché  morld.  » 

La  pensée  suprême  demanderait-elle  un  détadiëment  absolu  du 
monde  extérieur? 

Les  deux  amis  quittèrent  ailendensement  la  maison.  Os  rencontrè- 
rent la  cousine  Cécile  devant  U  porte.  Spinoza  serra  la  main  d'Olden- 
bourg et  ils  se  séparèrent 

Après  de  tdles  discussions ,  il  lui  Mait  aller  à  la  synagogue. 

(SVmhif  db  taUemanâ  de  Bertholo  Aitrbach.) 
(La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 
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Jeu  Èmm  CimiiiK.  —  f.  lentri  liseiiv.  —  bnrl  Pestdtnl. 


I. 

Voici  an  genne  alMindoxmé  dans  sa  croissance  aux  hasards  da  sol, 
de  la  lumière  et  de  l'air.  On  le  verra  prospérer  ou  avorter,  selon  que 
les  influences  qui  l'euTironnent  seront  ou  non  confonnes  aux  lois  de 
sou  développement.  La  culture  de  la  plante  et  celle  de  Time  se  res- 
semblent. Û  faut  à  chaque  plante  pour  se  développer  un  ensemble  de 
conditions,  dont  les  unes  s'appliquent  à  tout  le  règne  végétal,  dont  les 
autres,  plus  spéciales,  se  modifient  selon  les  différents  groupes,  et  plus 
particulièrement  encore  selon  les  individus  dont  ces  groupes  sont  corn- 
posés.  Étudier  ces  conditions  d'après  les  indications  de  l'expérience, 
afin  de  les  appliquer  dans  la  mesure  des  possibilités,  c'est  éliminer  le 
hasard  pour  une  part  proportionnelle  &  cette  application;  c'est  créer 
pour  les  Ames  le  milieu  le  plus  approprié  k  leur  croissance  normale. 
Cette  tendance,  qui  la  pousse  à  se  maîtriser  elle-même  par  l'éducation , 
a  été  toujours  le  noble  souci  de  l'humanité,  et  en  ce  sens  on  peut  dire 
que  l'histoire  est  l'homme  aspirant  à  l'éducation  de  lui-même. 

L'histoire  se  constitue  par  une  série  d'expériences  que  l'espèce  tente 
sur  elle-même  pour  découvrir  la  loi  de  son  progrès,  la  réaliser,  et 
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ptffnir  aioai  à  •'«nfmr  de  les  praptet  dcfti^^ 
cbe  pev  ee  gooieiner.  Tontes  ses  teattlh^s,  gnsaà»  et  pelîies» 
le  saebe  m  qu'il  rigaon,  se  réduismt  à  un  eflbrt  ws  k  Uberlé.  la 
pédHpogie,  sckMde  la  coltiire  Imniriiie»  eetfer^ 
d*a8|ûration.  Bn  même  tempe  qu'il  prodamait  le  principe  de  toute  phi» 
losûpliie,  Socrate  indliaatt  k  beie  de  l'idncitioii.  n  ftant  que  rh^ 
se  coBUiiase  dene  ses  rapiiortB  «wec  Ininnême»  aieek  société  et  am 
nature  eufireniieute,  pour  doieair  ciyaUe  de  diriger  son  dételoppe* 
neuL  L'intsIUnnca  ne  ueut  triamher  an'aiee  la  Ditnre.  k  leuueUa 
éUe  oontiBne  d'appertenir  au  sein  de  k  plus  graide  liberté. 
&  détruire  ou  à  modiflar  ressenoe  des  dièses,  issu  lUh«nêBie  du  sein  de 
k  auture,  rcsprii  ae  peut  que  icconnattre  les  kls  léguktrioci  et  Isa 
appliquer  pour  ravénement  de  ses  desseins.  L'inteUigcnee  huraeiBe  est 
k  ki  reconnue,  k  liberté  bumabM  est  k  ki  consentie,  k  puissance 
est  k  loî  pratiquée.  Dégager  k  ki  du  défekppement  bninaîa,  c'est 
fiondcr  k  tbéerk  de  k  culture  humaine  ^  dont  k  pédagogk  pomvuît  k 
réalisatkD.  Toute  écok  publique  ou  privée  doit  s'étudier  à  fonner  des 
bomuMS  pour  k  liberté. 

La  pédagogk  modene  r^ose  sur  k  reqiect  de  k  nature  hamaioe, 
d'où  résulte  robUgation  d'observer  cette  nature  et  de  n'adopter  d'autre 
méthode  que  celk  dont  les  fondements  luposent  sur  ses  déôeti,  recon- 
nus au  moyen  de  reipérience.  Imparfoils  on  erronés,  ks  systèmes  ne 
peuvent  rien  contre  k  principe  qu'ik  proclament  tous  aujourd'hui, 
et  qui  reste  kur  jqge  souverain.  Les  théories  peuvent  croakr  en  tout 
ou  en  partk,  k  baie  reste  acquise;  elk  demeure  pour  l'édification  de 
doctrines  BBknx  étudiées,  de  méthodes  plus  conformes  aux  kits  et  à  k 
vérité.  Cest  k  ce  qui  ressortira  de  cette  étude  générsle  sur  k  péda- 
gsgk  allemande.  Si  l'on  doit  y  trouver  l'exposé  de  grands  cièrts  si^vis 
de  vknltato  rektîvânent  médiocres,  et  peu  de  choees  d'une  efficacité 
vnhnent  pratique  etgteérak,  du  moins  l'on  verra  toujours  surgir  k 
racine  d'où  sont  sortis  tour  à  tour  ks  systèmee  elles  méthodes.  Pour 
trouver  cette  racine,  il  faut  remonter  jusqu'au  grand  effort  émancipa» 
teur  qui  délivra  l'esprit  humain  du  joug  de  k  scolastique. 

La  tradition  a  une  tendance  à  usurper  par  prescription  ks  droits 
de  k  nature  et  de  Findividu.  Le  tempe  et  l'inertk  sont  ses  complices, 
mak  l'esprit  échappa  toiyows  àcettopétriflcatkn  qui  k  menace.  (Test 
contre  k  formalisme  que  se  lèveront  toi^ours  ks  véritables  réfop> 
mateurs,  et  kur  devise  sera  éternellement  k  même  :  k  lettre  tue, 
l'a^rit  vivifie.  L'esprit,  c'est  k  nature  vivante  et  progressive;  affran- 
chir l'e^t,  c'est  invariablement  kbre  retour  vers  k  nature.  Les 
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grands  réformateurs  sont  les  marteaox  que'fionlève  par  interralles  Fin* 
vincible  levier  de  la  pensée.  Ils  frappent  sur  les  formes  cristallirteSy 
ouTrent  les  brèches,  et  resprit  rendu  à  son  essor  se  répand  de  nouveaii 
comme  la  libre  atmosphère  de  Tidée,  pour  vivifier  les  germes  épars 
des  progrès  à  venir. 

La  pédagogie  moderne  est  fille  de  ce  réveil  édatant  qui  eat  lieu  aa 
seizième  et  au  dix-septième  siècle;  elle  porte  encore  aujonrd'hoi  en 
Allemagne,  il  est  Iscile  de  le  reoouiaître,  Tempreinte  de  toutes  les 
gloiitt  qui  environnèrent  son  berceau.  Restée  classique  en  dépit  de 
tout,  elle  est  marquée  au  coin  de  la  renaissance  littéraire;  elle  porte  en 
elle  un  souffle  protestant,  c'est  la  part  de  la  réfonnation  reÛgleasè; 
èDe  inehne  puissamment  à  foire,  à  c6té  des  belles-lettres,  une  place 
très-Iaige  aux  sciences  naturelles  et  aux  applications  qui  en  résultent, 
c'est  la  part  de  Bacon;  elle  se  montre  dominée  enfin,  en  déhors  des 
réactions  accidentelles,  par  un  esprit  toujours  plus  vaste  de  liberté 
pbilosopbique,  cTest  la  part  de  Descartes.  Tous  ces  éléments  que  la 
pédagogie  a  trouvés  à  sa.souroe,  eUe  les  a  entrstnés  dsns  son  cours 
jusqu'au  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  donnant  plus  ou  moins  de 
prépondérance  à  l'un  ou  à  l'autre,  mais  se  montrant  incapable  d'en 
élimfaier  aucun. 

Au  seuil  de  la  pédagogie  allemande  nous  renconiirons  un  homme 
d'un  grand  sens  et  d'une  puissante  originaUlé,  Jean  Amos  Gomenius, 
né  en  Moravie  en  1792.  n  faisait  partie  de  la  secte  des  <  finères  moraves  » 
si  ardente  à  fonder  des  écoles.  Toute  sa  vie  fût  vouée  an  perfectimuie» 
ment  des  méthodes  d'éducation  et  d'enseignement.  Ge  qu'il  Mait,  il  le 
sentit  bientôt,  et  dominant  le  fatras  qui  encombrait  les  écoles,  il  se 
mit  résolûment  à  étudier  la  nature  dans  le  but  de  découvrir  .une 
méthode  qui  répondit  à  ses  exigences.  Ses  efforts  ont  ouvert  la  voie  an 
mouvement  pédagogique  dans  la  direction  qu'il  a  suivie  jusqu'à  ce  Jour 
sans  déviation  essentidle.  En  parcourant  ses  écrits ,  si  on  les  dépouille 
de  leur  oiveloi^  un  peu  mystique,  on  croirait  entendre  une  voix 
d'aujourd'hui. 

€  L'homme,  dit-il  dans  ses  c  IHctatica  magna^  »  vit  d'une  triple  vie  : 
une  vie  végétative,  animale  et  intdlectuélle  ou  sphitnelle;  Il  a  une 
triple  patrie  :  le  sein  materné,  k  terre,  le  deL  Par  la  naissance  II 
entre  dans  la  seconde  patrie,  par  la  mort  et  la  résurrection  dans  la 
troisième,  étemdle.  De  même  que  l'enfluit,  dans  le  sein  de  la  mère,  est 
préparé  pour  la  vie  terrestre;  de  même,  durant  la  vie  terrestre,  rime 
se  forme  par  l'auxiliaire  du  corps  pour  l'éternité.  Heureux  est  celui 
qui,  sortant  du  sein  maternel,  apporte  au  monde  des  membres  bien 
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fonnés;  mille  fols  pliH  hemn  odnl  qid  daos  k  aiort  emfwrte  one 
âme  Men  fonnée. 

»  Faits  à  rimige  de  Dieu  omniicîunt ,  nom  aipiroiif  à  la  sdence.  La 
capBcilé  de  notre  esprit  est  InsotidaMe. 

»  La  semence  de  la  wta  et  de  la  reUgion»  non  ces  dernitees  dles> 
mêmes,  se  trouve  originairement  déposée  dans  l'homme;  il  Crat  qu'elle 
soit  développée  par  la  prière,  par  rinsmietion,  par  rexerdce;  l'homme 
n'arrive  à  Veiistence  véritable  que  par  l'action. 

1  Tom  les  hommes  ont  besoin  d'insimclion.  L'enseignement  doit 
commencer  de  bonne  heure. 

»  Ttm  les  enfimts,  riches  et  pauvres,  de  dasse  élevée  ou  inférienre, 
garçons  on  filles,  doivent  être  instruits  dans  les  écoles;  en  tous  il  Irat 
que  rimage  dirine  soit  restituée. 

»  Nous  n'avons  point  d'écoles  qui  répondent  à  leur  but  Bn  beaucoup 
d'endroits  elles  font  entièrement  déAint,  en  d'antres  on  n'a  pris  soin 
que  des  enfonts  des  gens  aisés;  le  mode  d'enseignement  y  est  rebutant, 
ennuyeux,  obscur,  la  partie  morale  négligée.  On  n'enseigne  aucune 
sdence  léélle,  on  dépense  an  latin  quinse  et  jusqu'à  vingt  années,  et 
on  n'aboutit  4  tien  malgré  cda.  Mes  plus  belles  années  d'enbnoe 
n'ont-cUes  pas  été  sacrifiées  nusérablement  à  suim  cette  routine  sté- 
rile de  l'école!  » 

>  L'mueêgtuaiêtU  tera  fécond  itm  U  memn  eé  Im  wMoit  ^mudgnemmi 
Mjvm  <s  Mfwv.  Tout  ce  qui  est  naturd  marche  de  soi. 

>  Que  l'enseignement  commence  dans  la  première  jeunesse,  alors 
que  le  sens  est  encore  indépendant,  et  qu'il  s'élève  par  degrés  sdon 
les  progrès  de  la  compréhension. 

»  Les  écoles  enseignent  par  erreur  d'abord  la  langue,  pour  passer 
ensuite  aux  dioses;  par  des  arts  purement  oratohnes,  on  tient  les 
enfonts  durant  quelques  années,  et  c'est  ensuite  seulement  qu'on  leur 
communique  les  connaissances  podfives,  telles  que  les  mathématiques , 
la  physique ,  etc.  St  pourtant  c'est  la  diose  même  qui  est  la  substance, 
le  mot  est  ^accident;  la  diose  est  le  corps,  le  mot  le  vêtement  La 
chose  et  le  mot  dirffent  par  conséqoent  être  enseignés  en  même  teinpe, 
mais  surtout  la  diose  même  en  tant  qn'dle  est  Tolijet  de  rintdUgence 
et  du  discours. 

»  C'est  par  erreur  que  l'on  commence  TcnselgneBent  des  langues 
par  la  granunaire,  au  lieu  de  le  oommencor  par  un  auteur  ou  par  un 
vocabulaire  convenablement  disposé. 

>  Les  exemples  doivent  également  précéder  les  règles  abstraites; 
bref,  il  faut  que  partout  la  substance  précède  la  forme. 
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après  l'antre. 

3  Qtte  Ton  dhriie  rtmàgameÊA  en  danés  cf ee  grand  màa ,  de  teile 
sorte  que  la  classe  inférieure  piipare  entièrement  à  la  euHante;  que 
^  contre  la  dasse  sopérienre  conilniie  et  Msure  ce  qm  a  616  appris 
dans  la  classe  inffirieore.  La  liatnre  est  en  eonlinnel  moiffeBient  de 
progi«8,  mais  de  telle  sorte  qu'elle  n'àbonékwne  pas  ce  qui  prteèdé  en 
commençant  le  nouveau,  continuant  pluMt  ce  qui  a  él6  centtieneè« 
l'augmentant  et  le  menant  à  la  perfection. 

>  La  jeunesse  ne  saurait  être  éclairée  d'abord  par  des  càntrovms; 
nul  jamais  ne  pénétrera  Uférilé,  si  sa  première  instruction  l'est  Adte 
an  sein  des  discnsslflns. 

»  Des  parents  et  des  maîtres  bienwWants,  afléctneux,  des  sAs 
daives ,  des  places  de  jeu  auprès  des  msiaons  d'éeole  »  un  enaeignonsnt 
naturel  qui  stimule ,  tout  doit  agir  de  concert  pour  condwllre  la  Tépn> 
gnance  ordinaire  pour  l'école. 

>  La  plupart  des  maîtres  sèment  des  ptantea,  au  lien  de  semences 
de  plantes;  iwiifu  A  jMvitrdiijirfM^  w^tpfai  éliuuntMiret, 
éulmmf  d^emMi  FOim  m  m  dum  ék  Imm  a  <fc  dfacjplhiM  traiMwmméKn. 

■  9  n  fout  que  la  grammaire  dTune  langue  étrangère,  celle  du  latin 
par  exemple ,  soit  accommodée  à  la  langue  lùatemdle  de  chaque  élève, 
les  dtfRrentes  langues  maternelles  se  trouvant  en  des  rapports  diffé- 
rents à  l'égard  du  latin. 

9  One  l'on  apprenne  à  comuHtre  d'abord  ce  qu'il  y  a  de  pins  rap- 
proché ,  puis  à  mesure  les  choses  plus  éloôignées. 

»  Que  Ton  exerce  Sabord  Ue  sent,  entmUê  la  wtémoire,  VintelUgetnee  après, 
m  dernier  Heu  U  jugement,  Cmr  la  sdenee  dtkUe  par  la  percepUom  meêèndU, 
qtù  t'imprime  dont  la  mimeèrefartimagkialiam/  tMaetIm  Urée  de  percep- 
tietu  ieoléee  permet  à  TmieUigence  de  fermer  eneaite  let  9MUe  gimMet{€aù' 
cepCîons)  ;  enjm  la  eertUude  vieaite  dn  jugement  formé  eta  mogea  de  ekem 
ttf^jjhaaemesU  eemprieet» 

»  Toutes  les  études  doivent  fermer  autant  que  posdble  un  tout  et 
sortir  d'une  racine  commune. 

»  Qu'on  n'enseigne  pas  seulement  à  comprendre,  mais  en  même 
temps  à  exprimer  et  à  pratiquer  ce  que  l'on  a  compris.  Que  chacma 
apprenne  à  formuler  les  choses  dans  la  mesure  exacte  de  ce  qn^  ccui- 
prend,  et,  à  l'inverse,  qu*il  apprenne  à  comprendre  ce  qnH  dit.  JCe 
ditcaurt  et  la  eonnalttanee  de  la  ekëee  deimt  mardkr  de  fmâ. 

»  Que  l'on  enseigne  en  même  temps  la  lecture  et  récriture. 

»  On  doit  proposer  à  la  jeunesse  non  des  ombres  de  choses,  mais 
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ta  chMM  néoMB,  €ÊfMm  iTti^  imr  kt  tmu  ti  mar  ffwijftiKfiw,.  ZrW 
leigmmmê  doit  wwr  jmt  «m  n>ii«phiiin  rMb»  et  nm  ptr  ta 
deteriplioiit  wliBkt.  Da  Mfai  de  cette  ooitaipl^ioii  fe  éMappevaê 
science  positive. 

»  Ce  qoe  les  MM  cnt  porco  se  ta  le  Btax  dM  la  mèiMire, 
mod  ta  detcriptîooB  et  ta  lécîts  eent  fois  répétés.  (Test  povqnol  les 
ÉBSges  sont  très-fort  à  lecemmsmder, 

'  >  Un  oljet  doit  être  eimsigé  d^abotd  dsas  sa  totsiilé»  ensdle  seule* 
ment  dans  ses  parties;  cTest  ane  oè^  qni  a  sa  Takiir  poor  l'ceil  cor- 
porel comme  pe«r  eslal  de  FcspriL 
»  Tout  art  s'^^cend  par  Feieroice. 

>  Dans  reienta.  Il  bnt  «commencer  per  les  premien  éJémeirii  et 
pesser  gridneUement  aux  choeés  plus  difflcta  et  plus  composta. 
•  »  Ooe  Ton  étndie  d'abord  la  tangne  maternelle,  pois  celle  d*un 
pes^e  voisin;  alors  swilement  le  latin,  le  grec,  rhébrea;  vae  langas 
toujours  après  Faotre. 

»  Ghsqne  langue  s'apprend  mieux  par  rasage,  par  rome,  par  ta 
lectures,  par  ta  copies  répéta,  etc.,  que  par  des  règles;  eeiles-d 
cependant  tiennent  au  secoms  de  Fusage  et  lui  donnent  de  la  sAreté. 
Les  rèf^ts  pour  Vétade  ta  langues  doivent  être  simplement  grsmmati- 
calsSy  et  Mapt  sÉMUement  pbîjl^NK'phiqiwSi 

»  li  n*y  a  que  la  langue  matemdle  et  le  latin  qu'il  soit  néœsmire 
d*apprenta  juaqu'à  la  pins  grsnde  perfection  poasilile.  » 

L'esprit  de  Bacen  circule  partout  dans  les  «eums  de  Comenius.  n 
fout  retrouYer  la  vie  et  la  vérité  que  recouvre  la  pouanère  d*  un  dogma» 
tisme  étroit  et  pédant;  s'emparer  de  Fesprit  par  l'imagination,  en 
fournissant  à  l'allant  ta  r^présentatians  firappantes  ta  dioses  elles- 
mêmes;  suivre  la  mardie  indiquée  par  le  développement  naturel  ta 
lacultés,  en  pass^ii  ^  ^  représentation  directe  ou  figurative  ta 
objets  aux  rapports  qui  ks  rattachent  ou  les  distinguent  csitre  eux; 
monter  ainsi  sans  secousse,  porta  transitions  scrupuleusement  ména- 
^ta*  écfadon  par  échelon,  jusqu'à  ta  conceptions  plus  vastes  impli- 
quant un  nombre  toujours  plus  grand  de  rapports  ou  de  diflérences; 
il  fMilprocéta,  en  mi  mot,  de  la  senmUon  à  l'idée,  du  particulier  au 
.fpénéral,  ta  enslences  concrètes  à  l'abstraction  idéale,  sans  qu'aucun 
annean  se  trouve  supprimé  dans  l'enchaînement  progressif  du  «voir  : 
tel  est  le  programme  que  s'est  posé  ta  son  origine  la  pédagogie  mo- 
derne. Ce  programme  n'a  p»  varié  sensiblement  depuis  Gomenius;  oe 
•qui  a  constitné  le  progrès,  on,  si  l'on  préfère,  la  diversilé  ta^tèmes, 
c'est  moins  la  donnée  du  problème  que  les  méthodes  tour  à  tour  pié- 
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conisées  pour  sa. solution.  Encore  doit-on  signaler  dans  ces  méthodes 
bien  des  concordances,  engendrées  nécessairement,  et  malgré  les  dif- 
lérences  individuelles,  par  celle  des  tennes  dans  lesquels  <»i  avait 
formulé  les  questions  à  résoudre. 

0*est  ainsi  que  nous  retrouyerons  chez  Bernard  Basedow  et  diez 
Pestalozzi  la  même  idée»  qui  consiste  à  frayer  à  travers  rimagination 
de  Tenfont  les  voies  qui  conduisent  à  la  science ,  en  disposant  sekiB 
l'ordonnance  la  nùeox  appropriée  un  ensemble  de  figures  et  de  reprè- 
tentations  empruntées  à  la  réalité.  Comenius  a  créé  le  premier  une 
encyclopédie  d'images  et  de  figures  destinées  à  conduire  l'enfant  par 
les  représentations  graduelles  des  choses  à  la  vivante  conception  de 
leurs  rapports.  Cette  oniTre  remarquable,  c  Orbis  sensualium  piclus  », 
offrait  les  mots  accompagnés  d'images  explicatives.  £Ue  venait  en  com- 
plément pratique  du  «  Janna  linguanim  rescrata  »  (la  porte  des  lan- 
gues) ,  livre  reproduit  dans  presque  toutes  les  langues  et  souvent  réim- 
primé, dans  lequel  Gomenios  avait  réussi  à  rassembler  en  mille  phrases 
tous  les  mots  usuels,  de  manière  à  donner  à  la  fois,  dans  un  délai 
relativement  très-court,  la  connaissance  des  mots  avec. celle  des  choses , 
sekm  le  précepte  essentiel  qu'il  avait  proclamé  comme  base  de  l'ensei- 
gnement. Ce  précepte  trouvait  sa  légitimation  dans  ce  fait  incontes- 
table, que  l'esprit  de  l'entànt,  c'est-à-dire  Tesprit  dans  la  première 
phase  de  son  développement,  apparaît  avant  tout  sous  forme  d'imagi- 
nation :  de  là  la  nécessité  de  le  frapper  par  des  reproductions  aussi 
exactes  que  possible,  à  défaut  des  représentations  inunédiates  que  ne 
pourrait  pas  fournir  la  nature  elle-même.  Les  langues  se  sont  élevées 
peu  à  peu,  réfléchissant  au  dehors  les  métamorphoses  de  l'esprit,  jus- 
qu'aux conceptions  abstraites  ;  elles  sont  devenues  de  plus  en  plus 
métaphysiques  ou  algébriques.  Or,  l'esprit  de  TenCsnt,  s'il  doit  se  déve- 
lopper régulièrement,  devra  suivre  et  refaire,  mais  .dans  un  temps 
infiniment  plus  court,  par  la  grâce  de  U.  méthode,  le  chentin  qui  con- 
duit du  spectacle  des  réalités  concrètes  à  la  notion  de  leurs  rriations 
respectives,  c'est-à-dire  à  la  science  et  à  la  forme  de  langage  qui  ini 
correspond. 

Tel  est,  an  fond,  la  raison  philosophique  dont  se  peuvent  prévaloir 
les  hommes  qui  recommandent,  comme  le  fit  CometàoB  dès  le  com- 
mencement du  dix-septième  siècle,  de  ne  jamais  séparer,  dans  l'ensei- 
gnement élémentaire,  le  signe  verbal  de  la  chose  qu'il  représente,  et 
de  taire  servir  l'imagination,  si  docile  chez  les  enfents  et  si  impres- 
sionnable, aux  progrès  prudemment  ménagés  de  r  intelligence  scien- 
tifique. 
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■  Les  idées  de  Comenius,  imparfaitement  comprises,  n'entrèrent  pas 
jusque  dans  le  vif  des  esprits  et  de  la  pratique.  Elles  avaient  devancé 
l'heure,  et  l'on  ne  sentit  toute  leur  portée  réformatrice  que  lorsque  la 
vérité,  après  avoir  clieniiné  à  petits  pas  dans  les  intelligences  durant 
plus  d'nn  siècle  encore,  eut  formé  nntour  d'elles  un  milieu  mieux 
disposé  pour  les  développer  et  les  répandre.  souille  qui  éveilla 
•leur  puissance  p^énératrice  devait  venir  de  l'élraniier,  et  îVun  homme 
demeuré  étranger  aux  théori(^  nouvelles  qui  s'étaient  insinuées  en 
Allemagne  depuis  l'époque  de  la  llenaissance.  Ce  souffle  vint  <le  Jean- 
Jacques  Rousseau;  souffle  de  la  France  ou  de  la  robuste  Helvétic?  Je 
ne  sais;  mais  il  m'a  toujours  semblé  «[n'il  circulait  dans  les  écrits  de 
Jean-.farques,  et  jus(pie  dans  ses  pins  violents  paradoxes,  (pielquc 
chose  de  l'air  des  Alites,  si  Apres  dans  leur  liberté.  Le  monument  de 
Rousseau,  c'est  Y  F  mile  ;  I;i  est  son  Ame,  laidement  épaiicbée,  forte  et 
Tibrante  au  sein  même  du  sophisme. 

MÈmiU  appartient  à  Rousseau,  mais  non  pas  à  lui  seul.  nii(l(|nc 
chose  en  revient  à  l'Angleterre  par  Locke*,  quehfue  chose  à  la  Fi.ince 
par  Michel  Montaigne'.  Montaigne  avait  recommandé  déjà  sans  rli*  to- 
rique,  et  avec  un  sens  exquis,  d'écouter  la  nature  et  de  suivre  ses 
conseils  pour  l'éducation  et  renseignem<'nt  des  enfants.  Locke  a  laissé, 
on  le  sait,  un  traité  coniplet  sur  l'éducation,  OMivre  un  peu  superfi- 
cielle, à  fleur  d'Ame,  et  dans  laquelle  la  critique  modenie,  en  dépit 
d'un  dogmatisme  sûr  de  lui-même,  rencontre  bien  des  lacunes  et  des 
imperfections,  mais  qui  n'eu  renlerme  pas  moins  en  perme  t(»ule  la 
théorie  postérieure  de  Rousseau.  La  dilTéreuce  des  (euvres  est  dans  les 
individualités  qui  les  marquèrent  de  leur  euq)reinte,  pins  que  dans  les 
notions  fondamentales  sur  lesquelles  elles  reposent.  Locke  élait  réaliste 
avant  tout,  et  dès  les  premiers  pas  l'on  reconnaît  dans  sa  théorie  péda- 
gogique ce  peuple  anglais  si  jaloux  de  tout  ramener  au  positif,  oubliant 
parfois  que  ce  qu'il  y  a  de  jtlus  j^ositir  dans  l'homme,  est  ce  rêve  de 
l'idéal  qu'il  poursuit  en  dépit  des  mécomptes.  Locke  et  Rousseau 
inroquent  tous  deux  l'observation  de  la  nature;  ils  veident  qu'elle 
soit  consultée  avant  tout  dans  la  culture  de  l'honnue;  tous  les  deux 
platement,  au  nom  de  la  nature,  s'élèvent  contre  la  tradition  routi- 
nière et  les  formules  stériles  des  pédants.  Mais  Locke  est  ujédeein. 
Anglais,  et  quelque  peu  aristocrate:  il  obsene  donc  la  nature  eu  cette 
triple  qualité,  et  se  montre  disposé  &  prendre  en  grande  considération 
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la  société  établie  dans  ses  plans  de  réforme.  Tout  àrinyerse  de  Rousseau, 
il  se  passionne  pour  la  nature,  mais  en  haine  de  la  société.  La  nature 
doit  le  venger  de  la  société.  L'homme,  selon  lui,  est  naturellement 
bon,  la  société  est  radicalement  mauvaise.  Cette  antinomie  est  le  pivot 
de  sa  pensée;  elle  a  engendré  tous  ses  écrits.  Le  vice,  je  dirais  volon- 
tiers le  péché  originel  de  Rousseau ,  c'est  la  notion  qu'il  s'est  formée 
de  la  nature  humaine;  notion  qui  provient  de  la  séparation  radicale, 
grossièrement  fictive,  qu'il  établit  entre  la  nature  primitive  et  véri- 
table de  l'homme  et  sa  nature  sociale.  Né  ou  devenu  misanthrope ,  il 
n'a  pas  voulu  voir  que  l'homme  n'a  d'autre  nature  que  la  nature 
sociale,  puisque  la  société  est  née  de  sa  nature  :  le  regard  fixé  avec 
une  o[)iniàtrulc  morose  sur  les  ombres  de  la  civilisation,  il  réagit 
violemment,  et,  par  une  représaille  outrée,  arrive  à  se  former  Tidéal 
d'uu  dive  conçu  de  tous  points  comme  contradictoire  civec  l'être  social. 
C'est  sur  ce  type,  nécessairement  arbitraire  sous  plusieurs  aspects, 
qu'il  s'attache  à  modeler  son  système.  L'idéal  d'humanité  qu'il  a  ainsi 
conçu,  il  s'agit  de  le  réaliser.  11  en  résulte  que  le  i)rincipe  incontestable 
que  d'abord  il  a  posé,  c'est-à-dire  l'observation  de  la  nature  comme 
fondement  d'une  théorie  de  l'éducation,  se  trouve  à  son  insu,  et  dès 
l'origine,  entaché  d'une  croyance  préconçue  et  opposée  à  ce  principe 
même.  Quand  Rousseau  s'approche  de  la  nature  morale  de  l'homme 
pour  l'expérimenter  dans  l'enfant  et  la  suivre  en  son  développement 
nonnal  jusipi'à  l'à^^e  de  maturité,  il  regarde  déjà  à  travers  un  système 
caché  dans  les  plus  intimes  replis  de  sa  pensée,  et  il  se  trouve  le  plus 
souvent  obsener  sa  propre  image  dans  ce  miroir  de  la  nature  où  il 
nous  engage  à  contempler  avec  lui  la  vérité.  Entre  cette  nature  et  lui, 
il  y  a  une  hypothèse  inconsciente  qui  opère  comme  un  mirage  sur  les 
yeux  de  son  esprit. 

C'est  ainsi  que  je  m'explique  ce  mélange  de  profondes  vérités  et 
de  profondes  erreurs  qu'il  a  semées  pôle -mêle  à  chaque  page  de  ses 
œuvres,  et  qui,  à  un  plus  haut  degré  que  partout  ailleurs,  se  retrou- 
vent dans  son  traité  de  l'éducation,  pour  attirer  et  repousser  tour  à 
tour  le  lecteur  (pii  les  juge  de  sang-froid. 

En  dépit  de  tout  ce  qui  s'y  trouve  de  fictif  et  d'illusoire,  V Emile ^ 
presque  à  cluKjue  ligne,  nous  excite  fortement  à  penser.  Il  oblige,  quoi 
qu'on  en  ait,  à  sortir  de  l'ornière;  il  vous  tire  avec  force  du  sonnneil 
de  l'oplimisme,  comme  ferait  un  tocsin  d'alarme.  U  faut  écouter  celte 
voix  pleine  de  chimères  et  d'éloquence.  Cette  nature  qu'il  invoque 
partout,  Rousseau  l'a  trahie  bien  des  fois  au  prolit  des  fictions; 
mais  que  de  fois  aussi  il  a  déchiré  d'une  main  )iardie  les  voiles  épais 
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dont  l'ignorance  et  le  leini)S  l'ont  revêtue,  pour  nous  la  montrer  bril- 
lante, forte  et  toujours  jeune,  sous  les  oripeaux  dont  nous  croyons  la 
parer,  et  qui  nous  font  dire  qu'elle  est  vieillie,  alors  que  les  v(*^toments 
seuls  sont  fripés  dont  nous  l'avons  recouverte  pour  la  masquer  à  nos 
propres  yeux.  V Emile  d'ailleurs  portait  en  lui  son  propre  correctif  : 
faisant  appel  à  la  nature  seule,  c'est  la  nature  qu'il  prenait  î)our  juge 
au  regard  de  ses  adversaires.  S'il  fermait  la  porte  d'un  côté,  déclarant 
son  système  la  vérité,  il  la  rouvrait  de  l'autre  en  proclamant  que  cette 
Térité  n'a  pour  caution  que  l'expérience,  dont  elle  doit  faire  passer  les 
préceptes  dans  nos  esprits  et  dans  nos  actes.  En  toutes  ses  erreurs,  la 
théorie  pédagogique  de  Rousseau  se  réfute  d'elle-même  avec  le  temps; 
l'expérience  a  passé  <\  son  crible  sévère  les  idées  qu'elle  renferme.  Elle 
a  condamné  l'ensemble  du  système  péremptoirement  ;  elle  l'a  approuvé 
dans  le  fondement  qu'il  a  posé,  et  l'a  développé  en  plusieurs  de  ses 
détails.  C'était  beaucoup  alors  d'invoquer  la  nature  et  le  respect  qu'elle 
commande  à  l'homme  envers  lui-même.  Rousseau  le  lit  avec  puis- 
sance; dans  toute  l'Europe  sa  voix  eut  des  échos.  Elle  en  eut  surtout 
en  Allemagne.  Toute  la  pédagogie  allemande  a  subi  profondément 
l'inlluence  de  VÉmiU,  et  s'est  animée  du  souflle  véhément  qui  y  régne, 
de  l'esprit  de  révolte  contre  la  routine  des  traditions  scolastiqucs. 
L'impulsion  que  Rousseau  a  communiquée  à  la  pédagogie  «Honmi^rfA 
pourrait  être  suivie  jusque  dans  les  travaux  les  plus  récents. 


II. 

C'est  par  J.  Bernard  Basedow  *  que  cette  impulsion  s'est  transmise 
À  l'Allemagne.  A  considérer  seulement  les  résultats  immédiats  dont 
Basedow  a  doté  la  pratique,  on  ne  comprendra  pas  les  proportions  que 
prit  cette  bruyante  renommée.  Génie  de  i)olémique  et  de  propagande 
avant  tout,  le  service  incontestable  que  Basedow  a  rendu  a  été  de  sti- 
muler de  nouveau  la  discussion ,  et  de  provoquer  de  nouvelles  expé» 
riences  en  signalant  les  voies  nouvelles.  Il  a  été  ce  que  l'Angleterre 
appellerait  un  agitateur.  Or,  il  est  bon  que  par  intervalle  surgissent 
des  hommes  pareils,  de  peur  que  req»rit  ne  vienne  à  croupir  dans 
les  formules.  Pour  déterminer  exaclemeiit  la  situation  de  sa  doctrine 
au  regard  du  passé,  il  faut  la  Toir  ail  pobit  de  rencontre  entre  les  idées 
de  Gomenins  et.  celles  de  BouMetu  :  cet  deox  ooonuits,  partis  à  nn 
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demi-siècle  d'interralle ,  l'un  de  rAllemagne  réformée ,  Tautre  de  la 
france  philosophique ,  viennent  se  joindre  dans  ce  personnage  quelque 
peu  excentrique,  dont  Gcethe  mon»  a  laiité  im  portiait  Ikappaat  daw 
•es  mémoires. 

Cest  en  l'année  1774  que  Basedow  se  rendit  à  Francfort  et  visita 
le  Jeune  auteur  de  Werther,  qui  vemdt  de  reoeroir  également  peur  la 
première  fois  la  visite  de  Lavater. 

c  Basedow  arriva,  écrit  Gcethe,  et  s'empara  de  moi  par  un  autre 
côté'.  Il  était  impossible  de  voir  un  plus  grand  contraste  que  celui  entre 
Lavater  et  Basedow.  Déjà  l'aspect  de  Basedow  indiquait  ce  contrasta* 
Tandis  que  les  traits  de  Lavater  se  livraient  franchement  à  l'observateur, 
ceux  de  Basedow  étaient  contractés  et  comme  tirés  au  dedans.  L'oeil  da 
Lavater,  limpide  et  pieux,  rayonnait  sous  des  sourcils  très-larges; 
celui  de  Basedow,  enfoncé  profondément  sous  le  Iront,  nnr,  péné> 
trant ,  étincelait  sous  des  sourcils  hérissés.  La  voix  liolente,  rude,  da 
Basedow,  ses  jngements  précipités  et  pénétrants,  m  certain  somirs 
ironiqae,  un  rapide  changement  de  la  conTersation,  et  tout  ce  qui 
pouvait  encore  le  signaler,  était  l'opposé  des  qualités  et  de  la  manière 
d'être  par  lesquelles  Lavater  nous  avait  gâtés.  Basedow  était  également 
très-recherché  à  Francfort,  et  Ton  admirait  ses  grandes  capaeUés  intel- 
lectuelles ;  mais  il  n'était  pas  l'homme  pour  édifier  les  cœurs,  ni  pour 
les  diriger.  Son  unique  préoccupation  était  de  mieux  cultiver  ce  vasl^ 
champ  qu'il  s'était  désigné,  afm  que  Thumanité  pût  s'y  installer  plus 
commodément  dans  l'avenir,  et  en  plus  grande  conformité  avec  les 
prescriptions  de  la  natore.  Il  courait  droit  à  ce  but.  Je  ne  pouvais  sym- 
pathiser avec  ses  plans,  ni  môme  parvenir  à  me  rendre  tout  à  fait 
intelligibles  les  projets  dont  il  poursuivait  l'exécution.  Qu'il  voulût 
rendre  toute  instruction  vivante  et  conforme  à  la  nature,  il  y  avait 
là  sans  doute  de  quoi  me  plaire;  que  les  langues  ancknnes  dosseat 
être  pratiquées  en  tenant  compte  du  présent,  cela  me  semblait  digne 
d'éloge,  et  je  reconnaissais  volontiers  ce  qu'il  y  avait  dana  ce  dessein 
de  fiivorahle  au  développement  de  l'activité  et  d'une  conception  pins 
vivante  du  monde;  mais  il  me  déplaisait  de  voir  que  les  dessins  de  son 
TiraUi  éUmtiMn^  ne  pouvaient  que  distraire  encore  plus  de  la  nature 
que  les  objets  eux-mêmes ,  en  ce  que,  dans  le  monde  réel ,  il  n'y  a  de 
voisin  que  les  choses  dont  le  lapproehement  est  possible,  el  que  par 
suite,  malgré  sa  diversilé  et  son  apparente  confusion ,  il  conserve  toi»- 
jonrs,  en  toutes  ses  parties,  quelque  cfaoK  de  réglé  et  de  méUmdiqne. 

*  Œmtt  asMS  lemliltbte  à  «éUe  de  ConnsiM. 
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Cette  (Tiivrc  élémentaire  disperse  absolument  la  natare,  car  des  choses 
qui  ne  se  trouvent  nullement  concorder  dans  la  représentation  réelle 
<le  l'univers  sont  rassemblées  ici  à  cause  de  la  parenté  des  conceptions  : 
<l'où  il  suit  aussi  que  l'ouvrage  manque  des  qualités  d'une  méthode 
fondée  sur  la  sensation ,  que  nous  sommes  contraints  de  reconnaître 
dans  les  travaux  semblables  d'Amos  (îomcnius.  —  Ce  qu'il  y  avait  néan- 
moins de  bien  plus  curieux  et  de  l)icn  plus  diflirile  à  comprendre  que 
sa  doctrine,  c'était  la  manière  d'être  de  Basedow.  Le  but  de  son  voyage 
était  de  gragner  les  gens  par  sa  personnalité  à  l'exécution  de  son  entre- 
prise philanthropique,  et  non  pas  seulement  d'ouvrir  les  cœurs,  comme 
on  le  pourrait  croire,  mais  tout  uniment  les  bourses.  11  s'entendait  à 
parler  de  son  projet  d'iuic  façon  grandiose  et  persuasive,  et  chacun 
lui  concédait  volontiers  ce  qu'il  affirmait;  mais  de  la  plus  singulière 
façon  il  blessait  le  sentiment  intime  des  gens  desquels  il  sollicitait  un 
appui;  il  les  offensait  même  sans  nécessité,  en  ce  qu'il  ne  pouvait  con- 
tenir ses  opinions  et  ses  saillies  touchant  les  objets  de  la  religion.  En 
€eci  également,  Bascdow  apparaissait  comme  l'opposé  de  Lavater. 
Alors  que  celui-ci  admettait  la  Bible  textuellement  et  dans  tout  son 
contenu,  même  mot  pour  mot  et  comme  applicable  au  présent,  celui-là 
éprouvait  l'envie  la  plus  irrésistible  d'innover  en  tout  et  de  transformer 
les  dogmes  de  la  foi  en  même  temps  que  les  pratiques  extérieures  de 
l'Église.  Il  se  déclarait  avec  dureté,  devant  chacun,  l'ennemi  le  plus 
acharné  de  la  Trinité,  et  ne  pouvait  cesseï*  d'ar^iumenler  contre  ce 
mystère,  généralement  convenu. 

»  Je  m'emparais  des  annes  du  paradoxe,  je  dépassais  ses  opi- 
nions, et  j'osais  combattre  ses  témérités  par  des  témérités  plus  grandes 
encore.  Cela  comuuiuiquait  à  mon  esprit  de  nouvelle  impulsions,  et 
comme  Basedow  était  beaucoup  plus  riche  en  lectures  et  connaissait 
bieu  mieux  que  moi  l'escrime  de  la  controverse,  je  me  voyais  i>bligé  à 
de  plus  grands  efforts  à  mesure  que  nous  arrivions  à  traiter  des  jioiiils 
importants. 

»   Quelle  différence  quand  je  songeais  à  la  douceur  qui  émanait 

de  lavater!  Propre  comme  il  l'était,  tout  ce  qui  l'entourait  tendait 
à  se  conformer  à  sa  personne.  On  devenait  virginal  à  cùté  de  lid, 
pour  ne  pas  le  choquer  par  quelque  propos  désagréable.  Bascilow, 
par  contre,  beaucoup  trop  confiné  en  lui-même,  ne  pouvait  être  atten- 
tif à  ces  clioses  extérieures.  Déjà  son  habitude  de  fumer  sans  discon- 
tinuer im  tabac  détestable  importunait  au  suprême  degré,  et  cela 
d'autant  plus,  qu'après  avoir  achevé  sa  pipe  il  battait  aussitôt  le  bri- 
qoei  pour  aUuma:  on  afireux  morceau  d'aHiadou»  maipropremeot  pii&- 
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paré,  prompt  à  s'enflammer,  d*ime  odeur  alfrme,  el  qui,  dès  les 
prenûers  conps  de  briquet,  empestait  l'air  d'une  façon  Insapportable. 
J'appelais  cette  préparation  "une  puanteur  à  la  Basedow,  et  je  préten- 
dais qu'elle  fftt  introduite  sous  ce  titre  dans  l'histoire  natnreUe,  ce 
qui  le  feisait  beaucoup  rire  et  l'excitait  à  m'ezposer  bien  en  détail-cette 
préparation  répugnante,  tandis  qu'il  jouissait  avec  un  ironique  plaiiir 
de  mon  aversion  ;  car  c^était  là  une  ées  particidarités  les  mieiK  enraci- 
nées de  cet  homme  si  excellemment  doué,  qu'il  aimait  à  plaisanter  et 
à  taquiner  les  gens  les  plus  innocents.  Il  ne  pouvait  toir  personne  se 
reposer  :  par  une  aâiUie  mordante,  et  d'une  Toix  rogue,  il  vous  exci- 
tait an  réveil,  vous  emburassait  par  une  soudaine  interrogation,  et  Hait 
amèrement  lorsqu'il  avait  atteint  son  but;  mais  il  se  déclarait  volon- 
tiers satisfait  lorsque,  venant  promptement  à  la  réplique,  on  lui  ren- 
dait en  édiange  quelque  parole  bien  décochée.  —  Je  passais  toi^ours 
une  partie  de  la  nuit  avec  Basedow;  il  ne  se  mettait  jamab  an  lit,  et 
dictait  sans  interruption.  Parfois  il  se  jetait  sur  sa  couche  et  som- 
meillait, tandis  que  son  secrétaire,  la  i^ume  à  la  main,  restait  assis 
tout  tranquillement,  prêt  à  écrire  dtôt  que  son  mettre,  à  demi  éveillé, 
donnait  de  nouveau  libre  cours  à  ses  pensées.  Tout  cda  avait  lieu  dans 
une  chambre  hermétiquement  fermée,  remplie  de  tabac  et  du  parftun 
de  ramadou.  Chaque  fois  que  je  manquais  une  danse  (Goethe  s'était 
rendu  aux  bains  d'Ems  avec  Lavater  et  lui) ,  je  grimpais  en  toute  bAte 
chez  Basedow,  qui  se  montrait  immédiatement  disposé  A  causer  et  à 
discuter  sur  nMinpoi  te  quel  problème,  et  lorsque  après  quelque  temps 
je  courais  de  nouveau  à  la  danse ,  je  n'avais  pas  fermé  la  porte  derrière 
moi  que  déjà  il  reprenait  en  dictant  le  fil  de  sa  dissertation,  aussi  tran- 
quillement que  si  rien  ne  Favait  interrompue.  »  . 

Après  lecture  de  cette  page  vivante,  on  a  vu  Beniard  Basedow;  on  a 
entendu,  on  a  fréquenté  ce  flls  un  peu  étrange  de  la  Germanie.  Il  y  a 
quelque  peu  de  Biderot  dans  ce  personnage  pétulant,  mais  c'est  un  Di- 
derot qui  a  passé  le  Rhin  pour  s'envelopper  d'un  double  nuage  de 
tabac  et  de  métaphysique,  ie  tabac  était  le  plus  médiocre,  A  ce  «pi'il 
paraît  ;  la  philosophie  valait  mieux  sans  doute,  bien  qu'elle  ne  (ût  pas 
en  tout  point  de  première  qualité.  Néanmohis  on  ne  peut  vehiser  la 
verve  et  la  puissance  A  cette  pensée,  des  intentions  excellentes  A  cetifr 
volonté  infatigable  et  fervente.  Des  rafons  de  lumière  ont  percé  A 
tnrvnv  les  brumes  de  cet  esprit  tumultueux. 

«  Cet  homme  afaisi  bâti  >  avait  consigné  sa  théorie  dans  un  c  Thdié 
élémentaire,  ou  BecueB  méttiodique  des  connaisBanoes  nécessaires  .A 
rinstruction  de  la  jeunesse  >  (4  volumes,  Dessau,  1774).  Mais  il  n'avait 
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garde  de  i^en  tenir  à  des  écrite  :  il  yonlait  agir;  la  pratique  était  le  bot 
ardemmeiit  poorsiiivi  de  cette  oiganisation  si  peu  ikite  pour  la  pnt- 
tique.  Le  réformateur  entendait  prouver  an  monde  entier,  par  l'épreuve 
du  fait,  la  valeur  intrinsèque  et  Tefficacité  du  système,  n  avait  voyagé 
pour  sa^doetrine  comme  d'autres  pour  leur  marehandise.  n  s'était 
institué  à  la  fols  pontife  et  misnonnaire  de  la  nouvdle  tglîse  péda- 
gogique, et  chargé  de  se  répandre  lui-même.  Le  voyage  qu'il  ilt 
à  travers  l'Allemagne,  et  qui  Favait  conduit  à  Francfort  auprès  de 
Gœllie,  ne  fut  pas  sans  résultat.  En  dépit  de  son  peu  de  goût  pour  le 
mystère  de  la  Trinité,  Basedow  parvînt  à  ouvrir  bien  des  bourses,  et 
même  il  sut  gagner  à  sa  cause  le  prince  d'Anbalt-Dessan. 

Avec  ce  concours,  il  fonda  dans  la  ville  de  Dessau  l'établisse- 
ment devenu  célèbre  en  Allemagne  sous  le  nom  de  Pkikntkropk^  Le 
Philanthropin,  c'est  le  système  vivant  et  fonctionnant.  Si  nous  con- 
sultons Basedow,  Finstitution  de  Bessau  est  la  souveraine  merveille, 
ragent  rfoovateur  du  globe;  et  si  l'univers  veut  souscrire,  r univers 
est  sauvé.  Basedow  convie  donc  l'Occident  et  l'Orient  à  le  seconder  dans 
son  oeuvre  et  à  lui  -envoyer  des  élèves.  Il  s'empare  à  cet  effet  du 
porte-voix  de  la  publicité  et  se  fait  à  lui-même  des  réclames  enthou- 
siastes avec  la  meilleure  foi  du  monde.  Void  un  spécimen  tiré  d'une 
feuille  périodique  publiée  par  l'Ulustre  pédagogue,  sous  le  titre  : 
«  Archives  philanthropiques,  adressées  par  de  firatemels  amis  de  la 
jeunesse  aux  tuteurs  de  l'humanité...,  également  aux  pères  et  aux 
mères  qui  ont  l'intention  d'envoyer  des  enfimte  au  Philanthropin  de 
Dessau.  —  Dessau,  1776.  —  »  La  préfoce  du  1*'  février  1776  porte  en 
tète  :  c  Tuteurs,  Avocats,  Bienfàiteurs  de  l'humanité.  Cosmopolites 
intelligentB  !  » 

'  Dans  la  seconde  partie,  le  ton  s'est  élevé  au  suprême  diapason  du 
dithyrambe.  H  dédie  ses  archives,  au  nom  du  Pliilantfaropin ,  à  quatre 
souverains.  Premièrement  à  Joseph  H,  <  père  de  la  Germanie.  »  <  Je 
l'adore,  est-il  écrit,  comme  le  plus  distingué  de  tous  les  citoyens  de 
l'univers  et  comme  l'un  des  meilleurs,  comme  mon  souverain  et  pro- 
tecteur immédiat,  comme  la  raison  de  mon  espoir  en  des  temps  meil- 
leurs pour  l'Allemagne  >,  etc.  Dans  la  dédicace  an  roi  de  Danemark, 
Basedow  s'appelle  lui-même  un  Gimbre;  à  l'impératrice  Catherine  11 
promet  de  fonder  un  c  Galliàrineum  pour  des  citoyennes  de  l'univers.  » 

Le  Philanthrophi  avait  dix -sept  mois  d'existôice  lorsque  parut  la 
première  livraison  des  c  Archives.  »  Basedow  inrita,  pour  les  13, 14  et 
15  mai  de  cette  année  1776,  profèsseurs,  Cunilles,  enfànts  et  souverains» 
à  assister  à  un  grand  examen  destiné  à  foudroyer  l'incrédulité  par 
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révidence  soprôma  des  résoHste  obtenot.  «  Kovofes  te  emtanU, 

s'écriait-il,  pour  une  heureuse  vie  d'enbnoe  «n  mîlisv  4*éliate  dont 
le  succès  est  infailliWe.  Cette  entreprise  a*est  pas  caffaolifue,  luthé- 
rienne on  réformée,  mais  dirftieane.».  Nous  sommes. philanthropes 
eu  cosmopolites.  Dans  notre  enseignement  et  notre  jnfement«  la 
souveraineté  de  la  Eussle  ou  dn  Danemark  n^est  pas  placée  après  la 
liberlé  hélTétique.  »  Cétait  assurément  Je  aseilleur  moyen  d'allécher 
les  quatre  parties  du  monde  à  ce  ragoftt  cosmopolite'. 

c  Le  but  de  l'éducation  doit  être  de  former  un  EuropésnS  dont  la 
•lie  puisse  être  aussi  inolfensi?e,  aussi  utUe  et  aussi  heureuse  ^'11  est 
possible  de  l'espérer  avec  le  secours  de  l'éducation....  • 

<  Le  soin  d'élever  chaipie  élève  dans  la  religion  paternelle  est  aban- 
donné au  deigé  de  cette  ville;  mais  nous  nous  chugeons  nous-mêmes 
de  la  religion  naturelle  et  de  la  morale,  partie  essentielle  de  la  philo- 
sophie.... • 

En  d'antres  termes,  le  Philanthropin  repose,  quantà  la  reUgicn,  sur 
le  déisme  du  c  Vicaire  savoyard  »  dont  Rousseau  traça  pour  son  élève 
la  profession  de  foi;  quant  à  la  morale,  sur  la  philantlmipie;  quant  h 
la  politique,  sur  le  cosmopoUtîsme  te  nations  civilisées.  U  y  aunit 
certainement  beaucoup  d'objections  à  élev^  contre  un  pareil  pro- 
gramme de  culture  morale  appliquée  à  l'enliuice.  llsls  k  but  est 
kâ  moins  de  juger  les  idées,  que  de  les  eiposer  dans  leur  ordre 
historique  et  leur  enchaînement  rationnel.  Une  pareille  exposition 
dTaiUeurs  ne  renferme-Mle  pas  d^  un  jugement?  c  L'histoire  unt- 
Tersdle,  a  dit  Sdiiller,  est  le  tribunal  universel.  »  Cette  grande  vérité 
reste  applicable  partout,  et  11  n'est  point  de  domaine  qu'elle  n'em- 
brasse dans  la  vie  de  l'esprit  humain.  Ce  qui  juge  souverainement  la 
fiût antirieur,  c'est  le  liRit  postérieur;  l'avenir,  avec  une  équité  inftôl- 
lible,  absout  ou  condamne  le  passé,  en  formant  de  chacun  de  eea 
jugements  un  nouvel  échelon  pour  le  progrès.  L'avenir  de  la  pédagogie 
saura  dégager  du  passé  ce  qui  doit  lui  revenir;  il  fera  le  triage  que 
nulle  main  ne  peut  encore  accomplir  avec  assurance  dans  le  présent. 

La  pédagogie  alleaaande  a  prodamé,  par  la  voix  de  Ions  ses  repré- 
sentants, l'union  nécessaire  de  l'éducation  et  de  l'enseignement  Klle  de 
la  philosophie,  elle  a  compris  que  scinder  k  nature  humaine  eu'paF» 
quant  l'intelligenoe  d'un  cdté,  k  sentiment  et  k  voknté  de  rentre» 

'  Les  pensionnaires  payaient  2:.0  thâlers.  — Archives,  p.  38. 

'  «  Par  F.uropét'n ,  «lit-il ,  nous  entendons  un  homrac  vivant  au  milieu  àes  nations  civi- 
liiées  douées  de  mœan  et  d'institirtioiM  pareilles  à  oelles  qui  se  trouteat  Mre  presque 
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c'était  fHie  «nm  4e  Iwtee,  mm  tepie  et  tanerte.  Le  mi  â6ve- 
loppaneal  est  l'é^pdlibra  tee  le  pragiAe;  il  ae  eéfeie  point  lee 
fMuiléet  bien  ^*ii  ks  dirtngpe  et  les  dirlfs  cfaaciipe  selon  son 
splitoif  sféeuÊBf  les  eppelint  4  eencenrir,  ceoune  le  nature  Te  fait, 
à  «  rfieeltst  nemwnn.  Si  rédnBation  propnment  dite  est  faite  ponr 
fonner  amant  teut  le  cavadère  par  la  cnltiin  de  la  consdenee  et  de  la 
yolonlé»  «n  ne  peitt  onMier  qn'il  n'y  a  point  de  cenacîenoe  hnmaine  et 
point  de  Yeionlé  morale  sans  intuiliyfH?^.  Le  dévdoppenent  de  l*intel- 
Ugenoe,  objet  plos  spécial  de  Tinstniiolîon ,  s'offine  donc  en  eompUment 
n^^f^ff  i]Pf  1  r^dncatiop. 

LePhiianlhropinnepouiaitnientiràraiioBie  tondammial  détente 
pëdsssgje  ralienneUe.  Il  nniHiit  rwwwgnpsarnl  et  Tédncation»  et 
insislsit  avec  lorce  sor  cette  nnion.  Nons  Tenons  de  voir  oonunent  U 
coB^venait  Téducation  moderne,  et  Im  moyens  qu'il  jugeait  les  pins 
propres  k  déielopper  l'homme  dans  l'enlimt.  Cest  surtout  la  doctrine 
de  RoBsseaa  foe  nous  avons  reconnue  conune  dominante  de  ce  c6té. 
Toute  la  pensée  de  Basedow  en  est  imprégnée.  Du  côté  de  l'enseigne* 
ment»  c'est  surtout  k  théorie  de  OoBBenina  fue  l'on  retrouve,  bien 
qu'en  pkmeuss  perties  eneore  cerlaina  pnéosptM  de  l'^Mili  reparais- 
sent sous  des  formes  mieux  ndaptém  aux  besoins  de  la  pratique  et  d'un 
enseignement  en  fftmnum  NousempnmtarQpeàCihsriesdeRanmer* 
l'eiposé  auocinct  du  progrsmme  d'études' suivi  dans  l'établissement 
de  Oessau.  Un  système  d'études  n'étant  au  lond  qu'une  méthode  appli- 
quée, c'est  la  méthode  de  Basedew  qui  ressortira  de  ces  indicatioue. 

«  Dans  l'enseignement  des. langues,  dit  IL  Banmer,  en  se  rattachait 
à  Comenius,  en  ce  que  l'on  joignait  entant  que  possible  à  renseigne- 
ment des  niots  empb^  dans  les  langues  étraogèrss  la  vue  des  choses 
m^^ffaiif  désignées  par  ces  amis*  aaot  devait  s'impnuner  dans  In 
mémoire  par  la  contemplation,  ceUe-d  se  fixer  par  le  mot  Gomme 
antérieurement  l'Qriit  jwpiiif,  le  Tmié  tUwmfmn  visait  à  un  enaelgne- 
ment  [i^f*||H<f  dft  <ri»<wes  et  de  leurs  désignations  dans  les  diUfirnlrs 
langaes. 

»  Un  second  point  sor  leqnd  rensdgnement  des  langues  diflérait, 
dans  le  Pfaîtanàiropin,  de  cebii  que  l'en  pmiinail  «itteun,  c^était 
que  l'on  enseignait  d'abord  la  tangue  étrangère  verbelement,  e»* 
anite  par  ta  lecture  des  anieurs»  taisant  intervenir  asseï  tard  la 
{grammaire,  par  iaquette  on  oonunencait  invariablement  dans  les  an- 
tres écoles.  Gela  aussi  n'est  pas  absolument  nouvean.  (Test  ainsi  que 

*  jriiMrv  ii  la  pédagogie. 
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Montaigne  apprit  le  latin;  Ralidiiaa  lisait  précéder  la  grammaire  de 
la  lectare  de  Térenoe;  Locke  désirait  qaélqne  chofle  de  lemblable*; 
mais  Basedow  et  Wolke  (professeor  an  Plnlanûumpin),  invoquaient 
surtout  plusieurs  passages  de  Yhagoge  de  Gesner,  oà  cehiird  soutenait 
qu'il  était  cent  fois  plus  aisé  d'apprendre  une  langue  sans  grammaire, 
par  l'usage  et  par  l'exercice ,  que  par  la  grammaire  seulement 

>  L'enseignement  de  raritbmétîque  devait  être  fort  lion;  du  moins 
les  traités  de  Busse,  professeur  de  maâiématiqueB  au  Philanlhropin, 
ont  su  mériter  une  grande  estimé.  Pour  la  géométrie,  on  semble 
avoir  suivi  les  vues  de  Rousseau,  qui  insistait  sur  un  dessin  correct 
et  aussi  exact  que  possible  des  figures  géométriques,  et  cela  h  bon 
droit.  Nulle  part  à  coup  sûr  le  spiritualisme,  si  infatué  de  lui-même, 
ne  convient  moins  que  dans  l'enseignement  de  la  Jeunesse.  Ge  spiri- 
tualisme dédaigne  la  représentation  matériéne  et  exige  immédiate- 
ment la  notion;  mais  la  jeunesse  a  besoin  de  rimage  la  plus  bdle 
et  la  plus  fidèle  comme  symbole  de  la  notion  la  plus  daire  et  la  plus 
vraie. 

»  Je  possède  une  collecûon  de  figures  géométriques  sur  carton,  dont 
on  se  servait  pour  l'enseignement  dans  le  PfaflanÂropin.  Rien  n'y  est 
négligé  de  ce  qui  peut  rendre  la  représentation  plus  fkcile  à  saisir  et  là 
démonstration  plus  palpable.. Même  les  enluminures  des  portions  cor- 
respondantes de  la  figure  ne  sont  pas  dédaignées;  des  triangles  isolés, 
en  carton,  peuvent  être  détacbés,  afin  de  montrer  comment  ik  se 
superposent  sur  d'autres  triang^  de  la  figure ,  etc. 

>  Touchant-renseignement  de  k  géographie,  de  l'histoire  naturdle 
et  de  la  physique,  on  peut  extraire  quelques  notions  du  c  nwUé  élé- 
mentaire »  de  Basedow.  L'enseignement  géographique  y  est  partagé  en 
deux  classes;  il  n'ofltv  rien  de  particulier.  —  Quant  à  la  méthode, 
il  y  est  dit  :  <  C'est  chose  essentielle  de  passer  du  tracé  d'une  chambre, 
»  d'une  demeure,  d'une  ville  et  d'une  contrée  oonnpe,  aux  dirisions 
»  principales  du  globe.  >  Ceci  à  la  manière  de  GomeniUs  et  de  Rous- 
seau. Je  n'ai  pu  voir,  dit  H.  Raumer,  si  réellement  l'on  suivait  cette 
méthode. 

>  îiC  Traité  élémentmre  nous  oflire  quelques  notions  disséminées  sur 
les  trois  règnes,  plus  encore  sur  la  physique  et  rastronomle.  On  y 
prend  en  considération  aussi  la  structure  du  corps  humain.  Beaucoup 
de  parties  foiUes  sont  à  imputer  à  la  situation  où  les  sciences  nata- 

'  On  connaît  les  inelhoUes  plus  niccotes  de  l'Anglais  Hamiiton  et  de  Jacottot ,  basées 
rar  4etprindpet  senMaUet. 
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reUes  se  trouvaient  alors.  —  Une  t  Technologie,  ou  description  des 
arts  et  métiers  les  plus  ordinaires  ■ ,  y  trouve  également  sa  place.  * 

Si  l'on  ajoute  les  exercices  gymnasliqucs ,  auxciuels  on  accordait  une 
gi'andc  importance,  et  qui  sont  restés  eu  hojiiiuur  dans  les  établisse- 
ments de  rAllemagiie  et  de  la  Suisse,  on  aura  devant  les  yeux  une 
esquisse  générale  du  Philanthropin ,  et  par  suite  du  système  qu'il  avait 
mission  de  réaliser.  Cet  établissement  se  soutint  durant  une  période 
de  dix  années  (1774-1785).  Ce  seul  fait  devrait  le  préserver  d'une 
condamnation  radicale.  Mais  un  fait  plus  signilicalif  encore,  selon 
nous,  parlerait  en  faveur  d'uu  examen  attentif  de  ses  doctrines  :  c'est 
•  le  concours  que  Basedow  trouva  dans  des  hommes  fort  éminents,  tels 
que  Wolkc,  Trapp  et  Salzmann.  Ce  dernier,  d'abord  pasteur  à  Erfurt, 
obtint  dés  1784  l'appui  du  duc  de  Gotiia,  et  quitta  le  Philanthropin 
pour  fonder  l'établissement  de  Schncpfenthal,  encore  prospère  aujour- 
d'hui. Olivier  de  Lausanne,  pédagogue  fort  estimé,  professa  également 
au  Philanthropin  depuis  1781,  ainsi  que  le  poète  Mattliison.  Henri 
Campe,  l'auteur  du  «  Robinson  Crusoé  des  enfants  »,  surnommé  le 
Berquin  de  l  Allemagne ^  homme  lucide,  d'un  sens  droit  et  i)ratique, 
contribua  beaucoup  à  dégager  de  leurs  excentricités  les  idées  basedo- 
v\iennes.  Ses  œuvres  pédagogiques  se  sont  inspirées  du  même  esprit, 
avec  plus  de  mesure  et  de  sagesse.  Lui-même,  après  avoir  professé 
quelque  temps  au  Philanthropin,  fonda  un  établissement  du  môme 
genre  à  Hambourg,  pour  en  abandonner  plus  tard  la  direction  à 
Trapp,  son  ancien  collègue  à  Dessau. 

En  1782,  le  Philanthropin  possédait  cinquante-trois  pensionnaires. 
On  en  envoyait  depuis  Riga  et  Lisbonne.  L'individualité  bizarre  de  son 
fondateur  contribua  sans  doute  plus  que  le  système  lui-même  à  sa 
ruine.  Des  excès  de  boisson,  un  j)rocès  avec  W'olke,  son  énmle  dans 
rcnsi'ignenient  de  l'institution,  contribuèrent  à  discréditer  Basedow  et 
assonil)rirent  les  dernières  années  de  sa  vie.  Son  activité  liévreuse  le 
suivit  jusqu'au  bout.  En  1785,  il  rééditait  encore  son  *  Traité  élémen- 
taire »  et  écrivait  l'ouvrage  :  «  De  la  méthode  d'enseignement  du  latin 
par  la  connaissance  des  choses  » ,  plus  un  opuscule  sur  l'enseignement 
de  la  lecture.  En  1786  [Mirut  son  dcniier  ouvrage  sous  ce  litre  :  «  Nou- 
velle Méthode  pour  apprendre  à  lire,  pour  counaitrc  Dieu  et  enseigner 
les  langues  avec  la  plus  grande  exactitude.  » 

Au  mois  de  juillet  1790,  une  hémorragie  surprit  liasedow  à  Magde- 
bourg,  où  depuis  1785  il  s'en  allait  enseigner  chaque  année,  durant 
quelques  mois,  dans  une  école  de  filles.  «  11  sentit  venir  sa  lin,  nous 
apprend  M.  de  Kaumer,  dicta  encore  que^ucs  suppléments  à  sou  testa- 
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BDwnt,  inrit  lendraneiit  congé  le  m  ph»  jenne  tti,  et  mount  en 

pleine  ooimaiBsanoe  le  25  juillet ,  à  râge  de  prèe  4e  seixanlMept  am.  » 

n  ne  IdsnH  d*antre  héritage  que  eon  ooips,  dont  tt 

de  monrir  :  c  le  teux,  dit-il,  qii*Ofn  me  diiièqot  powr  le  bien  dé  met 

semblables.» 

A  régal  de  lidite»  qui  plus  tard  iTenthooglagmait  à  propoe  de  lUn- 
sfitut  fondée  par  Peslaloni  à  Tverdmi,  Kent  «fait  cm  voir  dans  le 
fhilanlliTopin  de  DeBaan  nn  établiseement  modèle,  deatlné  à  oonnir 
rBorope  de  ses  r^etona  et  à  transformer  le  monde  par  l'édncatien  des 
gènératioDS  à  iwnir.  H  éerindt  en  1771,  dans  la  Gtaum  dt  MMftbtrg  g 

c  Une  pareille  école  n^est  pas  seulement  fùl»  pour  ceux  qn'elle  * 
ëihn,  mais,  ce  qui  est  Infiniment  pins  important,  ponr  ceux  égale- 
ment anxqods  elle  fonndt  roccasien  de  se  former  peu  à  pen  et  en 
grand  nombre  dans  son  sein  comme  prolèaienm,  sdon  les  indications 
de  bi  mie  méthode  d'éducation;  cTest  nne  semence  qni,  soigneu- 
sement cultivée ,  peut  produire  en  peu  de  lemps  une  fonle  de  profos- 
seurs  entendus,  qui  bientAt  couvriront  le  pays  de  bonnes  éooks.  Les 
efforts  de  tous  les  peuples  pour  le  bien  général  devraient  se  propoaw 
pour  but,  avant  tout ,  ^appuyer  nne  pareille  école  modèle,  afin  de  tad 
pennettre  d'arriver  rapidement  à  la  perfection  dont  elle  renferme  les 
principes.   •  •••«.. 

Kant  avait  trop  espéré,  n  écrivit  plus  tard  dans  sa  Dimertation  sur  la 
pédagogie  :  c  On  s'imagine,  11  est  vrai,  que  des  eipériences  ne  sont 
pas  nécessaires  en  matière  d'éducation,  et  qu^fl  est  possible  de  juger 
par  la  seule  raison  de  ce  qui  sera  bon  on  ne  le  sera  pas.  Mais  l'on  se 
trompe  beanoonp  en  ced,  et  Feipérienee  nous  apprend  que soafent, 
h  r^iTBuve,  donnât  des  résultats  tout  opposés  à  ceux  que  nous  atten- 
dons. On  voit  par  conséqnent  que,  la  chose  reposant  sur  l'expérience, 
ancune  génération  n'est  capable  de  présenter  nn  sjstème  complet 
d'éducation.  La  seule  école  d'eipérimenlatlon  qui  commença,  en  quel- 
que sorte,  à  ouvrir  la  voie,  fol  Tinstitat  de  Dessan.  H  font  lui  laissér  cet 
honneur,  en  dépit  des  nombreuses  fontes  qn'on  pourrait  lui  reprochèr; 
fentes  qui  d'idlleurs  se  retrouvent  en  tout  ce  qui  procède  "de  feipéri- 
mentation,  et  qui  font  voir  qm  de  nouveaux  easals  restent  toi^uis 
nécessaires.  C'était  en  un  certain  sens  la  «enle  école  où  les  insftrea 
eussent  la  liberté  de  travailler  d'après  desmédiodea  et  des  plans  pe^- 
mmnàii  et  oà  ils  se  trouvaient  en  peialion  aussi  bien  entra  eux  qu'avec 
tous  les  savants  de  r  Allemagne.  » 
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Peu  de  noms  méritent  autant  de  vénération  què  celui  de  Uenri  Pesta- 
lozzi.  Ce  fut  un  apôtre  ;  il  a  eu  le  génie  de  l'amour,  et  cet  amour  s'est 
concentré  sur  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  digne  de  Tcxciter  :  U$ 
eniiuits  et  les  pau?res.  Pestalozzi  a  uni  ces  deux  tendances  en  nue 
seule  «  et  il  a  aimé  jusqu'à  la  plus  complète  abnégation  T  enfant  pauvre* 
l'orphelin  de  la  société.  Il  a  sondé  la  plaie  de  misère,  et  U  l'a  vue  ayanA 
tout  dans  le  dénûment  moral  et  intellectuel.  Il  a  compris  que  l'édncfr» 
tion  était  le  véritable  remède,  le  plus  sûr  à  employer  môme  pour  amé- 
liorer la  seule  condition  matérielle  du  pauvre  et  de  l'artisan.  11  a  donc 
cherché  à  réformer  l'enseignement  élémentaire,  à  lui  assurer  des  fon- 
dements solides.  Son  cœur  orientait  sa  pensée.  Dès  qu'il  eut  aperçu  le 
but,  il  n'en  détacha  plus  son  regard  ni  sa  volonté.  —  Pour  atteindre  ce 
hot,  ou  du  moins  pour  8*en  rapprociier,  il  fallait  se  frayer  un  chemin 
nouTsau,  puisque  les  anciennes  voies  .n'y  conduisaient  pas.  Dans  les 
domalm»  de  l'esprit,  un  chemin  c'est  tme  méthode.  Pestalozzi  chercha 
cette  méthode  à  travers  toutes  les  viciasitudes  de  sa  destinée.  L*a-t-il 
trouvée?  ùù.  en  pourra  ju^cr  par  l'exposition  de  sa  doctrine*  Mais  il  est 
certain  que  nul  n'a  cherché  la  vérité  avec  plus  d'amour.  On  ne  saurait 
passer  à  côté  de  tant  de  cœur  et  de  tant  d'infortune  sans  leur  payer  le 
tribut  qui  leur  est  dû.  Ce  qui  a  manqué  à  cet  homme  remarquable ,  ce 
n'est  pas  la  hardiesie  /éconde  des  conceptions,  c'est  la  fai  nité  de  les 
appliquer* n  n'a  pas  su  combler  cette  distance,  impossible  à  supprimer» 
qui  sépare  en  toutes  choses  l'idée  vieige  du  fait  où  elle  doit  se  réaliser. 
Toute  idée  est  obligée  de  transiger  avec  le  milieu  de  son  application. 
La  pratique  est  un  compromis  incessant  entre  l'idée  et  le  fait.  Enfermé 
dans  le  cercle  intérieur  de  la  méditation,  Pestalom  connaissait  mal  et 
tendait  à  négliger  toutes  les  divenes  résistances  qu'une  situation  établie 
oppose  à  Tavénement  de  l'idée  nouT^,  et  avec  lesquelles  il  faut  néces- 
sairement transiger,  si  l'on  ne  veut  pas  qu'elles  vous  infligent  de  crueis 
mécomptes.  Dans  ses  Mémoires,  Pestalozzi  a  fait  lui-même,  avec  une 
franchise  touchante,  l'aveu  réitéré  de  son  incapacité  dans  les  régions 
de  l'application  pratique.  S'il  se  fût  borné  à  répandre  des  idées  fécondes 
et  capables  d'être  accommodées  progressivement  aux  exigences  pra- 
tiques entre  des  mains  plue  habiles  à  manier  la  réalité,  cet  homme 
éminent  eût  moins  compromis  son  autorité  aux  yeux  des  gens  qui 
inclinent  trop  votontiere  à  juger  sans  appel  un  homme  ou  une  doctrine 
sur  les  résultats  fournis  par  des  expériences  souvent  prématnita. 


Digiiized  by  Google 


BEVUB  «BftM ANIQUB. 


Mais,  comme  tous  les  grands  cœurs,  Pestalozzi  avait  la  fièvre  de  l'ap- 
plication. L'amour  tend  toujours  à  se  convertir  en  activité  directe.  Pes- 
talozzi voyait  le  mal ,  il  voulait  le  guérir.  Ce  fait  attristant  qui  s'obstinait 
à  rester  devant  ses  yeux,  l'asservissement  de  l'enfance  pauvre  à  la 
misère  intellectuelle  et  morale,  le  remplissait  de  douleur  et  appelait 
à  son  aide  un  autre  fait  ;  car,  pour  le  saisir  et  lutter  avec  lui,  il  fallait 
descendre  dans  les  régions  mêmes  où  il  se  produisait.  La  découverte 
intellectuelle  peut  suffire  à  l'esprit.  Le  cœur  pousse  à  vouloir,  et  la 
volonté  porte  à  agir.  Alors  que  la  nature  de  Pestalozzi  eût  dû  le 
maintenir  dans  les  régions  de  l'investigation  tliéorique,  son  ardente 
tendresse  pour  le  pauvre  le  portait  sans  relâche  vers  l'enseignement 
personnel,  immédiat,  enthousiaste.  Il  courait  à  l'expérience,  et  presque 
toujours  pour  rencontrer  la  déception.  Mais  rien  ne  put  abattre  cette 
généreuse  énergie.  Du  sein  des  mécomptes ,  l'espoir  reverdissait  dans 
le  cœur  de  cet  homme  de  bien;  jusqu'au  dernier  soupir,  la  cause  sainte 
qu'il  avait  poursuivie  embrasa  sa  pensée  et  le  jeta  en  de  nouvelies 
épreuves. 

Pestalozzi  est  né  à  Zurich  en  1790.  Il  n'avait  que  six  ans  lorsque  son 
père,  qui  était  médecin,  mourut  et  l'abandonna  aux  soins  de  sa  mère 
et  d'une  senante  dévouée.  «  Je  grandis,  dit-il,  sous  l'égide  de  la 
meilleure  des  mères,  un  enfant  de  femme  et  de  mère,  autant  qu'il  est 
possible  de  l'être.  De  toute  l'année,  je  ne  sortais  guère  de  derrière  le 
poêle;  tous  les  moyens  enfin  et  tous  les  stimulants  capables  de  déve- 
lopper la  force  virile,  la  pensée  et  l'expérience,  me  firent  d'autant  plus 
défaut  qu'elles  m'eussent  été  particulièrement  nécessaires,  vu  les  par- 
ticularités et  les  faiblesses  de  mon  organisation.  >  —  «  Je  vis  le  monde, 
dit-il  encore,  dans  les  limites  de  la  maison  maternelle  et  dans  celles 
tout  aussi  étroites  de  l'école;  la  vie  réelle  m'était  presque  aussi  étraa- 
gère  que  si  je  n'avais  pas  vécu  dans  ce  monde  où  j'existais.  » 

Mourant,  un  des  amis  de  Pestalozzi  l'avait  appelé  à  son  chevet  :  c  Je 
meurs,  lui  dit-il,  tu  vas  être  abandonné  à  toi-même;  ne  te  jette  en 
aucune  carrière  qui  pourrait  devenir  funeste  à  une  nature  bonne  et 
confiante  comme  la  tienne.  Cherche  quelque  carrière  tranquille,  et 
n'entreprends  jamais  rien  de  quelque  importance  sans  avoir  auprès  de 
toi  un  homme  calme,  de  sang-froid,  connaissant  les  choses,  et  sur 
lequel  tu  puisses  t'appuyer  en  toute  sûreté.  Sans  ce  concours,  tme 
entreprise  importante  deviendrait  dangereuse  pour  toi  d'une  manière 
ou  de  l'autre.  » 

Cette  prédiction,  toute  la  vie  de  Pestalozzi  en  est  la  doulourenie 
réalisation. 
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Voué  d'abord  à  l'étnde  de  la  thAologia,  pois  à  celte  da  dvrît,  Peeta- 
loizi  se  décida»  après  une  grave  maladie,  à  InrAbr  tous  ses  Unes»  età 
aller  vivre  loin  des  villes  pour  y  étudia  Tagriciiltiire  et  les  moyens 
d'améliorer  la  condition  dn  peuple  des  campagnes,  n  passa  quelque 
temps  dans  le  canton  de  Berne,  auprès  d'un  agronome  de  renom  :c*est 
là  que  germa  son  premier  projet,  presque  aussitôt  réalisé.  Ayant  appris 
qu'il  y  avait  à  vendre,  près  du  village  de  Birr,  dans  le  canton  d'Ar- 
govie,  un  vaste  terrain  que  son  aridité  avait  empêché  d'utiliser  Jus- 
qu'alors autrement  que  pour  le  pftturage,  il  l'acheta  à  vil  prix  et  y 
installa  une  habitation.  U  se  proposait  de  cultiver  la  garance  sur  les 
terres  qu'il  venait  d'acquérir.  L'établissement  prit  le  nom  de  Neubof. 
Cest  &  cette  époque  que  Pestalosâ  épousa  la  soeur  d'un  de  ses  cama- 
rades d'enfimoe,  Anna  Schulthess,  fille  d'un  riche  négociant  de  Zurich. 

c  Ma  chère  Schulthess ,  lui  écrivait-il  quelque  temps  avant  les  fian- 
çailles, ceux  de  mes  défauts  qui,  an  point  de  vue  de  mon  existence  & 
venir,  me  paraissent  être  les  plus  importants,  sont  l'imprévoyance,  l'im- 
prudence et  le  manque  de  présence  d'esprit  dans  le  cas  de  changements 
imprévus  qui  peuvent  survenir.  J'ignore  combien,  par  les  efforts  que  Je 
fais  pour  les  combattre,  par  le  Jugement  calme  et  par  Fexpérienoe, 
je  parviendrai  à  les  amoindrir.  Os  existent  à  présent  encore  en  une 
telle  mesure,  que  je  ne  dois  pas  les  laisser  Ignorer  à  la  Jeune  fille  que 
j'aime;  ce  sont  des  défauts,  chère  amie,  qui  voilent  être  pesés  par 
vous  avec  la  plus  sérieuse  attention.  J'en  ai  d'autres  encore,  qui 
résultent  de  celte  impressionnabilité  et  de  cette  sensibilité  qui  refusent 
souvent  de  céder  devant  le  jugement  de  la  raison  ;  je  vais  très-souvent 
&  l'extrême  dans  la  louange  et  dans  le  blâme,  dans  la  sympathie  et 
dans  la  r^ugnance.  Portez  toute  votre  attention  sur  ces  faiblesses;  il  y 
aura  des  jours  oiL  la  sérénité  et  le  calme  de  mon  âme  souffriront  sous 
leur  influence.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  ce  qu'on  remarque  en  moi 
dès  le  premier  coup  d'œtl  :  ma  grande  négligence,  vraiment  déplorable 
en  tout  ce  qui  concerne  l'étiquette,  et  en  général  en  toutes  les  choses 
qui  par  elles-mêmes  n'ont  aucune  importance.  Je  dois  encore  vous 
faire  l'aveu,  chère  amie,  que  je  regarderai  toi^ours  les  devoirs  enven 
ma  femme  bienraimée  comme  subordonnés  à  ceux  enven  ma  patrie, 
et  que,  époux  le  plus  tendre,  je  serai  insensible  aux  larmes  de  ma 
con^pagne  si  Jamais  elle  veut  m'empêcher  par  elles  d'accomplir,  quoi 
«pi'U  en  doive  résulter,  mon  devoir  de  citoyen....  Ha  femme  sera  la 
confidente  de  mon  coeur,  et  entrera  en  partage  de  mes  desseins  les  plus 
secrets.  Une  grande,  une  loyale  simplicité  régnera  dans  ma  maison.... 
Mon  coeur  tout  entier  appartient  à  ma  patrie.  J'oserai  tout  pour  dhni- 
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Boer  kl  souflranoe  et  la  muère  èa  peinte  anqoel  j'appnrâensw  Je  ne 
me  dissimule  pas  les  snitei  que  pourront  avoir  les  entreprises  qfà 
me  sollicitent,  combien  peu  je  suis  à  leur  hautenr,  et  cenbicn  est 
giand  mon  devoir  de  vous  signaler  les  périls  qw  peimit  en  réstiittr 
pdnr  mot! 

»  Ma  chère,  ma  précieuse  amie,  je  tous  ai  parié  à  cœur  ouvert  de 
mon  caractère  et  de  mes  désirs.  Réfléchissez  à  tout  cela.  Si  les  traili 
qae  mon  devoir  était  de  voas  faire  connaître  devaient  dmiinaer  folie 
considération  ponr  moi,  toos  estimerez  du  moins  ma  Anm^ise,  et  ne 
trooveres  pas  sëns  noblesse  que  je  n*aie  pas  abusé  de  votre  ignorance 
touchant  mon  caractère  dans  Finlérèt  de  mes  vœux  les  ptm  intimes. 
Décidez  donc  si  vous  vnules  donner  votre  cœnr  à  nn  homme  qui  a  ces 
défauts  et  qui  se  trouve  dans  cette  situation,  et  ai  voos  juges  poovair 
être  heureuse  avec  lui. 

»  lia  dière  amie,  je  vous  aime  ^  tout  mon  conr,  et  si.  profondément 
que  cette  démarche  m*a  bien  coMé;  je  crains  de  vous  perdre,  ma  hîen- 
aimée,  d  vous  me  voyez  tel  que  je  suis;  f  ai  souvent  vouhi  garder-fe 
silence,  enfin  j*ai  triompbé  de  mol.  Ha  conscience  nie  dis^  hautement 
que  je  serais  un  séducteur,  et  non  on  amoureux,  si  jia  cachms  à  ma 
bien-aimée  qoelqae  diose  de  mon  âme,  en  une  drobnslanee  qui  pttt 
quelque  jour  Finquiéter  et  la  rendre  matheureuse;  je  me  réjouis  main- 
tenant de  ce  que  j*ai  fait.  » 

Le  24  janvier  1769,  Pestalozzi,  âgé  seulement  de  vingiqnatre  ans, 
épousàit  Anna  Schulthess.  Le  malheur  ne  tarda  pas  à  veirîr  s'installer 
an  fojer.  L'établissement  de  Nenhof  ne  réussit  pas.  Avec  l'exploitation 
agricole,  Pestalozzi  avait  en  ridée  de  combiner  une  institution  pour 
de  pauvres  enfimts.  Dans  sa  pensée,  ces  deux  établissements  devaient 
s'étayer  mutneUement.  Sn  été,  les  enfants  travaOletaieDt  aux  dMunps; 
en  hiver,  on  les  instruirait  en  les  préparant  à  une  existence  hon- 
nête, laborieuse  et  éclairée.  Idée  féconde  et  réalisable  certainement, 
mais  sous  une  autre  direction.  La  question  commerciale  et  économique 
n'était  nullement  le  fait  de  Pestalozzi.  Secondaire  an  point  de  vne  thé^ 
riqne  et  dans  la  pensée  du  fondateur,  elle  maintenait  son  rang  an 
r^iard  du  succès  matériel  de  rexpkHtatkm  qui  devait  tout  soutenir  et 
tout  facSiler.  L'entreprise  se  trouva  bientM  dans  une  situation  déph^* 
laMe.  Les  capitalistes  de  Zurich  aimèrent  mieux  retirer  à  grande  perte 
les  fonds  qu'ils  avaient  prêtés,  que  de  les  abandonner  en  des  mafam 
aussi  incapables  de  les  ftnre  valoir.  Pestalozzi  resta  sans  ressonress. 
Ce  premier  désastre  M  grand.  Abandonné  de  ses  amis,  ridicuHsé 
même  par  queiques-uns,  cet  homme  généreux  ont  la  doulevr  de  voir 
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la*iiiîièf«  aTappesantir  dès  le  dâmt  rar  sa  Jeune  femme,  héroïque  dans 
cette  é|ireiive  comme  élie  le  resta  jusqu'à  la  fin. 

La  dètrasse  de  Peslaloasi  ftit  salutaire  en  un  sens  :  eDe  lui  mit  la 
plume  à  la  main,  n  écririt  son  premier  ouwsge  pédagogique,  cles Soi- 
rées d'un  solitaire.  >  GTest  dans  cet  écrit  qu'il  formula  fragmenfaire- 
ment,  et  pour  la  première  fois,  les  idées  encore  éparses  qu'il  devait 
fim  tard  réunir  en  un  corps  de  doctrine  et  s^efforcer  de  réaliser  par 
une  métbode  correspondante.  Cette  publication  eut  du  retentissement. 
Encouragé  par  ce  succès  imprévu,  et  poussé  par  quelques  amis.  Pesta- 
loni  se  remit  aussitôt  an  travail,  et  écrivit  en  deux  mois  son  roman 
de  €  Uenhard  et  Gertrude.  •  Cet  ouvrage  fit  le  tour  de  l'Europe.  L'Alle- 
magne le  reçut  avec  enthousiasme.  La  réputation  pédagogique  de 
Pestalozà  était  fondée.  Ce  livre  est  écrit  à  la  glorification  de  la  mère, 
—  de  celle  qui  veille  au  foyer  du  pauvre  laboureur  et  de  l'artisan.  Il 
est  destiné  à  montrer,  dans  des  tableaux  pleins  de  vérité,  ce  que  peut 
non-seulement  pour  le  soutien  du  ménage,  mais  surtout  pour  l'ins- 
truction et  l'éducation  des  enftnts,  une  mère  sensée,  vigilante,  et 
vraiment  reUgieuse.  Dans  cette  œuvre  comme  dans  toutes  les  autres, 
Pestahnzi  s'est  préoccupé  avant  tout  de  l'influence  maternelle.  Ifa-t-il 
pas  tenté  lui-même  au  Neuhof,  et  plus  tard  à  Stanz,  de  remplacer 
k  mère  pour  de  pauvres  orphelins?  Son  but  dominant,  celui  qu'il  n'a 
jamais  perdu  de  Tue  et  qui  s'est  toujours  dégagé  avec  une  plus 
grande  clarté  de  ses  efforts,  a  été  la  découverte  d'une  méthode  asses 
élémentaire,  pour  qu'elle  pût  être  appliquée  au  plus  humble  foyer 
par  la  mère  de  ftmille.  Transporter  sous  le  moindre  chaume  une 
école  primaire,  tel  était  son  rêve.  D  se  rappelait  sa  propre  mère, 
ses  tendres  soins  i  l'instruire,  trop  souvent  prodigués  à  Taventure. 
c  Je  veux  mettre  l'éducation  du  peuple,  écrivait-il,  entre  les  mains 
des  mères.  » 

Après  la  publication  de  c  Uenhard  et  Gertrude  »,  Pestalozzi  resta  dix- 
sept  années  encore  au  Nenhof.  Les  ouvrages  qu'il  écrivait  durant  cette 
longue  période  d'angoisse  et  de  dénfiment  montrent  combien,  dans 
rbomme  animé  de  quelque  grande  idée,  qui  est  toujours  un  grand 
amour,  la  volonté  sait  réagir  sous  le  pdds  des  Infortunes  matérielles. 
En  17S2 ,  il  publia  €  CSiristi^he  et  Else  »,  un  nouveau  roman  populaire 
destiné  à  compléter  cdul  de  c  lienhard  et  Gertrude,  »  mais  qui  est 
loin  d'avoir  la  même  valeur.  Dans  cette  même  année  et  cdles  qui  sui- 
virent, parut  également  un  journal  hebdomadaire  rédigé  par  lui  et 
plusieurs  écrits  détachés.  En  1798,  les  c  Recherches  sur  la  marche  de 
la  nature  dans  le  développement  de  l'espèce  humaine.  »  —  Il  a  dit 
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lui-ttène  de  œt  ouvrage  :  c  Je  panai  Irois  années  à  récrire»  as  nilieii 
des  plus  grands  efforts,  eictasivement  dans  le  but  de  me  mettre  d*ao- 
oord  avec  moi-mâme  sur  la  marcke  de  mes  idées  lavorites ,  et  de  fieùre 
cadrer  mes  instincts,  naturels  avec  mes  représentations  du  droit  civil  et 
de  la  morale.  Mais  cette  œuvre  m'offre  un  nouveau  témoignage  d'irapuia- 
sanoe  ;  elle  est  un  simple  jeu  de  ma  force  d*iavestigatiDn,  exclusive  et 
sans  proportion  avec  moi-même ,  dépourvue  de  toute  tendance  sofll- 
sante  vers  Tènergie  pratique,  dont  j'aurais  eu  si  graiid  besoin  pour  la 
dessein  que  je  poursuivais. 

>  La  disproportion  entre  mon  pouvoir  et  mes  vues  ne  fit  que  s*en 
augmenter.  —  L*eflèt  que  produisit  mon  livre  autonr  de  mcd  Ait 
oonune  celui  de  toute  mon  activité;  liienlAt  personne  ne  me  comprit, 
et  je  ne  trouvai  pas  deux  hommes  dans  mon  entonrage  qui  ne  me 
donnèrent  à  moitié  à  entendre  qu'ils  tenaient  le  livre  entier  pour  un 
galimatias.» 

Cest  la  révolution  fkançaise  qui  indirectement  ramena  Bertàloiii 
aux  tentatives  d'application.  Lès  années  françaises  avaient  pénétré  en 
Suisse;  une  république  une  et  indivisible,  moulée  sur  la  ndtre,  «mit 
été  décrétée  à  l'usage  des  populations.  A  sa  téte  figurait  un  direeloire 
de  cinq  membres;  parmi  eux  Legnnd,  bomme  plein  d'intenlioBS  ai- 
ceUentes  et  grand  admirateur  de  Pestalocii.  Celui-ci  crut  roecasioii 
venue;  il  soUidla  poiv  la  première  fois  de  sa  vie  et  ce  fiit  une 
place  de  maltra  d'école.  Lagrand  sougea  d'abord  à  Uîn  ériger  aona  sa 
dbraction  une  institution  dm  le  canton  d'Aigbvie.  Un  bieident  de 
guerra  empécba  la  réalisatiMi  du  projet.  Le  9  septembre  1798,  le 
bouiti^  de  Stanz,  dans  l*Dnterwaid^,  fot  incendié  par  ks  Français,  et 
tout  le  canton  dérasté.  —  Des  fomUlcs  dispersées,  des  enfants  orphe- 
lins, beancoup  d'antres  sans  asfle,  appelaient  du  seooun.  ~—  Legrssid 
invita  Pestalozzi  à  se  rendre  sur  les  lieux  dévastés  pour  y  reoieiUir  fca 
enfants  et  veiller  à  leur  éducation.  On  mit  à  sa  disposition  le  couvent 
des  Ursulines»  resté  hitact;  il  y  entra  accompagné  aeokaient  d'une 
ménagère.  Peu  à  pen  il  recveillit  dans  ce  reftige  jusqu'à  quatrO'Wgts 
enfonts  couverts  de  hailtons,  sales,  rongés  de  vermine.  A  peine  si  entra 
dix  il  s'en  trouvait  un  qui  sût  TA  B  C.  Cest  là  que  Fesialoni  iit  Isa 
premiers  essais  de  la  màhode  qu'il  avait  indiquée  dans  <  Uenhard  et 
Gertrude.  »  Il  s'attacha  surtout  à  imiter  l'éducation  de  ftmllle.  Son 
activité  tenait  du  prodige.  Presque  seul,  il  anflfisait  à  tontes  ks  ei»- 
geqces  de  U  maison.  Tour  à  toor  maître,  père,  eomplaUe,  valet  et 
presque  senraM»  le  aèle  qu'il  déploya  lîil  inouL  Comme  à  Nenbof 
trente  années  auparavant,  il  diereha  des  oonAîniisana  pvopraa  à  ae* 
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g^iie  iTW  FiiMiWiiifmiiinf  InAwftrW,  flminft  il  iiHiirifi  I  li  Ibii  par 
M«  pnflt»  aux  batoiiii  flMMiMt  ^  r«tr^^ 

rawBlr   gamde  li  jaiBiée.  Arîfé  é'aniilî^^ 

■mtael  to  cnCuilt  1m  «as  par  les  tufirai,  iTeo  itMoHint  aux  plan 

était,  dîl-îliiicoi9àoe«4et»dff  sinpiiier  mmi  les  ttofeas  d^dosei» 

B«ire  à  instrvire  M  cnlMtB»  et  à  randre  peu  à  pea  le«  Aooln  promue 
superflues  en  ce  qui  touche  aux  premiers  éUmeals*  Gomna  la  vira  esl 
k  praiîère  noorriea  du  corps  de  son  CBtantt  il  iiyit 
giâae  de  Oèeu,  «He  suit  sa  première  nourrice  hataUectoeBe,  et  Je 
ragarâs  les  maux  qui  résoltent  de  rsaseignwwwit  prtaiatnié  àam  las 
éeoias,  et  tout  ce  qu'on  comnuuiiqae  artifleieUenent  ans  entets  m 
dehors  de  la  maison,  comme  très-grands.  Le  momeat  désiré  appfocbei» 
dès  que  naos  anions  simpliflé  Tenseignameat  4  tal  point  que  la  mère 
pourra  enseigaer  ella«tea  ssBS  sasoon  élianier,  tt  progi^^ 
yr^^ffw  tout  en  sasaignsiit»  » 

Ites  nudadies  sarfinrent  parmi  las  enfutfs  ;  Pastaload  radaid)U  d^ar» 
dsur  et  de  soms.  Les  paiealB  le  p^ènnt  da  kar  iagratitada  et  de  leurs 
calomnîes.  Le  8  jua  1700,  les  Français,  preisés  par  Isa  Autrichiens, 
Tarradièreat  &  uae  tâche  qui  Faurait  tué.  Arrifés  à  Slans,  ils  coater* 
lûnent  en  hôpital  militaire  les  dépeadancfs  du  coufenL  Pestalotzi  dut 
vendre  à  leurs  funilles  le  plus  grand  nombte  des  calhnts;  ving^^eax 
seulement  restèrent  sur  quatre-ringts,  sons  la  diredioa  du  partear 
Businger.  Pestalacsi  se  «etica  pendant  quelque  temps  aax  bains  du 
Gonîgel,  dans  l'Oberiaad  bernais*  Usas  un  état  de  santé  trè»>préeaire 
eneore,  il  as  rendit  ensuite  A  Burgdorf  (seeoode  riUe  du  csnton  de 
Berne),  et  j  «ditint  par  liimr  TantoriaUjon  de  professer  daas  les 
plus  basses  classes.  Le  maître  d'éosie  prit  de  Toaibrige,  et  crut 
que  PestatoffiB  visait  à  le  supplaater.  t  On  se  dissit  à  Teieille  que 
nMHHBiéaie  Je  ne  savais  pas  écrira,  cakaler,  et  pas  méma  Uva  coai»- 
naMement.  » 

Un  an  après,  la  poitrine  attaqaée,  Pestsloari  sa  vit  oUfgé  cnoova 
une  fois  tfintetrsBsptesoahmnMe  mais  ferrent  apoatalat.  fl  reprit  la 
plama  et  écrivit,  ea  laOi,  aan  livre  c  GaaaBsnt  Gartnide  faHtrait  asa 
fafaatf  »  Il  y  parle  aies  une  doalear  poignante  da  désir  qai  rsmplil 
sa  via  de  venir  en  aide  au  pauvre  peuple  par  l'édacatios  cl  reaseigaa- 
naat,  de  saa  iacgpsriié  A  réalissr  es  vsm,  de  sss  aeBihfrniiSB  mé- 
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prises,  de  wm  déseqioir  au  regard  de  Ini-mème.  n  attaque  amèrement 
la  cultare  inteUeetneile  et  morale'  de  la  généralieii  aelnéile  :  c  Llnrope 
8*e8t  élevée  d'an  e6té,  dit-il,  en  ce  qui  concerne  les  arts  partienlievi, 
jusqu'à  une  hauteur  gigantesque,  mais  d'un  antre  c6t6  elle  a  perdu 
tons  les  principes  d'une  direction  natureHe  à  imprimer  i  ses  popuk- 
tiims.  Aucune  partie  du  monde  n*a  été  placée  encore  aussi  haut,  aucune 
n'est  tombée  aussi  bas  d'autre  part;  comme  l'image  du  prophète ,  on 
la  Yoit  qui  touche  les  nues  de  son  fironi  doré;  mais  Tensdgnanent 
populaire,  qui  démit  être  le  support  de  cette  tête  hriUante,  est  ftit 
comme  les  pieds  de  Timage ,  de  l'argile  le  plus  Infime ,  le  plus  fragile 
et  le  pins  méprisable.  » 

En  1804,  après  quelques  tentathes  infkructuenses  pour  se  mettre  en 
rapport  a?ec  M.  de  fdlenberg,  directeur  de  l'institution  de  Hof^l,  près 
de  Berne,  Pestalomi  accepta  avec  empressement  Volfre  que  lui  fit  la 
yille  d'Yverdun  de  mettre  à  sa  disposition  les  bâtiments  nécessaires 
pour  rétablissement  d'un  institut  pédagogique. 

Fondé  en  1805,  rétablissement  d'Yverdun  a  été  pour  la  doctrine  de 
Pestalozzi  ce  que  le  c  Philanthropin  »  a  été  pour  celle  de  Basedow.  Cette 
institution  célèbre,  qui  compta  un  instant  près  de  deux  cents  élèves, 
a  joui,  comme  celle  de  Dessau,  mais  à  plus  juste  titre  sans  doute, 
d'une  réputation  européenne.  Visitée  par  de  très-hauts  personnages, 
honorée  du  patronage  spécial  de  l'empereur  de  Russie,  elle  resta 
durant  les  vingt  années  de  sa  durée  un  point  de  mire  pour  tous  ceux 
qui  s'intéressent  aux  importantes  questions  qu'elle  ambitionna  de  ré-" 
soudre.  Le  philosophe  Fichte  lui  prédisait,  je  l'ai  dit,  comme  le  fit 
Kant  pour  le  Philanthropin,  qu'elle  transformerait  l'ordre  social  on 
couvrant  l'Europe  d'établissements  semblal)les.  Mais  Pestalozzi  ne  pou- 
vait que  succomber  à  la  longue  sous  le  fardeau  d'une  pareille  admi- 
nistration; il  devait  s'ensevelir  sous  les  glorieux  débris  de  cette  œuvre, 
la  dernière  tentée  par  son  génie ,  niais  qui  grandit  son  nom  et  l'élargit 
jusqu'aux  conlins  du  monde  civilisé. 

Uaconter  les  phases  et  dire  la  destinée  de  cette  œuvre  suprême  est 
chose  iinpossiblc  dans  un  aperçu  aussi  général.  Ouelques  li{^nes  sufli- 
ront  aujourd'hui.  L'établissement  d'Yverdun  se  soutint  longtemps  par 
le  zèle  ardent  du  fondateur,  qui  se  répandait  partout,  animant  les 
(Tciirs  et  les  volontés;  mais  il  fut  redevable  de  sa  durée  plus  encore  au 
concours  de  quehfues  hommes  plus  lia])iles  à  s'accommoder  nu  fait,  et  à- 
tirer  des  découvertes  du  maître  ce  qui  se  pouvait  prêter  à  une  appli- 
cation innuédiate.  Le  système  se  mitigeait  ainsi  et  sa  rigueur  logique 
se  pliait  davantage  aux  diverses  exigences.  Parmi  les  professeui*s  dont 
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Tauxiliaire  fut  des  plus  précieux  pour  l'établissement,  il  faudrait  citer 
surtout  Niederer  et  Schmid;  leur  rivalité ,  qui  éclata  plus  tard,  a  mar- 
qué l'heure  de  la  décadence.  Tous  deux  étaient  élèves  de  Pestalozzi, 
ardents  à  proivager  et  à  expérimenter  ses  doctrines.  Niederer,  avec 
son  esprit  généralisateur,  iiidait  Pestalozzi  à  relier  et  à  coordonner  ses 
fécondes  idées  pour  en  former  un  réseau  plus  solide;  Schmid,  par 
son  habileté  administrative,  sa  brûlante  énergie,  sa  persévérance  et 
sa  ponctualité,  servait  de  discipline  et  de  frein  à  la  volonté  emportée 
du  maître,  et  facilitait  la  gestion  matérielle  de  l'entreprise.  La  rivalité 
de  ces  deux  hommes,  (jui  avait  genné  dés  le  début  et  grandi  par  le 
contact,  fit  explosion  dès  1815.  Pestalozzi  sentait  bien  que,  livré  à 
lui-même,  il  ne  pourrait  lutter  longtemps.  Aux  embarras  qui  nais- 
saient de  l'enseignement  s'ajoutaient  déjà  des  embarras  financiers 
accusant  une  administration  défectueuse.  Pestalozzi  lit  tout  pour  rame- 
ner Schmid  et  Niederer  à  la  concorde  ;  mais  les  réconciliations  dues 
à  ses  efforts  ne  se  soutinrent  pas.  Le  décUn  de  l'institution  ne;  fut  pas 
rapide  ;  d'autant  plus  douloureux  pour  Pestalozzi.  L'édifice  qu  il  avaii 
^evé  tomba  sous  un  aCEaissement  graduel. 

En  1815,  la  femme  de  Pestalozzi,  Anna  Schulthess,  mourut  âgée  de 
près  de  quatre-vingts  ans.  Dix  ans  plus  tard ,  Pestalozzi  quittait  Yver- 
dun.  Courbé  par  l'âge  et  par  l'épreuve,  mais  non  lassé  dans  son  amour 
pour  le  genre  humain,  le  vieillard  rentrait  au  Neuliof,  cherchant  un 
dernier  refuge  auprès  de  son  petit-lils,  sous  ce  même  toit  qui  avait  vu 
son  premier  désastre  et  le  commencement  de  sa  détresse.  11  y  mourut 
le  17  février  1827.  t  Je  pardonne  à  mes  ennemis;  puissent-ils  trouver 
le  re|)os  maintenant  que  j'entre  dans  la  |)aix  éternelle  !  J'aurais  volon- 
liers  vécu  un  mois  encore  pour  achever  mes  derniers  travaux  ;  mais  je 
«'en  remercie  pas  moins  la  Providence  qui  me  rappelle  de  ce  luonde. 
£t  vous,  les  miens,  restez  paisibles  à  l'écart  entre  vous,  et  clierciiez 
votre  bonheur  dans  le  cercle  paisible  du  foyer  de  famille.  ■  Ce  furent 
ses  dernières  paroles.  Peu  d'étrangers  accompagnèrent  son  cercueil, 
il  était  tombé  beaucoup  de  neige  ce  jour-là.  Dans  le  trajet  justpi'au 
cimetière,  on  passa  près  du  nouvel  hospice  des  pauvres,  que  Pestalozzi 
avait  conmiencé  de  bâtir,  mais  qu'il  ne  devait  pas  voir  s'achever. 

«  Je  n'ai  voulu  durant  toute  ma  vie,  et  je  ne  veux  aujourd'hui  que 
le  bien  du  peuple,  que  j'aime  et  dont  je  sens  comme  peu  d'autres  les 
misères,  dont  je  porte  les  soullrances  commfi  peu  d'autres  les  ont 
portées  • 

'  Lifinhard  et  Gotnide. 
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Ces  paroles,  quMI  écrivait  en  1801,  pourraient  sans  mentir  &  sa  vie 
figurer  sur  la  pierre  de  son  tombeau. 

Examinons  maintenant  l'œuvre  de  Pestalozzi  dans  ce  qui  la  résume  : 
c'est-à-dire  dans  sa  méthode. 

Une  méthode  so  compose  de  deux  choses  î  les  principes  d'abord,  qui 
en  forment  l'esprit  ou  le  cAté  théorique;  en  second  lieu  les  procédés 
d'application,  qui  en  sont  l'expression  matérielle  et  positive.  En  ce 
qui  concerne  ses  principes  fondamentaux,  la  méthode  de  Pestalozzi 
s'accorde  en  général  avec  les  idées  que  la  pédagogie  allemande  a  si 
énergicpiemenl  contribué  à  dégager  du  fatras  de  la  scolastique  depuis 
Jean  Comenius.  .Mais  cette  coïncidence,  loin  de  diminuer  lo  mérite 
de  Pestalozzi,  lui  senirait  au  contraire  de  caution,  en  même  temps 
qu'elle  apporterait,  s'il  était  nécessaire,  une  présomption  nouvelle 
en  faveur  des  bases  sur  lesquelles  on  voudrait  fonder  renseignement 
nouveau. 

Ces  hases  n'ont  pas  changé  essenliellement  depuis  Comenius,  elles 
se  sont  affermies  et  développées;  Pestalozzi  les  a  consolidées  plus  que 
personne.  Anjourd'liui  elles  sont  inébranlables  ;  et  si  l'on  discute 
encore,  c'est  sur  les  moyens  propres  h  faire  passer  dans  la  pratique 
les  principes  posés,  mais  non  pas  sur  ces  principes  eux-mêmes.  Pesta- 
lozzi, comme  ses  prédécesseurs  les  jikis  émiuenls,  se  préoccupe  beau»- 
coup  moins  d'enmiagasiner  ;\  la  liAte  des  notions  dans  l'esprit,  converti 
de  la  sorte  en  une  espèce  de  Inizar  cérébral  où  toutes  choses  sont  dis- 
posées les  unes  auprès  des  autres,  selon  une  ordonnance  artilieielle, 
et  sans  autre  lien  ciiez  la  plupart  qu'une  mémoire  incertaine,  appelée 
à  i*égner  sur  ce  chaos  décoré  du  nom  de  science;  son  souci  est,  avant 
tout,  d'augmenter  en  intensité  la  force  intellectuelle  et  morale  de 
l'homme.  Ce  qu'il  veut,  c'est  beaucoup  moins  enrichir  l'esprit  de 
connaissances  variées,  que  le  fortifier  en  lui  procurant,  sans  le 
lasser,  une  alimentation  naturelle,  puisée  aux  sources  mêmes  de  la 
vie.  11  ne  s'occupe  pas  d'orner  l'intelligence,  mais  de  l'asseoir  et  de  la 
dévi^lopper;  les  esprits  ne  doivent  pas  regorger  du  superflu  et  manquer 
du  nt'cessaire.  Le  calcul,  le  dessin,  les  sciences  naturelles,  l'étude  des 
langues  ne  lui  importent  pas  comme  telles.  La  religion  n'est  pns  son 
but  à  elle-même,  elle  est  un  agent  nécessaire  chez  l'enfant  jtour  la 
culture  morale,  pour  le  développement  de  la  conscience  et  l'atTennis- 
sement  de  la  volonté  dans  la  justice.  La  fin  que  poursuit  Pestalozzi 
dans  la  culture  intellectuelle  et  morale ,  c'est  la  croissance  naturelle  de 
l'esprit,  du  cœur,  de  la  volonté  orientée  vers  le  bien.  Un  homme  ainsi 
formé  sera  prêt,  une  fois  entré  dans  la  grande  et  sévère  école  de  la 
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Tie  pratique,  à  acquérir  pitmiiitemeiit  les  connaltiBnccs  plus  spéciales 
que  commandera  sa  profession,  et  il  restera,  grâce  à  ee  premier  fonds, 
dans  toutes  les  situations  où  le  placera  la  destinée,  un  travailleur  sensé, 
moralement  sain,  utile  à  lui-même  et  aux  autres. 

La  méthode  de  Pestalozzi  se  montre  plus  attentive  qu'aucune  autre 
è  stinniler  dès  le  premier  ûge  la  réflexion  par  le  spectacle  des  choses 
elles-mêmes.  EUe  s'efforce  en  toutes  les  branches  de  l'enseignement 
d'appliquer  le  principe  de  la  contemplation  vivante,  et  de  faire  gravir 
à  l'esprit,  dcpré  par  degré,  l'échelle  des  synthèses,  en  excitant  chez 
l'enfant,  au  moyen  de  l'imagination,  et  par  des  invitations  discrète- 
ment ménagées,  l'initiative  intellectuelle,  au  lieu  de  la  détruire  et 
de  la  décourager  en  la  devançant  à  tout  propos.  Aider  la  nature, 
et  non  la  supplanter  :  voilà  le  secret.  Nous  trouvons  une  première 
et  fort  importante  apphcation  de  cette  théorie  dans  l'enseignement 
dn  calcul,  auquel  Peslalozzi  arrivait  par  la  contemplation  réelle  des 
rapports  entre  les  chiffres.  Il  présentait  les  éléments  de  toutes  les 
unités,  de  toutes  les  fractions,  ainsi  que  de  leurs  rapports  mutuels, 
par  la  décomposition  en  unités  et  en  parties  de  l'unité;  cette  manière 
de  procéder  rendait  laciles  à  reniant  et  claires  pour  son  esprit,  en 
les  imprimant  dans  son  iniapination,  toutes  les  opérations  aritlnné- 
tiques,  depuis  le  plus  simple  calcul  jusqu'aux  proportions  les  plus 
compliquées. 

Pour  la  géométrie,  qui  est  la  science  des  rapports  entre  les  dimen- 
sions, la  contemplation  se  trouvait  nécessairement  ap[)elée  à  jouer  le 
rùle  essentiel.  Les  rapports  entre  les  lignes,  les  surfaces  et  les  volumes 
étaient  rendus  palpables  à  l'œil  et  au  touclier.  Par  le  maniement  des 
figures,  l'enfanl  s'élevait  peu  à  peu  aux  représentations  les  plus  ( oni- 
plcxes;  il  apprenait  la  géométrie  en  construisant  successivement,  sous 
la  direction  intellectuelle  du  professeur  et  dans  un  enchaînement 
logique  rigoureusement  observé,  l'angle,  les  surfaces,  les  coii)s;  en 
divisant,  combinant,  mesurant  et  transformant  les  figures,  on  l'ame- 
nait à  remarquer  à  son  propre  insu  leurs  relations  les  plus  variées,  à 
les  compter,  et  à  s'élever  ainsi,  sans  qu'il  fût  besoin  d'aucun  effort 
particulier,  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  science.  De  l'ilge  de  huit 
ans  à  l'âge  de  treize,  en  un  délai  de  cinq  années,  l'enfant  le  plus 
vulgairement  doué  devait,  selon  Pestalozzi,  avoir  construit  ainsi 
tout  l'édifice  de  la  géométrie.  Ces  procédés,  qui  trouvent  un  auxi- 
liaire si  empressé  dans  le  sens  plastique  dont  l'enfant  se  montre 
doué,  et  qui  le  porte  à  construire,  à  combiner  et  à  décomposer,  ont 
été  appliqués  depuis  avec  un  succès  incontestable,  et  perfectionnés 
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encore  dum  beenooup  d'éooles  publiques  et  «TiMliliilioBs.partlQQUèfes 
.de  rAHemagne  . 

Dans  Tart  du  dessin,  la  métbode  était  d'une  afipliealkNi  limie  aala- 
relle ,  et,  par  les  forées  des  cboses,  amât  foijoitli  élé  observée.  Pesl»- 
loni  mit  son  soia  à  la  préciser  par  un  enchaînement  pins  rigoureux, 
et  s*altadui  encore  sur  ce  point,  comme  en  loole  matièfe,  à  ee  que  les 
ISusultés  iuTjeDtives  de  ren&at  fusioiit  seulement  inntée8,.toiilefois  sans 
excès  et  sans  hâte  iïmesle,  à  sortir  de  leur  inertie.  Dans  tome  rélendne 
de  son  enseignement ,  il  ne  songeait  qu'à,  éveiller  le  germe  et  à  déve- 
lopper selon  les  voeux  de  la  nature  la  capacité  virtadle  déposée  en  hd. 
(Test  ainsi  que  dans  l'étude  dn  diant,  auquel  toute  la  laoe  yarmanigne 
.a  foit  une  place  pieuse  dans  les  écoles,  Makm  ehenbait  de  même 
à  stimuler  l'Inilîative  de  l'élève,  en  Teiercant  i  découvrir  lui-même 
des  n^ports  lâélodiques.  U  avait  noté  la  gamme  en  chiffires  :  idée  qu'il 
a  pu  emprunter  à  Jean-Jacques  Rousseau,  dont  lui  ansâ,  de  son  propre 
aveu,  avait  lu  les  écrits  avec  un  grand  enthousiasme  dans  sa  jeunesse. 

L'écriture  était  enseignée  au  moyen  d'un  tableau  sur  lequel  des 
lignes  verticales  et  horizontales,  se  croisant  de  manière  à  former  des 
cadres,  déterminaient  avec  la  plus  rigoureuse  exactitude  les  propor- 
tions, c'est-à-dire  les  rapports  respectif!»  des  barres,  des  lettres  et  des 
mots.  Les  modifications  apportées  par  Pcstalozzi  à  l'enseignement  de  la 
lecture  étaient  dues  en  principe  aux  idées  d'Olivier,  professeur  au  Phi- 
.  lanthropin,  qui  furent  systématisées  par  Krug  et  appliquées  par  le 
proresseur  Zeller  à  Heilbronn.  Cette  méthode  unissait  d'une  façon 
particulière  la  prononciation  et  Tépellation,  cherchant  à  éviter  les 
inconvénients  des  deux;  elle  exige  que  l'enfant  se  rende  compte  clai- 
rement des  moyens  employés  pour  la  prononciation  de  chaque  lettre; 
qu'il  connaisse  le  mouvement  que  les  lèvres,  les  dents,  la  langue,  et 
le  gosier  affectent  dans  l'émission  des  sons.  Pestalozzi  pensait  ainsi 
obtenir  une  prononciation  correcte,  en  même  temps  qu'il  espérait 
délivrer  la  lecture  de  la  routine  et  du  mécanisme  qui  élimine  partout 
l'attention  de  l'enfant  et  sa  spontanéité.  Mais  l'on  peut  se  demander 
si  cette  manière  d'apprendre  à  lire,  pcmssée  jiis<in'à  ses  applications 
les  plus  minutieuses  à  chaque  détail,  outre  qu'elle  devait  enrayer  ren- 
seignement, ne  risquait  pas  d'aboutir  dans  la  rigueur  de  ses  dernières 
conséquences  à  mécaniser  au  contraire  cet  enseignement,  que  Pestalozzi 
voulait  débarrasser  de  tout  formalisme  aiHiûciel,  pour  le  rendre  Cli- 
nique, vivant  et  conforme  à  la  nature. 

.  '  Entre  autres,  et  sartoat,  par  Cliarles  Froebel. 
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'  Cm  quelques  doméei  ftdtant  i^onr  eandériier  la'  mélliode'de  Fei- 
fdoni,  en  révéler  l*eiprit  et  k  coneliiile  piéoccB|MrtioB  pur  le  diobL 
•des  mefens  employés.  Il  luit  abandoiiBer  le  jugement  déflnitif  ans 
Iwmines  spéeianz,  à  l'eipérienoe  smloiit  qni  d^à  a  saacHouié  quel- 
ques-uns de  «s  procédés»  tont  en  les  mitigeant  llsis  dût  la  méthode 
périr  entièrement,  œ  qni  ne  ssnrait  plus  périr,  c'est  l'inspiration  tfob 
.elle  est  sortie  :  c*est  le  eornbat  à  entmee  contre  tout  enseignement  et 
contre  tonte  édncation  qui  tend  à  mécaniser  l'homme,  gai  le  corrompt 
et  rafBdUit  en  le  dénaturant,  n  est  pins  aisé  sans  dente  d'asseoir  l'en- 
seignement sor  la  méoBMire,  Téducafion  sur  la  ^aniié.  Psr  la  kcOilé 
qu'on  a  d'eiciter  ces  ressorts ,  la  tmtation  est  grsnde  de  leur  demander 
des  succès  trop  rapides  pour  être  solides  et  féconds.  Ceit  là  un  système 
qui  porte  des  flruits  empoisonnés.  La  mémoire  eneomlnée  ne  nourrit 
pss  Tesprit;  die  l'olisède,  l'écrsse  soufent,  le  livre,  une  fois  aban- 
donné à  lui-même ,  sans  règle  et  sans  fixité  à  toutes  les  oscillations  et  A 
tons  les  luuards.  Quant  A  la  vanité,  elle  reste  comme  im  aceriw  levain 
dont  s'est  imprégnée  l'âme  :  stimulée  par  la  diance  dn  succès,  elle  se 
convertit  dies  beaucoup  en  une  ambition  flémuse  et  malsaine  ;  leurrée 
dans  ses  eipérances,  eUe  tombe  dans  les  décoursgements  inertes,  ou 
bien  se  trsnsforme  en  envie,  selon  sa  pente  la  plus  naturelle,  et  tend 
A  ne  laisser  en  nous  que  le  squelette  de  l'homme  intérieur,  Tégolste 
•  dans  son  aridité  impuissante. 

L* Allemagne  a  compris  les  obligations  qu'impose  la  culture  humaine, 
et  si  elle  n'est  pas  arrivée  à  des  résultats  suffisants,  elle  cherche  du 
moins  avec  ardeur,  et  avec  le  respect  profond  de  notre  nature,  la  satis- 
faction des  plus  nobles  exigences. 

Dans  ce  grand  dessein ,  elle  devait  s'attacher  surtout  à  rinstructinii 
élémentaire,  de  toutes  la  plus  importante  et  la  plus  générale.  La  Suisse 
comme  l'Allemagne  s'est  toujom*8  préoccupée  de  renseignement  popu- 
laire avec  une  sollicitude  dont  elle  recueille  les  fruits.  Elle  est  lit>rc 
d'avoir  engendré  et  possédé  Pestalozzi.  Elle  est  fière  également  d'un 
homme  moins  g^rand  par  la  puissance  d'investifiation,  mais  pins  assuré 
l)ar  contre  dans  le  champ  des  réalisations  prati(}ue^  :  nous  vonlons  parler 
de  M.  de  Fcllenberf^ ,  i\ui  fut  avant  tout  un  administrateur.  Dans  les 
théories  qu'il  appli(|ua  avec  une  rare  sajrcsse  et  une  dextérité  vrai- 
ment hors  ligne,  on  retrouve  tous  les  principes  que  la  pédagogie  alle- 
mande moderne  a  mis  à  nu  dans  ses  laborieuses  recherches  ;  mais  ces 
principes,  savamment  atténués  et  équilibrés,  ont  reçu  par  son  secours 
des  applications  et  des  développements  dont  à  peine  en  d'autres  mains 
ils  cusscat  paru  susceptibles.  Houuiic  d'un  sens  admirable,  à  la  fois 
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créé  WL  iutUfmeirt  pédagogique,  limait  ténoigiiagè  dt  et  que  peil 
va  Homne  habile  lorsqu'il  rcneontre,  à  portée  de  m  ftooode  iniiii 
fivt,  da  notee  âalwiéa  pir  k  gênée  de  kspécidatioii 
et  qm  n'altaidenty  pour  Ihmddr  k  distmce  de  l'idée  «a  kit,  que  k 
teoimri  des  inklUgcnc»  mées  par  «mee  à  kor  seni^ 
tembkWee  tant  fnli  pour  accBBcher  ks  âiéoriei  de  kiir  rériiié  vkiaée. 
Le  Bon  de  féilwiMiy  restera  oeedd  à  cétai  de  Pestakaii  daoe  k 
recenmissawce  et  dans  restine  de  ceux  fâ  sont  capabks'de  oods- 
prendre  ce  mot,  de  tous  k  plne  rsoipIL  de  promesses,  le  pkv 
et  k  plus  radical  :  VédiicattoD. 

Jt  sak heâremc  de  kisser  ici  k  parok à  mi  Qliistre  critique,  et  fort 
àmorisé  en  matière  de  pédagogie,  à  M.  Saiiit4kre  Giravdiii.  Son  ra^ 
port  lucide  et  sabstantiel  sur  c  rbi8lr«ctkni.iiifeenBiédiaire  dans  k  addi 
de  rAUcBiagiie  >  (1835)  iMunit  va  exposé  des  plue  inSèrewaiiÉi  amr 
l'insfitiit  d'Hohryl  et  sur  son  fondatenr.  Je  pnods  k  liberté  d'en 
transcrire  les  plus  imporknts  passages  : . 

c  Hofaryl  n*est  point  an  instifiit,  un  collège  :  M«  de  faUenlergBfcst 
point  nn  direcisnr  d'école.  Hofwy)  est  quelque  chose  de  tont  partica- 
lier,  et  k  pensée  qui  l'a  fondé  et  qui  l'entretient  est  une  pensée  qui  ne 
sembk  point  appartenir  à  notre  nède.  Hofwyl  est  un  petit-mande,  une 
société  en  mlnkture  que  gouTeme  M.  de  Mlmhcffg,  avec  vne  ssdo- 
rilé  somreraine  et  presque  religieuse.  C'est  lut  «pu  a  tont  créé,  et  c'est 
ki  qui  donne  à  ce  monde,  sorti  de  ssa  mains,  k  moofeaMnt  et  k  Yk 
BBorak  qu'il  reot  Pour  Cronver  quelque  diose  qui  ressembk  à  Hofwyl, 
il  but  remonter  jusqu'à  ces  républiques  de  l'antiquité  qui  se  monkieat 
sous  k  main  d'un  légBhHeor,  ou  jusqu'à  ces  ordres  numsatiques  qui 
naissaknt  au  moyen  âge  à  k  Toix  d'un  saint  on  d'un  endmnÂsle.  D 
y  a  dans  M.  de  FeHeidierg  quelque  dioee  du  légisktaur  antique, 
quelque  chose  du  fondateur  d'ordi^  monastiques.  Ha,  comme  ces 
hommes  à  part,  une  Tolonlé  de  fèr,  des  passions  ardentes  qu*il  a  dis- 
ciplinées adn  de  n'èn  garder  que  k  foive,  vne  fid  enthousiaste  à  son 
ifke,  une  persévérapce  merreiUease  èt  surtout  un  don  d'ascendant 
Irrésistible  sur  ks  hommes  qui  font  nn  pas,  fût-ce  un  seul,  dans  le 
cercle  de  ses  idées. 

>  Piersonne,  dupuis  les  philosophes  grecs,  n'a  embrassé  avec'tantde 
force  l'idée  de  réducation ,  personne  n'en  a  mieux  compris  toute  la 
portée  que  H.  de  fellenberg.  L'Ilglise  comprenait  k  force  de  réduca- 
tion :  mais  comme  c'était  par  k  religion  qu'elle  faisait  réducation  de 
l'homme,  et  comme  c'était  pour  k  cid  plutôt  que  pour  U  terre  qu'elle 
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le  formait,  Tidéc  de  l'édacation  disparaissait  dans  l'idée  plus  haute  de 
la  religion.  M.  de  FcUenberg  a  repris  le  point  de  vue  de  Platon  :  son 
système  d'éducation  a  des  formes  toutes  séculières,  et  son  but  est  tout 
séculier  aussi.  11  veut  former  l'homme,  non  pour  le  ciel,  mais  pour 
la  société  humaine,  et  c'est  par  l'éducation  qu'il  espère  réfonnor  la 
flociété  et  la  guérir  des  maux  qui  la  tourmentent.  A  la  discipline 
impuissante  des  lois  et  des  pouvoii-s  publics,  îl  veut  substituer  la  dis- 
cipline que  chacun  s'impose  volontairement,  la  discipline  de  l'éduca- 
tion. C'est  l'idée  de  la  philosophie  ancienne. 

>  Il  y  a  trente-quatre  ans  que  M.  de  Fellenbcrg  a  fondé  Hofwyl.  C/cst 
en  1799,  quand  la  Suisse  venait  de  perdre  son  indépendance,  que 
M.  de  Fellenbcrg,  sentant  sa  patrie  lui  échapper,  pensa  qu'il  y  avait 
quelque  chose  de  plus  grand  et  de  plus  digne  à  faire  que  d'être  patri- 
cien de  Berne  sous  la  protection  de  la  république  française.  Comme  sa 
patrie  lui  manquait,  il  s'adressa  à  l'humanité.  Témoin  de  tant  de 
sociétés  qui  s'écroulaient,  il  crut  qu'il  y  avait  une  société  nouvelle  h 
fonder  et  que  cette  société  ne  pouvait  se  fonder  que  par  l'éducation;  il 
créa  Hofwyl.  Tous  les  instittits,  tous  les  collèges,  toutes  les  écoles 
avaient  eu  jusque-là  pour  but  l'instruction;  il  eut  en  vue  l'éducation. 
En  jugeant  Hofwyl,  il  ne  faut  point  oublier  quelle  fut  l'idée  de  son 
fondateur. 

'  >  Hor\vyl  comprend  cinq  instituts  qui  sont  liés  les  uns  aux  autres 
d'une  manière  plus  ou  moins  étroite  :  1°  un  institut  scientifique; 
2»  une  école  intermédiaire  (real  schttlc);  3°  une  école  de  pauvres  ou 
école  rurale;  4*  une  école  normale  perpétuelle;  5»  une  école  nor- 
male trimestrielle  pour  les  maîtres  d'école.  Voyons  d'abord  l'institut 
scieutifKjue. 

»  Le  latin,  le  grec,  le  français,  l'allemand,  les  sciences  mathémati- 
ques et  physiques,  le  dessin,  la  musique,  voilà  quels  sont,  à  liohvyl, 
les  objets  d'enseignement;  c'est  plus  ou  moins  ce  qu'on  trouve  par- 
tout. Je  crois  que  les  études  y  sont  faibles  et  je  n'ai  point  entendu  dire 
qu'aucun  élève  d'Hofwyl  se  soit  jusqu'ici  distinfrué  dans  les  lettres. 
Aussi  bien  ce  n'est  pas  là  re  ([ue  clierclie  M.  de  Fellenbei'j:  :  il  ne  vise 
point  à  faire  des  prodiges  et  des  génies;  il  vise  à  faire  des  bommes 
d'honneur  et  de  sens.  Il  y  a,  il  faut  l'avouer,  dans  les  collèges  et  dans 
les  instituts  littéraires ,  une  sorte  de  fermentation  et  de  lièvre  qui  déve- 
loppe singulièrement  les  esprits,  mais  qui  gâte  peut-être  les  carac- 
tères. Dans  les  collèges,  le  travail  n'a  point  la  moralité  qui  lui  est 
propre;  l'élève  ne  travaille  point  en  vue  de  rempUr  le  devoir  qui  lui 
est  imposé,  et  de  goûter  le  charme  d'une  journée  active  et  laborieuse; 
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il  travaille  pour  surpasser  ses  condisciples.  Le  tmail  est  une  arme. 
L'émulation  remplace  l'obligation.  Au  lieu  de  cette  satisfaction  tran- 
quille et  douce  que  donnent  les  devoirs  accomplis,  les  élèves  ont  les 
joies  inquiètes  de  la  bataille  et  de  la  victoire;  et,  s'ils  se  relâchent,  au 
lieu  du  regret  d'avoir  manqué  à  leurs  devoirs,  au  lieu  du  repentir, 
c'est  un  dépit  amer  d'être  vaincu,  c'est  une  ardeur  brOJante  de 
prendre  leur  revanche.  Le  travail ,  dans*  les  instituts  littéraires,  est  un 
agacement  perpétuel  qui  nuit  à  l'àme  parce  qu'il  lui  donne  trop  de 
secousses  et  iréinotions.  Ce  genre  de  travail  porte  ses  fruits;  il  fait  des 
esprits  vifs,  brillants,  hardis;  des  imaginations  riches,  fécondes, 
variées;  des  liommes  de  lettres,  en  un  mot;  mais  il  fait  des  carac- 
tères ardents,  ombrap^eux,  inquiets,  qui  se  nourrissent  de  vanité,  des 
hommes  de  lettres  aussi,  en  un  mot. 

»  Quand  l'instruction  est  le  but  d'un  institat,  c'est  l'esprit  qu'il  faut 
surtout  développer,  et  l'esprit  a  peut-être  besoin  d'être  provoqué  de 
cette  manière  pour  faire  tout  ce  qu'il  peut;  mais  quand  on  vise  à  l'édu- 
cation, c'est  à  l'dme  qu'il  faut  s'adresser,  et  elle  a  besoin  d'autres  trai- 
tements que  l'esprit. 

»  Je  ne  me  dissimule  point  cependant  les  dangers  des  instituts  où 
l'instruction  ne  tient  que  le  second  rang.  Un  des  premiers,  c'est  que 
l'éducation  est  lieaucoup  plus  chanceuse  que  l'instruction,  je  veux 
dire  que  l'éducatiou  dépend  beaucoup  plus  que  l'instruction  de  l'homme 
qui  la  donne.  Quand  vous  enseiffnez  le  latin  ou  les  mathématiques,  que 
vous  l'enseigniez  bien  ou  mal,  l'élève  en  tire  toujours  quelque  chose 
de  bon.  Dans  l'éducation  il  n'en  est  point  de  même.  Si  vous  inculquez 
à  l'enfant  de  faux  principes,  si  vous  lui  apprenez  une  morale  creuse  et 
vide,  voilà  un  homme  perdu  :  et  les  principes  de  la  morale,  c'est,  son- 
geons-y bien,  quelque  chose  qui  n'a  point  l'authenticité  et  la  précision 
d'une  science,  comme  \me  grammaire  latine  ou  un  traité  d'arithmé- 
tique. Nulle  part  l'enseignement  ne  dépend  tant  du  professeur  qu'en 
fait  de  morale.  C'est  là,  je  le  répète,  un  des  dangers  des  instituts  qui 
visent  à  l'éducation  :  les  erreurs  y  sont  plus  faciles  et  de  plus  grave 
conséquence  que  dans  l'instruction. 

»  C'est  ici  (pi'il  y  a  lieu  d'expliquer  brièvement  ce  que  j'appellerid 
volontiers  la  philosophie  d'éducation  de  M.  de  Fellenberg;  je  tirerai 
mes  renseignements  à  ce  sujet  de  plusieurs  ouvrages  publiés  sur  Hof- 
>vyl,  de  quelques  souvenirs  personnels  et  surtout  d'un  traité  écrit 
en  1824  par  M.  de  Fellenberg  fUs. 

»  M.  de  Fellenberg  n'emprunte  point  son  principe  d'éducation  à  la 
religion.  La  religion  n'est  point  exclue  d'Hofwyl,  à  Dieu  ne  plaise; 
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mais  elle  n'y  a  qu'une  part  restreinte  d'influence.  Cette  intention  est 
Tisible  jusque  dans  les  petits  détails.  Ainsi  il  n'y  a  point  soir  et  matin 
de  prières  communes.  Le  soir  seulement  il  y  a  une  sorte  de  colloque 
de  famille  entre  M.  de  Fellenberg  et  ses  élèves.  C'est  un  examen 
paternel  de  la  conduite  de  la  journée.  Je  doute  que  les  ijctits  faits  de  la 
journée  d'une  école  puissent  amener  chaque  jour,  à  propos ,  des  aver- 
tiœements,  ou  des  conseils  de  morale  propres  à  faire  impression  sur 
Tesprit  de  la  jeunesse  Dans  les  anciennes  écoles,  la  prière,  la  lecture 
de  la  Bible  tiennent  lieu  de  ce  colloque,  et  valent  mieux  peut-être, 
quoique  la  routine,  je  l'avoue,  émousse  vite  le  sentiment  de  la  prière. 

»  Ce  n'est  point  non  plus  à  l'amour  de  la  patrie,  au  principe  de 
l'éducation  antique  que  M.  de  Fellenberg  emprunte  sa  force.  Il  a  des 
jeunes  gens  de  toutes  les  nations  et  il  n'élève  point  l'homme  pour  une 
patrie  non  plus  que  pour  une  église  quelconque.  11  élève  l'homme 
pour  l'humanité.  Je  ne  puis  guère  délinir  plus  nettement  son  principe 
d'éducation.  M.  de  Fellenljcrg  croit  que  Dieu  qui  a  mis  dans  l'houmie 
tout  ce  qu'il  faut  pour  son  développement  physique,  y  a  mis  aussi  tout 
ce  qu'il  faut  pour  son  développement  moral,  et  que  l'éducation  est  l'art 
de  diriger  ce  développement.  L'homme,  à  cause  de  la  mauvaise  édu- 
cation qu'il  reçoit,  gaspille  et  perd  une  bonne  partie  des  forces  que 
Dieu  lui  a  données.  Il  n'y  a  point  un  seul  homme  jusqu'ici  qui  ait 
employé  à  son  profit  et  à  celui  de  la  société  le  capital  qu'il  tient  de  la 
Providence.  Le  but  de  l'éducation  doit  donc  être  de  tirer  de  l'homme 
toutes  les  forces  qui  y  sommeillent. 

»  Nos  forces  suffisent  et  au  delà  à  l'accomplissement  des  devoirs  (jui 
nous  sont  imposés.  Mais  ces  devoirs,  quels  sont-ils?  M.  de  Fellenberg 
ne  le  dit  pas,  et  sa  philosophie  éclate  surtout  dans  ce  silence;  car 
M.  de  Fellcnberç  croit  que  l'homme  a  en  lui  l'instinct  de  tous  ses 
devoirs,  qu'il  n'est  pas  besoin  de  les  lui  enseigner  méthodiquement, 
ni  de  lui  apprendre  qu'il  doit  tout  faire  pour  les  remplir.  Quand 

>  M.  Saint-Marc  Gîrardin  nous  permettra  d*oppo6Cr  à  MB  scepticisme  sur  ce  point, 
MUeurs  fort  naturel ,  la  valeur  d'une  expérience  peraonadle.  L'iasUtut  de  Lenzbourg , 
dus  te  cntoB  d*Af9i»vte,  mjoonlliiri  dissoM  pw  h  mut  de  mm  fondatew,  Chfiillai 
Lippe,  procédait  en  partie  de  Fellenberg.  Ancien  proresseur  à  Ilorwyl,  M.  Lipp6  réunis- 
sait les  ('lèves  autour  de  lui  à  la  fla  de  cha'fue  journée,  et  se  livrait  à  cet  examen,  suivi 
d^admunestations  i>atemelles ,  dont  il  s'agit.  Ces  réunions  cuntribuaient  pukâamment  à 
tenir  les  consciences  éveillées  sons  l'ascendant  moral  du  maître,  à  la  fois  tHcaveillant  et 
•tfrèn ,  el  à  icaiener  «mon  !«•  Uns  de  cette  tenlUe  tiusitoire  ^  soaveraalt  rtateiité 
dn  mdDeur  des  liommes.  Mais  il  faut  recoaaaltre  que  remploi  de  procédés  de  cette  aatore 
sppelte  des  hommei  d'élite  particulièrement  doués  du  côté  du  coiir.  Bitre  des  BalW 
wlgriMtt     iBitwe^t  pareU  sera  toqjoors  plaa  wisilite  que  salatailt. 
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restomae  «ft  sain ,  il  aceomplit  toutes  m  fonctioM  kwa  i|dfi  peraotuM 
le  loi  dise;  qnuid  l'âme  est  saine  elle  acoomidit  tÊud  towies  dMift 
uni  qne  penoone  t'en  mêle.  Une  âme  saine  dans  un  corps  tais»  wtm 
smtm  in  e$ifen  mno,  Yoilà  où  doit  teodre  réducation.  Avec  une  âme 
saine  et  un  corpe  sain ,  l'iiomma  n'a  besoin  ni  de  traités  de  morale,  m 
de  lois;  il  Iroure  en  lui  Fidés  de  toos  ses  devain  et  k  laroe  néctfsiSMW 
à  leur  accomplissement. 

>  Je  n*ai  qa*un  reproche  à  faire  à  cette  philosophie  d'éducation ,  c'est 
que  pour  i'appli^ier  il  faut  pios  de  soin  etplastfiMiiwieté  qqea'sB 
sot  les  hoBunes  ordinaiffes*  Aiou  gnaiids  eonflsoci  en  la  natan  de 
rhomme,  cela  est  fort  bien;  mais  qne  leut  la  nature  de  rhonme? 
Quelle  est  l'éducation  qui  est  selon  le  len  de  la  nature  de  rbonmet 
Lss  indicalionB  sont  fiigittves  et  légères  :  qaù  de  soins,  que  d'attenliM 
pour  reconnaître  au  passage  ces  indications  rapides  1  GoBbiea  l'erreur 
est  iMile!  Gomme  U  est  aisé  de  snbstituer  ces  idées  an  Toeu  de  It 
nature  et  de  donner  une  éducation  systémalliiiie  sons  le  nmi  d'éda- 
cation  naturelle  !  Joignez  à  cela  que  la  nature  n'est  pas  qneiqee  efaose 
d'absoln  et  de  général;  elle  varie  selon  les  indirides.  Chaam  a  sa 
natnre  qaTtt  faut  obserter  et  qu'il  faut  commllre.  Vofei  qoaPe  segif itft 
et  quelle  délicatesse  de  coup  d'œil  cela  suppose. 

»  Croyant  que  l'éducation  doit  suiTre  la  natnre,  M.  de  FeUenbeif 
Yent  qoe  l'éducation  soit  indifiduelle  autant  que  possible,  et  que 
chacun  ait  la  sienne.  Gda  est  juste.  La  meilleore  éducaden,  je  le 
crois,  est  celle  qui  ne  convient  qu'à  im  seul  bomme;  me  âdeeailwi 
qol  Inadapté  à  deux  hoasmes  est  déjà  moins  bonne,  ear  il  y  n  une  des 
deux  natures  qui  est  contrariée  d'un  o6lé  ou  d'un  antra  per  eaOe 
âdncation.  Mais  qoe  détient  alors  l'éducation  poUiqne»  et  qui  poom 
conduire  une  école,  s'il  (Suit  pour  cbeque  élève  une  méthode  pertl- 
cnlièret 

»  Ici  donc  encore  se  montra  un  des  iBeonTénienls  des  MUnts  qai 

ont  en  vue  l'éducation  plutôt  que  l'instruction.  Gonune  l'éducation, 
pour  être  borne,  doit  surtout  être  iiidividnelle,  il  n'y  a  guère  de 
régjle  possible  dans  ces  instituts.  Tout  dépend  dors  de  rbomme  qui 
les  dirige  et  tout  aussi  finit  avec  îhonune. 

»  Pesions  msinliwant  de  l'inslitnt  scientiflqiie  à  l'école  des  panvres* 
réoole  mrsle. 

»  L'école  des  pauvres  est  des  éldsBssemenls  dfHofwyl  le  ptos  floris- 
sant à  cette  heure.  Cest  aussi,  je  crois,  l'établissement  de  prédilection: 
de  M.  de  Fellenberg;  et  il  a  raison,  car  e'estsa  crtetioa  la  pins  belle 
et  la  plus  neuve,  celle  dont  on  peut  le  mouM  fan  «osMer  l'isvaBlîoft» 
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orfle  dont  m  peut  le  aïoiBt  ténqatt  en  éiMte  le  mérite,  celle  enfln 
qnimefemlileanMirlcplusdBiDiée,  giâceancoopéralenret  ausno- 
eeiieur  qu'il  iTcrt  c^iii,  H.  WlMily. 

9  Void  qneUe  ert  ridée  de  eette  école.  M.  de  VeUenberg  prend  des 
entants  paaim  à  Tige  de  tàs.  ans,  les  nonrrU,  les  haÛlle  et  les 
instruit..  Ds  travaiUeBt  pour  lui  dans  la  campagne  et  à  la  fenne.  C'est 
de  cette  manière  qif  ils  rembornsent  M.  de  FeUenbeiig  de  ses  avances. 
Us  restent  jusqu'à  Tingt  et  un  ans  dans  Técole ,  et  c'est  pour  eux  un 
point  d'honneur  auquel  aucun  d'eux  n'a  manqué,  de  ne  pas  quitter 
Ifofwyl  avant  cet  âge,  sachant  bien  que  c'est  surtout  le  travail  de  leurs 
dernières  années  qui  paie  les  dépenses  de  leur  enfance.  Depuis  1809, 
époque  de  la  fondation  de  cette  école,  quatre  cent  trente-quatre  enfants 
ont  été  ainsi  nourris,  vêtus,  instruits,  et  M.  de  Fellcnberg:  est  aujour- 
d'hui remboursé  de  ses  frais  d'établissement  et  d'entretien,  sauf  une 
somme  de  15,000  francs. 

>  Ce  chiffre  est  précieux  :  voilà  une  école  qui  vit  depuis  vingt-cinq 
ans,  et  qui  a  fait  l'éducation  gi-atuite  de  quatre  cent  trente -«luatrc 
enfants  qu'elle  a  nourris,  logés  et  vêtus  :  elle  n'a  plus  que  1 5,000  francs 
de  dette.  Cela  peut  faire  espérer  que  de  pareilles  écoles  peuvent  se 
sontcnir  d'elles-mêmes,  et  quii  suffit  de  leur  avancer  les  premiers 
frais  d'établissement. 

»  Dans  l'école  rurale,  la  méthode  d'enseignement,  cette  méthode 
qui  consiste  à  n'avoir  aucun  ordre  (ive  et  invariable  dans  l'objet  des 
leçons,  est  surtout  curieuse.  Écoulons  ce  qu'en  dit  M.  W'erly.  Per- 
soimc  ne  peut  mieux  que  lui  raconter  cet  enseip:nenient  perpétuel  qui 
se  donne  au  hasard,  dans  les  champs  comme  à  la  maison  : 

«  lîeaucoup  de  personnes  m'ont  souvent  demandé  comment  et 
quand  j'enseigne  mes  garçons.  Je  répimds  qu'ils  sont  enseignés  con- 
tinuellement ;  car  la  nature  de  presque  tous  nos  travaux  permet  que 
j'ensei^Mie  en  môme  temps  que  nous  tiavailions,  et  chaque  entrelieu 
est  dirigé  vers  un  but  d'instruction. 

»  A  ivanl  ainsi  au  milieu  de  cette  belle  et  libre  nature,  au  milieu  des 
œuvres  de  Dieu ,  il  y  a  lieu  à  chaque  instant  d'exercer  la  mémoire  et 
l'inti  lligence  des  enfimts,  de  leur  apprendre  à  observer,  et  d'exciter 
leur  curiosité.  On  trouve  là  bien  plus  de  moyens  d'instruction  qu'entre 
quatre  murailles  tristes  et  sombres,  où  les  enfants  sont  obligés  de 
rester  assis,  pressés  l'un  contre  l'autre  comme  des  bœufs  sous  le  joug, 
emprisonnés  pendant  une  longue  journée,  ce  qui  leur  donne  l'habi- 
tude de  l'apathie  et  de  la  mauvaise  humeur,  plutôt  que  d'une  vie  labo- 
rieuse, active  et  gaie. 
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9  Tout  ioe  que  nous  Cûsqim  avec  nos  éières  sert  de  moyen  pour 
développer  leur  esprit,  c'est-à-dire  pour  bixe  mûrir  et  croître  le 
germe;  car  diaqœ  homme  a  son  genne,  chaque  homme  est  ense- 
mencé en  Tenant  an  mondé  :  il  n'y  manqve  que  la  focon  dè  la.  col- 
tore.  Noos  ne  leor  fiidsons  iîdre  ancon  eierdce  inutile,  et  il  n'y  a  lien 
dont  la  pratique  ne  kor  appreone  qoèlqoe  diose.  L'essentiel»  c'est  de 
ne  pas  laisser  travailler  machinalement,  mais  de  rendre  attentif  an 
bot  et  à  Futilité  des  dioses,  et  de  toqiottrs  expliquer  cooonent,  qoand 
et  poorqooi  elles  se  font.  L'expérience  m'a  bien  montré  qœlle  diflfr- 
rence  il  y  a  pour  les  enfiuitB  entre  on  tel  étabUsBemeni  et  une  simple 
école  de  village.  Dans  notre  établissement,  toutes  les  dicoDstanoes  de 
leur  vie  future  sont  prévues  et  ils  y  sont  préparés  d'avance.  Noos  avons 
ici  tous  les  travaux  de  la  campagne  et  de  plos  tous  les  moyens  d'instruc- 
tion pour  expliquer  ces  travaux.  Chez  nous,  dans  leur  journée,  que  de 
choses  se  présentent  à  leur  esprit  dont  ils  n'Auraient  Jamais  eu  l'idée 
sur  les  bancs  de  l'école  et  sur  lesquelles  ite  n'auraient  jamais  demandé 
d'explication.  Os  nous  font  des  questions  sans  nombre  siir  mille  et 
mille  objets.  Or  te  meilleur  enseignement  et  le  plus  efficace  est  cdoi 
qu'on  accorde  aux  instances  de  l'élève.  Les  connaiseanCes  iTimpriment 
bien  plus  fortement  dans  la  mémoire,  quand  c'etft  l'élève  lni*méme 
qui  adresse  au  maître  les  questions.  C'est  ce  que  font  mes  élèves.  L'un 
demande  :  cPouiquoi  Ikit-on  là  ce  fossé  ?»  Un  autre  :  c  Pourquoi  cette 
eau  est-dle  conduite  dans  cette  direction  et  non  dans  cette  aotreT  »  Un 
troisième  :  <  Fourquol  met-<m  ces  plantes  par  id,  et  non  parlé,  pour- 
quoi si  loin  rune  de  l'autre?  etc.  Pourquoi  en  été  les  jours  smit^ls 
longs,  et  les  nuits  courtes,  et  pourquoi  en  hiver  est-ce  le  oontrsire  ? 
D'où  viennent  les  nuages,  les  brouillards  et  les  vapeurs,  et  où  vont- 
ils?  »  Et  quand  ils  voient  un  insecte,  un  oiseau  ou  qudque  antre  ani- 
mal, ib  ont  à  l'instant  même  une  suite  infinie  de  questions  à  m'adres- 
ser.  Tout  cela  se  fîût-il  dans  nos  écoles  de  campagne,  où  les  enftnti 
pendant  une  grande  partie  du  jour  ne  peuvent  bouger  de  leurs  places, 
et  n'ont  devant  leurs  yeux  qu'une  muraille  inanimée  ?  > 

c  L'école  des  pauvres  d'Hofwyl  est  placée  &  côté  de  l'institut  scienti- 
fique, (fest-àF^Ire  à  côté  des  jeunes  gens  ridies  qui  reçmvent  une  édu- 
cation toute  différente  de  celle  de  l'école  rurale.  On  pourrait  croire 
qu'à  mettre  ainsi  en  présence  les  riches  et  les  pauvres,  ceux  qui  étu- 
dient dans  les  livres  et  ceux  qui*  travaillent  à  hi  terra,  il  y  a  quelque 
danger.  Les  riches  ne  mépriseront-ils  pas  les  pauvres?  les  pauvres  ne 
seront-ils  pas  jaloux  des  ridies  ?  Il  n'en  est  rien.  H.  de  FéUenbeig  n'a 
pas  cru  qu'il  dût  être  plus  prudent  que  la  Providence  éUe^néme  qui. 
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dans  la  société»  a  placé  le  riche  en  face  du  pauvre  :  il  a  mis  hardi- 
ment face  à  face  les  pauvres  et  les  riches  et  n'a  pas  voulu  que,  80us  ce 
rapport,  Hofwyl  fût  arranf^é  autrement  que  la  société. 

»  Pourquoi  en  effet  Hofwyl  ne  ressemblerait-il  pas  au  monde  ?  pour- 
quoi cacherait-on  aux  pauvres  qu'il  y  a  des  riches  t  est-ce  pour  leur  en 
ménager  la  surprise  à  la  sortie  de  l'école,  dans  l'âge  des  passions  ?  Et 
pourquoi  aux  riches  caclierait-on  aussi  qu'il  y  a  des  pauvres  qu'il  faut 
aider  et  secourir  autant  que  nous  le  pouvons  ?  Il  faut  montrer  de  honne 
heure  les  riches  aux  pauvres  et  les  pauvres  aux  riches,  puisqu'ils 
doivent  vivre  ensemble;  il  faut  que  les  uns  et  les  autres  apprennent  de 
bonne  heure  quel  est  l'ordre  de  la  société.  Loin  d'être  un  mal,  le 
voisinage  des  deux  écoles  à  Hofwyl  a  je  ne  sais  combien  d'avantages. 

>  Les  élèves  de  l'école  des  pauvres  comprennent  dès  leur  enfance 
qu'ils  n'ont  point  le  sort  de  leurs  voisins,  les  élèves  de  l'institut  scien- 
tifique ,  et  que  c'est  pour  cela  qu'ils  n'ont  point  la  même  éducation.  Ils 
ne  sont  point  tentés  de  murmurer  contre  la  Providence  en  voyant 
comment  les  rangs  sont  différents  :  cela  n'est  point  pour  eux  une 
chose  nouvelle.  La  sortie  de  l'école  n'est  point  poiu*  eux ,  comme  pour 
les  élèves  de  nos  collèges ,  un  jour  de  révolution  morale ,  un  jour  où 
ils  voient  tomber  devant  eux,  comme  un  château  de  cartes,  le  monde 
du  collège,  et  où  ils  voient  se  lever  devant  leurs  regards  un  monde 
tout  différent,  où  les  rangs  ne  sont  plus  les  mêmes.  C'est  pour  les 
jeunes  gens  un  triste  et  mauvais  jour  que  celui-là,  et  peu  savent 
résister  à  ses  conseils  d'amertume  et  de  colère.  Les  élèves  de  l'école 
rurale  ne  sont  point  exposés  à  ce  désappointement. 

>  Pour  les  riches,  pour  les  élèves  de  l'école  scientifique,  le  voisinage 
est  bon  aussi.  La  pauvreté  à  Hofwyl,  dans  l'école  rurale,  est  honnête, 
intelligeate,  active  :  ce  n'est  point  cette  panyreté  en  haillons,  sale, 
paressense,  brutale  qu'il  est  si  difficile  de  ne  pas  mépriser  ou  de  ne 
pas  prendre  en  dégoût.  L'élève  de  finstitut  scientiflqu  nspede  sans 
effort  rélève  de  l'école  rurale.  Pour  lui  ce  n'est  point  un  pauvre,  c'est 
un  paysan  laborieux,  intelligent;  voilà  l'idée  qu'il  se  fait  des  classes 
înférîeares  de  la  société  ;  et  quand  plus  tard  il  les  verra  çà  et  là  gro»- 
sières,  malpropres,  débauchées,  il  saura  que  ce  n'est  point  là  le  type 
nécessaire  du  pauvre,  que  c*est  une  exception,  et  qu'à  ce  mendiant 
vagabond  il  n'aurait  fallu,  pour  être  un  ouvrier  respectable,  que  l'édu* 
cation  simple  et  peu  coûteuse  de  l'école  d' Hofwyl. 

>  Ainsi  du  c6té  du  riche,  point  de  mépris  insolent  paur  le  pauvre, 
et  du  côté  du  pauvre,  point  de  jalousie  et  de  haine  contre  le  riche;  tel 
est  l'efliBt  du  voisinage  des  deux  écoles  d'Hofwyl. 

TCHi  V.  «r 
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•  ■o^aesenitpiiiÉiiM  Image  fidèle  «I  ntàÊàtUmdmét 
mxM  iours  s'il  j  mit  entre  Viattàbat  edenliflqQe  et  féede  nosele  mm 
barrière  iDsnrmiialiUe;  cir  il  tt'y  «  point  dans  ncttre  eeoiété  de  bar» 
fièn  itnhmtk  ynir  le  tafat  Un  hoaune  part  d'en  bas  poar  arrhrer 
nn  iMnt«4f«Bt«eqiii  aevraiitMlea  joiiii.llesiène,  àHofwyl,  si  on 
onfbnt  de  Véeakt  nrale  nMHBlre  on  talent  «t  nn  mérile  pailicidiers,  û. 
yaase  dans  finAiliit  ectentiûque  et  reçoit  Téducatioii  destinée  ans 
dasses  supérienrei  de  la  locîété.  Cert  un  faôaunage  rendu  an  droit 
406  le  mérile  a  4*arriwr  aux  première  range  de  la eociété,  c*est  ua 
moyen  de  phis  d*enpêober  la  jakmie  du  paim  à  l'égard  du  riche,  et 
le  mépria  du  ridhe  à  régard  du  peme.  Le  {tanvrene  peut  plus  liair 
ces  rangs  tiievés  aaxijaels  il  peut  monter  :  le  ridie  ne  peut  pins  mépriser 
«es  rangs  infériears  d*oâi  lui  viennent  des  égaux,  je  me  trompe ,  des 
«opérieurs. 

»  Hofwyl  est  le  système  d'éducation  de  M.  de  Fellenberg  animé  et 
mis  en  action ,  et  ce  système  serait  incompkt  si,  dans  ce  cadre,  il  n'y 
avait  point  place  pour  tontes  les  conditions  de  la  société. 

»  L'institat  scientifique  fait  Téducation  dee  classes  supérieures  ; 
l'école  des  pauvres  fait  l'éducation  des  classes  inférieures  :  il  y  a 
entre  ces  deux  conditions  une  condition  intermédiaire,  celle  des 
hommes  livrés  à  l'exercice  du  commerce  et  de  Tindustrie.  Cette  classe 
doit  trouver  aussi  son  éducation  à  Hofwjl.  De  là  la  fondation  récente 
de  l'école  intermédiaire.  Sur  deux  cent  quarante  élèves  qui  sont  à  Hof- 
wyl, l'institut  scientifique  en  a  quatre-vingt-seize,  l'école  des  pauvres 
cent  six  et  l'école  intermédiaire  trente -huit  seulement.  Je  ne  puis 
guère  donner  de  détail  sur  cette  école  :  elle  commence  à  peine.  Tout 
ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  M.  de  Fellenberg  croit  à  son  ^ccès, 
parce  qu'elle  répond  aux  besoins  de  la  société  nouvelle,  et  que  c'est 
encore  un  témoignage  en  faveur  du  genre  d'écoles  que  toute  l'Ekirope 
chei  che  ù  fonder  en  ce  moment. 

»  Hof^vyl  aujourd'hui,  avec  ses  trois  écoles  voisines  et  qui  donnent 
l'une  dans  l'autre ,  son  institut  scientifique ,  son  école  des  ])auvrcs  et 
son  école  intermédiaire,  représente  donc  exactement  l'état  de  la  société 
où  les  classes  sont  séparées  sans  cesser  d'être  voisines,  afin  que  le  pas- 
sage soit  facile  de  Tune  à  l'auti'e.  Qu'on  ne  croie  pas  cependant  qu'à 
Hofwyl  ce  passage,  pour  être  toujours  ouvert,  soit  toujours  fréquenté. 
M.  de  Fellenl)erg  ne  fait  point  passer  l^èrement  un  enfant  d'une  école 
dans  une  autre,  c'est-à-dire  d'une  classe  de  la  société  dans  une  autre. 
Il  sait  quel  danger  il  y  a  à  déclasser  les  hommes  et  à  les  transplanter 
d'une  sphère  sociale  dans  une  autre.  Il  ne  prend  point  U  vivacité  de 
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reafimee  pour  takot.  Ittaqulcâ  il  y  a  à  peine  deux  oa  trois  âëm 
<ëe  l'école  rurale  qaa  leur  laleot  ait  pousiés  dans  l'iintitiii  sdenli- 
Hfiie.  Anfoordliiii  que  Tédole  inieniiédiaire  eit  Ibodée,  il  en  poorm 
pàsier  davantage  da»  cette  é«riie,  l'intervalle  à  franchir  étant  moiiiB 
grand. 

»  Ce  n'ert  pasMllement  &  Hofiryl  qa'il  y  a  des  écoles  de  pauvres. 
Sofaryl,  oorame  nne  métropole,  a  fondé  des  colonies.  A  liajfiirdi, 
non  loin  d'HoAnryl,  il  y  a,  sous  la  conduite  d'un  maître,  une  colonie 
de  trente  et  un  enfants  qui  exploitent  une  ferme.  Us  ont  biti  eux- 
mêmes  leur  maison;  ils  font  eux-mêmes  leurs  habits,  leur  cuisine  :  Us 
labourent,  ils  sèment,  ils  récoltent  :  ce  sont  de  petits  Rcdiinson  Grusoé. 
Dans  le  canton  de  Glaris,  dans  les  marais  desséchés  de  la  Lenth,  une 
école  des  pauvres,  ob  les  enfents  travaillent  à  l'instar  d'Hofvryl,  est 
placée  sons  la  conduite  d'un  élè? e  de  M.  Wherly.  Les  écoles  rurales  ne 
sont  donc  point  des  rêves  ruineux  :  ce  sont  des  institutions  possibles  et 
praticables. 

»  n  me  reste  à  pailer  des  deux  écoles  normales  d*Ilofi<ryl,  Fécote 
normale  permanente  et  l'école  trimestrielle. 

>  L'école  normale  permanente  est  étroitement  liée  à  Téocle  rmleu 
IDe  se  compose  des  élèves  qui  se  distinguent  dans  cette  école,  sana 
cependant  être  appelés  par  leur  talent  à  entrer  dans  l'institut  scienti- 
fique, et  des  jeunes  gens  étrangers  à  Hofiryl,  qui  se  destinent  A  être 
maîtres  d'écote  et  qui  veulent  perfectionner  leur  instruction.  Us  Tiveat 
avec  les  élèves  de  féoole  rurale,  aident  M.  Wherly  à  les  instruire,  et 
partagent  teurs  travaux  dans  les  dnmps:  c'est  de  cette  manière  qu'ils 
remboursent  M.  de  Fèllenberg  des  frais  de  leur  entretien. 

>  Sans  l'école  normale  permanente,  l'école  rurale  serait  impossible, 
ou  du  moins  elle  ne  serait  praticable  qu'en  petit.  Mais  avec  les  jeunes 
maîtres  qui  en  sortent  et  qui  y  rentrent  sans  cesse,  qui  sont  formés  à 
ses  habitudes,  à  sa  méthode  et  imprégnés  de  son  esprit,  l'école  peut 
devenir  nombreuse  sans  danger,  parce  qu'il  y  a  toujours  aaaei  de 
matties  ponr  sofBre  aux  élèrea,  et  des  maîtres  qui  ont  la  tradition  de 
i'écele.  Tout  serait  perdu  si  eHe  éltit  livrée  à  des  maîtres  étruigers. 

>  L'éeoie  nermanente  est  donc  un  étaMIssement  destiné  plntftt  à 
accroître  et  à  confiner  la  famiUe  des  pauvras  de  M.  de  feitenbeig, 
qu'à  profager  an  ddmn  l'espiit  d'IofwjL  L'éoote  normate  trimeatriette 
est  fondée  à  ee  dermer  effoi. 

»Je  ne  puis  niienx  comparer  cette  école  trimestrieUe  qu'ans 
retraites  qœ  font  qoelqnefois  les  prêtres  d'un  diocèse  sons  la  dnne- 
tion  de  révêqne  on  dTun  gnmd  vicaire.  Chaque  «niée,  pendant  tes 
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trois  mois  d'été,  les  maîtres  d*école  da  canton  de  Berne  sont  invités 
à  venir  à  Hofwyl.  lis  y  sont  logés  et  nourris  aux  frais  de  M.  de  Fellen- 
bcrg,  qui  môme  prend  soin  quelquefois  de  leur  famille  pendant  cette 
absence.  Durant  ce  séjour,  on  s'efforce  de  leur  inspirer  reslimc  des 
fonctions  qu'ils  remplissent,  de  remplir  les  lacunes  qu'on  trouve  dans 
le  cercle  de  leurs  connaissances  et  de  les  exercer  dans  les  méthodes  les 
plus  favorables  aux  progrès  rapides  des  élèves.  Quelques-uns  d'entre 
eux  reviennent  l'année  suivante  pour  achever  leur  instruction.  Peu 
d'années  suffiront  à  faire  le  tour  de  toutes  les  écoles  du  canton  de 
Berne,  et  en  élevant  ainsi  l'instruction  des  maîtres  de  quelques  degrés, 
l'instruction  des  enfants  se  trouvera  élevée  d'autant. 

»  C'est  en  1808  que  M.  de  Fellenberg  fonda  ce  cours  trimestriel.  Il 
eut  beaucoup  de  succès ,  et  les  maîtres  d'école  se  rendirent  en  grand 
nombre  à  Hofuyl.  Le  frouvernement  bernois  s'effraya  de  l'influence 
qu'une  pareille  réussite  donnait  à  un  simple  citoyen  ;  et  en  1809,  quand 
M.  de  Fellcnberj^  annonça  son  cours  d'été,  le  gouvernement  défendit 
aux  maîtres  d'école  de  s'y  rendre,  sous  peine  de  déposition. 

»  Les  maîtres  d'école,  qui  sentaient  le  besoin  qu'ils  avaient  de  ce 
cours,  vinrent  alors  à  Hofwyl  comme  moissonneurs.  Personne  n'y 
pouvait  trouver  à  redire,  leur  traitement  étant  trop  faible  pour  qu'on 
puisse  leur  interdire  de  travailler  pendant  les  vacances  d'été  des  écoles 
de  campagne,  lis  travaillaient  avec  l'école  rurale  et  perfectionnaient 
leur  instruction  dans  l'intervalle  des  travaux.  Ils  apprirent  de  cette 
manière  plus  qu'ils  ne  croyaient;  car  ils  apprirent  à  comprendre  la 
vertu  du  travail  et  son  eflicacitc  pour  le  développement  moral  et  intel- 
lectuel de  l'homme.  » 


IV. 

Sans  la  perspective  du  passé,  il  est  impossible  de  comprendre  le 
présent  dans  aucune  de  ses  directions.  L'exposé  historique  et  très- 
général  qui  a  fait  l'objet  de  cette  étude  servira  de  préliminaire  à  des 
études  plus  siiéciales,  et  dont  les  investigations  actuelles  dans  le  champ 
de  la  pédagogie  devront  offrir  la  matière.  Un  grand  courant  entraîne 
les  esprits  vers  l'étude  du  pi  oblème  de  l'éducation ,  où  gît  en  partie  la 
destinée  des  générations  à  venir.  L'Allemagne  par  Comenius  et  Base- 
dow,  l'Angleterre  par  François  Bacon  et  Locke,  la  France  par  Mon- 
taigne et  Housseau,  la  Suisse  entin  par  Pestalozzi  et  Fellenberg,  ont 
contribué  surtout,  dans  une  mesure  diverse,  à  former  ce  courant  et 
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k  loi  donner  une  force  d'entraînement  irrésistible,  contre  laquelle  lut- 
teront en  Tain  des  efforts  rétrogrades.  La  préoccupation  dominante  qui 
est  sortie  de  là  est  celle  de  Téducation  populaire, — c'est-à-dire  élémen- 
taire. Elle  n*est  pas  la  seule  néanmoins.  Écoles  publiques,  primaires, 
intermédiaires  et  supérieures,  institutions  particulières  et  générales, 
gonvernements  et  individus,  tous  se  sont  mis  à  l'œuvre.  C'est  aujour- 
d'hui un  vaste  champ  où  s'élaborent  les  systèmes  et  les  perfectionne- 
ments, un  domaine  offert  à  des  expériences  variées,  mais  dirigées  la 
plupart  néanmoins  dans  un  même  espnU  Pour  faire  brèche,  il  faut 
de  l'enthousiasme;  pour  fonder,  il  faut  la  patience,  la  foi  au  succès, 
alliée  à  mie  volonté  à  la  fois  ardente  et  réfléchie. 

Dans  Fàme  humaine  réside  un  type  qui  aspire  à  se  réaliser  et  qui  la 
constitue  dans  son  essence  intime  Dans  Tordre  de  la  vie,  cette  aspira- 
tion s'appelle  instinct.  L'instinct  dominant,  on  peut  même  dire  l'in- 
stinct unique  de  toute  existence ,  est  celui  du  progrès.  Souvent  faussé 
pÊt  le  dehors,  cet  instinct  dévie  ;  mais  sa  racine  ne  change  pas. 

Pins  l'homme  réalise  l'humanité  en  lui,  plus  il  se  possède.  La  liberté 
morale  est  le  terme  suprême  de  ses  efforts;  elle  ne  pourrait  devenir 
absolue  que  par  la  réalisation,  également  absolue,  du  type  dont 
l'espèce  poursuit  la  réalisation. 

Ce  type  idéal  déposé  dans  l'âme  humaine  est  la  raison  d'èlrc  de  la 
pédagogie ,  son  appui  et  son  but.  L'individu  qui  n'aurait  en  lui  nul 
sentiment  de  cet  idéal  de  perfection,  où  se  moule  la  notion  divine, 
échapperait  à  toute  tentative  d'éducation.  Cbaquc  individu,  par  contre, 
dans  lequel  ce  type  existe  et  se  manifeste  à  un  degré  quelconque,  fiU-cc 
le  plus  infime,  est  susceptible  d'éducation  en  une  mesure  relative,  et 
ne  doit  pas  être  abandonné.  On  ne  saurait  trop  répéter  que  la  pédago- 
gie, tbéorie  de  la  culture  humaine,  n'est  qu'une  des  formes  de  la 
théorie  du  progrés.  Tout  effort  vise  à  l'éducation  :  éducation  de  soi- 
même,  éducation  au  sein  de  la  famille,  éducation  des  citoyens  d'une 
même  patrie,  éducation  du  genre  humain,  qui  a  l'histoire  pour  école 
et  les  races  privilégiées  pour  instituteurs.  Une  famille,  une  patrie 
devrait  être  une  école  commune  pour  le  progrès.  Le  gouvernement 
des  sociétés  est  l'application  d'une  péniagogie  générale.  Sa  mission  est 
d'assurer  à  cliaque  germe  humain,  à  chaque  dme  individuelle,  la 
répartition  des  meilleures  conditions  de  développement  que  comporte 
un  état  social  fixé  par  l'histoire,  c'est-à-dire  par  le  lieu,  le  temps, 
l'aptitude  et  le  génie  spécial  d'un  peuple.  Ce  que  le  gouvernement 
social  est  appelé  à  faire  en  grand,  la  pédagogie  proprement  dite  se 
propose  nettement  de  le  faire  dans  une  moindre  étendue  ;  mais  peut- 
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être,  à  raiioii  même  de  ees  limites  leUrcinim»  vm  plnt  d'effieicilé, 
entre  les  mains  des  hommes  caj^ibles  d*eaercer  nm  gMnenmmeMl 
particulier.  Car  édnqiier  c'est  goavemer,  et  tout  îistHiiteiir  est  us 

gouYenumL 

Les  fiicultés  de  Thomme  sont  multiples,  et  aamie  ne  doit  ètn 
né^igée  dans  Toenvre  de  la  eoltnre  humaine.  Dénelopper  mut  tÊOâté^ 
c'est  la  fàire  croître  en  rorienlant  tccs  son  olget  naturel.  Chafne 
fiBtfsulté  a  le  sien.  CTest  le  hean  pour  rimagînalion,  le  mi  pour  la  nô- 
son,  la  justice  pour  la  Tolonté.  G*est  doue  b  lérilé»  la  bcanlè»  la 
justice  qui  sont  les  agents  que  la  nature  apréposés  an  dèfcloppemaol 
de  Tftme  humaine.  C'est  par  enx  et  peur  eox  que  celle-ci  doit  êtie 
cultivée. 

liais  ici  les  difficultés  sorgismol  ùt  est,  en  effet,  la  heaolft  qnî 
développera  l'imaginationT  où  la  térité  qui  développera  la  raison?  oà 
est  la  justice  qui  fortifiera  la  volonté  dans  le  faienf  où  Mnft  tontes  eet 
choses  admirables  pour  lesquelles  rboaune  se  sent  fait«  qu'il  cherdie 
même  à  son  insu,  qui  doivent  orienter,  régler  et  IScdniler  ses  effiarts? 
Si  le  maître  qui  veut  développer  l'ême  en  ses  directiona  essntieUes  les 
connaissait  sans  péril  d'erreur,  ne  suffirait-il  pas  qu'il  les  prêscnlêt, 
avec  discernement  et  par  degrés,  à  chacune  des  fumllés  hnmainsi, 
pour  que  de  lui-même  l'homme  s'élevftt  &  leur  éoale  dans  la  mssnie 
de  sa  capacité? 

On  ces  oliîets  de  toute  culture  existent,  on  Inen  ils  n'cnrlirtcnt  pce. 
S'ils  existent,  la  pédagogie  peut  devenir  une  sdenoe;  s'ils  n'esisteni 
pas,  la  pédagogie  est  un  leurre,  car  cie  manque  à  fat  fois  de  but  et 
de  fondement.  Douter  de  la  beauté,  de  la  vérité»  de  k  Jnsties»  e*eBt 
embue  toute  possibilité  d'éducation.  L'ême  règle  ses  mouvements  mt 
mk  idéal  secret.  Désorientée,  elle  se  corrompt,  dévie  on  se  dcssiche. 
Le  sentiment  de  Tidéal  est  le  sentiment  religieux;  en  le  perdant 
rhonune  se  perd  Ini-mêmcTout  en  conservant  au  fsnd  quelque  dioae 
qui  les  relie,  les  noticns  sur  la  vérité,  la  beauté  et  la  Justice  se  assit 
montrées  variables  selon  le  temps,  le  lieu,  la  nation.  L'histoire  à  cet 
égard  ne  supporte  pas  de  démenti.  La  base  de  la  pédagogie  est  donc 
mouvante.  A  certaines  heures  die  peut  sembler  IncertauM,  amener  à 
l'hésilation  les  volontés  les  phis  rohnstes,  contrarier  et  ameindrir  les 
résultats  dus  aux  efforts  les  plus  intdUgenls.  L'histoire  cependant  ne 
peut  creuser  sons  les  pas  de  rhomme  l'abîme  des  décepHons  élemeUea. 
n  fiuit  que  rhomme  poursuive  fabsoln  :  ifest  dans  sa  natoie;  mais  il 
le  poursuit  pour  atteindre  le  retotif,  que  fail  impose  à  son  tour  k 
aliDe  des  choses.  Cest  ainsi  qœ  noos  ne  pouvons  atlcindn  l'étoile 
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ifti  brilte  ènYmt  mom  an  âmaMiit  et  qui  reste  toujours  hors  do 
notre  portée  :  cepemàanÂ  elle  guide  le  Toyagenr  dans  le  désert  et  stut 
rOcéan,  elle  rorknte  dam  sa  rowle  el  le  mène  vers  un  bat  marqué. 

Le  vrai  afcM^  le  beau  absolu,  la  justice  absolue,  nous  ne  les  attem- 
drons  pas.  L'humanité  périrait  dans  l'absolu  ;  mais  elle  s'anéantirait 
également  dans  la  brutalité  si  elle  pouvait  jamais  arriver  à  bannir 
Fabsotu  de  ses  recherches  comme  de  ses  désirs ,  si  elle  pouvait  cesser 
de  croire  à  l'idéal  et  de  s'en  servir  pour  progresser  dans  ses  destinées. 
Nous  ne  cesserons  jamais  de  croire  à  l'idéal,  môme  en  renonçant  h  le 
posséder.  Chaque  époque,  chaque  peuple,  chaque  individu ,  porte  en 
lui  une  parcelle  de  l'absolu  —  un  reflet  du  soleil  des  esprits.  Cette  part 
relative  faite  à  chaque  époque  est  celle  qui  doit  passer  dans  r«''duca- 
tion  et  dans  l'enseignement,  qui  doit  servir  à  cultiver  riionuiie  dans 
son  ensemble,  afin  de  le  mettre,  autant  que  le  permettent  les  données 
historiques,  en  accord  avec  lui-inônic,  avec  la  société,  avec  la  nature. 
Une  bonne  pédagogie,  celle  qui  voudra  tirer  i)rollt  de  tout  ce  que  peut 
offrir  une  situation  sociale,  se  préoccupera  donc  d'abord  de  recher- 
cher dans  cette  situation,  et  dans  le  passé  qu'elle  résume,  ce  qu'ils 
peuvent  lui  fournir  d'auxiliaires  vivants  et  efficaces  pour  la  culture  de 
l'homme.  Elle  demandera  la  plus  grande  somme  de  vérité  à  la  science 
que  possède  cette  société;  la  plus  grande  somme  de  beauté  à  l'art, 
dont  elle  a  du  moins  gardé  les  œuvres  antérieures,  h  défaut  du  présent 
■et  dans  ratlcntc  de  l'avenir;  la  plus  grande  somme  d'amour  et  de 
justice  aux  monuments  supérieurs  de  sa  religion  morale.  Cette  for- 
tune de  l'Ame  rasseml)lée  avec  discerrienieiit ,  elle  la  gérera  au  prolit 
de  ceux  qu'elle  veut  élever.  Elle  en  fera  l'aliment  des  cunirs  et  des 
întelligenccs  qu'elle  a  pris  à  sa  charge;  elle  fera  parvenir  en  eux  ces 
agents  de  sa  fertilité,  comme  le  cultivateur  fait  arriver  par  des  canaux 
convenablement  disposés  la  fécondation  sur  les  terrains  où  repose  la 
semence.  Si  la  semence  appartient  à  la  destinée,  la  culture,  pour  une 
large  part,  reste  à  l'homme.  Mais  combien  se  mêlent  d'éduqucr  qui 
devraient  aller  s'asseoir  au  banc  des  écoliers!  Combien  parlent,  ensei- 
gnent, morigènent,  et  qui  jamais  ne  sinent  écouter!  Écouter,  c'est  le 
grand  secret  :  écouter  la  nature  et  chercher  ses  décrets,  en  nous- 
mêmes  surtout. 

L'Allemagne  tend  vers  une  culture  large,  en  rapport  à  la  fois  avec 
la  nature  humaine,  qui  renferme  la  semence,  et  avec  les  puissances 
sociales,  qui  fournissent  les  moyens,  toujours  limités,  de  la  dévelop- 
per. Elle  trouvera  une  éducation  vraiment  humaine,  nationale  et 
universelle  en  môme  temps,  capable  de  répondre  aux  exigences  les 
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plus  urgentes  de  ce  siècle  et  à  ses  conceptioiis  de  la  mérité,  de  la 
beanlé  et  de  la  justice  ;  nue  éducation  qui,  dans  rhonune  qu*dle  âére, 
saura  quintessender  l'histoire,  en  résumant  les  résultats  les  plus  géné- 
raux de  la  science,  de  l'art  et  de  la  justice,  qui  représentent  le  labeur 
de  tous  les  siècles  antérieurs  déposé  daiû  la  Tie  du  présent.  Â  rencontre 
d'un  mouvement  pardi,  les  obstades  sont  grands,  les  réactions  sont 
vires,  et  id  conune  partout  s'agitent  les  partis.  Mais  en  vain.  Le  flot 
profond  qui  porte  les  hommes  de  l'avenir  est  odui  de  l'histoire  accu* 
mulée;  il  est  l'esprit  du  siède  qui  a  regu  tous  les  aiBuents  du  passé. 
Les  matériaux  ne  manquent  jamais  aux  hommes  de  honne  volonfé. 

GOARtES  DOLIPQS. 
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Épisoda  exiraits  de  la  relation  de  M.  Balooin  Mceluiausen  *. 


Dans  la  mauvaise  saison,  lorsque  après  un  repos  de  plusieurs  jours 
une  troupe  de  sauvages  veut  se  mettre  en  route,  partir  promptement 
et  obtenir  du  beau  temps  pour  ce  voyage,  elle  s'adresse  directement  à 
son  manitou.  On  fume,  on  chanJe  en  son  honneur,  et  on  continue 
ainsi  jusqu'à  ce  que  la  sérénité  du  ciel  annonce  que  le  Grand  Esprit 
a  entendu  ces  prières,  et  qu'il  est  content  des  préparatifs  du  voyage. 
J'assistai  pour  la  première  fois  à  une  féte  de  ce  genre  chez  les  Otto&s, 
qui  m*avaient  donné  l'hospitalité  après  m'avoir  sauvé ,  comme  je  l'ai 
raconté,  de  ma  triste  situation  dans  le  désert.  Au  bout  de  quelques 
jours  de  soins  empressés,  pendant  lesquels  je  pus  réparer  mes  forces, 
on  me  jugea  assez  fort  pour  patauger  dans  la  neige  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir.  Le  jour  du  départ  fut  donc  fixé,  et  la  veille  on  fit  les 
préparatifs ,  c'est-à-dire  qu'on  implora  le  Grand  Esprit  par  des  chants , 
pour  obtenir  du  beau  temps  pendant  le  voyage;  et  voici  comment  les 
choses  se  passèrent  : 

Le  feu  flambait  dans  la  tente  de  Farfar;  les  guerriers,  la  mine 
sérieuse,  étaient  assis  ou  accroupis  alentour;  femmes  et  enfants 

*  TolrlftllffniiMd»Jtwiar.--OM4fiMiMoitéléi«M^  ioter- 
caUf  ptr  M.  Maillhanw  dut  md  CMipto  ttààa  de  l*«tpéditlOB  fiwr  Vêtaàt  à»  tneé  dn 
dwaiii  de  llwda  Ptdflqiie.  C^est  le  «  naturaliste  aUemaiid  ■  aMeclié  à  rexpédition  ^ 
dnrmeleeeMMiedela  toato  per  le  réett  de  cei  emtane. 
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avaient  quitté  la  tente,  à  rezoqition  de  réponse  de  Wo-nes-hee.  La 
mannite  était  suspendue  au-dessus  des  flammes,  mais  elle  ne  oonfe- 
nait  encore  que  de  Feau  qui  bouillait  et  fiunait  Gomme  fédérais  que 
la  féte  du  soir  serait  accompagnée  d'un  co^enx  repas,  f  avais  ménagé 
pendant  le  Jo«r  mon  Bppétii,  ain  dt  matitr aw  Mntage  dans 
cette  réunion  de  guerriers.  Tattendais  avec  une  assez  vive  impatience 
le  moment  où  les^qpiartieie  de  àmr  de  liafOa  sédiéa.ft  les  queues  de 
castor  seraient  jetés  dans  les  bouillons  de  la  marmite.  Les  queues  de 
castor  étaient  d^à  prêtes,  mais  de  cbair  de  buffle  point;  en  revanche  il 
y  avait  près  du  feu,  attaché  par  une  corde,  un  gros  cbienrloup  vdu 
qui  dignait  paresseusement  de  Fceil. 

C'était  précisément  k  même  chieft  dent  jie  m'élaia  attiré  ITalTectlon 
particulière,  ou  plutôt  les  importunités  nocturnes;  aussi,  je  pensai 
qu'on  l'avait  attadié  pour  ce  fait,  et  que  c'était  une  attention,  une 
politesse  de  la  part  des  Indiens,  qui  ne  voulaient  pas  que  je  ftisse  tour- 
menté par  les  chiens  dans  ce  moment  solennel.  Tétais  loin  de  soup- 
çonner la  fin  tragique  qui  attendait  le  pauvre  animal.  Après  que  Wa- 
ki'ta-mo-nee  eut  corrigé  quelques  lignes  jaunes  sur  mon  visage,  la 
cérémonie  commença. 

Lss  deux  jeunes  gar^oB»  frappèrent  «i  mwira  et  kntemant  on 
tambour  indien,  creuaé  dans  un  billot  et  reooiwert  dTane  peu»  de 
buffle.  ▲  cette  mnsique  monotone  et  criarde  ae  joignir  bieUOi  m 
dttnt  sanvaga  capabk  de  dédiiixff  le»  nerfs  et  les  oreinas  K  et  répété  par 
Ma  lea  membres  de  la  funille.  Mm  Jbm  km  Oêêti  WhtB  ief  (MiÊé 
WMÊg-Kem-XêTQ'-Uria!  Cétaii  à  s'enAiiff  à  toutee  jambes.  Jùm-JCmv- 
Ku9!  huila  le  médecin  en  fiiisant  voltiger  son  tmniàm^  ê»^Êmmèk 
m  tète.  Ksn  KemKêro!  cria-Ml  en  abaiaarat  sa  massue  et  en  brisasK 
le  aeâne  au.  paumre. chien,  qui  râla.  Leasbants  cessèeent  et  queignea 
mnmtes  après  l'animal  étoit  dépeoîUé  de  sa  peaa  et  dépecé;  puis  csi 
en  jeta  lea  moKceanr  dans  la  marmite  avec  (iuelques  queues  de  easlQr« 
«  Panvre^  et  malbeurease  bète  I  pusai-je»  c'est  done  pow  aider  à  ta 
manger  que  j'ai  fait  aujourd'hui  si  maigre  chère!  >  et  eette  idie  aTlMait 
d^èi  tant  appétit;  maia  il  me  fBÛlait  prendre  part  à.  ce  repae  4a  eM* 
monie  :  je  savais,  je  sentais  que  j'étais  observé»  et  félaia  snr  mea 
gardes^D'aillenra  j^avais  d^àmngè  de  lajchiiB  de  loup»  qui  est  loin  de 
valoir  celle  da  dâen,  et  je n'avaîa pkia iLTatecie  qjti*an  ÉdUe  pr^ugé. 
Le  sacrifice  aurait  été  du  reste  beaucoup  plus  facile  si  je  n'avais  pas 
comm  le  pauvre*  anfimsi.  Cependant  je  surmouiaf  mi  répugnance,  et  je 
puis  assurer  qpe  la  vlanée  de  numton  n'a  pas  meilleur  goût  que  la 
chair  de  chien  bien  préparée.  Après  ce  spkndide  repas,  on  fuma  encore 
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un  peu,  puis  tant  le  mowk  sortit  en  joie  pour  obierw  f  Mat  dn 

n  ftinit  honiUeaieat  înAà,  La  neige  eraqaaitMiiB  Hiocaasins, 
1^  étoiles  éHooeiaieiiC  et  lee  cris  perçants  des  toqps  reteatlsBaieat  à 
tsenm  la  mat  Le  médedn  promenait  ses  regards  vers  Unis  les  points 
dn  tk)\f  où  n'appareiesaît  ancnn nnage.  c  Les  diants  ont  été  agréaUes» 
dit41;  le  soleil  levant  noos  amèneim  dn  been  tempe  pour  le  Tojage.  — 
Mais  si  nn  oeage  s'élève  en  dépît  des  dunts  et  de  la  diair  de  cblen  ? 
demandai-je  à  Farfar,  llndien  métis.  —  Gdn  se  Toit  qoel^uetoiSt  me 
répondit  ce  denikr  ;  dans  ce  caS|  nous  diawtnna  et  none  mangeons  sans 
relàdM  jusqu'à  ce  qn'il  vienne  nn  bean  temps;  et,  nne  fois  en  rente, 
neos  nous  inqniétene  pen  des  enragans^  si  le  seleîl  nous  a  souri  à 
notre  départ.» 

Le  lendemain  matin,  dès  la  pointe  dn  Jour,  toutes  les  fenunes 
étaient  en  mouvement;  feniendais  de  mon  lit  le  piétinement  des 
chevaux  <iu*on  amenait  et  qu'on  seUaît,  ce  qui  me  paraissait  esses 
éfm^,  car  je  Tojais  les  liemmcs  lefoser  encore  tranquillement 
dans  Icws  oonvertuves.  Mais  Je  n'étais  pas  eneoro  esses  habitué  aux 
mœurs  et  aux  usages  des  Indiens  pour  trouver  cda  natard.  Du  reste, 
regarder  les  antres  travailler  est  une  chose  foi  sTapprend  vite;  aussi 
je  n'eus  pas  de  peine  à  rester  assis  près  du  feu  avec  mes  compagnons 
jusqu'à  ce  que  les  tentes  eussent  lélé  enlevées  an4essus  de  née  tètes ,  et 
que  les  peUeteries  qui  nous  servaient  de  Hts  eussent  été  retirées.  Dès  que 
mon  pesant  chariot  (ùt  atlelé  deses  deux  chevaux,  et  les  autres  diargés 
dn  reste  de  nos  effets,  le  vieux  Wo-nes-hee  se  plaça  à  la  tète  dn  cor- 
téga  else  mit  en  marcke-à  travers  k  plaine  dans  la  direction  du  nord- 
onesL  Je  restai  près  dn  fen  avec  les  gocrriers,  fii  temèrent  encore  une 
pipe ,  et  qui  parurent  se  consulter  pour  savoir  à  qndle  époque  ils  erri- 
veraient  dans  leur  nouveau  campement.  Infin  nous  nous  séparâmes. 
Pour  nous,  après  avoir  essayé  deux  ou  trois  directions  opposées,  nous 
suivîmes  le  cours  de  peUts  ruiBsceux  snr  le  herd  desquels  on  ne  trou- 
vait que  de  minces  honqeelB  de  bds,  mais  o&  le  gihlar  devait  être 
abondant» 

raccompagnais  le  méâs  et  Sha-hfr-ba-ta-fco;  an  bout  de  qudqne 
temps  je  ne  savais  plaa  dans  quelle  direction  pouvait  être  le  reste  de 
la  troupe.  Un  ûdt  fol,  je  l'avoue,  nn  parait  encore  inexplicable 
ai^purd'bui,  cTest  cennaent  les  indiens  peuvent  vojager  sans  s'égarer 
jamais  dans  ces  plaines  immenses,  eanvertesde  neige,  où  r«eil  n'eper^ 
çoit  aucune  mMrque.aucanelinilte,  aneun  peint  de  repère.  J'ai  leog- 
tempe  vécu  eevec  les  indigènes,  je  les  ai  aocompagnés  dans  leurs 
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courses;  je  n'ai  jamais  vu  qu'un  seul  se  fût  égaré,  ou  ne  se  fût  trouvé 
à  l'heure  fixée  au  lieu  du  rendez-vous.  Il  m'était  difficile  de  suivre  mes 
deux  compagnons  qui,  tantôt  marchant,  tantôt  trottant,  côtoyaient  les 
sinuosités  des  ruisseaux  et  rarement  enfonçaient  dans  la  neip^e  épaisse. 
Moi,  je  choisissais  de  préférence  les  hauteurs  d'où  le  vent  avait  chassé 
la  neige  dans  les  bas-fonds.  En  ces  endroits  la  marche  était  plus  facile, 
et  comme  je  ne  perdais  pas  de  vue  les  Indiens,  et  que  je  reconnaissais 
de  loin  la  direction  qu'ils  devaient  prendre,  j'en  profitais  de  temps  ea 
temps  pour  couper  leur  chemin  en  angle. 

Cette  neige  durcie,  sur  laquelle  les  Indiens  glissaient,  mais  où  mes 
pieds  enfonçaient  continuellement ,  ne  tarda  pas  à  déchirer  mes  faibles 
mocassins.  Je  ne  pus  me  traîner  qu'avec  les  plus  vives  souffrances  à 
une  chasse  au  coati.  Je  dus  me  coucher  tranquillement  sur  le  sol,  et 
regarder  a^rir  les  autres ,  sans  prendre  part  moi-même  à  un  exercice 
qui  m'a  toujours  procuré  le  plus  agréable  délassement.  Les  racoons,  — 
ainsi  qu'on  appelle  ici  ces  animaux ,  —  abondent  dans  le  pays  ;  et  leur 
chair  délicate,  et  surtout  la  graisse  succulente  dont  ils  sont  pourvus, 
nous  engageait  toujours  à  leur  faire  une  chasse  opiniâtre  et  à  les 
enfumer  dans  le  creux  des  arbres,  leur  asile  favori.  Avait- on  décou- 
vert un  coati ,  il  ne  fallait  pas  longtemps  pour  qu'il  tombât  en  notre 
pouvoir.  A  l'aide  d'une  petite  hache ,  on  pratiquait  dans  le  tronc  creux 
une  ouverture  assez  large  pour  y  introduire  un  paquet  d'herbes 
enflammées;  on  rajoutait  des  feuilles  sèches  et  des  branchages,  pour 
attiser  le  feu  dont  la  fumée  épaisse  se  répandait  à  l'intérieur.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  le  coati,  ou  l'animal  quelconque  caché  dans 
l'arbre,  sortait  son  museau  par  une  des  fentes  supérieures,  afin 
d'aspirer  un  peu  d'air  frais;  mais  la  fumée  étouffante,  loin  de  cesser, 
augmentait;  le  pauvre  animal  cherchait  alors  un  refuge  sur  une 
branche  voisine,  où  nos  balles,  sinon  nos  flèches,  ne  le  laissaient  pas 
échapper. 

Mais,  comme  je  viens  de  le  dire,  dans  les  premiers  jours,  je  dus  me 
priver  de  ce  divertissement;  j'épargnais  mes  pas  afin  de  suffire  à  la 
marche.  Si  j'étais  resté  en  arrière,  ou  si  j'avais  perdu  la  trace  qui  me 
guidait,  j'aurais  succombé  certainement  dès  la  première  nuit  au  froid 
rigoureux  contre  Icrpiel  le  feu  seul  n'eût  pas  été  capable  de  me  pro- 
téger. Les  Indiens  ne  m'auraient  pas  attendu,  ils  ne  seraient  point 
pour  moi  revenus  sur  leurs  pas  ;  Farfar  n'aurait  pas  été  le  moins  du 
monde  fâché  de  devenir  mon  héritier;  quant  aux  autres,  ils  avaient 
une  telle  confiance  dans  leur  chant  magique  que  ma  perte  leur  parais* 
sait  impcsnble,  à  moins  que  leur  manitou  n'en  eût  décidé  autrement» 
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auquel  cas  ils  n'auraient  paa  voulu  aller  contre  ses  Tolontés,  et  m'au- 
raient plut^yt  laissé  périr. 

^  Dans  la  première  journée,  nous  limes  dix-liuit  à  vinR:t  milles,  et  je 
laisse  à  penser  quelle  liât  ma  joie  quand,  un  peu  avant  le  coucher  du 
soleil,  J'aperçus  des  colonnes  de  Année  sortir  de  Vépaisseur  d'un  petit 
bois.  Tontes  mes  souffrances  tarent  anssllét  oubliées,  et  je  courus  sur 
la  trace  de  Farfàr  afin  de  me  mettre  le  plus  tét  possible  sous  un  abri  et 
m'f  délasser.  Quand  j'arrivai,  les  tentes  étaient  d^  dressées  ;  d'énormes 
brasiers  j  récbanibient  l'air,  sédiant  jusqu'au  dernier  vestige  de  neige 
dans  les  endroits  où  Ton  allait  étendre  des  bottes  de  gazon  sec,  nou- 
vellement arraché,  pour  empêcher  le  contact  immédiat  des  pelleteries 
et  des  couvertures  avec  un  sol  humide  et  glacé.  Snfln,  épuisé  et 
harassé,  je  pus  me  coucher  près  du  feu;  les  flUes  de  Wfr*k^tft>mo-nee 
avaient  enlevé  de  mes  pieds  les  leggins  et  les  mocassins  trempés  d'eau, 
afin  de  les  sécher  et  de  les  munir  de  plus  fortes  semelles.  Mais  je  res- 
tais indiflérent  à  toutes  ces  preuves  d'attention  et  d'amitié  ;  j'étais  telle- 
ment tourmenté  par  la  (Ûm  que  je  ne  pensais  qu'à  une  diose,  à 
manger;  je  mâchais  machinalement  une  tranche  de  viande  desséchée 
et  ne  quittais  pas  des  yeux  la  femme  de  Wo-nes-hee  qui  broyait  une 
provision  de  mais  destinée  à  ùdre  une  excellente  bouillie.  Quand 
aujourd'hui  je  songe  à  cette  soirée  où  je  me  jetai  comme  un  aflSuné 
sur  ce  monceau  de  pAte  salement  pétrie,  quand  je  pense  qtt*en  outre 
f  avalai  le  quart  d'un  coati,  il  me  semble  que  c'est  un  réve  fantas- 
tique. Le  repas  me  parut  d^deux,  et,  non  content  de  cela,  je  m'oc- 
cupai comme  les  autres,  pendant  toute  la  soirée,  à  broyer  entre  deux 
piwres  des  noix  douces  d'hickory,  dont  les  femmes  et  les  enfants 
avaient  ramassé  sous  la  neige  une  grande  quantité;  on  les  avait  jetées 
en  tas  dans  un  coin  de  la  tente  pour  que  chacun  pùt  en  prendre  à  sa 
guise.  A  la  rigueur,  on  n'est  pas  trop  mal,  même  on  est  à  l'aise  sous  une 
tente  indienne  :  je  m'en  aperçus  ce  soir-là  quand  ma  ùdm  fut  apaisée 
et  mes  membres  réchauffés.  J'étais  étendu  sur  une  peau  de  buffle,  à 
eété  d'un  feu  dair  et  pétillant,  sans  antre  soud  que  odui  peut-être 
d'avoir  à  casser  une  noix  trop  dure;  mes  pieds  ne  me  causaient  plus 
aucune  douleur,  et  Wo-nes-hee  vdllait  à  ce  que  ma  pipe  ne  s'éteignit 
pas.  Le  rieil  Indien  était  devenu  pour  mol  d'ailleurs  un  personnage 
d'un  grand  intérêt,  depuis  que  j'avais  appris  que  c'était  un  enchanteur 
à  quiles  morts  de  sa  tribu,  et  même  d'autres  tribus ,  apparaissaient 
pendant  la  nnît  et  fidsalent  des  révélatiotts. 

Quand  le  vénérable  guerrier  avait  jeté  sa  couverture  sur  sa  tête,  et 
qu'il  chantait  pendant  des  heures  entières  d'une  voix  phdnfive  :  OUsf 
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Wimbug,  rion  appaninakiit  aotovr  de  nom  les  esprits  de  ceax 
qui,  scalpés  par  rennemi,  ne  pouvaient  trouver  dé  repoe  dans  les 
plaines  immenses  que  panvourent  les  bienlieoremc  en  goMant  le  plai* 
sir  de  la  chasse;  ces  esprits  erraient  dans  la  tente,  montrant  au  viens 
Wo*nes-1iee  lems  Uenures  onteiles,  leur  crlne  saigmuitt  criant 
vengeance,  mais  restant  inviiâliles  pour  tonte  rawfmWée.  Les  antres 
tétaient  habitués  à  ces  cbanls  noetoroes;  f avons  qn*i]s  ne  faisaient 
pas  sur  moi  une  impression  favorable,  bien  que  Itarfur  nfeût  informé 
des  vertus  magiques  de  son  compagnon.  Ces  vertus  avaient  beaucoup 
perdu  de  leur  valeur  &  mes  yeux,  depuis  qne  je  m*étais  oonvairaai 
qu*nne  imagination  vive  fiiistit  v«^  an  brave  Wo-nes4iee,  snrlont 
lorsqu'il  était  à  moitié  enderari,  les  objets  «rtérieurs  sous  nne  forme 
bien  difièrenle  de  la  réalité.  Ainsi,  une  nuit  qu'on  avait  suspendu  nne 
paire  de  leggins  pour  les  l^ire  sécîier,  le  vieux  les  prit  pour  une  ooupte 
de  dievaox qu'il  aurait  pn  voler  antreRrâ  ;  mais,  hélas!  U  avait  manqué 
l'occasion;  et  maintenant  il  s'adressait  à  hii-méme,  en  drantant,  les 
plus  vife  rqnroches  sur  sa  négligence.  Une  autre'fois ,  on  vint  me  dire, 
le  matin  de  bonne  heure,  que  durant  toute  la  nuit  f  avais  en  sur  la 
poitrine  un  dief  du  Missouri,  antrefoîs  scalpé,  et  qui  avait  en  vain 
essayé  de  sécher  an  fen  sa  téte  sanglante.  Je  réponds  que  favais  fort 
Inen  senti  la  pression,  et  que  <fétsât  un  de  nos  cbiens  qui  était  venu  se 
coucher  sur  moi.  Mais  le  digne  Wo-nes-hee  ne  voulut  pû  en  avoir  le 
démenti;  d'après  son  opimon,  tons  les  hommes  n'avaient  pas  le  don 
magique,  et  ce  que  f  avûs  pris  pour  un  chien  ne  pouvait  être  antre 
âiose  qne  le  chef  du  Missouri. 

Quand  je  m'éveillai,  le  lendemain  matin,  fêtais  presque  dans  FinH 
possibilité  de  me  tenir  sur  mes  pieds,  ce  qui  me  fit  dé^rer  vivement 
d'avdr  un  jour  de  repos. . 

Pour  atteindre  ce  but,  je  dédarai  qu'ayant  tout  le  corps  endolori, 
f  ét^  totalement  incapable  de  marcher  et  quH  serait  bon  de  sus- 
pendre le  voyage  ce  jonr-Bi;  si  f  eusse  été  plus  habitué  aux  dunssures 
indiennes,  mes  forces  auraient  suffi  autant  que  celles  des  Peaux- 
Rooges;  mais,  avec  mes  pieds  meurtris,  je  m'imaginai  qu'il  me  sendt 
impossible  d'atteindre  le  bivouac  dans  notre  second  jour  de  mardie. 
Ife  résololion  fut  donc  eomnmniqaée  an  médedn  Wa-Û-ta-mo-nee,  qui 
se  mit  aussitôt  en  devoir  de  me  guérir  radicalement  n  me  visita  sur 
mon  lit  avec  Vair  important  d'un  étalant  qcd  vient  de  subir  son  exa- 
men de  docteur,  n  ne  me  prit  pas  le  poub,  mais  H  commença  par  me 
pétrir  affineusement  îestomae  :  selon  hd,  cTéiait  un  esprit  malin  qui 
flTélBitidclié  dans  mon  corps,  et  il  fkdkdt  peu  de  diose  pour  Texâter  à 
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Magot,  k  eetto  foterprêtafim  eoniqve,  je  ne  p»  m*empêdier  de  rire  ; 
nais  oda  ne  fit  qw  le  contaner  dm  m  Uée,  et  fam 
mit  à  la  besogne. 

1  ae  plaça «ur  mm  lit,  àmesetyiês,  mamd*nn  tandienr  indien  et 
#ane  forte  bagaetle;  pvfs,  aprèa  avoir  dteasé  rinslnnnent  tout  contre 
mes  oreUles,  il  se  mit  à  frapfier  la  peau  tadne  «vec  mt  tdle  feroe 
tp^  y  arait  de  quoi  en  devenir  sourd  et  fou.  Il  ébantait  d*mie  voix 
glapissante,  s'élevant  de  la  basse  la  plus  creuse  aux  notes  les  pins 
Imutes.  La  soeor  Toissdait  le  long  de  iss  Jones  peintes;  dans  ses  jtmL 
hnSbi/t  nne  ftwear  saayage.  Tespénd  lasser  ee  possédé;  me  rérignant 
à  mon  sort,  ahasomdi  par  cette  oifienae  nmtiqne,  je  restai  sans  mon- 
Mient  et  Iftchai  dé  sainr  qndqnes-nnes  de  ses  paraies,  mais  en 
vain.  Je  ne  ponvais  distinguer  que  réiemel  Bàm!  kmî  et  le  eri  de 
tm  fÊ,  ee  qui  Tsot  dire  Grand  Môsquito,  somcm  qui  mlavalt 
été  donné  par  mes  amis  les  Ottefis,  la  prononoiatlon  de  mon  nom  leur 
donnant  trop  de  diffleoUé.  rétais  étendu  depuis  deux  benres  sur  eelt 
de  torture,  qoand  je  m'iqiercus  de  rimpos^ilité  d'épuiser  la  pafienoe 
de  mon  iKNirsean;  je  sentis  en  même  tempe  que  la  mienne  était  à 
bout.  Jefisminedemelerer  etdem*âoigner;m8lsàpcineWa-1d-ta- 
mo-nee  eut-fil  remarqué  mon  mouvement,  que  ses  diante  se  conter* 
tirent  en  un  tenttle  beuglement  et  qqfil  frappa  son  tambour  à  le 
meure  en  pièces.  Dans  son  Idée,  Fesprftmsilin  et  opiniâtre  avait  enfin 
cédé  àîinfiuenoe  de  la  médecine,  et  pour  lednssertout  àArttflanf^ 
isait  d*nne  dernière  et  puissante  attaque.  Et  en  vérité  H  était  \ùm 
cbassé,  csr  je  me  glissai  ddiors  avee  la  ferme  volonté  de  laissa  sur 
mon  passage  une  trace  sanglante  JuBqaTan  Wssouii,  plutdt  que  de 
rester  exposé  à  nn  td  vacarme.  Cependant  Wa-lâ<4a-mo-nee  essnyalt 
la  fuenr  de  son  front  et  dédarrît,  d'un  abr  t^omphant,  à  eenx  qui 
rentoundent,  que  son  remède  avait  une  vertu  tde  qne  rien  ne  pou- 
vait y  réaisler.  H  dsnna  donc  le  signal  dn  dêpait. 

Sffedivement  le  remède  n*étdt  pas  si  nwuvais.  lies  pieds  8%abitnè- 
fent  aux  mocassins,  mes  blessures  se  ckatifsèrent  pendsnt  la  marcbe» 
et  bleolét  je  ft»  en  état  de  poursiâvre  sur  la  neige  Fétasi  et  ronrs, 
comme  im  Peau-Rouge  pur  sang.  Notre  voyage  ee  passa  sans  aecideut. 
IMM  iTélait  on  cerf,  tantAt  nn  àuA  sssivage  on  bien  «n  oon  noir 
qw  now  rapportions  an  blvonae,  et  alors  c*<étalt  mm  iSte  eompKle. 
Chaque  soir  nous  atteignions  un  petit  bols,  nn  nteean,  et  nms 
B*avionB  plus  lîen,  presque  pins  rien  à  désirer,  car  nous  possédons 
tout  ce  qëfon  peut  souhaiter  dans  de  parefltes  dreenstances. 

Le  premier  mtard  qne  fubit  aotsa  voyage  0Rt  oooaiiemié  pv  la 
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pluie  :  les  chemins  étaient  glissants  et  impraticables,  les  ruisseaux 
s*étaient  changés  en  torrents  furieux;  nous  fûmes  donc  contraints 
d'attendre  pendant  une  journée  entière,  sur  les  bords  boisés  d'un  de 
ces  torrents,  un  changement  de  température.  Nous  ne  manquâmes  de 
rien;  et,  pour  se  désennuyer,  on  cassa  des  noix ,  que  rinfluence  d'une 
plus  douce  teni[)ératurL'  avait  mises  à  découvert  en  grande  quantité.  La 
pluie  fut  remplacée  par  une  gelée  claire ,  et  nous  continuâmes  notre 
route. 

La  glace,  sur  ies  ruisseaux  que  nous  avions  à  traverser,  n'était  pas 
assez  forte  pour  nous  porter,  nous  et  nos  chevaux  ;  en  conséquence  le 
passage  dut  s'accomplir  d'une  manière  que  je  me  permettrai  d'appeler 
peu  loyale,  appliquée  aux  hommes  et  aux  hôtes;  mais  nous  passâmes, 
et  cela  nous  suffisait.  En  cette  circonstance  critique,  je  me  suis  con- 
vaincu que  la  femme  indienne  peut  être  î\  l)on  droit  rangée  parmi  les 
plus  rudes  travailleurs,  tant  qu'elle  n'est  esclave  que  de  son  mari  et 
qu'elle  ne  travaille  que  pour  elle  et  pour  les  siens. 

Donc,  pour  atteindre  la  rive  opposée,  on  commençait  par  débar- 
rasser les  animaux  de  leurs  bagages;  on  attachait  au  plus  fort  cheval 
de  la  troupe,  sous  la  mâchoire,  une  laisse  en  cuir,  ou  lasso,  <\  sa 
queue  on  liait  un  second  cheval,  et  les  autres  étaient  forcés  de  suivre 
de  la  môme  manière.  Ces  préparatifs  terminés,  la  moitié  des  hommes 
entraient  dans  l'eau,  en  brisant  la  dacc  devant  eux,  et  traversaient  le 
ruisseau,  tenant  en  main  l'extrémité  des  longes  liées  entre  elles.  J'étais 
déjà  quelque  peu  fait  au  froid,  mais  on  ne  peut  avoir  aucune  idée  de 
la  sensation  qu'on  éprouve  au  sortir  de  ce  bain  glacé,  quand  le  vête- 
ment de  cuir  humide  gèle  subitement  sur  le  corps;  le  froid  pénètre 
dans  la  peau  comme  un  acier  tranchant,  et  l'on  prévoit  avec  angoisse 
l'impossibilité  de  se  réchauffer.  De  désespoir  on  se  jette  sur  le  lasso, 
dont  l'autre  bout  retient  les  chevaux  attachés  en  longue  llle  sur  la  rive 
opposée,  et  on  tire  de  toutes  ses  forces,  tandis  que  les  hommes,  les 
femmes  et  les  enfants  restés  en  arrière  poussent  dans  l'eau  les  bôtcs 
effarouchées ,  qui  reculent  malgré  les  coups  dont  on  les  accable.  Une 
fois  entrées  dans  le  ruisseau,  il  est  aisé  de  les  faire  passer  en  les  tirant 
sur  l'autre  rive.  Les  bagages  sont  mis  à  flot  sur  des  glaçons  ;  vite  on 
les  recharge  sur  les  animaux  tremblants  de  froid,  et  l'on  repart  an 
trot,  sur  un  tapis  de  neige  éblouissant,  pour  ramener  la  drculation 
du  sang  par  un  violent  exercice. 

Mais  ces  tribulations  eurent  aussi  leur  terme.  Le  froid  jeta  sor  le$ 
eaux  des  ponts  solides;  une  forte  neige  qui  tomba,  et  faillit  nous  en- 
terrer au  seuil  même  d'un  précipice,  rendit  les  chemins  meilleurs  :  en 
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sorte  que  nous  nous  npprodiâmes  npidement  de  Fembonehare  de  la 
Nébraaka  et.da  viUage  des  OttoCs,  litué  près  de  là.  Noe  cbasses  avaieiit 
presque  toiqoiirB  une  heureuse  issue,  et  je  puis  dire  hardiment  que 
cette  partie  du  Toyage  Ait  une  des  époques  les  pUis  intéressantes  de 
ma  vie.  J'avais,  il  est  vrai,  continuellement  à  lutter  contre  les  fatigues 
et  les  privations;  mais  l'homme  oublie»volontiers  tout  cela  quand  il 
sent  plus  vivement  à  chaque  minute  quelle  influence  la  belle  et  grande 
nature  de  Dieu  exerce  sur  son  corps  et  sur  son  esprit.  Je  regardais 
avec  orgueil  mes  mocassins  déchirés,  mes  pieds  ensanglantés,  et  je 
riais  quand  le  vent  du  nord  fouettait  ma  poitrine  nue  entre  les  plis  de 
ma  peau  de  huflle. 

Connue  fêtais  heureux!  je  nageais  dans  k  joie  :  mes  rêves  de  jeu- 
nesse, ces  rêves  qu'avaient  éveillés  Fenimore  Gooper  et  Washington 
Irring,  s'étaient  réalisés!  Ouand  je  portais  le  dernier  coup  an  cerf 
géant  ou  quand  je  brisais  avec  une  balle  le  crâne  de  l'ours,  j'étais  dans 
l'enthousiasme  et  n'aurais  voulu  échanger  ma  position  avec  personne 
sur  ce  globe  terrestre;  et  si  les  guerriers  peanx-ronges  me  tendaient 
la  pipe  en  criant  :  iloHim^-fe-^a,  Ka-^iHfo-4an-ga!  (le  Grand  Mosquito, 
le  grand  chef  !  )  alors  j'étais  payé  au  centuple  de  toutes  mes  fatigues. 

Nous  étions  en  route  depuis  quatre  semaines,  quand  Far&r  m'apprit 
que  nous  atteindrions  ce  jour-là  le  Missouri;  des  blancs,  faisant  le  troc 
de  fourrures,  avaient,  me  dit-il,  formé  de  petits  étaUissemenls  sur  la 
rive  est  du  fleuve.  En  même  temps  il  proposa  d'aller  en  avant  pour 
recruter  sur  l'autre  rive  des  gens  qui  pourraient  m'aider,  dès  notre 
arrivée,  à  passer  des  Otloês  ches  les  blancs.  Fàrfor  devait  agir  suivant 
nos  conventions,  et  déjà  il  avait  disparu  en  toute  hâte.  Les  autres  et 
moi  nous  le  suivîmes  de  loin,  et  vers  midi  nous  touchions  presque  à 
la  longue  ligne  de  forêts  qui  marquent  le  cours  du  Missouri.  Avant  de 
descendre  dans  la  vallée,  nous  passâmes  devant  le  lieu  de  sépulture, 
puis  devant  le  viUage  des  Ottoês. 

Le  cimetière  renfermait  une  quantité  de  monticnles  entourés  de  pa- 
lissades grossières  et  ornés  de  bâtons  au  bout  desquels  flottaient  des 
bandes  d'étolfes  et  des  plumes  multicolores.  Le  village,  éloigné  seule- 
ment de  quelques  centaines  de  pas,  se  composait  d'environ  soixante 
habitations  d'architecture  dillérente  :  les  unes,  construites  en  terre, 
ressemblaient  à  de  grands  fours  on  à  des  meules  de  foin,  tandis  que 
d'autres,  pareilles  à  de  petites  maisons,  étaient  bâties  avec  l'êcoroe 
êp  aisse  du  chêne.  Ces  huttes  étaient  vides  en  grande  partie,  car  les 
habitants  avaient  dressé  leurs  tentes  sur  les  deux  angles  formés  par  la 
Nébraska  et  le  Missouri;  là  fis  étaient,  avec  leurs  animaux,  plus  à 
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rabri  contre  la  ^ioleace  des  onnigaiw,  et  dam  oes  bas-iondB  ils  tnm- 
Yaient,  soob  la  neige,  on  gazon  pins  fort  et  pl»  abondant 

Wa-iâ-ta-mo-nee,  sfee  sa  famille,  resta  dans  le  TÎIlage  rapérieory 
finidis  qiw  Wo-nes-hee,  accompagné  des  siens,  descendit  vers  les  tei^ 
rains  bas;  quant  à  moi,  j'étais,  à  la  tombée  du  jonr,  sar  la  glace  da 
HISBOnri,  et  je  faisais  la  connaissance  d'nn  M.  Marten,  qui  m'invita 
très-amicalement  à  fenir  chez  lui,  sur  l'autie  me  du  fleuve.  Je  pris 
provisoirement  congé  de  mes  amis  les  Otto^s ,  et  je  leur  indiquai  le 
petit  bloekhans  où  j'aUais  habiter  et  où  je  serais  henreux  de  les  revoir. 
Mes  bagaf^es  forent  jetés  sur  le  petit  diariot,  le  cbariot  lancé  sur  la 
0ace  épaisse  du  flemre,  et  bientôt  je  me  trouvai  parmi  des  frères,  an 
mifien  des  Idancs,  qpi  se  disputaient  à  qui  m'ofllrirait  des  habits  phis 
içprapriés  à  ma  peau  blandie.  Après  une  métamorphose  complète,  je 
m'assis  près  d'un  feu  de  cheminée;  je  mangeai  d'excellent  pain,  arrosé 
dTnn  Terre  de  pnnch-ivhiflky,  et  je  racontai  aux  assistants  mes  Tojages 
et  mes  aventures,  l'eus  la  satisfeetion  de  voir  qiie  même  ces  rudes 
.  pionnien  du  Far-West  prenaient  part  à  mes  souttranoes  et  se  r^^jouis- 
saient  de  ma  dâivrance  

ravais  toutes  les  douceurs  dont  on  peut  jouir  dans  le  fai^West  :  je 
donnais  dans  un  lit  mal  équarri,  je  prenais  mes  repas  à  une  table,  et 
Je  m'asseyais  sur  un  vrai  siège;  mais  cette  dernière  jouissance  n'était 
pas  sans  inconvénient,  car  un  engourdissement  prolongé,  des  douleurs 
cuisantes  dans  les  pieds,  me  rappelaient  sans  cesse  que  la  position 
assise  n'était  {to  dans  mes  habitudes  et  m'était  devenuo  même  tout  à 
ftnt  étrangère.  Je  passais  la  plus  grande  partie  de  ma  journée  dans  le 
local  qui  servait  à  la  fois  d'entrepôt  et  de  marché  ;  lè,  j'étais  en  rda- 
tion  continuelle  avec  les  Otioés,  qîd  traversaient  le  Hfissouri  gdé  pour 
échanger  des  pelleteries  contre  les  objets  fobriqués  par  les  blancs.  Le 
vieux  Wo-nes-hee  sTy  trouvait  régulièrement  dès  le  matin,  et  diaqne 
iOis  il  raclait  la  douleur  profonde  qu^fl  avait  éprouvée  de  la  mort  de 
son  fils  foé  il  y  avait  bien  des  années,  n  avait  couvert  sa  chevelure 
d'une  bouillie  d'eau  et  de  cendre,  et  teint  son  visage  en  noir.  Cest 
ainsi  qu'il  venait  à  moi,  pleurant  amèrement;  si  je  ne  le  consolais  pas 
à  la  hâte  par  un  verre  d*eau-de»vie,  il  éclatait  en  gémissemenls  et  m 
•sanglots,  et  ne  s'arrêtait,  au  grand  amusement  de  mes  amis  les  blancs^ 
que  quand  je  lui  avais  témoigné  mon  intérêt  de  la  manière  qu'il  désindt 
le  plus. 

Si  mes  vieux  compagnons  de  route  venaient  me  Toir  tofus  les  jours, 
je  ne  manquais  pas  de  mon  c6té  de  leur  rendre  visite  dans  leurs 
ivigwams;  j'y  trouvais  toujours  une  réception  cor^e  et  un  plat  de 
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ipiniie  pffépwé  foor  DiaL  le  ciMMa»  lew 

VÊktnêÊim  Êittc  «M  jê  êimmntiÊ  toi^jcfi  mÊHkn  à  ■Tatratre»  M<it 

amâ  à  réfléchir. 

HiMtitMirtpBirfWBt  aM  iurfiliMt ,  et  m  hm  àê  o  tlpt  f  éte 
ep  étalée  Me  préw)<er<eM«eotlMW^MrippertMHileapriffe» 
el  èonl  fétiéi  ndevMe  à  rhafailelé  tfsM  font  qs  m'evwl  eoitfée* 
tieiné,  deae  wêù  covnerim  mrte  nyée,  «s  eapolie  hefeit*  ieqMl  III 

iciNettea  dens  le  viUi«e  dei  iBdiens^  ▲  peise  fa^t  lil^ 
lati  wnet  itwséi  en  état ,  ^  je  me  «imi»  4e  iMiaèene  el  éii  adieft 

àM  IMe  pov  releemr  ck«  ke  Olfaes.  In  efliit,  fenrate 
4oaM  nUke  m  nord  de  Bettiléen — «Teet  le  aeai  de  rétebiteMmal  o* 
je  veneie  de  s^emr  —  le  tromît  le  village  dee  IndleM  ùwtkmf  et 
que  non  loin  de  lA  il  y  avait  un  poste  conwnMrcial  de  le  Gempagoie  ém 
pctteleriee  de  aâat-iaoie,  me  ^ywoe  indie«ai  et  qae  mkwee  pies- 
%rS%bhmut,  Ceal  Vk  que  |e  ceftaii  me  rendre,  maie  don  m»  aiveir 
awpaimfaait  rcaHim  dea  délaib  wm  Ica  Otioea. 

leedUees»  on§iaalreMalO-«É»l»-ta«B,  compleBt  à  pôae  anjoufdrM 
ail  aiiUe  émet;  keMiaaeiii  iii,  jedia  knre  veiâM^  aent  îtcorporée  dMa 
km*  tribu  :  cette  réoMon  doit  «foir  été  prefoqoée  aoiC  par  k  ai 
ëe  kngafar  aoit  pat  raflkiUkaoaMBt  de  kpopalatkwa»  k  nendire  ém 
Miieovrie  étant  deaceada  att^daaaeoa  de  qtw  cents.  Lea  den  trikan 
babilent  m  vilkge  en  eommon,  nnèa  aooa  dea  diefs  diUêrenta.  Ottefla 
et  Hiaaonrk  nvcat  générakaBcnt  enaambk,  3a  vont  eneemble  è  k 
guerre  et  à  la  cbaïae;  enaendile  ik  oéeutent  leura  danaea  sauvagea 
et  ptttoreiquea  dana  k  vallée,  à  rembcNKhnn  de  k  Hébnslta.  Lea 
Im—iim  I  aont  forte  et  vigonreoNaent  bfttk.  Faraii  lea  femmes  et  lea 
flika,  il  y  nptaa  d*nn  beau  type.  Gonune  cette  trttu  a  dea  diapoailioaa 
emicaka  pour  ka  blanca>  ferrak  tibrsment  an  mflieu  de  ces  sauvages, 
et  k  porte  de  eheqna  vrignam  m'était  cordialement  ouverte.  Seule» 
ment  il  fidkit  éviter  s*ec  aoin  ka  îvregnes,  car,  atvee  k  Ibcilité  de  se 
peoeurer  de  Tcao-de^  sur  k  riee  eppoaée  du  Wasouri,  il  y  en  avait 
tenjoiui  quelquasuna  dana  mi  étatguilkret  qui  ka  Inaait  Jouer  avee 
k  couteau  et  k  tomakiwk  comme  avee  dea  volants,  et  meinlea  fok  je 
dus  empkyer  tonlea  ama  ■eamancea  ^esprit  peur  éearter  ces  instm* 
monta  de  nmrl  nglant  a»-deaan»  de  an»  télé.  Téta»  cependant  asaet 
prudent  peur  ne  pae  porter  à  k  ftuenr,  par  une  emaibîlilé  mal  pkcée, 
lens  eaprile  enailk  peu  kbokaoo.  Jeriakdeknralbitea,  et  jamak 
Je  aTeee  de  riae  aeae  eus. 

St  poartant  le  aeiond  jfmr  de  aaan  arrivée,  mon  ealme  Ait  mk  è 
une  rude  épreuve;  si  j*avak  eu  k  possibilité  de  m'échapper  aaeréle» 
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ment,  je  reufse  foit,  pour  ne  pas  rester  plus  longtemps  témoin  de 
Mènes  qui  menaçMcnt  de  devenir  très-sérieuses  pour  moi,  tont  en 
m'attirant  puissamment  par  leur  c6té  original. 

On  exécutait  la  danse  des  chevaux  avec  une  chaleur,  une  solennité 
et  un  édat  qu'on  ne  trouve  que  chez  les  Indiens.  Si  tous  les  acteurs 
avaient  été  &  jeun,  le  q^ectade  eût  été  une  véritable  léte.  Qu'on  se 
figure  une  troupe  d'hommes,  le  haut  du  corps  nu,  le  visage  tatoué  de 
hideuses  petaitnm,  les  menibres  couverts  d'ornements  fantastiques, 
de  chevelures  et  de  plumes  flottantes,  armés  de  pied  en  cap,  sautant, 
gesticulant,  tournant  autour  d'un  grand  feu  dont  les  flammes  édai- 
raient  an  loin  la  nuit  scmibre,  donnant  k  leur  corps  bien  ftdt  tontes  les 
postures,  et  brandissant  vigoureusement  leurs  armes,  comme  pour 
écraser  des  ennemis  invisibles. 

Depuis  le  commencement  de  la  danse,  j'étais  assis  dans  la  neige 
près  d'un  petit  feu ,  regardant  passer  devant  moi  tout  ce  bruit  et  cette 
agitation.  La  troupe  sauvage  tournait  en  cercle  au  son  de  trois  tam* 
bonis,  de  quelques  fifres ,  au  milieu  des  chants  et  des  cris  de  rassem- 
blée entière;  les  mélodies  des  chansons  guerrières  et  le  souvenir  des 
exploits  accomplis  excitaient  les  esprits;  les  pieds  foulaient  avec  ft^ 
nésie  le  sol  glacé;  les  armes  étincelaient  à  la  lueur  rougeàtre  des 
flammes,  et  la  sueur  coulait  abondamment  le  long  des  joues  peintes. 
Un  guerrier  à  la  stature  colossale,  qui  dansait  devant  moi,  dirigea 
soudain  sa  lance  contre  ma  poitrine,  non  pas,  bien  entendu,  dans  l'in- 
tention de  me  faire  mal;  mais,  devant  ce  geste  peu  rassurant,  je 
reculai  effirayé,  j'excitai  un  rire  général,  et,  à  mon  grand  dépit» 
même  parmi  les  femmes  et  les  enfants  qui  observaient  attentivement 
la  danse  à  distance  respectueuse.  J'avais  ainsi  donné  prise  sur  moi,  et 
il  fallait  y  remédier;  aussi  je  vis  sans  baisser  les  yeux  un  tomahawk 
siffler  au-dessus  de  ma  tète,  et  des  armes  de  toute  espèce  s'abaisser 
vers  moi  ou  me  passer  devant  la  poitrine,  voisinage  peu  agréable; 
je  commençsi  sérieusement  &  craindre  que  la  mafai  inconsidérée  d'un 
ivrogne  ne  vint  mettre  sa  massue  en  contact  trop  inunédiat  avec  mon 
crftne.  Tout  en  fùmant  ma  pipe,  assis  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  je 
pensais  au  moyen  de  me  tner  de  là  de  la  manière  la  plus  sAre;  je  ne 
pouvais  m'éloigner  sous  peine  d'être  traité  de  poltron  et  poursuivi  par 
les  risées  et  les  sarcasmes;  et  rester  là  plus  longtemps  ne  me  sembhnt 
pas  non  plus  trop  prudent.  Ces  Indiens  m'étaient  dévoués,  comme  le 
prouvait  toute  leur  conduite  pendant  la  danse;  mais  que  pouvait  foire 
leur  dévouement,  si  l'arme  échappait  de  U  main  d'un  ivrogne  et  met- 
tait ma  vie  en  danger? 
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Les  brayes  Ottoes  et  kt  Mancs  lemt  voisins  annkiit  considéré  ma 
mort  comme  un  malheur  regrettable  sans  doute,  mais  ils  en  auraient 
parlé  comme  on  parle  dans  un  bal  d'un  accident  dû  à  la  maladresse 
d'un  danseur  qui,  en  passant,  renverse  des  mains  d'un  domestique 
•  quelques  verres  dont  le  contenu  se  répand  sur  la  robe  d'une  belle 
dame.  En  tout  cas,  ma  fin  eût  été  peu  glorieuse  ;  aussi ,  pour  échapper 
à  ce  danger,  je  me  déterminai  à  un  acte  qui  me  procura  le  respect  des 
Indiens,  mais  qui,  je  le  crains  bien,  si  je  le  raconte  aux  soi-disant  pro- 
moteurs de  la  civilisation,  sera  considéré  comme  une  faiblesse  et  fera 
rire  de  moi. 

Je  jetai  bas  mon  habit  ;  je  découvris  mes  bras  et  les  frottai ,  ainsi 
que  ma  figure,  avec  de  la  graisse  et  de  la  teinture  rouge,  qu'on  me 
présenta  de  tous  côtés  fort  obligeamment,  et  prenant  dans  ma  main 
gauche  mon  long  couteau  de  chasse,  dans  la  droite  un  revolver,  je 
sautai  au  milieu  du  cercle,  afin  de  faire  manœuvrer  mes  pieds  et  mes 
poumons,  suivant  la  véritable  méthode  indienne.  Ma  conduite  excita 
la  gaieté  générale,  ainsi  que  je  le  devinai  aux  doiiljlcs  hourras  qui 
m'accueillirent;  et,  encouragé  par  cette  marque  de  faveur,  je  me 
donnai  la  plus  grande  peine  pour  imiter  mes  dignes  professeurs. 

C'était  une  rude  besogne  ;  je  m'en  acquittai  pourtant  à  la  satisfac- 
tion de  tous,  et  si  cet  exercice  m'échauffa  beaucoup,  je  me  tirai  du 
moins  de  la  position  désagréable  dans  laquelle  je  m'étais  engagé;  mais 
un  résultat  plus  important,  c'est  que  les  guerriers  me  regardèrent 
comme  un  visage  pâle  rempli  d'espérance.  De  jolies  filles,  et  même 
les  jilus  laides  Squaws,  me  prouvèrent  par  de  petits  cadeaux,  pro- 
duits de  leur  industrieuse  fantaisie.  Quel  progrès  j'avais  fait  ce  soir- là 
dans  l'estime  du  beau  sexe!  Mais  la  crainte  de  voir  un  second  b.U  du 
même  genre  me  lit  prendre  congé  des  Ottot's  plus  tôt  que  je  ne  pensais, 
et  partir  avec  Farfar  et  plusieurs  autres  jeunes  Indiens  pour  le  pays 
des  Omahas  et  la  station  commerciale  de  la  grande  Compagnie  des 
pelleteries.  Mes  relations  avec  les  OttoCs  ne  cessèrent  pourtant  pas  en- 
tièrement. Souvent  mes  anciens  compagnons  venaient  à  l'agence  nu  au 
comptoir  d'échange ,  et  ne  manquaient  jamais  de  me  rendre  leurs  de- 
voirs et  de  me  demander,  à  cette  occasion ,  du  tabac  et  des  couleurs. 
Une  visite  solennelle  fut  celle  des  deux  personnages  principaux  de  la 
tribu,  Wa-ruck-scha-rao-nee  et  Ki-ka-poo,  revenant  chargés  de  pré- 
sents d'iui  voyage  à  Washington,  et  qui  entrèrent  à  l'agence  accompa- 
gnés des  guerriei*s  les  plus  considérables,  pour  donner  des  détails  sur 
l'entrevue  qu'ils  avaient  eue  avec  le  Grand  Aïeul. 

VVa-ki-ta-mo-nee  était  aussi  de  la  suite  de  ces  chefs,  et  il  m'en- 
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gigea  vivanent  à  me  fimr,  qoand  fiflodralt  le  priatanq»,  miroI  des 
efaevniK  et  à  la  èhiifle  des  boMeB.  U  aie  deima  mêen  à  aàmirt  tpm- 
lee  efaeiiaiix  avaifliit  une  plue  grande  vokur  qoanA  en  les  eÉtevaH  ani 
Sionx,  ennemis  héréditaires  des  Ottoés»  et  <pi'ime  inconlon  à  main 
armée  cfaes  cette  nation  serait  d'autant  idns  agréaUe  pour  moi  qœ  j*y  • 
trouverais  moyen  de  scalper  un  eu  plusieurs  ennemis.  Quant  an  dûi- 
ger  que  pouvait  courir  ma  propra  che?elnre,  il  n'en  parlait  pas,  mais 
ii  pouiait  raroir  ouUié. 

Snlln ,  par  une  matinée  claire,  mais  horriblsment  firaide,  nous  tom^ 
némes  le  dos  au  village  des  Ottocs  et  remontftmes  n^ddemeal  le  10s- 
senri.  La  neige  était  couverte  d'une  eroûte  épaiisa  sur  laquelle  on 
marchait  à  meneiUe;  plus  nous  approchions  du  hut,  plus  le  bois- 
s'éclaireissait}  et  quand  nous  eAmss  franchi  la  rivière  du  PapHkm  ou 
de  Butterfly,  non  loin  de  sa  jonction  avec  le  Misiouri,  nous  nous  troo» 
vftmes  sur  la  lisière  d'une  vaste  prairie,  à  reitrémllé  de  laquelle  la 
llission  et  régence  avec  Iran  dépendances  leoiliiaient  nons  appeler  et 
nous  lourira.  AuHilèt  nons  aoeéléFftmes  le  pas,  laissant  à  gandw,  sur 
une  eollfaie,  le  bâthnsnt  de  la  Hiasion;  et  au  moinekit  où  le  soleil 
envoyait  ses  demien  rayons  sur  les  hauteurs,  j'étais  devant  la  porte- 
de  M.  Sarpy,  chef  de  la  station  commerciale ,  qui  m'accueillit  avec  la 
politesse  et  la  prévenance  hospitalière  habituélles  dans  le  fai^Weet  : 
€  Gomment  vous  va,  monsieur  T  II  fidt  froid,  n'estHse  pas ,  monsieur?' 
Jetes^moi  done  de  côté  ees  minces  chaussures;  metteS'^  une  paire 
des  miennes.  Bill!  lu!  roules  dans  k  cheminée  des  souches  neuves... 
Considères  ma  maison  comme  la  vôtra,  monsieur.  »  Triles  ftvent  à 
peu  près  les  paroles  que  M.  Sarpy  me  lança  eommo  une  grtte,  mais- 
avec  une  telle  sincérité,  que  je  me  sentis  sur-le-champ  attiré  vers  hd 
d'autant  phis  qu*à  mon  entrée  dans  la  diambre  H  éte  de  sa  hooche 
une  courte  pipe  à  tète  de  nègre  quMl  me  tendit,  à  la  mode  indienne, 
pour  que  j'en  tirasse  quelques  honiflées,  et  qu'après  ce  signe  de  hien^ 
venue  il  remit  entre  ses  dents. 

La'saUe  où  Je  me  trouvais  était  une  pièce  asses  vaste,  qui  semblait 
servir  à  la  fois  de  parloir  et  de  salon  ;  une  table  pour  écrire,  un  dm- 
teuO  à  bascule  à  raméricaine ,  quelques  sièges  et  un  vieœ  sofa  oom» 
posaient  tout  le  mobilier,  tandis  que  les  parois  en  bois  nu  étaient 
ornées  de  quelques  lithographies  anciennes  représentant  des  portraits 
d*Indiens.  Malgré  le  petit  nombre  de  sièges,  la  salle  était  remplie  do 
gens  qui,  faute  de  mieux,  s'étaient  assis  par  terre  le  plus  commodè> 
ment  possible,  et  jouissaient  de^l'agréabie  chaleur  que  répandait  une 
colossale  chemiuce.  Je  suivis  M.  Sarpy  à  travers  un  groupe  d'Indiens, 
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de  métis  et  de  Uhmb,  at  vîm  pvendie  jptaoe  en  fuse  de  lui,  près  dm 
bnaier,  pour  peieer  ]a  soirée  dans  une  douce  ooiifemtioii. 

M.  P.  A.  Saipjest  le  plus  parfoil  modèle  de  ploanier  {BÊthmémam} 
^e  j*aie  jMDtie  vu*  GTeet  actueUement  un.  des  cbefii  de  la  Compagnie 
des  peUetecieSt  dont  H  est  depuis  trente  ans  un  des  plus  actib  sou- 
tiens; la  fbrtune  qu'il  a  gagnée  s*éiè?e  presque  à  un  million.  Gomme 
sa  femme,  une  Indienne,  ne  lui  a  pas  donné  d*enbnls,  tout  ce  bicsi 
doit  revenir  aux  euftnts  de  son  firère;  malgré  cela,  il  supporte  les  pà» 
grandes  iktignes  et  les  privatioiis,  plutftt  que  de  venonoer  à  un  genre 
de  'Vie  qui  est  devenu  pour  lui  plus  qu'une  habitude,  une  seconde 
nature.  Je  lui  demandai  pourquoi  il  n'allait  pas  manger  tranquillement 
ses  rerenusdans  «pielque  capitale  d'Europe  et  s'y  reposer  sur  ses  lau- 
riers, du  plutôt  sur  ses  sacs  d'écus.  <  Vous  arez  raison,  me  dit-il,  c'est 
une  pensée  que  je  nourris  depuis  une  quinzaine  d'années,  et  tous  les 
ans  Je  me  rends  k  Saint-Louis  avec  la  ferme  intention  de  ne  plus 
revenir  ici;  mais  cda  ne  dure  pas  un  mois.  Pendant  les  premiers  huit 
jours,  c'est  une  vie  fortagrèaUe  de  plaisir  et  dehomhance;  la  seconde 
semaine,  je  commence  à  m'cnnnyer;  les  autres  huit  jours,  je  pense 
à  k  Tîe  libre  du  Far-West,  et  ma  M,  4  la  quatrième,  j'achète  un 
costume  neuf,  une  paire  de  bottes,  je  guette  un  bateau  à  vapeur,  et  je 
reviens  le  plus  vile  possible  auprès  de  ma  vieille  Necoma,  qui  ne  peut 
contenir  sa  joie  de  me  voir  de  retour.  Et  ToiUt  le  manège  que  j'ai  fait 
pendant  des  années;  mais  à  la  fin  j'ai  renoncé  à  toute  espérance  de 
devenir  antre  chose  que  ce  que  je  suis  maintenant,  et  voyes-Tous, 
en  somme,  je  ne  changenis  pas  ma  ^  contre  celle  de  qui  que  ce  soit 
anmcode.  » 

Tel  est  M.  Sarpy;  ses  cabanes  de  bois  sont  pour  lui  des  palais,  le 
lar-West  est  son  domaine;  les  buliens  lui  procurent  de  la  distraction, 
le  voyage  dans  ks  diOérentes  prairies,  de  l'occupation.  Les  privations 
et  les  dangers  auiquels  il  est  alors  exposé  assaisonnent  sa  vie  et  l'en- 
tretiennent dans  un  état  de  verdeur  et  de  force;  tel  il  devait  être  il  y  a 
quinze  ans,  tel  on  le  retrouve  ai^ourd'hui,  encore  le  même,  bien  que 
sa  càevelare  soit  parsemée  de  qudques  flocons  de  neige. 

Lorsque  M.  Sarpy  me  quitta  le  soir  assez  tard  pour  monter  dans  sa 
chambre  à  coudur,  plus  conforlabtenient  di^oeée,  il  connaissait  d^à 
la  plus  grande  partie  de  mes  aventures,  et  de  plus  que,  sauf  mes 
anses,  je  n'avais  lien  k  moi,  et  même  que  je  devais  les  habits  que 
f  cvak  sur  le  corps.  U  prit  fort  bien  k  chose,  et  me  cria  de  k  porte  : 
«  Votre  premkr  soin  chez  moi  doit  être  de  rétablir  complètement  vos 
forces  et  votre  santé;  alors  vous  songerez  à  vous  procurer  de  raigent 
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Les  moyens  d*en  gagner  ne  vous  man^ieront  pas;  tous  manqueres 
plttl6t  d*oceasions  de  le  dépenser.  Bonne  nuit  pour  aiqourd'hui  1 D  y  a 
là,  dans  un  coin»  des  peaux  de  buffles,  des  fourrures  de  loutre  et  de 
castor;  mettex-vous  à  votre  aise  et  donnes  Men.  »  La  chaleur  qui  se 
répandait  de  la  cheminée  dans  la  chambre  ne  contribua  pas  médio- 
crement à  me  iàire  apprécier  les  douceurs  d'un  Ut  composé  de  peaux 
de  buffles  moelleuses  et  d'épaisses  fourrures  d'ours.  Les  flammes 
répandaient  une  joyeuse  clarté,  éclairant  la  pièce  jusque  dans  les 
moindres  recoins,  e|  mettant  en  lumière  les  figures  sauvages  couchées 
en  rang  les  unes  à  cAté  des  autres,  à  moitié  ou  entièrement  envdo^ 
pées  dans  leurs  couyertures.  Les  uns  dormaient,  d'autres  chantaient 
ou  causaient  jusqu'à  ce  que  le  sommeil  eût  fermé  toutes  les  paupières, 
et  alors  on  n'entendit  plus  que  le  bruit  de  la  respiration,  le  pétille- 
ment du  feu  et  les  gémissements  de  l'orage  dans  la  cheminée.  Seule- 
ment par  intervalles,  un  guerrier,  rêvant,  chantonnait  un  air  sauvage, 
ou  bien  une  forme  nue  et  luisante  se  le?ait,  se  dirigeant  sans  bruit 
vers  la  cheminée  pour  ranimer  le  feu  qui  commençait  à  s'éteindre. 

C'est  an  milieu  de  cet  entourage  que  je  passai  ma  première  nuit  chec 
M.  Sarpy,  et  tant  que  j*y  séjournai,  toutes  les  nuits  se  passèrent  de  la 
même  manière,  avec  cette  différence  que  le  personnel  rassemblé  dans 
la  salle  changeait  tous  les  jours,  à  l'exception  des  blancs.  Dans  les 
premiers  temps,  je  n'avais  d'autre  occupation  qu'à  foire  toujours  de 
nouvelles  connaissances.  Des  individus  venaient,  d'autres  s'en  aUaient; 
toujours  de  nouvelles  figures,  de  nouveaux  visages  animaient  la  salle 
de  H.  Sarpy,  qui  me  foisait  l'effet  d'une  scène  de  théâtre  garnie  de 
monde,  d'autant  plus  que  la  rigueur  de  la  température  retenait  les 
habitants  de  la  maison  derrière  des  portes  bien  closes.  De  cette  foçon, 
j'eus  sans  cesse  occasion  de  m'exercer  dans  le  dessin,  et  je  me  livrai 
avec  zèle  à  cette  occupation  ,  voulant  rapporter  un  jour  dans  ma  patrie 
quelque  diose  de  plus  que  le  simple  souvenir  de  ces  aventures. 

Nous  étions  surtout,  —  ainsi  (juc  je  l'ai  dit  plus  haut,  —  en  relalion 
avec  les  Omahas,  tribu  d'Indiens  qui  s'est  toujours  foit  remarquer  et 
par  la  supériorité  de  sâ  chefs  et  par  son  attachement  pour  les  blancs. 

Leur  village  est  situé  sur  la  rive  escarpée  de  la  rivière  du  Papillon, 
à  six  milles  environ  du  Missouri.  Cest  une  position  habilement  choisie, 
de  manière  que  les  habitants,  dont  le  nombre  n'est  que  de  quinie 
cents,  puissent  se  défendre  aisément  contre  un  ennemi  supérieur. 
Le  cher.  Ongpa-Tonga  (le  Grand  Cerf) ,  jouit  d'une  grande  considéra- 
tion; mais  ce  n'est  rien  encore  auprès  de  son  père^  mort  aveugle  à 
l'âge  de  quatre-vingts  ans,  et  qui  fut  pleuré  non-seulement  par  sa 
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triba,  nais  encore  par  la  populatioii  Maadie  qui  habite  Tautre  rive 
da  fleine.  Le  tombeatt  de  ce  câMire  guenier  s'élève  sur  une  colline 
qui  domine  au,  loin  le  conn  du  MÎMonri.  CTeat  là  que  dort  le  Grand 
Gerf  «vee  son  cheval  et  aea  armea  de  bataille;  une  palissade  et  des 
pîenea  marquent  la  place  et  rappellent  aux  paasants  le  souvenir  du 
défont»  Hais  qu*e8t>U  besoin  de  ces  signes  extérieurs?  Le  nom  d*Ongpa- 
Tonga  vivra  aux  GoanciMnfb  même  quand  la  charrue  aura  détruit 
le  gazon  sur  ses  restas  morlds  et  que  la  main  industrieuse  des  honunes 
aura  jeté  le  grain  dans  les  sillons.  Je  Tais  citer  un  trait  de  la  vie  de  ce 
sauvage  pour  montrer  la  noblesse  de  son  caractère  : 

Les  stations  commerciales  de  la  Compagnie  des  pelleteries  de  Saint- 
Louis»  dans  rOuest,  quoique  situées  à  une  grande  distance  les  luies 
des  autres,  entretiennent  pourtant  des  relations  continuelles.  Les  chefs 
des  forts  se  servent  habituellement,  pour  le  transport  des  nouvelles  et 
des  ordres,  de  coureurs  blancs,  mais  aussi  d'Indiens,  qui,  munis  de 
quelques  provisions  et  de  leurs  armes,  parcourent  des  centaines  de 
milles  à  travers  le  désert,  remettent  à  destination  les  lettres  et  les 
dépêches,  et,  après  une  courte  halte,  se  remettent  en  route.  Afin  de 
laisser  moins  de  trace  de  leur  passage  et  de  se  cacher  plus  facilement 
dans  le  voisinage  d'Indiens  ennemis ,  ces  coureurs  vont  d'ordinaire  à 
pied,  et  pourtant  ils  font  plus  de  trajet  que  des  chevaux  dans  un  désert 
où  les  chemins  n'existent  pas.  Il  y  a  une  couple  d'années,  quand  \c. 
grand  Ongpa -Tonga  vivait  encore,  et  quoique  vieux,  mais  toujours 
robuste,  s'en  allait  souvent  en  chasse,  accompagné  de  jeunes  guer- 
riers, un  Canadien  fut  expédié  de  Belle -Vue  avec  des  lettres  et  des 
dépêches  vers  le  commandant  de  la  station  des  Indicns-Ponka,  pi*ès 
d'Eau-qui-court.  Le  coureur,  jeune  et  agile  chasseur,  préféra ,  pour  les 
motifs  dont  je  viens  de  parler,  faire  à  pied  un  voyage  long  do  deux 
cents  niilk's  en  amont  du  Missouri,  et  il  se  mit  gaiement  en  route. 
Depuis  une  semaine  il  poursuivait  son  chemin  sans  avoir  rencontré 
d'obstacle,  quand  un  malin  en  s'éveillant  il  se  sentit  si  mal  à  l'aise, 
qu'il  lui  fut  impossible  de  bouger  de  place.  Il  resta  plusieurs  jom*s 
ainsi  étendu  sans  secours,  et  il  s'aperçut  qu'il  était  atteint  de  la  jietite 
vérole ,  cette  alTreusc  maladie  qui  fait  tant  de  ravacrcs  dans  les  régions 
de  l'Ouest.  Résigné  à  son  sort,  le  mallieureuv  attendit  sa  lin,  remer- 
ciant en  son  cœur  la  Providence,  qui  du  moins  l'avait  conduit  près 
d'une  source  jaillissante  où  il  pouvait  tremper  sa  langue  brillante  et 
enfiévrée. 

Dans  ce  temiis-là,  le  vieux  Ongpa-Tonga,  suivi  de  six  de  SCS  guer- 
riers, était  à  la  cbassc,  et  le  hasard,  qui  fait  souvent  de  ces  courts 
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merveilknx,  iwdut  igat  le  Uaac  iti  reacoatrè  dan  cet  éteC  p«r  loi 
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gteaw;  fi  dit  à  ses  oompagnoas  de  s'éloigner  de  ce  dangeraut  voU^ 
nage,  et,  après  quelques  mfnates  de  d6Ubéntion,  il  prit  im  paiti  qui 
tarait  honneur  à  pins  d'un  pieux  misilonnaire.  n  faut  ékt  que  trois 
des  gens  d'Ongpar-Tonga  aiaïent  en  antrelois  nne  attMiuft  de  cette  ter- 
rible nnlidie  qu^ils  «raient  heureoieBient  annnontée,  tandis  qne  le 
cbef  et  les  trais  anhas «faioit  été  épargnés.  Dus  son  idée  donc,  les 
preniîers  élaiem  4  TaM  d*nm  nonvéHe  attaqoe,  et  c'est  avee  leur  aida 
qa  Ongpa-Tonga  entreprit  de  senier  le  Mené,  de  le  ramener  à  BèUa- 
Vue.  U  ordonna  donc  aux  trois  antres  de  suivre  des  chenins  oè  fls  ne 
devaient  pas  jmiouUai'  le  malade.  On  oiiéit  4  ses  ordres;  les  géné- 
renx  Indiens  placèreni  sur  une  civière  lidle  avec  des  Imnches  le 
pauvre  diasseor,  et,  se  partageant  le  CMean  sur  leurs  épaules,  ils 
retournèrent  sur  lenn  pas.  Après  un  pénible  voyage  de  quatoree 
jours,  ils  atteignirent  Delie-¥ne,  où  ils  étaient  annoncés  déjà  par 
leurs  camarades;  leur  belle  action  trouva  sa  récompense,  car  Télat 
du  malade  s'était  leOement  amélioré  pendant  la  roule,  qu'à  la  grande 
satisfection  des  Indiens  il  put,  an  bout  de  très-peu  de  temps,  vaquer 
4  ses  occupations ,  et  que  dca  aonflkances  endurées  il  ne  lui  resta 
d'airtre  trace  qne  des  marques  sur  le  visage. 

Par  de  tels  actes,  le  vieux  guerrier  s'était  attiré  raOteliott  nai^ 
vermlle  et  la  comidération  des  blancs,  quMl  empork  dans  le  tom- 
beau, et  si  quelqu'un,  aux  Cmmtil Bluffs,  s'informe  du  Grand  Gerf, 
l'écho  lui  répond  de  toutes  parts  :  €  Sensible  oomme  un  enluit  aux 
maux  de  son  prochain,  il  Malt  terrible  pour  ses  ennonls;  son  cri  de 
guerre  relentiSBait  déngréablement  4  leurs  oreilles,  et  il  conquit  bien 
des  dievelures  ornées,  qui  depuis  le  temps  ont  pourri  4  ses  oélés.  » 
Quand  il  vint  4  Washington,  on  fit  son  portrait  par  ordre  du  gouver- 
nement, et  cette  peinture,  Uen  réussie,  entourée  d'antres  portrails  de 
célèbres  guerriers  indiens,  fiit' suspendue  au  Fatent-^NBoe,  dans  la 
'collection  ethnologique,  où  on  peut  la  voir  encore  aujourd'hui 

Le  jeune  Ongpa-Tonga  est  également  un  dief  habile ,  mais  on  ne 
retrouve  pas  en  lui  tous  les  sentiments  généreux  qui  disUnguaient  son 
père.  11  est  pourtant  hospitalier  pour  les  étrangers,  et  comme  f avais 
lié  quelques  relations  d'amitié  avec  lui,  il  ne  me  fut  pas  difficile  d'as- 
sister souvent  aux  danses  magiques  des  Omahas.  Les  guerriers  de  cette 
tribu  sont  partagés  en  deux  corps,  qui  ont  leurs  costumes  et  leurs 
usages  distincts,  l^s  jeunes  gens  s'attachent  à  l'un  ou  à  l'autre,  suivant 
qu'ils  y  sont  déterminés  par  des  rêves  ou  des  idées  de  magie  ou  de 
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sorcellorie.  L'un  des  parlis  porte  la  chevelure  loiigiiu,  ornée,  dans  les 
occasions  solennelles,  d'une  forte  touffe  de  plumes  de  liibou  et  de 
vautour,  à  laquelle  on  joint  en  outre  une  houppe  de  crins  de  cheval 
temte.  L'autre  parti  se  rase  au  contraire  la  lèli*,  et  nv.  laisse  croître 
que  la  luèdie  en  tire-houthon,  à  laquelle  on  attache  la  queue  d'un  cerf 
de  Virginie  peinte  en  rouf^e  foncé,  et  qui  se  dresse  comme  un  peigne 
au  sonunet  du  crAnc,  semblant  jirovoqucr  l'ennemi  et  lui  offrir  une 
poignée  commode  pour  scalper.  Dans  leurs  tatouages,  nulle  unifor- 
mité ,  aucune  symétrie  :  chacun  s'arrange  le  visage  et  le  corps  comme 
il  lui  plaît ,  et  c'est  à  qui  l'emportera  sur  ses  voisins  par  sa  bizarrerie. 
De  même,  pour  fumer,  on  suit  des  procédés  difierents.  Dans  les 
réunions,  les  uns  font  passer  la  pii)e  de  main  en  main,  tantUs  que 
les  autres  tiennent  avec  les  deux  mains  le  fourneau  brûlant  et  j)résen- 
tent  l'exlrénuté  du  tuvau  de  bouche  en  bouche,  les  fumeui^s  devant 
bien  se  garder  de  toucher  eux-mêmes  avec  les  doigts  la  pipe  qui  leur 
est  offerte.  Toutes  les  danses  indiennes  se  ressemblent,  en  ce  sens 
qu'elles  s'exécutent  en  frappant  la  terre  du  pied  au  son  des  tambours. 
Mais  tantôt  les  danseurs  restent  à  la  même  place  et  sautillent  d'un  pied 
sur  l'autre,  tantôt  ils  toument  en  rond,  imitant  les  mouvements  des 
animaux.  De  là  vient  (jne  leurs  danses  portent  des  dt-nominations  dif- 
férentes :  danses  de  buiUes,  de  castors,  d'ours,  de  cheTaux  et  de 
chiens. 

Le  spectacle  le  phis  inlêressant  en  ce  ^renre  auquel  j'assistai  eut  lieu 
cIrîz  m.  Sarjty,  un  jour  (pi'uuc!  troupe  d'Omahas  à  longue  chevelure 
Tint  nous  r^dre  viMt£  et  exécuter  des  danses  devant  la  porte  de 
Belle-Vue. 

Le  cortège  en  lui-même  avait  déjà  quelque  chose  de  très-singidier; 
il  y  avait  un  tel  péle-méle  de  couleurs  criardes  qu'il  était  fort  difticile 
de  distinguer  la  taille  élancée  des  bonunes  sous  l'amas  d'ornements 
bizarres  dont  ils  étaient  surchargés.  Leur  coiffure  de  cérémonie  était 
chez  tous  la  même,  savoir,  une  grande  touffe  de  plumes;  mais,  sauf 
celte  ressemblance,  il  n'y  avait  pas  chez  h-s  trente  Indiens  qui  com- 
posaient la  trou|>e  deux  lij^nes  peintes  de  nir-uie  :  le  visage  et  le  haut  du 
corps  semblaient  empîuntés  au  caméléon,  et  les  pièces  de  leur  habil- 
itent, faites  de  cuir  mou,  étai(>nt  richement  brodées  de  perles  de 
couleur  et  d'aiguillons  p'einls  arrachés  au  porc-éjuc  de  l'Amérique  du 
Nord.  Des  masses  de  franges  en  cuir,  des  chevelures  scalpées,  des 
peaux  d'oiseaux,  de  quadrupèdes  et  de  reptiles,  étaient  attachées  aux 
bras  et  aux  leggins;  des  colliers  de  jxM  les,  de  coquillages,  de  dents  de 
tigre  et  de  griffes  d'ours,  s'enroulaient  plusieurs  fois  autour  des  cous 
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peints  et  tatoués;  les  bras  étaient  chaigés  d'anneaux  de  enivre.  Dana 
oet  attirail,  la  troupe  sauvage  présentait,  en  réalité,  un  superbe  eonp 
d*œîl,  surtout  quand  elle  se  mit  sur  une  seule  rangée  en  demi-eerde. 

Chacun  tenait  dans  la  main  droite  un  petit  bâton  âégamment  tn^ 
vaillé  en  forme  de  créceUe,  auquel  étaient  fixés  quantité  d'ongles  de 
cerf,  et  accompagnait  en  mesure,  du  diquetis  de  cet  instrument,  le 
son  des  tambours,  frappés  par  quatre  guerriers  à  cheveux  blancs; 
tous  les  danseurs  mêlaient  à  cette  musique  leurs  chants  sauvages,  et 
la  voix  aigre  des  fifres,  creusés  dans  des  os  de  cygne,  compléteit  ce 
concert  inharmonieux.  De  vieux  guerriers,  tatoués  en  noir,  allaient  et 
venaient  derrière  les  danseurs,  les  exdtant  de  vive  voix  à  de  nouveaux 
eflbrts,  vantant  la  bravoure  de-leur  tribu  et  exhortant  les  spectateurs  à 
donner  des  présents  à  pleines  mains.  Les  blancs  et  les  métis  qui  assis- 
taient au  spectacle  s'empressaient  de  suivre  cet  avis  et  de  réoompenaer 
les  danseurs,  diacun  suivant  ses  ressources. 

CTest  ainsi  qu'on  leur  distribua  de  la  fkrine,  des  couvertures,  de  k 
couleur,  du  tabac,  et  même  des  dievaux,  si  ïàai  que  la  bonne  humeur 
finit  par  dégénérer  en  une  joie  sauvage,  jusqu'à  ee  qu'un  devin  eût 
déclaré  la  danse  terminée.  Les  acteurs  se  séparèrent  alors  pour  ae 
montrer,  le  reste  du  jour,  dans  leur  costume  fantastique  et  se  fiUre 
admirer  du  public.  Du  reste,  les  Indiens  sont  très>vaniteux;  ils  mettent 
beaucoup  de  temps  et  de  soins  à  leur  toilette,  et  c'est  à  peine,  à  mon 
avis,  si  les  phis  élégants  dandys  du  monde  dvilisé  arrangent  devant 
un  trumeau  leur  ijustement  avec  autant  de  consdenoe  qu'en  met  Fln- 
dien  lorsque,  devant  un  petit  miroir  de  poche,  il  tire  des  lignes  bigar- 
rées sur  son  corps  et  sur  sa  figure.  De  là  vient  sans  doute  qu'à  la  vue 
d'un  fashionable  niaisement  accoutré',  je  pense  foi^ours  aux  sauvages; 
naturellement  l'extérieur  du  Peau-Rouge  m'inspire  plus  de  respect, 
parce  que,  à  côté  de  la  couleur  dont  il  se  farde,  on  peut  voir  les  grilles 
de  l'ours  qu'il  a  tué,  et  à  cAté  de  son  dinquant  et  de  ses  fanfreluches, 
la  peau  du  crftne  de  ses  ennemis.  La  coutume  'de  scalper,  qui  est,  avec 
raison,  un  objet  de  dégoût  pour  le  monde  dvilisé,  est  sans  contredit 
un  usage  barbare,  mais  qui  perd  beaucoup  de  son  cAlé  hideux  quand 
on  la  connaît  plus  à  fond.  L'idée  des  soulfranoes  que  doit  endurer  le 
vaincu  pendant  cette  opération  devient  moins  eflki^ante,  si  on  songe 
que  l'indien  ne  peut  enlever  la  peau  du  crâne  d'un  ennemi  que  lorsque 
oet  ennemi  est  privé  de  ses  dernières  forces,  car  U  moindre  résistance 
serait  un  obstacle;  néanmoins,  il  peut  être  arrivé  quelquefois,  mais 
rarement,  que  te  vaincu,  seulement  étourdi  par  un  coup  violent,  se 
soit  réveillé  quand  on  le  scalpait,  car  l'enlèvement  de  la  peata  du  crâne 
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ne  pdBI  pas  lenl  à  canier  la  mort,  et  ne  rend  pae  imponible  le  réla- 
MMBcment  dn  Meaaé. 

La  Gontame  de  scalper  s'est  conservée  depuis  la  plus  liante  antiquité 
jusqu'à  nos  joors,  et  durera  tant  que  des  bidiena  k  l*état  prinnitif 
peupleront  les  forêts  et  les  pralrks  de  FAmérique.  Bt  même  le  sauvage 
à  moitié  ciifilisé  ne  pourra  pas  résister  à  ce  penchant  et  souvent  en 
cacbette  attachera  les  chevelures  ennemies  à  sa  ceinture.  Cette  opéra-^ 
tion»  aisée  à  pratiquer,  est  pourtant  pleine  de  difficultés  et  de  dangers, 
et  il  £uit  assurément  plus  de  courage  personnd  pour  conquérir,  au 
milieu  de  la  mêlée,  ces  trophées  sanglants  que  pour  envoyer  de  loin 
un  plomb  meurtrier  dans  une  poitrine  à  découvert.  L'ardente  convoi- 
tise de  ces  marques  infoiUildes  de  bmvoure  liiit  du  Jeune  Indien  un 
guerrier,  et  procure  au  guerrier  l'estime  et  la  considération.  La  hA- 
bierie  étant  un  des  traits  distinctife  de  l'indigène  en  Amérique ,  »  et  la 
hâblerie  étant  cousine  germaine  du  mensonge,  —  il  suit  de  là  qu'un 
Indien  ne  parle  jamais  d'un  ennemi  tué  par  lui  s'il  n'a  pas  suspendu 
la  chevdure  de  ce  dernier  à  la  Année  de  son  vvigvram,  car  il  sait  que 
personne  ne  le  croirait  et  qu'il  serait  regardé  comme  un  menteur. 

Un  soir,  j'étais  assis  à  Bdle-Vue,  avec  mes  amis  Sarpy  et  Bécatur, 
devant  un  feu  de  cheminée  clainet  vif;  nous  causions  agréablement  de 
choses  et  d'antres,  mais  surtout  de  mes  aventures.  La  salle  était  vide, 
par  extraordinaire  ;  quelques  Indiens  seulement,  accroupis  non  loin  de 
nous,  fumaient  la  pipe  avec  un  calme  stolque,  faisant  semblant  de 
comprendre  chacmie  de  nos  paroles. 

Un  léger  tee^,  tout  à  &it  inusité  dans  les  habitudes  du  lieu,  vint 
nous  troubler  au  mUien  de  notre  entretien,  et  je  regardai  curiett- 
sèment,  quand  la  porte  s'enti'ouvrit  au  mot  :  t  Entres!  >  Deux 
iSemmes  pénétrèrent  dans  la  salle,  deux  femmes  qui ,  à  mon  grand 
étonnement,  n'étaient  pas  des  Indiennes,  comme  on  pouvait  le  Juger 
par  leur  costume,  c  Bonsoir,  ndstresa  Albon  ;  bonsoir,  Amâie!  »  dé- 
crièrent mes  amis  en  offrant  aux  dames  qui  arrivaient  les  meilleures 
places  près  de  la  cheminée.  Le  salut  fut  rendu  d'une  manière  amicale; 
et  quand  j'eus  été  présenté  aux  deux  étrangères,  sans  autre  formalité 
je  me  plaçai  vis-à-vis  d'elles  de  façon  à  pouvoir  observer  convenable- 
ment leurs  physionomies,  ce  qui ,  je  pense,  n'était  pas  un  crime,  quand 
on  avait  été  comme  moi  privé  pendant  si  longtemps  de  voir  les  costumes 
féminins  du  monde  civilisé.  On  ne  me  fera  pas  non  plus  un  reproche  si 
j'avoue  que  la  plus  jeune  des  deux  dames  —  une  métisse,  ainsi  que  je 
le  reconnus  au  premier  coup  d'oeil  —  me  parut  plus  que  jolie.  Était-ce 
que  depuis  deux  mois  je  ne  voyais  le  beau  sexe  représenté  que  par 
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plétement  le  peu  d'inteUigeiice  que  le  froid  m*a^  Marte»  on.  lin 

6CiifrH»  co  flOèt  k  dMTM  de  celle  îHMr  Iii^^ 

hnpofleible  de  réuetert  Jte  F^nete;  hmîs  te.  qpie  je  deii  amer»  é'cil 

qs»  k  ïicUe  Améfie  âk  aeMieia      é  yelDato  iiifii  ■liiiii  wr  Mê* 

qae  je  m  fongeei  pke  à  prenire  pivl  &  k  ceapenation^  el  i|Be  je  eoiH 

taiapkî  k  jeui»  fiik,  deat  les  |cn  iirin  le  teiiit 

ipdidbte  expiearieB  dimioeeace  et  deeucksilk 

Ma»,  aient  to«t»laifleeft4BeiwiMlMrekpertiiîfc#wl^^  dm 
te-West 

Fine  d'me  I««eo»e  Peiimee  et  £m  Fraaçak  ^pay  dk  en  pii  ni, 
était  alK  depok  dei  années  njoiadee  eta  pina  esi  kiMsnt  nn  hîm 
sescz  ooDsidéffaUe,  AméUe  Papin  nTafait  psa  enceee  aMint  sa  qnkh 
zkne  an»^-  Bia  L'enfiuKe»  elle  anît  ék  leeneillk  pas  M.  Aliasa» 
qui  avait  knaooi^  de  lekikns  avse  k  IrâNa  dea  Paarnesa,  s^jenr- 
nett  de  tenps  ea  temps  pansi  et  Htchsi^  da  lear  dneacnr  dsa 
kçone  de  piakntlirapie  qn'ii  aaetlait  hû-ntee  en  paaiiiaa.  Mktnsa 
Aliscat,  fnaasad'nBackflBiplBB  Amie^aTaltsaÎTipaittMitflMBBarii 
arec,  an  déveaeBeal  et  aaa  akiégaliaB  smb  kesMa^  pealligMaa  avec 
hii  les  fgoignes  et  ka  prifationi.  IHe  aiail  ftraild-  k  pcttte  iaKws 
ceame  son  eakat,  hn  dennaat  aae  édnwtksi  anel  soignée  ipCSt 
ékit  pooribk  dans  ses  eiicomknee»  diffieika.  Us  dinwnitîMar  nain» 
rdics  de  renkat  ki  étalant  dn  teste  mnnas  «si  aide,  sac  seHs-eli.sa 
sentait  attirée  plutôt  yers  les  habilniea  de  ses  parsnla  adopik  qaa 
Ters  les  voiars  draa  kmâle  anrtensalkk  Cestainai  k  petik  eEpbe- 
liae  ékit  diTsnac  k  charmante  jeuae  fille  asaise  en  ce  meHenê  an  Jaen 
de  moi,  à  côté  de  sa  mère  d'adeplkn.  Son  vètament  siaapk,.lulk  k 
f  aaiéricaine,  dessinait  une  taiUe  à  laipnlte  il  n'y  anrak  ika:  à  lapseadrab. 
Les  mouTenMnÉB  et  k  grise  décente  de  k  janna  fllk  éisient  s»  nal»> 
rds,  si  deaoL  et  en  aaime  tempe  si  skés,  q/Ê(t  js  poaaak  à  paîne  sm 
croire  mes  yeux  ^pmnd  je  regasdak  sa  peaa  kronaée.  Son  eea  iariya 
snppoflait  k  tète  k  pks  misaaate  qn'oa  pâk  iaaagînsr*  Dea  cbesassi 
noirs  eoanne  k  résine,,  pactsgéa  en  de  loqgnes  troaaes  qni  dsseaii- 
deknt  sas  les  épnaks,  ensadndent  ane  figaie  tonde  et  kronaie  eà.  sa 
reflétait  un  channe  paatkaiier.  On  n*y  regrettak  pas  dn  knfc  k  bknr. 
chenr  de  k  pce»,  et  méan  OD  finksait  par  sa  dire  qank  eonfcv  eonr* 
veaant  k  mkn  èrenaamUeélaitpvéeiséninBt  aalk  lekée  saDBtee^al 
kissit  rekîre  k  peau  csnme  dasatm,  et  tffiwpkhsil  psak  rea^sac 
de  cokrer  lénèrennad  ka  knsn  Lea  ea  da  k.  flaftcteMae.  un  non  saiW 
kmts,  annentakal  FoEigina  indienne,  aksir  qaa  k  aaape  dea  yann 
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gnods  et  noin,  oMbngéi  de  kmci  cfls.  8â  bMMà»  élût  bfea  jhité, 
gittciense  «t  finildbe;  4ciii  rmcAes  de  denli  mugniftyMP  Mlaienl 
coDMBe  des  perks  entre  aa»  lèfrat  rotct.  Ses  mbs  éteieni  petite, 
conuDe  oeUes  de  timtts  les  iBdiMei;  et  éUt  avait  in 
qnt  ses  iBOcaiaîiia  eoaMnt  métilé  dTétre  cnvof éa  à  TeipaailiiMi  unifer- 
aeHe  de  Landraa. 

Telle  était  AnéiieKapin»  la  Me  nétiaBe  dont  je  tonbai  anoorein 
dès  la  pranière  demi-heue.  M.  Saify,  fne  aa  gaîalé  ii'efandanaaîf 
jamais»  atait  ea  biaitftt  §nt  de  lanimer  reiitietie&.  On  nt,  oa  plai- 
aaata;  molHDéine  fêtais  à  diaqiie  BooMiit  enlrataé  dans  te  oei^^ 
la  coDTfnatieii;  maie  j'en  perdais  sans  cease  le  fil,  car  je  pemaia  à 
biea  d*aatrea  eboses;  d^à  je  me  voyais  en  idée  le  héros  d'an  roman» 
et  je  pfévoyais  te  sorprise  ^e  eanseraitdsnsmcnpayStàmes  amisel 
connaistanfies,  te  nooreUe  de  mon  mariage  avec  une  princ^ase  indienne. 

In  même  temps,  te  désir  de  loi  plaire  s'éveillait  natordleaMnt  en 
moi»  et  je  ne  pute  m'empécher  de  rire  ^aand  aojoard'hui  je  songe 
aux  moyens  oomiqnfls  qne  j'imaginai  pour  parattro  avec  avantage.  Je 
ftas  an  coflDlite  de  te  jote  qnand  je  remarquai  %iie  te  bette  AméUe 
m'accordait  qndqne  attention  ;  mate  si  j'avate  pn  deviner  ses  pensées 
secrétesi  mon  amonr-propie  eiùt  épronvé  nn  mde  écbee.  La  naïve 
entent  ne  se  gêna  pas  pins  tard  pour  me  dire  qne  j'étais  borrible- 
ment  laid,  et  qn'avec  mes  cbeveuz  dans  te  fignre  je  resseaibteiB  k  ma 
bnllte  ptutftt  qu'à  un  bomme.  Heureusement  je  ne  ponvate  lire  dans 
son  coeur»  et  plein  d'illustens»  je  oontinnai  à  teire  des  projets  poofr 
l'avenir  et  à  me  bercer  des  plus  douces  espérances.  Cest  ainsi  que  se 
passa  te  soirée.  M.  Aliaon  arriva  tard  pour  Ghercber  les  dames  et  les 
ramener  dans  leur  demeure»  contigae  à  l'agenee  des  Indiens  Fawnees. 
k  peine  étionsHwas  sente»  que  M.  Sarpy  m'apostropliaen  ces  termes  : 
«  Gomment  tronves-vous  ma  mëeeî  —  Ab!  c'est  votre  nièce!  répli* 
qnni-je»  —  Oni,  ma  nièce»  et  une  jolte  nièce  encore.  Son  père  était 
œoD  parent,  et  sa  mère  fiUe  d'un  grand  cbeC  J'ai  remarqué  qn'ette 
vous  pteisùi.  Yons  ponvei  te  prendre  pour  femme»  mate  pas  avant 
que  vous  soyez  nms  par  le  missionnaire  qui  est  te-bant  sur  te  aaoïi» 
tagne»  M.  Kenney  ;  car  AméUe  est  cbvéttenne  el  consenttrait  difficile- 
nmnt  k  un  mari^  indien.  »  Gea  paroles  forent  prononcées  sur  te  ton 
de  te  pteisanteite,  mais  je  tea  letbis  pour  les  rappeler  an  besoin. 

La  Isndemain»  pinai  qn'ente  devine,  je  viaUai  teteanUe  ABson»  fOi 
hrintait  une  cabane  trèaFconvwiahlffmwit  diapoaée  à  qndqoes  emtaînss 
de  pas  de  notre  établissemenL  J'y  trouvai  te  lécepHon  te  pins  amicate; 
anssi  je  réiténi  aoufsnt  mes  visites;  enfin  f y  .venate  presque  tsoi  tes 
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jours.  Là  je  fis  connaissance  d'une  foule  d'Indiens  Pawnees  ([ui  ve- 
naient voir  leur  ami  Alison  et  s'informer  de  leur  jeune  et  jolie  i)arente. 
C'était  une  vie  agréable  ;  pendant  la  journée  je  coloriais  des  peaux  de 
bufnc  :  j'étais  passé  maître  dans  cet  art,  où  je  surpassais  les  plus 
habiles  Peaux-Roupies  et  où  je  gagnais  beaucoup  d'argent  de  la  Com- 
pagnie des  pelleteries.  Je  passais  habituellement  la  soirée  chez  M.  Ali- 
son, jouant  avec  les  enfants,  racontant  des  choses  de  l'Europe,  et 
donnant  des  leçons  d'anglais  à  la  jeune  fille,  qui  en  savait  déjà 
quelque  chose.  Mes  vues  sur  la  belle  Amélie  n'étaient  déjà  plus  im 
secret,  et  tout  le  monde  me  félicitait  de  cet  heureux  parti,  car  ma 
future  passait  pour  riche  ;  elle  recevait  des  Indiens  Pawnees  une  rente 
de  peaux  de  buffles,  lesquelles  dans  ce  pays  valent  de  l'argent  comp- 
tant. Le  seul  malheur  dans  l'affaire,  c'est  que  les  deux  parties  intéres- 
sées n'étaient  pas  encore  tout  à  fait  d'accord.  Moi,  j'aurais  bien  été 
d'accord;  par  égard  pour  elle,  je  me  serais  même  fait  raser  la  tète 
avec  plaisir,  et  serais  devenu  bourgeois  indien  ;  mais  malheureuse- 
ment elle  ne  savait  pas  ce  qu'elle  voulait  :  tantôt  elle  présentait  ses 
lèvres  fraîches  à  mes  baisers,  tantôt  elle  s'enfuyait  comme  une  anti- 
lope effarouchée,  riant  et  me  disant  que  j'étais  un  homme  laid  et 
blanc,  un  buffle  à  deux  jambes.  De  tels  sobriquets  n'étaient  pas  très- 
flatteurs,  et  pourtant  ne  diminuaient  pas  mon  amour  pour  Amélie,  qui 
semblait  être  un  composé  de  pudeur  et  d'espièglerie.  Je  suis  per- 
suadé que  celui  qui  a  emmené  sons  son  toit  cette  belle  fleur  des  prai- 
ries a  gagné  là  une  brave  femme»  d'autaot  plus  qu'elle  était  Ghi*6Uemie 
et  sage. 

Ce  qui  est  assez  singulier,  c'est  que  j'avais  alors  les  sentiments  les 
plus  fraternels  à  l'égard  des  Indiens  Pawnees,  avec  lesquels  j'étais 
auparavant  en  frnerre  ouverte,  et  je  ne  tarissais  pas  d'éloges  sur  cette 
tribu  devant  la  belle  Amélie,  qui  prenait  la  chose  avec  assez  d'indiffé- 
rence. Les  Pawnees  ne  partageaient  pas  ces  senthnents,  et  même  me 
baissaient  à  cause  de  mon  penchant  pour  la  tendre  fleur  des  prairies; 
c*est  ce  que  j'appris  à  roccasion,  et  d'une  manière  désagréable,  mais 
évidente. 

Quand  la  glace  du  Missouri  eut  commencé  à  fondre  et  les  glaçons  à 
flotter,  et  les  terrains  bas  de  l'embouchure  de  la  rivière  Papillon  à  dis- 
paraître sous  l'eau,  mon  passe -temps  favori  fut  d'aller  à  la  chasse 
des  canards,  des  oies,  des  cygnes,  des  péhcans  et  des  grues,  dont  les 
eaux  étaient  littéralement  couvertes.  Dans  mes  excursions,  j'étais  tou- 
jours accompagné  de  deux  jeunes  Omahas ,  parents  de  la  Nécoma  de 
M.  Sarpy,  de  fidèles,  de  braves  garçons,  tds  qu*on  n'en  trouve  que 
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chez  les  Peaux- Roupies.  J'avais  su,  par  ma  conduite  amicale  à  leur 
égard,  frafjncr  leur  attachcirient,  et  ils  cherchaient  à  m'en  donner  des 
preuves  dans  toutes  les  occasions.  Je  n'avais  qu'à  prendre  ma  ^ribecière 
et  la  passer  autour  du  corps,  aussitôt  les  deux  frères  Hu^i-lia  et  Scha- 
gree-ga-gee  étaient  à  mes  côtés,  avec  leur  carabine  sur  l'épaule.  Leur 
société  était  pour  moi  d'un  double  avantage  à  la  chasse  :  d'abord,  ils 
composaient  une  excellente  garde  du  corps,  et,  en  second  lieu,  ils  fai- 
saient roffice  de  chiens  couchants  et  allaient  cherdicr  dans  l'eau,  en 
dépit  des  glaçons,  le  gibier  que  j'avais  tiré. 

Un  jour  pourtant,  n'ayant  pas  aperçu  les  deux  Indiens  au  moment  de 
partir,  je  me  mis  seul  en  route  pour  chasser,  comme  à  l'ordinaire,  sur 
les  bords  de  la  rivière.  Le  trajet  était  de  quatre  milles,  et,  joyeux,  je 
trottais  à  travers  la  prairie  qui  me  séparait  du  théâtre  de  la  chasse. 
J'avais  choisi  un  heureux  jour,  car  au  bout  d'une  heure  (fue  je 
remontais  la  rivière,  ma  gibecière  ne  pouvait  déjà  ])lus  corUenir  les 
canards  tués.  Je  voulus  me  reposer  un  instant  sur  une  jiierre,  et 
j'étais  en  train  de  cliarger  mon  fusil,  quand  soudain  un  Indien  parut 
devant  moi  et  me  demanda  brusquement  de  la  poiulre  et  du  plomb. 
J'avais  déjà  vu  cet  individu  dans  la  maison  de  M.  Alison,  et  justement 
je  n'avais  pas  été  fort  édilié  de  sa  conduite  envers  moi.  En  elîet,  il  ne 
cachait  pas  le  déplaisir  qu'il  ressentait  de  ma  prédilection  pour  la  belle 
mélisse;  aussi  quand  ce  sauvage,  vrai  Pawuee,  se  présenta  devant  moi , 
je  me  rappelai  exactement  tout  cela  :  j'armai  viti'  mon  fusil  d'une  cap- 
sule, et  je  repoussai  sa  demande  effrontée  en  lui  disant  cpie  son  arc 
partait  fort  bien  sans  poudre  ni  plomb.  Son  insistance  j)rolongéc  lui  - 
attira  la  même  réponse,  sur  quoi  il  se  détourna  de  moi  en  me  lançant 
plusieurs  fois  un  juron  anglais,  les  seuls  mots  ipi'il  couq»rît  de  cette 
langue;  puis  il  s'enfonça  dans  l'épaisseur  du  bois  et  bientôt  disparut  à 
mes  yeux.  Je  déposai  mon  gibier  près  de  la  pierre  où  j'étais  assis  cl  me 
remis  en  chasse,  mais  en  ayant  soin  de  ne  pas  décharger  mes  deux 
coups  à  la  fois,  bien  que  je  ne  craignisse  pas  beaucoup  les  menaces  de 
l'Indien. 

Au  bout  de  peu  de  temps,  j'avais  de  nouveau  rempli  ma  gibecière; 
je  résolus  de  revenir  avec  cette  abondante  provision,  et,  à  cet  effet,  je 
me  dirigeai  lentement  vers  la  place  où  j'avais  déposé  les  canards  tués. 
Quand  j'atteignis  cet  endroit,  je  remarquai  que  tous  les  rôtis...  futurs 
avaient  disparu  sans  laisser  de  traces.  Étoimé,  inquiet,  je  portai  les 
yeux  autour  de  moi,  quand  tout  à  coup  un  bruit  se  lit  entendre  der> 
riëre  une  des  branches  du  buisson  qui  me  séparait  de  la  rivière ,  et  au 
même  moment  une  flèche  vint  me  frapper  à  û  cuisse.  En  un  clin  d'oeil 
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le  canon  de  mon  fusil  fut  dirigé  vers  l'endroit  d'où  la  flèche  était  partie  » 
niais  ce  traître  de  Pawnec,  —  car  ne  pouvait  tHre  que  lui,  —  se 
trouvait  sur  l'autre  rive  et  hors  de  ma  portée,  car  il  s'était  si  adroite- 
ment blotti  derrière  des  troncs  d'arbres  abattus  que  je  n'avais  pu 
l'apercevoir.  Franchir  la  rivière  n'était  pas  possible;  en  outre,  il  Aillait 
se  h.lter  d'enlovor  la  llèche,  qui  heureusement  n'avait  pu  pénétrer  jus- 
qu'à l'os,  l  ne  l'orte  secousse  arracha  l'arme  de  la  plaie,  qui  commença 
sur-le-champ  à  saijxner  abondamment.  Le  rusé  coquin  profita  de  ce 
moment  de  répit  pour  sortir  de  sa  cachette  et  s'enfuir  à  toutes  jambes  ; 
mais  je  lui  envoyai  du  moins  quelque  chose  qu'il  n'oublieia  pas  de 
louirtemps  :  c'étaient  deu\  charges  de  gros  plomb  que  je  lui  tirai  dans 
sa  liiite,  et  bien  qu'il  fût  malheureusement  bien  loin  de  moi,  je  suis 
pet  suadé  ({iie  son  dos  nu  a  été  bien  saigné»  ou  bien  je  n'aurais  pas 
connu  la  qualité  de  mon  fusil. 

Après  avoir  lavé  ma  blessure  avec  de  l'eau  glacée  jusqu'à  ce  que 
récoulcment  du  sang  se  lût  un  ])cu  ralenti,  je  pris  mon  butin,  mes 
armes  et  la  flèche  qui  m'avait  été  décochée,  et  je  rentrai  soucieux  à  la 
maison,  mais  en  me  réjouissant  à  l'idée  d'être  plaint  par  la  belle 
Amélie.  Le  môme  jour,  j'informai  Ifug-ha  et  Scha-gree-ga-gee  de  mon 
aventure,  et  ceux-ci,  avec  leur  i>erspit'acité  halntiielle,  m'expliquèrent 
la  chose,  mais  à  leur  manière.  Ils  me  diiciit  que  le  Pa\\  ne(*  n'en  vou- 
lait pas  du  tout  à  ma  vie,  car  autrement  il  eût  fait  usage  d'une  llèche 
munie  d'un  crochet  ponr  ren(h-e  la  blessure  mortelle;  de  plus,  il  se 
serait  bien  gardé,  dans  ce  cas,  de  clmisir  un  trait  marqué  du  signe 
distinctif  de  sa  tribu,  car  il  était  ainsi  bien  facile  de  découvrir  le 
meurtrier.  J'étais  volontiers  disposé  à  prendie  l'aventure  pour  une 
plaisanterie,  assez  déplacée,  il  est  vrai;  cette  tournure  des  choses  était 
môme  plus  connnode  pour  moi ,  mais  je  m'arrangeai  de  façon  à  n'avoir 
plus  d'affaires  avec  les  Indiens  de  cette  tribu.  J'oubliai  complètement 
ce  qui  venait  de  se  passer,  d'autant  plus  que  l'égratignure  ne  m'in- 
quiéta guère  et  ne  tarda  pas  à  se  fermer.  Quant  au  jeune  scélérat,  je  uc 
le  reviîR  plus,  et  il  n'en  fut  plus  question;  mais  l'aventure  me  rendit 
pins  prudent,  et  je  n'allai  plus  à  la  chasse  qu'avec  mes  deux  com- 
pagnons, de  peur  de  rencontrer  les  traîtres  Pawnees. 

Des  larmes  de  compassion  brillèrent  dans  l«s  yeux  noirs  de  la  ravis- 
sante Amélie  quand  je  lui  contai  ma  blessure;  son  regard  lança  des 
éclairs  quand  je  parlai  du  traître.  Je  crois  qu'en  ce  moment»  s'il  avait 
été  là  devant  elle ,  la  tendre  Indienne  lui  eût  plongé  on  conteitt  dans  le 
cœor.  Mais  l'orage  finit  par  sTapsiser,  el  nous  reprîmes»  oonme  aupa- 
ravant, nos  innocentes  ouifeRatMais,  ^  roolaieDl  prasfne  toiqoiin 
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mt  la  patrie  Idntalne,  où  Je  comptais  emrnener  la  jeune  fltte  après 
avoir  amassé  quelque  ainent.  C'étaient  des  rêves  ftuitastiques  tsls  qu'on 
en  poursuit  volontiers  en  pareil  cas,  tans  prévoir  que,  dans  un  âge 
phis  avancé,  on  se  sonvlendra  des  fUbtesses  de  la  jeuneise  comme  des 
jeux  d'une  Imagination  en  délire.  An  milieu  de  ees  riantes  espérances , 
les  jours  s'envolaient  rapidement;  J'avais  repris  ma  sanlé  de  lèr  et  ma 
vigueur  corpovene,  et  je  ne  songeai  plus  qu'à  rendre  ma  personne 
aussi  séduisante  qae  possible.  Les  squaivs  les  plus  habiles  furent  mises 
en  réquisition  et  durent  déployer  tout  leur  talent;  en  pen  de  temps 
mon  Ûillement  de  cufar  était  entièrement  couvert  de  fkmges  et  des 
plus  belles  broderies,  depuis  le  chapeau  qui  couvrait  mon  épaisse 
chevelure  huilée  Jusqu'à  ma  chaussure  de  légers  mocassins.  Mes 
armes,  ma  massue  et  mon  couteau,  que  Je  portais  toiijours  dans  une 
ceinture  brodée  par  Amélie,  étaient  abondamment  garnis  de  clous 
en  cuivre;  bref,  je  n'avais  négligé  aucun  détail  de  toilette,  et  si  je 
n'étais  pas  ce  que  Je  me  eroyals,  c'esl-à-dlre  irrésistible,  ce  n'était 
pasmalhute. 

Je  commençais  sérieusement  à  songer  aux  moyens  de  prendre  une 
•occupation  fixe  et  de  m'étabiir  à  demeure  sur  les  rives  du  HissourL 

Je  fis  part  de  ma  résolution  à  M.  Sarpy,  qai  trouva  très^convenable 
«e  désir  de  prendre  femme  à  vingt-quatre  ans.  Dons  ses  Idées,  un 
homme  marié  Inspirait  plus  de  confiance  qu'un  garçon;  à  la  vérité,  il 
ne  m'encouragea  pas  dans  cette  démarche,  mais  11  s'oflrit  de  tout  cœur 
A  me  servir  pour  me  procurer  une  position  qui  me  permit  d'être  tran- 
quille sur  l'avenir,  et  en  même  temps  de  rendre  quelques  senrioes  à  la 
Compagnie  des  pelleteries. 

La  distance  de  Fembouchure  de  la  Nébrasca  on  Rivière-Plate  jusqu'à 
Belle-Vue,  à  la  pointe  sud  des  Goundl-Blufft,  est  de  dix  à  douxe  milles. 
Entre  ces  deux  points,  juste  au  centre,  est  située,  sur  le  Missouri,  une 
lie  qui  a  quatre  milles  d'étendue,  en  grande  partie  couverte  de  saules» 
mais  aussi  de  botdeaux  et  de  chênes  c1air4tinés;  sous  leur  ombrage, 
ainsi  que  dans  les  clairières,  croit  un  gason  fort  et  abondant.  A  en 
juger  par  les  arbres,  cette  lie  n'a  pas  plus  de  soixante-dix  ans  d'exis- 
tence; c'est  seulement  à  cette  époque  qu'elle  atteignit  le  niveau  des 
eaux  du  Missouri.  Ge  fleuve,  majestueux  et  calme,  qui,  lors  des 
grandes  eaux,  entraîne  des  masses  de  bois  flottant,  de  kt  bone  et  du 
sable,  n'a  cessé  dTapporler  son  tribut  à  l'Ile  naissante,  qui  apris  penà 
pen  rétendoe  qu'elle  a  maintenant  H  conlinae  encore  sans  relâche  sa 
besogne  jusqi^à  ce  qu'il  ait  emporté  toute  une  courbure  au-dessus  de 
BeBe-Vue;  en  outre.  Il  creose  de  toute  sa  Ibros»  pour  des  motifs  bdlee 
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à  comprendre,  son  canal  principal  sur  la  côte  est  de  Tllc,  (andls^a*il 
bouche  le  canal  ouest,  et  ainsi  jusqu'à  ce  que  Tile  ait  él^  réonie  à 
la  terre  ferme.  Il  s'écoulera  sans  doute  bien  du  temps  avant  que  ce 
résultat  soit  atteint,  mais  on  ne  peut  douter  que  cda  n*arrive;  car 
le  Missouri ,  —  on  en  a  la  preuve  sous  les  veux ,  —  n*a  cessé  de  chan- 
ger son  lit,  dans  la  vallée  des  Council-BlutTs,  dont  la  laiigeur  est  de 
sis  milles.  Autrefois  il  baignait  le  pied  des  collines  rocheuses  devant 
lesquelles  s'étendent  encore  de  grands  lacs,  mais  dont  aujourd'hui 
le  fleuve  s*écarte  à  une  distance  de  plusieurs  milles,  creusant  la  rive 
opposée  et  emportant  chaque  année  àsas  son  cours  d'énormes  portions 
de  terrain. 

C'était  rilc  que  M.  Sarpy  avait  choisie  pour  ses  vues  particulières,  et 
qu'il  me  destinait  pour  résidence. 

Outre  son  commerce  d'échange,  M.  Sarpy  avait  cultivé  l'élève  du 
bétail,  et  au  bout  de  quelques  années  s'était  trouvé  à  la  téte  d'un  trou- 
peau considérable.  Pendant  l'hiver,  ces  animaux  étaient  nourris  dans 
les  environs  du  fort;  mais  au  printemps,  un  peu  avant  la  fonte  des 
glaces,  on  les  conduisait  dans  les  gras  pâturages  de  l'Ile ,  où  ils  devaient 
séjourner  jusqu'au  regel  du  Missouri.  Cependant  les  Indiens  trouvaient 
moyen  de  pénétrer  dans  l'Ile,  et  beaucoup  de  jeunes  taureaux  deve- 
naient leur  proie;  ce  butin  passait  dans  les  wigwams  enfumés,  dont 
les  habitants  lui  faisaient  fête  en  se  régalant  des  morceaux  délicats.  Le 
projet  de  H.  Sarpy  était  de  mettre  un  terme  à  ces  lardns;  il  me  fit, 
dans  ce  but,  des  ouvertnros  trop  aimables  pour  que  je  les  refusasse. 
Voici  comment  il  me  mît  au  courant  de  la  chose  : 

«  Je  vous  bâtirai,  au  milieu  de  l'Ile,  sur  le  point  le  plus  élevé,  ua 
petit  fort  où  vous  serez  logé  commodément  avec  votre  Amélie,  ou  bien 
avec  les  autres  squaws  que  vous  voudrez  épouser.  Bn  même  temps,  je 
vous  ferai  présent  d'un  léger  canot,  dans  lequel  vous  pourrez  venir  à 
Belle-Vue  pour  y  prendre  vos  provisions  ou  ce  dont  vous  aurez  besoin, 
et  comme  vous  devez  habiter  dans  l'tle,  la  surveiller  et  la  garantir  du 
pillage  des  Indiens ,  il  vous  sera  assuré  un  revenu  annuel  que  vous 
pourrez  aisément  doubler  en  peignant  des  peaux  de  bufOe.  Vous  serez 
naturollcment  pourvu  d'armes  et  en  abondance  ;  je  vous  donnerai  éga- 
lement quelques-uns  de  mes  meilleurs  chiens  :  vous  en  attacherez  un  à 
votre  porte,  et  laisserez  les  antres  courhr  en  liberté.  Si  les  Indiens 
approdient,  ces  animaux  les  sentiront  et  vous  avertiront  par  leurs 
a^ements  :  alors  vous  détacherez  le  chien  laissé  &  la  cbatoe  pour 
qu'il  vous  serve  de  guide,  il  vous  conduira  vers  ses  camarades,  et  vous 
facilitera  ainsi  les  moyens  d'empêcher  le  débarquement  des  Indiens. 
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Le  pliu  soQfent,  YOtre  présence  teole  «ilBim  pour  Soigner  les  yolem; 
mais,  dans  le  cas  contraire,  tous  avez  votre  fusil.  Le  bétail  ainsi  placé 
aous  Totre  garde  n'aura  plus  à  craindre  les  attaipies  du  debors,  Il  pros- 
pérera, et  Toe  jours  s'écouleront  dans  la  paix  et  le  contentement.  En 
outre,  vous  avei  dans  Tlle  une  pèche,  une  chasse  abondantes,  et  des 
milliers  d'oiseaux  aquatiques  couvrent  continuellement  les  eaux  sur  ce 
célé  des  bancs  de  sable. 

•  —  J'accepte  folontiers  cette  proposition,  répondis-je  à  M.  Sarpy; 
cette  Tie  de  Robinson  est  depuis  longtemps  mon  rêve;  mais  le  seul  in- 
convénient, à  mon  avis,  dans  cette  afléire,  c'est  que  si  le  bruit  se 
répand  que  f  ai  tué  quelques  Peaux-Rouges,  leurs  amis  se  réuniront 
contre  moi  et  viendront  me  surprendre  un  beau  Jour,  et,  pour  salis- 
ftûre  leur  vengeance,  me  tueront  et  me  scalperont,  moi,  ma  femme  ou 
mes  femmes. 

—  Quand  un  tel  malheur  vous  menacera,  s'écria  M.  Sarpy,  alors,  je 
vous  en  prie  instamment,  défendez-vous  tant  que  vous  pourrez  remuer 
un  membre,  et,  je  vous  le  jure  sur  mon  honneur,  ajouta-t-U  en  riant, 
si  on  vous  scalpe,  eh  bien,  tant  que  le  monde  existera,  l'Ile  portera 
votre  nom. 

—  Bravo!  m'écriai-je  en  firappant  dans  la  main  droite  qu'il  me  pr^ 
sentait;  je  m'établis  ^ns  l'tle,  advienne  que  pourra;  seulement,  puis- 
siez-vous  n'avoir  jamais  occasion  de  donner  à  l'Ile  l'honorable  nom  de 
votre  serviteur.  » 

Cependant  la  belle  métisse  n'était  guère  disposée  à  vivre  ainsi  dans  la 
retraite,  et  me  déclara  franchement  qu'elle  ne  me  suivrait  pas  dans 
rue.  Je  la  menaçai  de  prendre  pour  femmes  un  certain  nombre  de' 
squaws,  mais  cela  ne  l'efiraja  point,  au  contraire;  nous  nous  dispu- 
tâmes, puis  nous  fîmes  la  paix,  à  quoi  j'étais  bien  forcé;  mais  en  moi- 
même  j'espérais  que  la  jeune  fille  finirait  par  céder  à  mes  désirs,  et  je 
me  gardai  pendant  longtemps  d'aborder  ce  sijet. 

Sur  ces  entrefoites,  les  dernières  glaces  avaient  été  emportées  par  les 
eaux  jaunâtres  du  Missouri  ;  dégà  elles  allaient  voguant  sur  le  Uississipi 
ou  fondant  dans  ses  codes;  les  bourgeons  commençaient  à  grossir 
aux  arbres,  des  troupes  de  voyageurs  ailés  s'enfuyaient  vers  le  Nord ,  et 
les  environs  de  Belle-Vue  étaient  le  rendez-vous  d'une  foule  d'émi- 
grants  qui  allaient  partir  pour  le  lac  dUtah  ou  la  Galifomiç.  L'n  goût 
irrésistible  de  voyager  s'empara  de  moi;  je  considérais  tristement  les 
joyeux  aventuriers  fàisant  leurs  préparatifs  pour  traverser  les  prairies; 
je  levais  des  yeux  méiancollqnes  vers  les  oiseaux  qui  passaient  au- 
dessus  de  ma  tète.  Leur  cri,  qui  semblait  im  cri  de  joie,  m'allait  an 
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oour;  je  les  aanis  â  yokméen  suivit!  Je  peasais  à  moi  Hé  soUiaire; 
je  pensais  à  ma  liberté,  oe  bieii  prédeux  que  j'étais  aur  la  peint  d'y 
enterrer  ;  je  pensais  à  ce  vaste  et  soperlie  univers  que  j'aurais  si  volon*^ 
tiers  parcouru  dans  tous  les  sens,  et,  peur.la  pieîsière  Ibis,  je  ftiUia 
dans  mon  amour  pour  la  belie  Ansélie.  Oe  qui  vint  eneore  augmenter 
mes  perplexités,  c^est  que  pinsîaun  riches  nonaoBS  me  iirent  dea 
propositions  avantageuses,  et  que  les  prindpam:  cbcfc  dsa  earavaaea 
campées  à  Belle-Vue  voulurent  m'eagager  comme  chasseur  de  bufiles» 
Os  m'offiraioit  une  forte  somme  :  cependant  je.  xestai  forme;  ils  foi» 
saient  briDer  à  mes  yeux  ks  plus  bettes  perspectives  d'avenir,  mais  je 
refosai  obstinément,  et  même  leurs  plus  charmantes  liOes,  des  Sué- 
doises et  des  Irlandaises,  n'eurent  aucune  influence  sur  moi.  Si  la 
belle  Amâie  avait  voulu  m'accompagner  et  se  foire  mormone»  je  me 
serais  peut-être  laissé  entraîner;  mais  elle  paraissait  avoir  une  répu- 
gnance particulière  pour  cette  secte,  et»  d'un  antre  oAté,  je  ne  voulais 
pas  renoncer  à  la  rdigion  dans  laquelle  j'avais  été  élevé.  €  liais^voua 
ne  seres  pas  obligé  de  vous  convertir  à  noire  doctrine,  me  <dt  un 
vieux  mormon;  vous  nous  rendrei  asulemcnt  des  services  que  noua 
récompenserons  en  les  payant.  Vous  connaissez  la  route  jusqu'amc 
montagnes  Rocheuses,  et  vous  pourrez  noua  indiquer  focilement  les 
campementa  les  plus  avantageux;  nous  vous  achèterons  loyalement 
chaque  bufDe  que  vous  aurez  tué,  et,  de  phis,  nous  vous  donnerons 
d'avance  notre  meilleur  cheval  de  chasse.  » 

C'était  une  propositioii  séduisante  pour  un  chasseur  paasienné.  Je 
considérai  le  superbe  cheval,  dont  leo  membres  semblaient  taiUés  pour 
la  course;  je  montai  sur  son  dos,  et  lui  appliquant  la  gneide  de  mon 
pistolet  entre  les  deux  oreilles,  je  fis  feu  :  le  nobte  animai  as  coBlente 
de  secouer  la  tète  pour  exprimer  te  mécontentement  qu'il  éprouvait  de 
mon  procédé,  et  dans  le  paroxysme  de  la  joîe  que  me  causait  cet  enet- 
lent  cheval  de  chasse,  je  criai  à  mes  tentateurs  :  «  J'y  réfléchirai!  » 
Quand  je  revins  à  la  maison,  j'étais  irrésolu  comme  nn  entant;  je  ne 
pouvais  m'empécher  d'admirer  l'habilelé  et  la  ruse  des  mormons,  qui 
par  roffre  d'un  bon  cheval  avaient  obtenu  de  moi  ce  que  n'avassnt  pu 
ni  l'aient  ni  les  discours.  Je  comparais  en  idée  l'existence  manotone 
dans  rtle  avec  ta  vie  agitée  d'un  voyage  dans  les  prahries;  je  comparais 
les  vaches  bigarrées  de  M.  Sarpy  aux  bisons  eauvages  et  vehia,  et 
jamais,  je  l'avoue,  je  ne  me  sentis  moins  de  go6t  pour  l'é^  de  eetenqu'à 
oe  moment4à.  c  Je  suis  encore  trop  jeune,  me  disais^e  pour  m'exc»- 
ser  à  mes  propres  yeux.  Amélte  est  anssi  trop  jeune  pour  se  marier, 
oontinuai-je  en  raisonnant;  je  trandiersi  brusquement  le  nrai  gov^ 
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«lien,  et  partiraL  >  Ohl  que  ML  Sarpy  afiit  raison  de  dire  :  Un  homme 
marié  mMIe  flm  de  oédit  qu'un  garçon! 

Mon  uaiqoB  sond  était  da  aafoir  ennnunt  je  ferais  le  mieux  con- 
naître mcM  ehangement  de  détermination.  Le  hasard  me  servit  à 
aauhait  AuadlM  aprëa  mon  arrifée  à  Beile>Vtie,  j'avais  envoyé,  par 
des  Indiens  qui  dffWfWfidainit  le  Ifissouri ,  plusieurs  lettres ,  dont  l'une 
«fait  atteint  henranBement  le  fort  Indépendance  et  ensuite  son  lieu  de 
destination,  Saint-Loois.  Par  anite  de  cet  envoi,  je  reçus,  au  bout  de 
trois  mois,  —  juste  an  moment  où  j*y  pensais  le  moins,  niais  où  j*en 
avais  le  plus  besoin,  des  nouvelles  de  mon  ancien  compagnon  de 
Toyage  et  de  sonHîrance,  qui  avait  enfin  gagné  heureusemeut  la  Nou- 
velle-Orléans ,  et  depuis  longtemps  renoncé  à  l'espoir  de  me  voir  repa- 
raître parmi  les  vivants.  La  lettre  se  terminait  par  ces  mots  :  «  Prenez 
le  premier  bateau  à  vapeur  qui  descende  le  IfisBOuri  et  venez  à  la 
Nouvelle^léans ,  où  je  vous  attendrai.  >  Des  lettres  de  crédit  accom- 
pagnaient cette  missive;  de  sorte  que  rien  ne  s'opposait  plus  à  mon 
dépai  i,  d'autant  qne  le  bateau  à  vapeur  qui  m'avait  apporté  la  nouvelle 
repartait  le  lendemain  matin.  J'oubliai  les  monuons,  je  ne  pensai  plus 
qu'à  la  Louisiane  et  à  ses  chasses  aux  crocodiles  dans  les  Attacapas , 
BOUS  le  tropique,  et  je  me  hdtai  d'informer  M.  Sarpy  de  ce  qui  venait 
de  se  passer.  11  fut  heureusement  de  mon  avis ,  et  me  conseilla  même 
un  prompt  départ. 

•  Après  avoir  mis  au  plus  vite  mes  aflaires  en  onire,  je  me  rendis 
chez  M.  Alison,  pour  y  passer  encore  quehjues  heures  et  dire  un  adieu 
peut-être  éternel  à  ma  bicn-aimée  Indienne.  Les  choses  s'arrangè- 
rent mieux  que  je  ne  l'aurais  supposé.  J'entrai  la  lettre  à  la  main, 
j'annonçai  la  séparation  qui  allait  avoir  lieu,  et  cela  d'un  air  fort 
embarrassé,  à  ce  que  je  crois.  «  Oh!  que  je  suis  contente!  s'écria 
Amélie,  avec  une  expression  de  joie  bien  évidente;  j'avais  grand' peur 
d'être  obligée  de  me  retirer  avec  vous  dans  l'île.  —  Mais  si  je  reviens? 
demandai-je  un  peu  piqué.  —  Si  vous  revenez,  réj)oiulil  la  mélisse, 
que  vous  ne  soyez  pas  encore  marié  et  que  moi  je  sois  libre,  alors  il 
sera  encore  temps  de  conclure  la  noce. — C'est  votre  parole!  »  m'écriai-je 
joyeux,  en  l'assurant  qu'elle  était  la  meilleure  hlle  de  tout  rjmi\ers; 
mais  en  moi-même,  je  ne  vous  le  cacherai  pas,  j'étais  un  peu  blessé  de 
la  gaieté  qui  régnait  dans  toute  la  lauiille,  au  lieu  de  la  scène  d'adieu 
touchante  et  sentimentale  à  laquelle  je  m'attendais. 

Le  paquebot  sur  lequel  je  devais  m'emban]uer  était  un  méchant 
bateau  à  moitié  hors  de  service  ;  aussi  le  capitaine  avait-il  engagé  à 
Saint-Louis,  pour  la  durée  du  voyage,  une  troupe  de  musiciens  qui 
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devaient  jouer  à  chaque  embarcadère,  afin  d'attirer  les  passagers. 
C'est  une  spéculation  habituelle,  fondée  sur  le  goût  des  boitants  du 
Farwest,  qui  généralement  aiment  mieux  voyager  sur  un  mauvais 
bateau  avec  de  la  musique,  à  un  prix  élevé,  que  sur  un  paquebot  neuf 
sans  musique  et  à  bon  marché.  Par  hasard,  ks  exécutants  étaient  des 
Allemands;  grâce  à  de  bonnes  rasades  (sur  les  bateaux  à  vapeur  il  ne 
manque  pas  de  boissons) ,  je  les  mis  dans  une  si  joyeuse  humeur  qu'ils 
consentirent  à  venir  donner  le  soir  une  sérénade  à  la  beUe  Indienne. 
Ce  fut  au  milieu  de  cette  joie  que  je  dis  à  tous  un  cordial  adieu;  je 
réprimai  une  larme  dans  mes  yeux  en  donnant  à  Amélie  le  dernier 
baiser,  et  je  courus  vers  rembarcadère,  où  une  troupe  de  guerriers 
omabas  contemplaient  le  grand  canot  qui  vomit  des  flammes.  U  y  avait 
là  Ongpa-Tonga,  le  Gramd-Caf;  Oha-gin-ga,  le  PetU-CMiêmier;  il  y  avait 
la  Vaekt-'Blmdu  et  la  Fumée^aune,  et  bien  d*antres  de  Tarislocratie 
des  Omahas.  J'embrassai  ces  guerriers  nus  et  les  pressai  contre  mon 
cœur  tant  et  tant  que  j'étais  bariolé  de  couleurs  comme  un  habit  d'ar- 
lequin, c  Tout  est  prêt!  »  s'écria  le  pilote  du  haut  de  son  poste.  «  Tout 
est  prêt!  »  répondirent  cent  voix  sur  la  rive.  En  deux  sauts,  je  fus  à 
bord;  la  cloche  retentit,  la  sonnette  tinta,  les  roues  frappèrent  les 
eaux  sablonneuses,  qui  se  couvrirent  d'écume,  et  bientôt  le  bâti- 
ment était  au  milieu  du  courant,  descendant  joyeusement  le  llissouri. 
Je  restai  longtemps  encore  sur  le  pont,  les  yeux  fixés  sur  Belle-Vue, 
où  de  brillantes  figures  d'Indiens  se  mouvaient  autour  d'un  feu  clair<et 
flambant.  Le  vapeur  passa  rapide  et  haletante  le  long  de  mon  lie  déserte, 
qui ,  dans  la  nuit  sombre,  se  plaçait  comme  un  rideau  noir  devant  les 
,  feux  lomtains,  m'indiquent  encore  la  place  où  j'avais  bdssé  tant.d'amls 
et  mon  amour.  Je  n'emportais  de  là  qu'un  souvenir  pour  toute  la  vie, 
un  souvenir  de  jours  joyeux  et  fortunés. 

TnuhUl  fwr  QnLUiuiB  DemMC. 
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Dans  ie  Bal  nuuqué,  dont  nous  allons  parler,  on  remarquera  lamêine 
verve  oriprinale,  jointe  à  la  niCmc  imitation  des  formes  françaises,  que 
dans  l'Affairé,  Léandrc,  tils  de  Jérôme,  vieillard  grave*  et  sévère,  se 
livre  à  tous  les  plaisirs  de  la  jeunesse,  et  il  est  un  des  plus  fidèles  habi- 
tués des  bals  masqués.  Son  père  a  promis  de  le  marier  à  Éléonore, 
fille  de  Léonard,  et  comme  léandre  ne  connaît  encore  ni  son  futur 
beau-père  ni  sa  future  épouse,  Jérôme  tient  à  ce  qu'il  se  présente  sous 
de  bons  auspices,  et  lui  défend  sévèrement  de  fréquenter  désormais 
les  bals.  Léandre- promet  d'obéir,  c'est  tout  ce  qu*il  peut  taire;  mais 
le  même  soir  il  se  rend  à  un  bal  masqué  avec  Henri,  son  domestique, 
et  tous  les  deux  y  passent  la  nuit.  Le  lendemain  matin,  Jérôme  sur- 
prend le  brave  domestique  qui  parle  à  moitié  endormi,  et  revêtu 
encore  d*UD  déguliemept  accusateur.  Grande  colère  de  Jérôme  à  la  vue 
de  ce  costume,  frayeur  de  Henri  en  se  trouvant  à  son  réveil  en  face 
d'un  tel  courroux.  Léandre  survient,  il  reconnaît  ses  torts  et  demande 
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humblement  pardon.  Jérôme  reste  inflexible.  Léonard  arrife  à  ce 
moment,  et  au  lieu  de  partager  Tindignation  de  Jérôme,  il  prend  la 
défense  des  bals  masqués  : 

«  Je  ue  condamne,  dit  Lcouard,  les  bals  nWfttés  que  lorsqu'on  en  abuse.  Les 
divertissements  inutiles,  les  jeux  d^enfants,  sont  quelquefois  aussi  nécessaires 
pour  certaines  gens  que  le  lioire  et  le  tunger.  Le  bal  masqué  est  nn  escdlent 
eierdee;  il  enipècbe  le  ooips  de  derenir  pesant,  et  il  me  par^  en  entre  mer» 

vcilleusement  inventé  podr  ramener  les  hommes  à  cette  égalité  naturelle  ob  ils 

étaient  au  commenccronnt  ,  avant  que  l'oi^ueil  eût  pris  le  dessus,  tant  qu'un 
honune  n'eut  pas  lionte  de  se  comparer  à  un  autre.  Personne  uc  recouaaît  de 
supérieur  dans  ces  nuits  joyeuses.  » 

Le  laquais,  encouragé  par  ce  secours  inattendu,  saura  bien  aussi 
prêcher  pour  son  saint. 

jAiéaiB. 

Cest  quelque  choee  d'étannant,  mon  braye  «ni!  ce  garçim  entre  m  bal  et 
dame  lui-même,  ee  que  n'oserait  Ddre  enenn  .aistie  laquais. 

■cru. 

Cela  vient  de  ce  que  j'ai  une  meilleure  lêle  et  un  mcillenr  jugement  que  la 
plupart  des  autres  domestiques;  car  quel  service  peut  rendre  k  son  maître  nn 

pauvre  garçon  qui  demeure  assis  dans  une  voiture,  et  qui  s'y  morfond  tellement 
toute  la  nuit  que  le  Icnrlemain  il  est  malade  et  obligé  de  fj.Trdcr  le  lit  '  Je  sou- 
liens  que  le  plus  grand  service  qu'un  domestique  puisse  rendre  à  son  maitre, 
c'est  d'avoir  grand  soin  de  soi,  lorsque  le  service  n'en  souffre  pas.  Si  les  autres 
jeunes  messieurs  fimt  une  partie  de  bal  masqué,  leurs  domestiques  grondent 
entn  kB  dents.  lllei,ancMiiufan,je«iatadajeie;  Je  ne euiiiamnii  pins  alerte: 
demandez  à  M.  Léandre;  tandis  que  les  autres  laquais,  après  une  nuit  passée 
tristement  à  grelotter,  sont  tout  cni,'mirdis,  et,  une  fois  de  retour  à  la  .maison, 
n'ont  ni  la  force  ni  l'idée  d'aider  leur  maitre  à  se  déshabiller. 

Frnutoz ,  je  vous  prie,  ce  drôle....  Il  pourrait  devenir  l'avocat  de  touio  la  classe 

friponiir  dos  laquais  Crois-tu,  maraud  ,  qu'il  soit  avantageux  pour  la  santé  de 

mener  uue  vie  déréglée  et  de  faire  de  la  nuit  le  jour? 

HKNRI. 

.Monsieur,  le  délicieux  exercice  dr  la  danse  pris  à  grande  dose  toute  une  nuit 
vaut  mieux  pour  la  sauté  que  toute  la  boutique  d'un  apothicaire  avalée  en  quel- 
ques heures. 

snÔM.  - 

Ne  peufrta  pas ,  imbécile,  le  donner  de  Peteicioe  ertiiinciiH  quten  danssHt? 

Je  sais  bien  que  j'en  puis  prendre  aussi  eu  fendant  du  bois;  mais  de  cette  der- 
nière façon  je  m'exposerais  à  l'hypocondrie,  car  on  ne  Cend  pus  le  bois  avec 
plaisir;  mais  la  danse,  qui  est  mêlée  de  jtàt^ peut  juérir^uw  bonne mrfidie.  Je 


Digiiized  by  Google 


ÉTtDES  SUR  LA  LlTTLJlATliRE  OAAOÏSË.  Mft 

im^iimii  ^  MW  yainaiu  ««M  lidn  cnlitr  d«M  la  idle  ë«  M  te 

les  chevaux,  afin  que  ces  pauvres  bêtes  eussent  un  peu  de  plaiair  et  quelque  bon 
tempt,  pour  le»  dédommager  de  tant  de  mauvaU  joan  qa'cUei  ont  pasaëi. 

JÉBÔMS. 

Je  croit  qmt  je  caiiem  la  tète  à  ce  dràle-là. 

lioMu. 

Ce  aenil  iib  ctfane»  loea  emi!  D  a  une  trop  bonne  tète  ponr  ^'on  la  lui  casse» 

Ce  maraud-là  prend  à  tâche  de  dcTendre  toutes  les  choses  que  les  personnes 
prudentes  et  mûres  condamnent,  que.  les  jeunes  débauchés  peuvent  seuls  ap- 
prouver. 

Ifpmiear  a  raitOB  ie  dire  fie  loviei  les  personnes  mûtes  eondamnent  cet 

amusements.  Mais  pourquoi?  c'est  que  lears  jambes  sont  devenues  roides  et  qu'ils 
ne  peuvent  plus  danser.  Les  jeunes  {^en%  ont  leur  passe-temps  et  les  vieillards  le 
leur.  La  jeunesse  prend  plaisir  au  jeu,  à  la  danse  et  à  de  semblables  divertisse- 
ments; et  les  vieilles  gens  de  ce  pays  passent  souvent  la  soirée  chez  le  marchand 
de  iris.  Ik,  û»  erltiqnenC  Ice  ÉMittti  4e  la  jerneiic,  josqe'à  ce  que,  une  Ibis 
ivres  k  ftvee  de  befire,  qeatic  crieua  de  mit  les  empecient  à  la  lealm* 

Jérôme,  malgré  les  réponses  ingéniemes  de  Henri»  déclare  qae  si 
Léandre  et  son  domestique  remettent  le  pied  au  bal  masqué,  il  déshé- 
ritera Ton  et  chassera  l*autre.  Puis  il  fixe  le  jour  des  fiançailles  de  son 
fils  avec  Ëléonore. 

Malheureusement  une  circonstance  des  plus  graves  vient  s*opposer 
à  Texéculion  de  ce  projet.  Léandre,  dans  le  dernier  bal  masqué,  est 
devenu  amoureux  fou  d'une  jeune  personne  qu*il  ne  connaît  pas.  Sn 
vain  Henri  invoque-l-il  tous  les  arguments  possibles  pour  le  guérir,  la 
colère  de  son  père,  le  scandale  qui  résulterait  d'une  rupture  avec 
M.  Léonard,  toujours  décidé  à  marier  sa  fille  à  Léandre,  û  nécessité 
de  tenir  un  engagement  conclu  sens  protestation,  enfin  la  colère  de 
Jérôme  qui  déabériteraH  positivement  son  fib  :  Léandre  n'entend  rien,, 
et  Henri  n'a  plus  d'autre  parti  à  prendre  que  de  seconder  son  maître 
dans  son  amour  de  rencontre.  Pour  cela,  U  s'adresse  d'abord  à  Jérôme 
lui-même;  il  se  jette  à  ses  genoux  et  le  supplie,  les  larmes  aux  yeux, 
de  ne  pas  fàire  le  malheur  de  son  fils  en  le  forçant  d'épouser  une 
femme  quH  n'a  jamais  vue  et  qu'il  ne  pourra  jauutis  aimer.  Lorsque 
Jérôme  apprend  le  véritable  motif  de  ce  refus,  il  ne  se  possède  plus; 
il  voit  tous  ses  projels  renversés:  son  melllenr  oni  va  devenir  son 
ennemi  acharné,  il  se  verra  peut-être  même  forcé  de  soutenir  un 
procès  scandaleux;  et,  dans  sa  colère,  il  chasse  son  fils  et  Henri  de  la 
maison. 
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•La  belle  hioonnae  qui  a  si  rapidement  ensorcelé  Léandre  n*cst 
aatrc,  comme  on  s'en  doute,  qu'Éléonore  elle-même,  la  fille  de  Léo- 
nard, la  femme  qu'on  veut  lui  faire  épouser.  Léonard,  en  faisant 
Fapologie  du  bal  masqué,  ne  se  figurait  certes  pas  que  sa  flUe  se  fût 
chargée  la  nuit  précédente  de  prouver,  en  dansant  sous  le  masque, 
que  bon  sang  ne  saurait  mentir.  Léonard ,  de  son  côté,  rencontre  donc 
autant  de  résistance  de  la  pàrt  de  sa  fille,  éprise  d'un  inconnu,  que 
Jéréme  en  trouve  du  c6té  de  son  fils,  fou  de  sa  belle  invisible.  Léonard 
iaussi  a  engagé  sa  parole,  et  repousse  obstinément  toutes  les  prières 
d*£léonore;  il  faut  qu'elle  épouse  Léandre  quand  même,  n  ne  reste 
donc  à  nos  deux  amoureux  que  la  fuite,  et  Léandre  persuade  à  Ëléo- 
nore  de  le  suivre  à  la  campagne,  od  ils  obtiendront  bien  de  quelque 
prêtre  de  village  une  honnête  bénédiction  nuptiale.  Il  espère  qu'une 
fois  le  mariage  accompli,  son  père  s'adoucira  et  lui  pardonnera. 
Nous  arrivons  au  dénoûment. 

Voici  d'abord  la  scène  plaisante  entre  les  denx  pères  se  trouvant  tous 
deux,  mais  à  l'inso  l'un  de  l'autre,  frappés  par  un  malheur  pareU. 

Acrm  ixi,  sodas  iir. 

J'ai  pu  supporter  toutes  sortes  de  traverses  avec  fermeté,  niais  pour  ce  coup-ci, 
il  m'accable.  Je  me  représente  l'avenir  de  ma  fiUc  perdu,  ma  propre  réputation 
compromiie  et  le  clia{;rin  que  on  femme  en  concevra,  car  elle  tenait  fort  à  celle 
■allirace.  Mais  tout  cela  n*est  rien  en  companison  de  la  acène  que  j'aurai  avec 
M.  Jérôme;  il  est  vif  et  emporté,  et  il  edmiera  tonte  ta  bile  contre  moi.  Il  flntt 
«que  je  réfléchiMe  nn  peu  k  ce  que  je  dirai.  (Utejmmiiie  «Tn»  eâté  dm  tkiéln.) 

shôtn  enliwtf  pttr  «n  «rnfir»  M, 

Ah!  malliearenx  que  je  suis!  plAt  h  Dieu  que  nm  femme  eAt  mb  an  monde  une 
poupée  de  filasse,  an  lieu  de  ce  fils  qui  me  cause  tant  de  chagrins  SUT  BCS  vieUC 
jours....  Qu'est-ce  que  dir»le  bon  M.  Léonard  lorsque  je  lui  annoneeral  une  li 

fielleuse  nouvelle? 

LtO.NARD. 

Plus  je  peuse  k  ce  qu'il  me  faut  dire,  plus  je  suis  embarrassé. 

JBBÔ.UB. 

M.  Léonard  regardera  peat>ètre  la  chose  comme  une  ruse  de  ma  parL 

lioRAaa. 

Encore  si  M.  Jérôme  était  un  homme  comme  un  antie,  à  qui  on  p4t  parier  Cl 
qiû  n'eût  pas  tant  de  vivacité  et  d'enporlemeot! 

jiaéHi. 

Mais  s'il  eroit  qu'il  y  a  de  ma  firnle,  il  sera  bien  injuste. , 
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Je  connais  son  caractère ,  et  tout  le  coq)s  m'en  tremble. 

JMÔMK.  . 

J'en  ai  asses  de  chagrin,  mm  qu'il  vienne  encore  m'accablcr  davantage. 

lioTIAtO. 

C'est  ce  qui  me  (hit  hésiter  si  je  dois  me  hasarder  k  lui  parier  à  lui-même. 

jésAmi. 

Ma  femme  et  tons  les  gens  de  la  maison  peuvent  lui  témoigner  que  je  suis 
entièrement  innocent  envers  hU,  je  crains  fort  néanmoins  que  cela  ne  le  per» 
soade  pas  du  tout. 

LEONARD. 

J'apprëheiulc  que  ilnns  son  prcmirr  fou  il  ne  vienne  me  dire  des  choses  que 
mon  honneur  ue  me  permettra  pas  d'endurer. 

Mais  quand  ce  brave  homme  refuserait  d'entendre  aucune  raison,  je  ne  saurai» 
l'en  blimer,  car  c'est  sa  fille  unique  qui  est  ainsi  outr^ée.  ■ 

lioTiAao. 

Mais  il  faut  que  je  m'arme  de  patience;  tout  ce  qu'il  fera  ou  dira  contre  mol 
n'est  que  l'effet  d'une  juste  colère. 

iÉrôms. 

S'il  me  tr.nite  de  menteur  ou  de  trompeur,  je  lui  répondrai .  «  Mon&ieur  Lco<- 
iiard ,  je  n'ai  pas  le  mot  à  dire  à  cela,  u 

ê 

ILONAIIP. 

Je  me  jetterai  à  ses  pieds  et  je  lui  demanderai  pardon ,  les  larmes  aux  ycu\,  s» 
cela  peut  servir  à  quelque  chose. 

JKBÔME. 

Je  m'en  vaw  d*ahord1ni  découvrir  l'afaire»  car  plus  je  gardetais  le  silence» 
plus  je  lui  donnerais  occasion  de  se  défier  de  ma  sincérité. 

lioxAio. 

Courage,  Léonard!  il  fout  que  ta  y  ailles.  C'est  une  affaire  qui  ne  peut  pas 
longtemps  se  tenir  cachée,  {ils  «f  rmeonfrenf  Awr  éttae;  Hr  r$aila»i  âê  surprût  et 

se  tiennent  quelque  temps  Cm  dstsmt  fmiftW  $ams  pSSrkr,  —  l^'lMf 

Monsieur  Jérôme  ! 

jtaÔMi. 

Monsieur  L.ëouard! 

liO!IAt0. 

Pourquoi  reculci-vous  ainsi  devant  nuti? 

lV»nn|nol  iccuiM-vo«t  vmm-nilme  quand  vous  me  tojcs? 

J'ai  honte  de  paraître  devant  vous. 
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Et  moi  donc!  *"* 

•  » 

lioRABO. 

Je  ne  dois       me  nommer  volie  «mi. 

Vbiu  n'tvis  pas  sujet  non  plus  de  inc  donner  ce  titre. 

LÉONARD. 

Avo-vous  déjà  été  informé  de  l'afiàire? 

mdni. 

Trop  tôt,  par  malheur! 

LÉONARD. 

Ma  lillc  est  comme  si  elle  avait  perdu  l'esprit. 

Mon  fils  est  dans  un  tel  désespoir,  qu'U  «e  veut  éeoater  aoeime  remontrance. 


Ne  sois-je  pu  k  plaindre,  montieur  Jérdme? 


€e  chagrin  ne  m'est-il- pa»  ptui  senaiUe  eneoie,  mowiMr  Léonard? 

lJo;iARD. 

Mon;  U  m'oat  kten  pins  sensible  à  moi ,  qui  suis  son  père. 

JKSÔXS. 

Et  n'est-ce  pas  mon  fils? 

lmuaso. 

Ne  vous  moquez  pas  de  moi,  monsieur  Jérôme;  que  puis-je  faire  à  cela? 

Ne  vous  moquez  pas  de  moi,  monsieur  Léonard;  je  suis  entièremeilt  itonoeent. 

LKO^rAïa. 

Je  vous  prie  de  ne  pas  m'en  vouloir. 

Ne  regardée  pea  cela  comme  nne  ddhile  de  ma  part. 

tSmum  â  genoux. 
Je  me  jette  à  genooi  devant  vous  et  je  vous  demande  pardon. 

iie^Ni. 

C'est  moi  plutôt  qni  m'y  jette  poar  vons  demander  pardon. 

LÉoitAID. 

J'espère  cependant  que  nous  trouverons  un  moyen  pour  prévenir  ce  malheiir. 

JSidMI. 

La  puissance  iwiicruellc  est  grande. 
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Elle  en  a  bien  sujet,  l'kononble  demoiicUel 

lioiiAie. 

Celte  malhearease  «  j^alAt  s^jet  de  imii^r. 

JKBÔMS. 

Je  ue  vous  comprends  point.  La  bonté  n'est  pat  pour  elle,  maU  pour  mon  fils, 
qui  est  esses  dénisonneble  pour  Toulef  r  uanquer  k  se  pvoncsse. 

LsoxARD  se  lève. 

Que  veut  dire  cela?  Je  \ieus  pour  demander  pardon  au  nom  de  ma  fille,  qui 
a  un  nouvd  anumr  en  tète,  et.... 

JEROME  se  lire  aussi. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Je  vieus  pour  demander  pardon  au  nom  de  mon 
fils ,  qui  veut  rompre  avec  votre  fille. 

'  Votre  fils  Teut-^l  retirer  sa  proeMase.' 

Votre  fille  Teut-cUe  doue  letirer  la  dénué? 


n  Ikut  que  nous  ne  noua  entendions  pas  bien  l*nn  et  Paalse,  monslear  Jérdme» 


Jétecnb  «wnw  vont,  ■Mariant  Léonard. 


tHON  ARP. 


Parlons  donc  un  peu  plus  clairement.  Pourquoi  vous  mettiex-vous  à  genoux 
doTant  moi,  et  pourfooi  fondies-votts  en  lamws? 

Kt  voilà  que  les  deux  vieux  s'expliquent,  et  prennent  la  résolution  de 
faire  sentir  à  leurs  enfants  toute  la  rijîueur  de  l'autorité  paternelle. 

Cependant  Léandre  a  envoyé  Henri,  sous  le  eostume  d'un  rabbin, 
soiuler  le  terrain,  pour  voir  s'il  ne  lui  reste  aucun  espoir  de  réconci- 
liation avec  son  père;  mais  le  pauvre  domestique  est  bientôt  découvert 
par  Madeleine,  la  femme  de  Jérôme.  Ce  dernier  fait  venir  la  jrardc, 
Henri  est  arrêté,  et  bientôt  après  on  amène  Léandre  et  Éléonore,  dont 
la  police  a  découvert  la  retraite.  Nous  sommes  à  la  scène  fmale. 

ilsAnidaMi/li. 

Te  voilà  donc ,  traître ,  toi  qui ,  par  u  vie  libertine ,  vcox  mettre  avant  la  temps 
tes  paranls  an  tombcan  ! 


Digiiized  by  Google 


600  BEVUE  GERMAiVlQUB. 

Je  n'ai  Mi  wena  mal.  Pai  aealemciit  çopçn  de  ranoor  pevr  cette  belle  âemeip 
lelle,  qui  apperlicnt  à  une  Aunille  lionorabie. 

)<RÔMB. 

Eit<e  vous,  coorense,  qui  aves  débauché  mou...? 

XLÉOKOME  la  tùe  toujours  tournée. 
Je  ue  suis  pas  une  coureuse;  je  suis  la  fille  d'un  brave  homnie  de  Jutlaod. 

JKRÛMC. 

Oui,  cVst  ainsi  que  parlent  toutes  nos  filles  perdues  :  n  Nous  sommes,  disrnt- 
elles,  nouvellement  arrivées  de  Jutland  ou  de  I^land...  »  et  cependaut  il  est  sur 
qu'elles  font  leur  métier  dans  cette  ville  depuis  quelques  années. 

ÉtKOXOBI. 

Je  puis  voua  prouver  que  je  suis  une  demoiselle  bonnête  et  sorlie  d'une  bonne 
famille. 

JÉRÔME. 

Certainement,  par  vos  aclions  surtout,  car  vous  avez  séduit  ce  jeune  Itomme, 
vous  Pavex  engagé  ù  quitter  la  naisoii  de  ses  peiculi.  De  qui  ètM  fom  ille,  avec 
votre  penuissios? 

iiioaoai. 

Mon  père  a'^pelle  Léonard  Mullcr  ;  il  est  arrivé  depuis  quelques  jours  es  cette 
ville  pour  aie  naiier  avec  oa  jeune  bonine  appelé  Léaadie;  mais  comme.««. 

Ha!  ba!  vous  n'avci  pas  asses  bien  appris  l*ait  de  mentir  convenablement. 

M.  Léonard  n'a  qu'une  fille,  qui  est  présentement  h  tous  les  diables/Tons  sera 
bientdt  convaincue  de  votre  Ikuiaeté,  car  voici  le  seisncor  Léonard. 

BUtfftioatt 

Mon  père!  {Umuari  s'tstimm peudmi  ee  tmp»  ià  âMommi, ptm^ «f  ttmni  If 
lAf  jwncAés.) 

jca^KC  • 

Monsieur  Léonard,  regardes  un  peu  ici. 

lionaao. 

Ab  ciel  !  que  veis^e?...  ma  ftlle  !  • 

Mon  père,pardmineMnoi!  L'amour  que  je  porte  è  ce  jeune  bomme  m'a  rendue 

coupable  envers  vous.  Mais  vous  vouliez  me  rorocry  malgré  mai»  à  épOUSCT 
Lérâdre,  le  &la  de  M.  Jérdme,  que  je  n'ai  jamais  vu  et.*..  ' 

liOMASD. 

Gid!  qu'est-ce  que  tout  cehi  signifie? 

Mm, 

Ab!  qnelle  aventure  ! 


Digitized  by  Google 


ÉTUDES  SUR  LA  LITTÉIATURl  DAKOISB.  m 


LÉOMAID. 

Levez-vous,  ma  fille  chérie;  voilà  précis^eut  ce  M.  LéuMlre  avec  qni  tu  l'ct 
enfuie ,  de  peur  de  devenir  m  femme. 

ivêmMÊM, 

Est>il  powible!  j'ai  Aii  avec  Léandfe  pimr  oe  pat  répooicr? 

Qad  élnnce  MatmemU.,»  Voilà  éomc  Éléonore,  aa  Un-aiBée,  dtnt  j'ai 
tant  redouté  l'anovr? 

Chen  OBlknts ,  toutes  ces  contrariétés  et  ce  hasard  extraoïdinaire  ne  fieront  q«e 
fortifier  votre  afTection  mutuelle.  Qu'on  fasse  imiaédlatemoBt  venir  Hcori,  tans 
rien  lui  apprendre  de  ce  qui  vient  de  le  pauer. 

Permcttei,  mca  clieit  parents,  qne  j'embrasse  ma  Cemne.  (Ifr  «'«osAraMenf.) 

On  amène  ensuite  Henri,  les  mains  liées  derrière  le  dos.  En  ajipre- 
nant  l'heureuse  issue  du  fatal  amour  de  son  maître,  il  demande  une 
satisfaction  pour  tous  les  torts  qu'on  lui  a  faits,  et  on  la  lui  donne  en 
lui  accordant  la  main  de  Pernille,  la  femme  de  chambre  d'Éléonore. 
Voilà  donc  tout  le  monde  heureux  et  content,  par  un  dénoùment 
simple  et  aisé  comme  tous  ceux  de  Holber*;. 

Le  style  est  défectueux  dans  les  comédies  de  llolbcrg-  aussi  bien  que 
dans  SCS  autres  écrits.  Souvent  il  hasarde  des  mots  de  sou  invention, 
souvent  aussi,  dans  des  scènes  sérieuses  ou  passionnées,  il  emploie 
un  langa{;:e  peu  di|.,nK'  et  peu  noble;  souvent  même  il  laisse  échapper 
des  termes  grossiers ,  des  expressions  triviales.  Cependant  il  ne 
faut  i)as  oublier  les  exigences  générales  du  genre,  ni  les  qualités  qui 
rachètent  les  défauts  de  notre  auteur.  Pope  a  dit  de  Siiaks[)eiire  «  <iuc 
»  même  si  les  noms  de  ses  personnages  n'étaient  pas  inq)riuu''s  au-des- 
»  sus  des  répliques,  on  pourrait  toujours  facilement  désigner  l'interlo- 
»  culeur.  »  Éloge  un  peu  hasardé  si  ou  lu  prend  dans  sou  exagération 
absolue,  mais  vrai  en  ce  sens  que,  dans  Sliakspeare,  les  répliques 
ne  peuvent  jamais  se  trouver  mieux  placées  que  dans  la  bouche  qui 
les  [)rononce.  On  peut,  je  crois,  appliquer  à  liulbcrg  la  même  obser- 
vation. 

Citons,  par  exemple,  dans  la  pièce  intitulée  le  Potier  d'étain  poliliqite, 
cette  scène  si  originale,  mais  si  difficile,  où  se  trouvent  réunis  plu- 
sieurs sots  d'une  même  espèce,  c'est^i-dire  des  sots  politiques,  se  dis- 
tinguant ()ar  des  couleurs  pai  ticulières,  par  des  nuances  di\ erses,  et 
TOUS  V.  40 
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formant  une  espèce  de  club.  Appliquons-lear  avec  une  certaine  liberté 
ridée  de  Pope  : 

«  Bonjoar  à  vous  tous,  bravet  geu!  Où  cb  MimiMHMai  icsUt  la  dtnièi* 

«Dis?» 

Celui  qui  ouvre  ainsi  la  séance  doit  ôtre  le  président;  sans  doute  cet 
homme  assis  au  bout  de  la  table,  avec  l'air  d*un  premier  boui^gmestre 
donnant  une  audience  :  c'est  en  effet  le  chef  politique,  Mermann  de 
Brime  en  personne. 

«  U  s'^jiaitil  «•  VkmMU  de  f  AUmn^m.  • 

Cette  réplique  doit  partir  d'un  homme  foit  au  oonrant  da  la  discus- 
sion :  c'est  la  réponse  du  secrétaire  de  rassemblée,  Richard,  brossier 
de  profession. 

Un  orateur  se  lève  : 

«  C'est  vrai,  dil-il,  je  u'ea  souviens  maintenant.  Je  pense  que  tout  cela  sera 
difcuté  à  la  diète  prochaine.  Je  voudrait  bien  j  être ,  ne  fÙt-ce  qu'une  heure;  je 
l^isaerait  un  petit  mot  à  l'oreille  de  l'âeeieur  de  Majcnoe,  qni  mVn  laaralt  gré. 
Ces  gxanda  idgnean,  vtwttent,  ne  savent  guère  en  qnel  eeniltteat  lee  IntÉitli 

de  l'AIlenugne.  Comment!  une  capitale  comme  Vienne,  «M  résidence  impériale» 
qu'on  laisse  tant  flotte,  sans  une  seule  i^alère!  Est-ce  que  nos  gouvernants  ne 
devraient  pas  entretenir  à  tout  prix  une  OoHt  nombreuse  pour  la  défense  de 
Tempire?  Les  Turcs,  sous  ce  rapport,  sont  bien  plus  avancés  que  nous;  ce  sont 
eux  qui  noua  enae%neat  à  flUfe  la  goerre....  Dira-l-on  que  les  eontrOmtioiis,  les 
lessearaes  iaaMièm  Mst  iunflaantes?  nais  les  Ibrèli  ae  aaayient  pee  ea 
Aoiriche  et  en  BeàlaM,  et  il  fiiut  les  employer  penr  construire  des  ^il— wi  el 
des  mâts....  Si  nous  avions  une  flotte  à  Vienne  ou  à  Prague,  les  Turcs  et  les 
Français  n'oseraient  jamais  assi^er  ces  deux  villes,  et  nous  pourrions  aller  tout 
droit  à  Constautiaople;  mais  malheureusement  personne  ne  pense  à  tout  cela!  » 

Ainsi  s'exprime  l'arrogant  et  prétentieux  Geers,  qui  a  grand  besoin 
d*un  peu  d'instruction.  Pouvait- on  mieux  earactériser  sa  sufllsaiice 
ignorante  qu'eu  lui  lliisant  prendre  le  premier  la  parole  et  débiter  ce 
long  discours,  où  se  trahissent  si  pkiisamment  sa  profonde  ignoranoo 
de  la  géographie  et  Tabsurdité  de  sa  logique? 

En  void  un  autre  qui  s'écrie  : 

t  De  par  l'âme  de  ma  mère  !  tout  cela  est  bien  vrai  ;  nos  aïeux  étaient  bien  pins 
sages  que  nous.  Vraiment,  nous  dégénérons;  nous  ne  savons  plus  prendre,  en 
rieu,  de  grandes  et  énergiques  mesures.  Cependant,  TAllemagne  de  nos  jours 
n'est  pas  moins  étendue  que  celle  d'autrefois ,  qui  vit  nos  ancêtres  se  défendre 
vaillaMmeat  eentfe  levn  veiiiBS,  et  néae  eeayérir  de  ^reilei  pieiiiaee  m 
Tnmft  et  mH§m  ^itsyar  leite  et  fie  tr.  a 
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dette  réplique  paraîtra  sans  doute  trës-comrenablA  dans  la  bouche  de 
Sivert,  le  fabricant  de  pompes,  qui  voit  de  r.ean.  partout,  qui  se  erah 
intéressé  à  protéger  et  à  étendre  la  navigatioD. 

«  Mail  Park  (lu  «bjeete*t-«Mi)  n'est  pM  mic  Tille  nariline.  » 

dette  judicieuse  observation,  c'est  François  le  coutelier  qui  Va  faite; 
peutn'^trc  dans  sa  jeunesse  il  avait  entendu  jinrler  de  la  coutellerie  fran- 
çaise et  reçu  de  l)ons  rensoi^rnemenis  de  quelque  voyageur.  Mais  le 
préopinant  persiste  à  soutenir  sa  thèse  : 

«  Je  pense  connailn  ]a  carte;  crojez-vous  que  j'igaen  la  situation  de  Paris? 
Re{prdez  bien  oii  je  pose  mon  doigt  :  voilà  i'Anglelem,  voici  la  Manche,  voilii 
Bordeaux,  et  ici  c'est  Paris.  » 

Cette  savante  ez[âication  sied  fort  Inen  à  notre  fidiricant  de  pompes, 
lequel  doit  se  croire  très-expert  en  afliures  maritimes.  Nous  allons  voir 
maintenant  conunent  la  sottise  de  l'un  est  plaisamment  corrigée  par 
l'ineptie  plus  grande  encore  de  son  contradicteur  : 

<i  Du  tout,  mon  cher,  pas  du  tout;  voici  l'Allemagne,  et  puis  la  France,  qui 
ne  imne  mree  elle  qu'un  seul  continent.  Etgo,  Paris  ne  peut  point  ètie  vae  ville 

Nous  connaissons  maintrnant  la  science  de  François  le  coutt^licr. 
Mais  il  lui  reste  quelque  chose  à  apprendre,  comme  Hennanu  le  lui 
dira  plus  tard.  Toutefois  Sivert  demande  d'un  air  interdit  : 

•  D  n^  a  émt  pat  de  acr  en  Fienee?  » 

Et  François  de  répondre  en  poursuivant  son  triomphe  : 

Non  certainement!  Un  Français  (jui  n'a  point  voyaijc  ignore  ce  que  c'est 
qu'un  navire,  et  même  une  simple  barque.  J'en  appelle  là-de&sui>  à  maître 

1»  —  Je  vais  lësoadfe  la  qnestioB.  Henri,  epportenMMU  la  gnndc  carie  d*Ea- 
lope,  cdk  de  Oaaktnrt.  » 

C'est  là  le  ton  du  président,  de  ce  personnafrc  altier  qui,  après  avoir 
accordé  la  parole  aux  autres,  la  reprend  pour  décider  de  sa  pleine 
autorité,  liermann  continue  : 

n  Si  je  demande  la  carte;  c'est  seulement  pour  vous  convaincre:  car  moi,  je 
connais  parfaite  ment  la  position  géo^praphique  de  Paris.  Vojes»vous,  bivcrt,  là 
est  l'Allemagne.  » 

Le  président,  comme  on  le  voit,  ciierche  ici  à  maintenir  sa  dignité. 
Sivert,  impatient  d'entendre  le  jugerooit,  s'écrie  : 

«  Ti«s-bicn!  je  reconnais  bien  rAUenugne  par  le  Dsmbe  qnl  CMie  là!  • 

40. 
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Et  par  un  mouTement  Imu^ie  qui  lert  Um  ton  impalieoee,  il  ren- 
Tene  sur  la  carte  son  pot  .de  bi^. 

■  Quel  fleave  npide  que  le  Dra«be!  » 

C'est  l'aubergiste  qui  a  saisi  l'occasion  de  placer  ce  bon  mot  et  de  pro- 
voquer ainsi  un  rire  ^a^néral.  président  rappelle  à  Tordre  l'assem- 
blée, et  poursuit  ea  ces  termes  : 

n  ^Icssiciirs,  nous  nous  arrêtons  trop  à  des  affaires  de  peu  d'importance;  par- 
lons piiitùt  de  Hambourg;;  cette  ville  nous  fournira  «les  sujets  de  difcussion  l)ien 
plus  graves.  Depuis  longtemps  je  me  suis  demaïudc  pourquoi  nous  ne  posscdious 
point  d*ébblitMneat  dans  l'Dide,  ce  qui  Bons  oblige  d'acÂeter  k  rdtnnger  tontct 
les  denréei  colonitlcf  dont  nou»  •▼om  besoin.  Il  me  semble  que  cette  question 
«unit  d&  attirer  Tattention  du  Iwnigmestre  et  dn  oonseil.  » 

C.oMq  hvc\c  allocution  est  caractéristique  au  plus  haut  point;  elle 

nous  montre,  d'une  part,  toute  l'importance  que  s'arrojre  Hermann 
de  Hrciuf,  et,  d'autre  part,  eu  nous  faisant  sentir  qu'il  doute  de  la 
capacité  du  bourgmestre  et  du  conseil,  elle  trabit  en  même  temps  sa 
scciètc  ambition. 

n  >c  parlez  pas  du  bour(;mcstrc  et  du  conseil;  s'il  nous  faut  attendre  qu'ils  y 
pensent,  nous  attendrons  longtemps.  Ici,  à  Hambourg,  la  seule  gloire  à  laquelle 
Bipire  un  bourgmestre,  c'est  de  restreindre  la  liberté  des  citoyens.  » 

Ainsi  parle  llicliard  le  brossier,  qui,  sans  jamais  s'attacher  à  la  ques- 
tion du  foud,  ae  parle  que  pour  parler. 

«Je  pense,  messieurs,  qu'il  est  encore  temps  d'aviser.  Pourquoi  ne  lèrient» 
notis  pns  le  commerce  avec  les  Tndes  aussi  bien  que  les  Hollandais,  qtii  n'y 
iruportcnt  que  du  from.-i(;e  et  du  beurre,  et  encore  leurs  maudites  inarciiaiuliscs 
se  gàlcut-ellcs  le  plus  souvent  en  route?  Je  crois  donc  que  nous  ferions  bien  de 
présenter  une  motion  au  conseil.  Combien  sommes-nous  ici?  » 

Sans  uotîs  arrctcr  à  la  scionco  pi'ctcnlicusc  (\uc  iiianilVsIc  ici  llcr- 
mami  de  Ib-Ome  eu  nialicrc  do  conuuerco  et  d'industi  ic ,  nous  remar- 
(picions  combien  ce  discours  convient  à  la  pravilc  du  président,  qui, 
sans  s'arrêter  à  la  di^rression  de  Uicbard,  maintient  sa  proposition 
à  l'ordre  du  jf)ur,  voulant  absoknuent  qu'elle  soit  volée  sans  aucun 
débat,  sans  discussion  préalable.  '  " 

Sans  y  être  cnga^^é  par  le  président,  un  autre  prçnd  la  parole  : 

«(  Quant  à  moi;  je  pense  que  cliacun  doit  oublier  ses  propres  intérêts  pour  ceux 
(le  l'Klat.  La  proposition  de  maître  lirrmannn  me  paraît  admirable  :  plus  le  com- 
uiercc  fleurit,  plus  l'Étal  prospère,  l'ius  aussi,  ajouterai-je ,  on  bâtit  de  navires, 
plus  nous  autres,  petits  commerçants,  trouvons  à  tirer  profit  de  notre  industrie; 
mais  ce  n'est  point  par  ce  dernier  motif  que  j'appuie  la  proposition  :  je  n*ai  en 
vue  qne  l'intérêt  publie ,  le  bien-être  univenel.  » 
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•  Avant  même  qne  loos  la  pean  ûn  Non  vieuae  à  percer  le  iM>ut  de 
l'oreille  de  FAne,  nom  avons  déjà  pu  soupçonner  ici  notre  fabricant 
de  pompes,  ce  Sivert,  protecteur  zélé  de  la  navigation.  Écoutons  un 
contradicteur  : 

n  Moi,  je  n*acci'<lcrai  nullement  à  cette  proposition;  je  préférerais  des  établis^ 
seiuents  dans  le  Groenland  et  la  baie  ie  Davis,  car  Jc  commerce  dans  cet  nfgion* 
terait  bien  plus  utile  à  l'État.  » 

Qui  peut  parler  ainsi?  n'est-ce  pas  un  homme  intéressé  dans  le  com- 
merce que  Ton  fait  avec  le  nord  de  l'Amérique?  Oui,  c'est  Gecrt  le 
fourreur,  qui  songe  à  ses  peaux  comme  M.  Josse  à  son  orfèvrerie. 

Nous  ne  poiu^uivrons  pas  pins  loin  l'analyse  de  cette  scène;  elle 
présentait,  comme  nous  l'avons  dit,  au  point  de  vue  dramatique, 
d'assez  grandes  difficultés,  dont  l'auteur,  on  le  voit,  a  heureusement 
triomphé;  ce  qui  précède  suffira  sans  doute  pour  faire  apprécier 
les  ressources  infinies  de  Holbcrg,  quand  il  s'agit  de  donner  à 
chaque  personnage  le  langage  convenable  à  son  caractère.  Signalons 
maintenant  son  habileté  non  moins  grande  à  faire  éclater  dans  son 
dialu^'uc  le  choc  toujours  comique  des  caractères  et  des  intérêts.  On 
sait  que  la  facilité,  l'esprit,  la  vivacité,  sont  les  qualités  saillantes  du 
dialogue. 

€  Molière,  dit  Diderot,  a  des  scènes  où  qualro  ou  cinq  personnajres 
»  secondaires  ne  profèrent  chacun  que  son  mot,  mais  ce  mot  appar- 
*  tient  au  caractère  et  sert  à  le  dépeindre.  » 

Si  ce  mérite  tout  spécial  manque  au  poëte  danois,  ou  si  du  moins  il 
ne  le  jjossède  qu'à  un  degré  inférieur,  la  cause  en  doit  être  attribuée 
au  caractère  exceptionnel  des  habitants  du  Nord,  qui,  dans  le  cas 
mèuie  d'une  discussion  animée,  n'ont  \)iïs  l'habitude  de  s'interrompre; 
chacun  attend  que  son  interlocuteur  se  soit  bien  expliqué;  et  pour  (|ue 
l'un  aille  jusqu'à  couper  la  parole  à  l'autre,  il  faut  qu'il  y  ait  en  jeu 
quelque  passion  violente,  ou  que  la  colère  s'en  mêle.  Holberg  a  donc 
dil,  à  cet  égard,  se  renfermer  dans  les  convenances  locales;  mais  il 
sait  on  ne  peut  mieux  varier  son  dialogue  entre  cinq  ou  six  personnes, 
de  telle  sorte  que  chacune,  non-seulement  dise  ce  <|ui  convient,  mais 
qu'elle  le  dise  aussi  au  moment  le  mieux  choisi.  On  pourrait  citer 
comme  exemple  surtout  la  scène  finale  de  l'Affairé,  dans  laquelle  se 
trouvent  tous  les  principaux  personnages  de  la  pièce;  les  plaisantes 
répliques  qui  se  succèdent  entre  eux,  et  qui  concourent  si  bien  à  l'heu- 
reux dénoûment,  font  de  ce  dialogue  multiple  un  ensemble  tout  à  fait 
original  et  lui  donnent  une  force  comique  sans  pareille. 
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Une  auite  scène /dans  la  comédie  de  la  Chambre  à  emuther,  quoi- 
qu'elle se  passe  entre  deax  personnages  seulement,  nous  offre  encore, 
en  fait  de  dialogue ,  une  preuve  de  cette  aoupicsse  de  talent  de  Hol- 
berg.  Le  vieux  Gorûts,  qui  a  épousé  une  jeune  et  jolie  femme,  se  sent 
possédé  du  démon  de  la  jalousie;  les  propos  de  quelques  mauvaises 
langues ,  puis  ses  propres  réflexions,  lui  fout  concevoir  des  soupçons 
sur  la  fidélité  de  son  (épouse.  Ces  soupçons  sont  encore  corroborés  par 
les  r^'floxions  imprudentes  de  son  domestique  TroCls,  qui,  croyant 
Gorfits  bien  loin ,  déplore  en  termes  fort  précis  ses  infortunes  conju- 
gales. Cnrfits  a  écoulé  le  monologue  tout  entier,  il  ne  saurait  donc 
plus  douter  de  son  malheur.  Ce  personnage,  tel  que  nous  le  présente 
le  poète,  est  un  honnête  vieillard,  digne  de  tout  notre  intérêt;  nous 
devrions  donc  nous  attendre  à  une  scène  peu  plaisante^  et  tenant 
plutôt  du  (Ii  ainc  que  de  la  comédie;  mais,  nous  aBons  le  voir,  le 
dialogue  va  bientôt  tourner  au  plus  haut  comique  par  me*  suite  de 
transitions  liabilement  ménagées. 

ctnnts. 

.  y<rilà  un  diteoon  bien  consolant  pour  moi! 

«■MIS. 

Quel  dÎMoan? 

cotriTS. 

J'ai  entendit  tout  Cf  qtic  tu  viens  de  dire,  depuis  le  commcnccmrnt  jusqu'à  la 
fin.  Mais  pourquoi,  chien  que  tu  es,  ne  m'as-tu  pas  tout  révélé  plus  tût?  Ah 
ciel!  mes  soupçons  n'étaient  que  trop  bien  fondés....  Je  ne  veux  plus  voir  cette 
i^nc;  quel  malheur  que  je  n'aie  qu'on  témob  de  «on  infiimie!...  Qadlo  témé- 
rité! quelle  impradenoe  !  n'avoir  pat  lu>nte  de  cac&er  èhes  elle  un  jeune  bomme... 
dkna  la  position  oil  elle  se  trouve!  Ôh  !  je  n'y  tient  plus;  je  vais  la  démasquer 
devant  tout  le  monde  et  porter  plainte  à  la  justice! 

TKOIU. 

il  est  bien  sûr  que  monsieur  pourra  obtenir  une  séparation. 

CSOUTTS. 

Je  l'espère  du  moins. 

T»OBLS. 

Moi  aussi.  Monsieur  obtiendra  une  séparation ,  celle  de  sou  honneur  et  de  sa 
bonne  renommée.  Ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  d'accuser  une  femme;  je  con- 
nais le  tribunal,  mon  frère  est  domestique  chei  le  président.  Le  Jugement  sera 
donc  à  pea  près  ainsi  conçu  : 

«  Attendu  que  les  circonstances  ont  pu  frire  croire  au  sieur  Corfits  ^'11 
est  c....; 

»  Muis  attendu  l'insuf&sance  des  preuves,  lesquelles  n'établissent  pas  la  culpa- 
bilité aussi  clairement  que  deux  et  trois  font  cinq  ; 

»  Par  ces  motilSi,  le  tribunal  dAoute  le  sieur  Corlits  de  stf  demande,  et  le 
condamne  ii  tous  les  dépens.  » 
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coiinrM. 

Quoi  qu'il  CD  soit,  je  teotenii  la  chose....  Va  trouver  M.  Gothard,  le  chantre. 
(A  pà»e  tÊ4^ prùiimiei  €m  mou ,  qtie  Troëlt prtiid sa  Cûmtê  potai' kd  Mr.  CorJUt 
It  rÊpptOa  thtmtid,)  ÉM«  Uni?..*  oà  Tt»4«? 

noBts. 

Je  vais  trouver  M.  Golbud,  le  chantre ,  comme  monsiear  m'en  a  donuë  l'ordre. 

oairtTS. 

Et  qutt  TU-tn  l«l  dire  !  . 

xions  héHttnf  wt  jff  - 

Ma  rd.  Je  n'en  Mb  tien. 

cotriTS. 

Écoute-moi  donc  avant  de  pMlîr,  ftupide  aniaul!  Ta  le  prieras  de  me  faire 
rbonneor  de  venir  me  parler. 

wais  t'ajpprochamt  de  Corfis  «fm  t^famRer. 
MoMiem  twI  done  loi  parltr? 

coariTS. 

Gertainemeat!  je  veux  le  questionner  un  peu. 

Ah!  je  conpiends!  Sojea  tranquille,  moBsieur,  Je  le  lut  dirai. 

ixnms  tarrêtÊoU  de  mumam. 

Que  vaa*tu  lui  dire? 

iuntLS. 

Je  vais  lui  dire...  qu'il  y  a  quelqu'un  qui  a  fait  mousienr.... 

CnuriTS. 

Malkeer  à  toi,  eeq^al  Qnl  t'«  prié  de  le  dire  ? 

Taons. 

Eh!  monsieur,  je  ne  le  lui  dirai  pas  comme  cela  tout  nettement  :  je  le  lui  ferai 
comprendre  à  l'aide  d'une  petite  plaisanterie.  Par  exemple,  je  lui  dirai  que  mon* 
sioiir  s'rst  Tait  une  bnsse  nu  front,  et  qu'il  veut  la  lui  ftire  voir;  alors  il  devinera 

bien....  Laissez-moi  Taire. 

(  Troels  rcut  encore  s  échapper,  mai*  son  maître  lui  crie  derechef:) 
Malheur  à  loi  si  tu  en  parles! 

TtOKLS. 

Mais  que  monsieur  soit  donc  tranquille,  puisque  je  lui  promets  de  bien  Taire 
me  eommiiiioB. 

coanit. 

.  Ce  gar^  a  le  diable  •«  corps;  il  va  me  rendre  ddicule  aux  yeux  de  tout  le 
monde. 

TROILS. 

Monsieur  veut  done  le  loi  fire  IninnèmeF 

COIfITS. 

Sans  doute;  je  n'ai  pas  besoin  d'interprète. 
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Alon  BÉMiMr  vMit  tt-Miin  iMlc«le  M  «^«t 

La  justesse  de  cotte  repartie,  sans  réplique  possible ,  frappe  tellement 
Corfits,  qu'il  recourt  alon  à  un  moyen  extrâmc.  U  smit  Troeis  par  les 
cheveux  et  s'écrie  : 


Ce  fir(oa  me  rend  Ira;  |'ai  bien  cwrie  4e  lel  eaner  la  tMel 

noiLs  effrayé,  se  lameniemt. 

Maît  enfin ,  s'il  me  demande  de  quoi  monsieur  veut  lui  parler,  (aut-tl  que  je 
leite  là  eomiM  «a  Idiot,  nnt  rien  répondte? 

coBFiTs  pbu  doucement, 
U  suffit  ^e  ta  lui  dises  que  je  désire  l'entretenir  de  quelque  chose  d'impodant. 

TiOELS  reprenant  confiance. 
Ak!  nuiiateiieiit  je  compiends!  Je  ne  lui  dirai  pas  dn  tout  qne  moniiear  rctt..,. 


Ce  se^cen  cet  eniorcelé  aiqoaidliui. 


n  anra  keaii  me  demander  de  qnel  il  s'agit,  je  lai  idpeodiai  seakawat  qae 
BHmeiear  lai  parlera  lai-même  de  Itiomme  eaché  teaa  la  table  diat  la  eàambre 
de  amdame.... 

coims  exaspéré. 

Imbécile!  dis-lui  seulement  que  je  veux  lui  parler.  [Troels  s'en  ra,  et  son 
mmitre,  resté  seul,  dit  :]  Vraiment,  je  ne  comprends  pas  ce  garçon,  cl  si  je  ne 
connaissais  sa  probité ,  je  l'aurais  déjà  chassé....  Est-ce  méclunceté  de  sa  part  ou 
alapidiU?  ^  ^ 


Menaicar,  dès  que  j'ai  eu  pris  l'air,  U  m'eit  veaa  aae  idée  aapeibe  :  Si  M*  Go- 
Ihard  am  qaotioaae,  je  lai  dirai  teat  banneaMat  fa*aae  flemme  fai  àeaa  a  reada 
viaite  vieat  de  aoat  dire  aa  la»  de  cboaet  itapides  aar  madame, 


enftn 

Et  moi  aami,  qaaad  je  t'àl  va  reatrer,  il  m'eit  veaa  aae  idée  eapeibe  t  c^eat 
de  te  camer  les  bras  et  lea  jambes  !  (Pair  ceareal  iqn^  Troeb  fw*  s'mfftilt  :)  Va^fcn 
(r'drrm4-il),  je  te 


N'avîons-nous  pas  raison  de  donner  cette  aoèiie  comme  un  modèle 
de  dialogue  ?  Troëls  ne  tourmente  ainsi  son  maître  que  par  pur  dévoue- 
ment  pour  lui,  et  ainsi  s'explique  la  grande  patience  qui  n'échappe 
enfm  à  Gorfils  que  lorsqu'il  est  pouai6  à  bout. 

Holbeiy  est  comique  bien  plus  qiie  plaisant.  Il  existe  entre  un  trait 
comique  et  im  trait  plaisant  une  diilérenoe  profonde  :  le  premier  sort 
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da  ii4cc  mêM»  fl  iMlt  de  k  iitnfetiià  dw  pa^^ 
M  propre  fone  rentre  de  pvofefMr  le  lîn;  Indû  .qatm  tnût 
simpIfliBeiii  iiliiiK,  qad  fM  eoit  m  Mirite  ».ae- cnHihui?  en  rien 
à  raction,  n'a  eaemi  nppoti  «ne  le  poriâon  des  inleriocalettri,  et 
n'excite  notre  gaieté  qu'entant  qn'il  conaerre  le  ad  de  la  nonmoté» 
En  tenant  compte  de  celte  diflérence,  nooa  comprendrons  pourquoi 
les  comédies  de  Holberg  gardent  leur  aafeur  piquante,  tandis  que 
celles  de  ses  sueceaseurs  ont  en  peu  de  temps  perdu  leur  attrait. 
Kaons  aussi,  en  ce  qui  toodie  ks  traits  salifiques,  les  àUusions  poli- 
tiques, la  polémique  contempomine,  tout  ce  qui,  enfta,  ae  rattache 
aux  moeura  d'une  époque,  à  l'histoire  du  jour,  que  toute  idée,  ai  plai* 
sente  qu'elle  aoit,  puiaée  à  cea  aouroea  localea,  ira  a'alfidbiissant  d'ége 
en  âge;  plua  on  l'entendra,  molna  on  en  rira,  jusqu'à  ce  qu'enfiu  on 
flnisae  par  ne  plus  même  la  con^rendre. 

Disons  encore  un  mot  de  la  trivialité  si  souvent  reprochée  iHolberg. 
Lm-méme  ae  défend  en  ces  termes  : 

«  Vous  accusez  mes  comédies  de  représenter  des  personnes  de  la  basse  classe, 
»  et  j'avoue  qae  souvent  j'en  ai  deuiné  kt  canctères.  Mais  vous  en  trouverex 
9  bcMMSM^  47««tfw  ^d  M  etmtâantM  fu'w  wol  not  grotikr  m  iadéeMit  t 
»  ràmirdi,  Makf*  GoêH,  VAgM,  ta  PtninmMfÊe.  fUmmU»  $wmm,  U  Bêt 

•  wuupii,  Dom  JlmMb,  Mélampe,  etc.  Du  reste,  il  fluit       vowi  sachics 

»  vaut  mieux  montrer  sur  la  scène  les  gens  du  commun,  car  leurs  défauts  et  ceuT 
»  des  hauts  personnages  ë(ant  les  mêmes,  on  peut  ainii  d'autant  mieux  et  avec 
<•  plus  de  iftreté  blimer  indirectement  ces  derniers.  » 

•  A  cette  fine  olwenration,  j'ajouterai  que  Hdbeig,  lorsqu'il  fonda  le 
théâtre  danxns,  avait  l'intention  de  commencer  par  la  peinture  des 
moeurs  de  la  basée  daaae,  et  cehi  précisément  parce  que  dans  cette 
classe  les  folles  se  montrent  sans  ilurd,  qu'elles  y  sont  franches,  naïves, 
et  que  par  conséquent,  traduites  sur  la  scène,  elles  y  sont  d'autant  plua 
comprâienaiblea.  D  lui  a  donc  fallu  aussi,  pour  ce  comique  de  bas 
étage,  employer  le  langage  qui  lui  est. propre. 

Jusqu'à  présent  nous  avons  surtout  étudié  Holberg  dans  les  comé- 
dies qu'il  a  plus  ou  moins  imitées  de  Molière.  Parmi  les  pièces  tout  à 
fait  originales,  il  làut  citer  /«m  4t  f^wite.  L'auteur  y  ridiculise  avec 
une  mordante  raillerie  la  jeuneaae  du  Danemark  qui,  dit-il ,  bien  avant 
l'âge  de  la  majorité,  filt  dea  voyages  ruineux  à  Fétranger  aous  prétexte 
d'approfondir  lea  adencea  et  d'acquérir  la  connaiaaance  du  monde, 
maia  qui  revient  au  pays,  moitié  nue,  pour  y  introdufare  un  taa  de 
folies  et  de  modes  nouvelles. 

C'est  qu'en  effet,  à  l'époque  de  Holberg,  un  jeune  Danois  qui  nTamit 
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pas  voyagé  ne  poayait  occuper  dans  la  société  une  place  distinguée  :  il 
paraissait  n'avoir  reçu  qu'une  éducation  incomplète,  qu'une  instruc- 
tion commune;  on  s'occupait  autant  de  la  France  que  de  sa  patrie;  le 
meilleur  éloge  qu'on  pùt  £ûre  d'un  oiiget  quelconque,  c^élaU  de  dire  : 
n  vient  de  France. 

€  Certes,  dit  Holbeig  dans  une  de  ses  lettres,  je  ne  condamne  pu 
les  voyages  à  Paris  ^  on  peut  même  y  apprendre  beaucoup  de  bonnes 
choses;  mais  notre  jeunesse  n'imite  pas  celle  de  Rome»  ^  se  rendait 
4  Athènes  pour  profiter  des  leçons  et  du  commerce  dee  véritables 
itvaiits.  Les  petits  maîtres  de  Paris  sont  ses  professeurs,  et  nul, 
€xoeplé.ces  prétentienx  discoureurs,  n*est  docteur  à  ses  yeux;  à 
force  de  vouloir  copier  leurs  manières,  ellé  nous  revient  tout 
estrojôée.  » 

La  première  scène  se  passe  entre  deux  de  ces  vieux  bonshommes 
que  l'on  retrouve  si  souvent  dans  les  pièces  de  Holbeig  :  François,  en 
•danois Frands,  etJérôme. 

Nous  avons  déjà  dit  quelques  mots  du  caractère  de  Jérôme  dans  cette 
pièce.  Fidèle  aux  vieux  usages  du  pays,  il  se  plaint  du  fiancé  de  se  fille, 
Jean,  en  danois  Hans,  le  fils  de  François,  qui  depuis  son  retour  de 
Paris  blâme  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  ion  pays,  et  ne  veut  plus 
suivre  que  les  moeurs  ridicules  des  Parisiens  : 

n  Je  pourrais  citer  une  viugtainc  de  garrons  gentils  et  bien  inttruits,  dit-il,  à 
qui ,  àMOÊ  leurs  voyages,  les  BMdM  ont  lUt  mMier  leur  qualité  de  ehiétlcii  et 
leor  eitéchiinie,  et  en  même  tempe  manger  toat  leur  avoir.  lU  reviennent  char- 
gés, pour  toute  richesse,  d'une  foale  didées  politiques  toUt  à  fidt  inienf<ee;  et 
avec  leur  étemel  Bonjour!  et  Commentwms  portei-toiut?  ils  ne  rapportent  lien  fUS 
de  bouues  maladie»  ou  l'baliihide  do  la  triaiesso  et  de  l'eau-de-vie.  » 

François  veut  rejeter  la  faute  sur  sa  femme,  ipii  a  voulu  à  toute 
force  achever  ainsi  l'étlucaliou  de  son  fils;  mais  J(h*ômc  lui  apprend 
qu'un  homme  doit  <^trc  maître  dans  sa  maison.  Quelle  liontc  pour  un 
homme  de  dire  :  «  Je  suis  ruiné!  mais  ce  n'est  pas  uia  faute,  c'est  celle 
de  ma  femme  !  » 

Puis  vient  Aï  o,  domestique  de  François,  qui  nous  prépare  à  Tarrivée 
de  son  jciuic  maître. 

Qnd  tir  a  loin,  et  comment  OM-U  vêla  (dfiwawrf»  J'Vnn^)? 

ARO. 

Allet,  il  a  rair  bien  dtêle.  Je  ne  lalt  cl  moniicar  connaît  le  valet  de  tiMe;  U 
Ini  reeeemUo  parfidlement.  Il  porte  nnc  robe  do  chambre  en  dnp  tëagê,  et  vax 
sa  tête  vn  cUpiM  lit  Ms  plat  Inie  qee  le  mien.*..* 
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FHAXCOIS. 

Voyons  cette  lettre  que  tu  as  à  la  main.  «  A  monsieur,  monsieur  de  Pedcrsen , 
auditeur  de  première  classe  à  Copenhague....  »  Ah  oui!  ça  doit  èire  pour  son 

Jean,  ou  plutôt  Jean  de  France  arriTe.  H  chante  et  danse;  son  dis- 
cours se  compose  à  moitié  de  danois,  à  moitié  de  ja^son  finmçais.  Il 
demande  h  son  fiitor  bean-père  comment  va  IsabeOe,  sa  fiancée. 

Ma  Aile  s'appelle  Eiscbelh,  par  la  grâce  de  Dictt  «t  M  tout  honnevr. 

Elscbcib,  Ittbelle  ou  belle,  ça  revient  au  mème^  seulement  ce  dernier  nom 
est  le  plus  distingué. 

fftARÇOIS. 

Griui  qui  appeilefs  ma  fille  Belle  enn  aJIkire  à  mai;  c'est  un  nom  de  cbiea.... 
Je  suis  un  vieux  et  honnête  bouiseois  qui  ne  oompiends  pes  les  4  le  wmde  modernes. 

aux. 

Oh!  «llamodcs!  Pkrdonnei-aurf,  cher  beiu-papa,  «Ikmodes,  ce  n*est  pas  bon 
parisien,  c'est  bas  hnton,  paedu...  La,  la,  la,  la!  GennaissoiVona  cet  air,  heaii- 

papa?  C'est  le  dernier  menuet  composé  par  le  sieur  Blondes,  patdi!  c'est  on 
habile  homme,  le  plus  grand  danse-maître 'en  Europe.  Est-ce  qu'on  ne  dit  pas 
aussi  dansC'maître  en  danois?  J'ai  tout  à  lait  oublié  notre  langue  à  Paris. 

Ces  quelques  lignes  doivent  suffire  pour  donner  une  idée  des  préten- 
tions insupportables  de  Jean.  11  quitte  bientôt  les  deux  vieillards  en 
disant  :  «  Nous  autres,  Parisiens,  ne  pouvons  jamais  rester  longtemps 
dans  le  niùmc  endroit;  il  faut  (pie  j'aille  un  peu  à  la  (îrève.  » 

Jérôme  se  fâche  maintenant  pour  tout  de  bon;  eependanl,  il  promet 
d'attendre  encore  quinze  jours  :  si  Jean  ne  s'est  point  corrigé  jusque- 
là,  il  rolire  sa  parole  et  ne  consent  plus  à  lui  donner  sa  lille. 

Madeleine,  la  femme  de  François,  entre  alors  et  exprime  sa  joie  de 
voir  son  fils  revenu.  Elle  le  trouve  cliannanl  sous  tous  les  rapports,  et 
lorsqu'elle  entend  sou  mari  prononcer  un  avis  contraire,  elle  l'aecuse 
de  ne  pas  aimer  ses  enfants,  lui  fait  des  reproches  cruels  et  le  traite  si 
durement  que  le  pauvre  vieux  linit  par  déclarer  qu'il  n'a  fait  que 
plaisanter. 

Jean  rentre.  II  a  en  tète  un  nouveau  pas  qu'il  prie  sa  mère  d'essayer 
avec  lui;  elle  refuse  d'abord,  mais  ne  pouvant  résister  aux  instances 
de  son  fils,  la  vieille  femme  se  met  à  danser,  et  Jean  force  son  père  à 
leur  faire  de  la  musique  en  chantant. 

Cette  dernière  scène  de  Ilolberg  est  une  peinture  de  famille  tout  à 
fait  originale.  L'outrecuidance  tyrannique  du  lils,  ce  sot  engouement 
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de  la  mèret  la  ftiUesse  da  père,  derenu  FesdaTe  de  cette  double  folie, 
n'oBt  point  passé  de  mode,  et  dans  j^ns  d'un  întérieiir  on  peut  leneon- 
trer  de  pareils  fableenx. 

Au  second  acte,  Vintrigoe  se  noue.  Bbébefh  et  Antoine,  son  amou- 
reux, conspirent  aTOC  Espen  le  domestique  et  avec  Hardie  la  ser- 
vante, afin  de  se  débanasser  de  Jean  de  France.  Hardie  se  diarge  de 
jouer  le  r61e  d'une  dame  française  qui,  amoureuse  de  Jean,  Fa  suivi 
en  Danemark;  Espen  passera  pour  son  domestique. 

Le  troisième  acte  s'ouvre  ainsi  :  Jean  faisant  grand  bruit  avec  son 
pauvre  finançais,  et  Pierre  lui  enseignant  en  danois  le  moyen  de  mieux 
parier  fiançais.  Nous  mettrons  en  italique  tout  ce  qui  est  prononcé  en 
fhinçais. 


Fierref 


Que  me  VMdci-Toa»? 

Fripon,  maraud,  coquin,  badaud ,  foMtmt  l  fue  la  fuU  t' étofferait  !  ^  le  duUtU 
t'emporUi  que  le  diantre  t'enlenàtl 

Qu'ai-Je  dooc  lait,  moMienr,  pour  mérittr  KnOm  cm  aalédietiont. 

Comment,  ce  que  tu  fis ,  misérable?  tu  as  écoulé  quinze  mois  à  Paris,  et  tu  ne  sais 
répondre  ton  maître  lorsqu'il  t'appelle..».  Tu  dû  encore  :  Que  mmlei-wms?  au  lieu 
da  :  MvmrioÊttf 

nim. 

Cèries,  c*ett  un  petit  féAét  nais  il  ne  tenUe  fall  ae  eiécile  pet  tout  de 
malëdktioM. 

nun, 

Fùut  dire  le  vérUi,  te  n'est  pat  taïUpmir  te  wtatidirt  fm  pour  m'eataretr  dmu  le 

française  langue.  Mon  maître  de  langues  m'a  envoyé  une  liste  de  quarante  eoeiwfr 
jurements  à  la  mode,  et  il  m'jf  a  qjue  toi  mr  lequel  je  pusse  les  appliquer, 

rinu. 

Mais  monsieur  pourra  très-bien  les  pratiquer  sur  lui-mèine;  il  B'aun  qu'à 
dire  me  au  lieu  defe,  et  pcnonne  n'aura  ua  iMt  à  j  reprendre. 

JIAR. 

Akl  Pkrrt! je  voudrait  fw  «m»  itioms  dans  Pmii  %îeB  deiw  Pmrit,,,^  ma 
me  joMwnw  eoenwitf  dir»  jnmt  e«p«iwr  igea. 

rnm. 

Cela  te  traduit  par  «mwi. 

*  Igjen  signifie,  en  danois,  de  retour. 
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C-ê$t  arai  :  auMÎ.  Tu  ferat  kiem  de  me  corriger  quand  Je  parle  mal.,.,  Ek  bien, 
menmkwjNftu  pas  que  maiÊe  étiuu  à  Fmie  tmà? 

iMuni» 

SàWÊ  doute;  odai  qui  nit  viyn  tuM  nuuifsr,  nu  boite  et  sm»  te  chauffer  n'y 
nanqiieni  Jamïs  de  liea. 

Imbieikl  trmunatt  fmamtmd î  tu  partes  comme  si  tu  serais  ni  à  la  pla»  Jiimi- 
bert,  comme  imeredkéemr,  mi  ééerottetir  ou  mi  porteur  d'eau  A  taposU  ATm/L* 

riiiti. 

!  monsieur  parle  comme  un  fou,  un  hèle,  un  «Of,  amioii^oil,  conmo  s'il  <Uit 
ne  dans  une  maison  de  fout  ou  sur  un  théâtre. 

JUS. 

QumI  boarrtaut  tu  oses.,,. 

riKUE« 

Ne  vont  ttdkex  pat,  montteur,  je  n'ai  dit  tout  eela  que  pour  eiereer  «a  peu  le 
françait. 

Espen  arrive;  il  vient  faire  à  Jean  les  compliinents  de  sa  maîtresse, 
qu'il  appelle  madame  de  la  Flèche,  et  qui  a  connu  Taimable  Danois  à 
Paris.  Notre  fat,  quoiqu'il  ne  connaisse  aucunement  cette  dame,  donne 
dans  le  panneau  et  demande  l'Iionneur  de  lui  présenter  ses  respects  et 
do  lui  baiser  les  mains.  Espen,  ou  d'Espang,  répond  que  sa  noble  maî- 
tresse sera  enchantée  de  le  voir,  et  il  donne  en  son  nom  un  rendez- 
vous  à  Jean. 

Nous  assistons  au  rendez-yous  dans  le  quatrième  acte. 

Après  avoir  échangé  plusieurs  compliments  avec  Jean ,  Marthe ,  ou 
madame  de  la  Flèche,  éclate  de  rire  parce  qu'il  est  liabillé,  dit-elle, 
comme  un  antique  bourgeois.  Puis,  à  sa  prière,  elle  lui  chante  une  chan- 
son dont  il  est  si  prorondément  ému  qu*il  tombe  à  genoux  en  versant 
un  torrent  de  larmes.  Il  lui  avoue  avec  désespoir  que  son  père  veut  le 
marier  à  une  jeune  ÛUe  qui  s'appelle  Elsebeth. 

«  Eltèbethi  t'<ene  aaadane  de  la  Flèehe ,  que  diable  de  non  est  eela?  Parlei- 
vout  tout  de  bon ,  nniatieur,  Bltèbeih  !  ah!  etl41  poMÎble?...  •{Etelie  e'iomtOÊdt.) 

Ëspcn  profite  de  cette  pâmoison  pour  dire  secrètement  à  Jean  : 

<•  Voyei  eonuae  elle  ymm  aûne!  en  entendant  parler  de  votre  nuiiage,  die 
a'ctt  tronvée  mal.  » 

Madame  de  la  Flèche  se  retire  dès  qu'elle  a  repris  ses  sens,  et  Jean 
demande  à  Espen  ce  qui  a  tant  fait  rire  cette  charmante  dame  en 
entrant. 
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Et  Toilà  qa*Espeii  lui  apprend  qocy  depuis  six  semaines,  aucun  gen- 
tUbomaoe  ne  poUe  pbia  en  FraBW  son  habit  iwtflnné  par-demt  ni  sa 
cravate  nouée  sous  le  menton. 

«  Cel.'i  paraît  bicu  un  peu  incommode ,  ajoule-t-il ,  mais  les  gens  distin^és  ont 
toujours  leur  valet  de  clumbre  pour  les  boutonner  par  derrière.  » 

Aussitôt  le  jeune  Danois  adopte  cette  nouvelle  mode;  Espen  l'aide  à 
retourner  son  habit  et  sa  cravate,  et  après  ce  petit  changement  de  cos- 
tume, il  exprime  combien  la  tournure  de  Jean  lui  sendile  ravissante, 
dit  encore  quelques  mots  à  Tavantage  de  sa  maltresse,  et  se  retire. 

Jean  trouve  la  nouvelle  mode  fort  agréable  et  fort  dégagée  ;  il  se 
promet  de  la  faire  adopter  par  son  père  et  son  beau-père  :  avec  le  pre- 
mier, il  n*aura  pas  grande  difficulté;  quant  au  second,  il  saura  bien 
Yj  forcer.  En  ce  moment  arrive  Pierre ,  à  qui  ses  idées  trop  parisiennes  « 
ont  vahi  des  coups  de  bftton  de  la  part  de  JérOme;  il  ne  demande  pas 
mieux  que  de  se  venger,  et  le  Toilà  d'accord  avec  son  maître  pour 
amener  le  vieux  Jérôme  à  boutonner  son  habit  par  derrière.  Le  vieil- 
lard se  présente  alors.  Jean  et  Pierre  mettent  la  main  à  Tceuvre,  ils 
retiennent  Jérôme  de  force;  Jean  lui  retourna  son  habit  pendant  que 
Pierre  tourne  sa  cravate;  Jérôme  crie  au  secsoun  et  an  volenr.  Antoine, 
ramoureux  de  sa  fille,  vient  le  délivrer,  et  par  reconnaissance  Jérôme 
déclare  qu*il  ne  s'oppose  plus  à  son  mariage  avec  Elsebeth,  et  jure  en 
même  temps  qu'il  se  vengera  de  Jean  de  France  avant  le  condier  du 
soleil. 

Au  deinier  acte,  Jean  est  poursuivi,  accablé  de  tous  côtéa;  Jérôme  le 
cherche  pour  accomplir  sa  vengeance.  Arancoîs  n*essaie  plna  d'excuser 
les  folies  de  son  fils,  il  ne  veut  plus  le  voir,  et  pour  comble  d'infor- 
tune, un  brutal  joueur,  qui  a  gagné  cent  écus  au  jeune  foshionable, 
vient  lui  proposer  la  triste  alternative  de  payer  ou  de  se  battre.  Jean 
n'a  ni  argent  ni  courage ,  il  cherche  en  vain  à  satisfit  cet  homme  par 
des  promesses;  Timpito}  able  joueur,  profitant  d^une  teOe  pusillanimité, 
ne  se  retire  qu'après  l'avoir  dépomOé  de  sa  montre,  de  son  lMbit,'de 
son  gilet  et  de  son  chapeau. 

Où  Jean  se  néftigiera  t  il  pour  épanAar  an  dnidhT»  al  en  m'eut  anpr^ii 
de  madame  de  la  Flèche?  Malheureusement  il  ne  s^  pas  o&  demeure 
sa  belle  compatissante;  mais  bientôt  Espen  vient  le  tirer  d'embarras  :  il 
apporte  &  Jean  une  lettre  de  sa  maltresse,  où  elle  dédave  que,  ne  pou- 
vant plus  siq»porter  le s^jonr  du Danemsark,  elie^a  ^is la  vêsotalioB de 
retourner  à  Paris.  Bile  engage  donc  Jean  i  la  rejoindre  &  Bémbenrg, 
où  elle  l'attendra  pour  rentrer  en  France. 
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Quel  céleste  message!  tout  est  saaYé.  Jean  va  sans  retard  fiiire  ses 
préparatifii  de  voyage,  et  bientôt  son  père  reçoit  de  lui  une  lettre  qui 
ravertit  de  son  départ,  en  le  priant  de  lui  écrire  sons  cette  adresse  : 
«  Monsieor,  monsieur  Jean  de  France,  gentilbomme  et  premier  HiTori 
de  madame  de  la  Flèobe»  dame  tre»«enommé6  è  la  OQor  de  France.  » 

Ainsi  finit  la  comédie.  Marthe  a-t-éOc  pris  goilt  à  la  pfadsanterie,  et 
Jean  de  France  ira-t-il  avec  elle  jusqirà  Paris?  Nous  ne  pouvons,  en 
tout  cas,  ^e  leur  souhaiter  un  bon  voyage. 

F.  SOLDI. 
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C'était  en  pleiae  après-midi  qae  ma  voiture  roulait  sur  le  pavé  un 
peu  dur  dn  chef-lien  de  district,  petite  ville  propre  et  soignée,  et  s'ar- 
rêtait deiant  Fauberge  de  VAnge  rmu/e.  D^,  chemin  fliiisant,  pendant 
les  cinq  heures  que  j'avais  passées  à  traverser  cette  bdle  plaine,  sous 
k  bienfaisante  influence  d'un  chaud  soleil  d'automne,  j'avais  su  gré 
à  mon  ami  de  m'avoir  déterminé  à  m'écarter  ainsi  de  la  ligne  désespé- 
rément droite  du  chemin  de  fer.  Tarais  en  poche  un  acte  me  donnant 
plein  pouvoir  pour  conclure  la  vente  d'un  vignoble  à  lui  légué  dans  les 
environs  du  petit  chef-lieu,  et  une  lettre  de  recommandation  pour 
M.  le  juge,  c  La  connaissance  de  cet  homme  ne  te  fera  pas  regretter 
ton  voyage,  m'avait  dit  mon  ami,  et  le  pays  lui-même  vaut  bien  la 
peine  qu'on  se  dérange.  Oui  sait  si  je  ne  rachèterai  pas  un  jour  ce 
morceau  de  terre  qui  m'est  maintenant  à  charge?  Pourquoi  ne  le  choi- 
sirais-je  pas  si  j'étais  embarrassé  de  trouver  quelque 'coin  où  l'on 
pût  se  séparer  du  monde  sans  le  haïr,  et  humer  •gontt^  à  goutte  un 
petit  reste  de  vie?  » 

Effectivement,  dès  le  premier  coup  d'ceil,  le  site  me  parut  bien  fait 
pour  des  projets  de  ce  genre.  A  l'endroit  où  l'élévation  du  terrain 
coumiençait  à  se  faire  sentir,  en  pente  encore  douce,  les  maisons,  com- 
modément situées,  se  réunissaient  en  un  groupe  visible  d^à  de  loin, 
tandis  que  des  cabanes  de  vignerons  et  de  petites  maisons  de  campagne 
s'étaient  dispersées  riantes  sur  le  talus,  et  avaient  pris  possession  de  la 
vue  la  plus  étendue. 

Le  vin  que  l'on  recueille  ici  n'est  pas  renommé,  mais,  comme  beau- 
coup de  petits  vins  médiocres,  il  a  un  goût  de  terroir  très-déterminé 
et  une  certaine  couleur  rouge-clair  avenante.  Quiconque  ne  l'a  qu'une 
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fois  légèrement  goûté  le  range  d'ordinaire  parmi  les  breuvages  qui 
n'ont  pas  le  don  de  réjouir  le  coeur  de  riiomme;  mais  les  enfants  du 
pays  et  les  étrangers  qui  l'y  ont  goûlé  ressentent  quelquefois»  en  pré- 
sence des  -ma  les  plus  nobles  et  les  plus  précieux  de  toutes  les  zones, 
un  mal  du  pays»  un  désir  de  retrouver  cette  saveur  regrettée, — impres- 
sion que  mot-même  je  derois  éprouver. 

De  même  qu'en  traversant  la  ville  je  l'avais  vue  plongée  dans  le  pro- 
fond repos  de  l'après-midi,  de  même,  en  arrivant  &  raobergc,  je 
trouvai  la  salle  des  étrangers  complètement  vide.  Toutefois  Thête  s'é- 
tait vaillamment  arraché  &  son  eomme  et  s'était  présenté  à  moi,  disposé 
à  profiti^  de  l'occasion  pour  boire  courtoisement  à  ma  bienvenue. 
Après  les  banalités  obligées  sur  la  guerre,  le  gouvernement  et  la  mois- 
son, il  passa  à  l'événement  le  plus  récent  :  U  superbe  noce  de  la  011e 
du  bourgmestre  avec  le  iils  du  marchand  le  plus  important  de  l'en- 
droit. Tavais  passé  devant  le  magasin  de  oelui-d,  et  la  variété  des 
marchandises  m'avait  frappé  :  je  pus  le  dire  à  l'aubergiste,  ce  qui  ne 
lui  causa  pta  une  médiocre  satisfaction,  c  Le  jeune  couple  est  parti 
hier,  poursuivit-il,  sdon  la  mode  nouvelle  et  inconsidérée  que  l'on  suit 
maintenant,  tandis  qu'autrefois  on  regardait  comme  le  mieux  de  com- 
mencer le  ménage  dans  le  propre  nid.....  D  n'y  a  plus  maintenant 
qu'une  suite  de  noce,  qui  aura  lieu  aujourd'hui,  chez  le  père  de  la 
mariée.  La  plupart  de  mes  habitués  du  soir  y  sont  invités,  il  est  vrai, 
mais  je  ne  m'en  trouverai  pas  plus  mal,  igouta-t-il  finement.  On  eib- 
tend  assez  bien  la  musique  sur  cette  place,  et  nous  laissons  les  fenêtres 
ouvertes.  Ge  sera  plein  ce  soir  à  VAn^  vvii^v,  mais  une  place  à  la 
croisée  tous  sera  réservée.  Ponrraiton  tous  offrir  encore  une  petite 
cliopine  ?  » 

Je  le  remerciai,  tout  en  donnant  des  louanges  à  son  rin,  et  le  priai 
de  m'indiquer  le  chemin  qui  conduisait  chez  M.  le  juge  de  district, 
Touhmt  immédiatement  me  décharger  de  ma  commission. 

c  Attendez  !  s'écria  mon  homme  s'interronqiant  dans  un  signale- 
ment très-consciencieux  de  la  route,  Toilà  mon  Henri  qui  rerient  juste- 
ment de  l'école  et  qui  va  tous  accompagner.  H.  le  juge  n'aime  rien 
tant  que  de  se  Toir  entouré  de  jolis  enCuits  et  de  bc»ux  jeunes  gens. 
.  La  fille  du  bourgmestre,  qui  s'est  mariée  hier,  était  la  prunelle  de  son 
oil,  et  il  est  dans  les  bonnes  grftces  de  toutes  les  fillettes,  bien  qu'il 
soit  déjà  d'un  certain  âge  et  n'ait  été  de  sa  rie  un  bel  homme.  La 
beauté  s'en  va,  la  hùdeur  reste,  dit  le  proverbe.  Lorsqu'il  était  jeune, 
dles  ne  se  le  seraient  pas  tant  disputé.  » 

U  appela  son  gamin,  qui  arriva  en  courant.  (Tétait  un  garçon  à  la 
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tôle  bouclée,  aux  beaux  yeux  noirs,  h  la  mine  éveillée.  Il  me  prit  Dami- 
lièrement  la  main,  et  nous  nous  mliucs  onsomblc  on  route. 

•€  A  cette  heure-ci  tous  trouverez  ronde  clioz  lui,  me  dit  mon  petit 
conducteur.  Quand  les  poires  sont  mûres,  je  vais  cliaque  après-midi 
an  jardin  de  Tonde,  en  sortant  de  l'école,  avec  Hans,  dont  le  père 
demeure  tout  à  côté.  Sitôt  qu'il  nous  voit,  il  nous  fait  entrer,  et  noua 
aTons  la  permîssioii  de  monter  sur  l'arbre.  finsoUe  il  retoumie  an  tri- 
bunal, jusqu'au  soir.  » 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  atteindre  l'extrémité  de  la  ville,  et  mon 
guide  tit  mine  de  passer  la  porte.  «  L'oncle  demeure  donc  hors  de  la 
\  ille  ?  demandai-je.  —  Sa  maison  est  près  des  rcoiparts,  répondit  l'en- 
fant :  nous  n*en  avons  pas  pour  longtemps  malnlemmt.  > 

Nous  toum&mes  à  gauche  et  entrâmes  dans  la  promenade  ombragée 
qni  s'étend  sur  ce  qni  fut  jadis  une  ceinture  d'ouvrages  offensifs  et 
défcnsifs  autour  de  ce  paisible  lieu.  L'enfant  s'arrêta  en  face  d'une 
maison  recouverte  d'une  couche  grise  par  les  années.  <  C'est  ici,  » 
dit-il.  Une  grille  voisine  de  la  maison  permettait  au  regard  de  pénétrer 
dans  le  jardin.  De  magnifiques  noyers  prenaient  racine  dans  les  IB» 
ciens  fossés  et  caressaient  de  leurs  branches  toufifoes  les  étages  sop^ 
rieurs.  Aucune  âme  humaine,  excepté  nous  deux,  ne  jouissait  à  cette 
heure  de  leur  parfum  et  de  leur  ombre;  mais  on  entendait  sortir  d'una 
fenêtre  ouverte  les  sons  d'tm  violon,  auxquels  les  oiseaux  mêlaient  lenr 
gazouillement. 

c  Est-ce  l'oncle  qui  joue  ?  »  demandai<je  à  Henri. 

H  fit  un  signe  de  tête  affirmatif  : 

c  Mon  père  assure  qu'il  a  plus  de  talent  que  nos  meilleurs  violonistes 
de  la  ville;  mais  il  ne  joue  jamais  de  danses,  et  fait  presque  toiqoiirs 
sa  nrasique  de  téte.  » 

Je  restai  quelque  temps  au  bas  des  degrés  de  pierre,  donnant  la  main 
&  mon  petit  ami,  qui  avait  pris  soin  de  sonner.  Pins  j'ams  les  yeux 
fixés  sur  ces  feuillages  verts  et  abondants,  plus  je  sentais  croître  ma 
bonne  opinion  de  l'habitant  de  ces  lieux.  C'était  un  endroit  fort  soli- 
taire et  dont  le  calme  aspect  rafraîchissait  l'esprit  et  le  corps,  en  même 
temps  qu'à  d'antres  heures  il  devait  offrir  le  plus  aimable  coap  dTceil, 
lorsque  les  bonrgeob  venaient  s'y  promener  joyeotement 

Enfin  je  montai  resealier,  dont  la  propreté  parMie  tfmnjgwnl»  te 
phis  grands  soins,  me  réjouissant  de  Foccaston  que  mon  ani  m'avait 
fournie  de  pénétrer  dans  cette  demeure.  L'étage  inférieur  parniwall 
inhabité,  à  en  juger  du  moins  par  le  Uerre  qui  tapissait  te  mur  du  ves- 
tibule extérieur,  et  qui,  croissant  devant  les  portes,  embrassait  dans 
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ses  étreintes  serrures  et  boutons.  Les  sons  du  violon  retentissaient  da- 
yantage  dans  l'espace  fermé  de  l'escalier,  et  je  montais  lentement,  pour 
ne  pas  me  ravir  quelques  instants  de  jouissance  ;  aussi  n'étais-jc  pas 
encore  à  moitié,  lorsqu'un  visage  surpris  se  montra  en  iiaut  dos  mar- 
ches. Le  porteur  de  ce  visage  avait  évidemment  un  refus  laconitpie  sur 
la  langue,  car,  tout  en  avançant  sur  la  rampe,  il  voulait,  })ar  drs  gesles 
vifs  et  significatifs,  engager  à  la  retraite  la  visite  qui  avait  apparem- 
ment choisi  im  moment  inopportun.  Toutefois,  lorsqu'il  vit  une  figure 
complètement  étrangère,  il  se  résigna  à  la  nécessité  d*une  explicatioa 
verbale,  et  me  laissa  monter  jusqu'en  haut. 

Son  costmne  consistait  en  un  long  vêlement  d'été  de  couleur  claire. 
Des  moustaches  grises  s'efforçaient  de  domier  à  ses  traits  paisibles  une 
expression  martiale. 

Je  donandai  M.  le  juge,  et  présentai  ma  lettre  de  recommandation, 

«Tous  entendez  que  M.  le  ju^  fait  de  la  musique,  répondit-il  avec 
un  haussement  d'é[)aules,  aenompagné  cependant  d'un  pénible  ciïoKt 
de  politesse.  A  cette  heure,  persomie  ne  vient  le  Yoir  d'ordinaire,  mon- 
sieur :  chaenn  sait  que  je  ne  dois  pas  le  déranger.  » 

Je  m*excusai  sur  ce  que ,  étant  étranger,  ce  précieux  renseignement 
m'vrait  manqué  jusqu'alors,  et  je  rejetai  toute  la  £uite  sur  l'aubergiste 
et  sur  son  fils. 

«  Ce  diable  de  petit  garçon!  s'écria-t-il  en  colère,  mais  adoucissant 
cependant  la  voix.  M.  k  juge  souffre  tout  de  ces  gamins-là!  Nous  n'a- 
vons pas  d'enfant  à  nous,  ajouta-t-il  confidentiellement.  Monsieur  sait 
bon  gré  au  voisin  qui  lui  envoie  quelqu'un  des  siens  loi-squ'il  n'en  sait 
pins  que  faire.  Quelquefois  nous  en  avons  tout  le  jardin  plein,  et  les 
mirîens  tombent  à  qui  mieux  mieux  sur  les  buissons  et  les  arbres. 

—  M.  le  juge  n'est  pas  marié?  » 

Le  vieillard  secoua  la  léte.  «  Nous  ne  sommes  pas  mariés,  »  dit- il 
du  ton  d'un  homme  qui,  avec  8atis£Mîtioa,  mais  sans  orgueil,  se  rend 
le  témoignage  d'avoir  agi  plus  sagement  que  la  idupart  de  ses  scm* 

blables. 

Pendant  cet  entretien  à  demi-voix  sur  Tescalier,  les  sons  du  violon 
se  fusaient  toujours  entendre,  s*enflanl  et  décroissant  alternativement 
avec  une  indicible  harmonie;  ils  me  cultivaient  à  tel  point  que  j'oit- 
biiais  complètement  ce  qni  m'aYait  amené.  La  respectueuse  attention 
avec  laquelle  j'écoulais  me  gagna  le  ocMir'dn  vieillard.  €  Si  vous  voules 
vous  tenir  bien  tranquille,  diS41,  je  vous  ferai  entrer  dans  Fanti- 
dbambre;  Uk,  vous  entendm  mieux,  et  vons  ponrres  attendre  à  votre 
aise  qœ  monsisor  sH  mis  son  violon  ds.cAté«  > 

M. 
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Il  ouvrit  avec  précaution  la  porte  la  plus  proche,  mit,  en  me  regar- 
dant, le  doigt  sur  la  bouche,  et  lorsque  je  fus  entré,  il  repoussa  le  péne 
dans  la  serrure  avec  la  circonspection  d'usage  dans  ime  chambre  de 
malade. 

Je  me  trouvai  dans  une  pièce  claire  et  spacieuse  dont  les  trois  fenê- 
tres, descendant  presque  jus(}u'au  plancher,  laissaient  au  regard  toute 
liberté  de  s'étendre,  entre  les  branches  des  arbres,  sur  le  coteau  et  la 
montagne  éloignée.  Un  air  pur,  pénétrant  par  ces  vastes  ouvertures, 
agitait  les  rideaux  blancs  et  les  feuilles  des  plantes  pincées  dans  les 
nielles  des  fenêtres.  Quelques  chaises,  un  sofa,  une  étagère  contenant 
de  la  musique,  fiinnaient  l'ameublement  simple  et  commode  de  la 
salle.  De  siiperlies  gravures  à  la  muraille,  et,  dans  le  coin  le  plus  favo- 
rablement éclairé,  la  belle  statue  antique  de  l'Enfant  priant,  ôtaient  à 
cette  pièce  tout  rin]u)spitalier  du  vide.  Un  goût  délicat  se  révélait  dans 
le  choix  des  gravures,  dans  l'arrangement  de  toutes  choses,  et  seul  le 
sable  répandu  sur  le  plancher  rappelait  que  M.  le  juge  appartenait  aux 
notables  d'une  petite  ville. 

||Fort  satisfait  de  ma  situation,  je  m'assis  sur  l'une  des  chaises,  et 
tandis  que  mes  regards  erraient  sur  les  arabesques  de  stuc  du  plafond, 
je  prêtais  une  oreille  de  plus  en  plus  ravie  au  concert  de  la  chambre 
voisine. 

Ce  n'était  pas  seulement  l'étrangeté  et  l'originalité  de  ma  situation, 
rimprévu  et  le  mystère,  qui  rehaussaient  ma  jouissance  :  il  est  positif 
que,  ni  avant  ni  depuis,  je  n'ai  jamais  entendu  jouer  ainsi.  C'était  évi- 
demment une  pure  improvisation;  car,  à  un  ensemble  qui  m'était 
étranger,  il  se  mêlait  de  temps  à  autre  des  accords  de  mélodies  cuir 
nues,  de  même  que,  dans  Tépanchement  d'un  entretien  mental,  on  se 
rappelle  tout  à  coup  quelque  belle  parole  d'un  tiers  qui  résume  d'une 
manière  frappante  les  propres  pensées.  Si  jamais  la  musique  a  eu  une 
ptiissance  capable  de  subjuguer  l'àme,  c'est  bien  ici  qu'elle  s'est  exer» 
cée.  Pas  de  pathos,  pas  de  rhétorique  musicale.  Sans  éclat,  avec 
sobriété  même,  un  thème  succédait  k  l'autre,  s'élevait  tout  à  coup,  et 
s'élevait  encore,  se  fortifiant  de  la  grave  énergie  de  l'exécution;  je  n'y 
avais  pas  encore  réfléchi,  et  déjà  j'étais  subjugué.  Une  autre  mélodie  se 
détachait  alors  et  se  jouait  à  son  tour  de  mes  sensations,  jusqu'à  ce 
que  la  première,  venant  à  reparaître,  me  rappelât  qu'elle  avait  sur  moi 
des  droits  plus  anciens.  Jamais  je  n'ai  ressenti  à  un  tel  ôi^peé  le  pou- 
voir magique  de  la  simplicité.  Si  ce  beau  jour  d'automne  qui  resplen- 
dissait au  dehors  se  fût  personnifié  et  eût  lui-même  conduit  l'archet,  il 
n'aurait  pu  manifester  davantage  la  voix  de  la  nature  dans  son  jeu. 
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Et  de  même  l'artiste  se  lut,  sans  en  avoir  averti  par  une  solennelle 
cadence  finale;  il  se  lut,  co|iinie  la  forùt  cesse  tout  d'un  coup  de  mur- 
murer lorsque  s'apaise  le  soufllc  des  vents.  J'entendis  un  ])as  sinfjuliè- 
roment  irrégulier  et  le  bruit  d'un  objet  que  l'on  dépose  sur  un  antre  : 
j'en  conclus  que  le  violon  était  mis  au  repos.  Je  rappelai  alors  mes 
souvenii'S,  et  ma  mémoire,  s'éveillant  entin,  m'assura  que  j'étais  dans 
l'antichambre  de  M.  le  juge  de  district ,  ayant  eu  poche  un  plein  pou- 
voir judiciaire,  bien  et  dûment  légalisé. 

Au  môme  moment,  j'entendis  le  vieux  serviteur  entrer  près  de  son 
maître  ])ar  une  autre  issue  et  m'annoncer  à  lui.  Un  instant  après,  il 
m'ouvrait  la  porte  et  m'invitait  à  enlrer. 

t^e  fut  avec  une  étrange  timidité  que  je  me  présentai  sur  le  seuil.  Le 
spectacle  qui  s'oflVait  à  moi  îi'était  pas  propre  à  me  replacer  dans  la 
disposition  d'une  visite  d'afl'aires.  La  pièce  était  plus  petite,  mais  non 
jnoins  claire  que  celle  d'où  je  sortais,  et  le  tapis  recouvrant  le  sol  lui 
donnait  un  aspect  plus  intime.  Un  grand  bureau,  entre  deux  magni- 
fiques mimosas  en  pleine  fleur,  occupait  l'intcnalle  des  fenêtres;  le 
mur  en  face  de  moi  était  orné  d'un  seul  grand  tableau,  copie  de  ce 
chef-d'œuvre  de  l'aima  le  Vieux  dont  s'enorgueillit  Santa-Maria-For- 
mosa  de  Venise  :  sainte  Barbe,  avec  son  vêtement  rouge  foncé,  sa 
chevelure  d'un  or  sombre  et  ses  yeux  pleins  de  vie,  se  dirigeant  gra- 
vement vers  le  contemplateur.  Au-dessous,  un  canapé  bas,  et  devant 
une  petite  table.  Du  reste,  aucun  autre  tableau  sur  les  murs,  tous 
dissimulés  par  des  bibliothèques. 

lie  juge  était  auprès  de  la  table. 

J*avais  complètement  oublié,  pendant  le  concert,  les  paroles  de  mon 
hôte,  qui  me  préparaient  à  faire  la  connaissance  d'un  personnage  rien 
moins  que  beau.  Mes  imaginations  s'étaient  graduellement  substituées 
à  ses  renseignements,  si  bien  qu'au  moment  où  arrive  mon  récit,  je 
m'attendais  à  voir  un  homme  simple,  vigoureux,  imposant,  dont  le 
visage  serein  et  distingué  s'adaptAt  dans  le  c^adre  de  cette  maison  :  la 
contre-partie  à  peu  près  complète  de  mes  prévisions  était  en  face 
de  moi. 

Une  taille  telle  qu'on  l'observe  chez  les  enfants  qui  ont  grandi  trop 
rigidement  et  sans  se  former,  recouverte  d'habits  maladroitement 
agencés,  était  surmontée  d'une  tête  de  la  laideur  la  plus  décidée.  Le 
regard  d'un  unique  œil  gi*is-clair  s'arrêtait  sur  moi  avec  calme;  l'autre 
œil  paraissait  manquer,  et  la  paupière  fermée  recouvrait  complètement 
l'orbite.  Le  nez  et  la  partie  inférieure  du  visage  étalent  grêles  et  flétris; 
impossible  de  croire  que  le  Tennilion  de  la  jemiesse  eût  jamais  recou- 
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vert  ces  16ms  et  ces  Jones.  Le  Iront,  large  et  hant,  sur  lequel  retom- 
liaîent  quelques  toulTes  de  cheveux  d*un  blond  fauve,  fainit  penser, 
par  sa  proénoinence,  à  ces  lieiHes  maisons  dont  l'étage  supérieur  :liût 
saillie  sur  l'inférieur;  mais  même  cette  conformntion  significative  et 
inaccoutumée  du  crftne  ne  pouvait  guère  vivifier  la  fadeur  du  visage  et 
convertir  cette  laideur  en  ce  que  les  Français  appellent  le  itmt  éu  ML 
lamais  je  n*ai  vu  une  tête  où  tout  coloris  tùt  éteint  à  ce  point. 

Le  maintien  n'était  pas  moins  malheureux  :  la  tdte  se  penchait  lég^ 
lement  sur  l'épaule  gauche;  le  bras  gauche  était  un  [leu  plus  court  que 
le  droit ,  et  en  voyant  cet  homme  se  tenir  près  de  la  table,  appuyé  sur 
le  pied  droit,  tandis  que  la  pointe  de  l'autre  pied  se  roidissait  sur  le 
tapis,  on  pouvait  juger  que  le  tribut  prélevé  sur  ce  pauvre  cété  gauche, 
dims  la  répartition  des  dons  de  la  nature  »  l'avait  été  jusqu'à  l'extr^ité 
du  corps. 

Mon  regard  se  reporta  mvolontaîrement  sur  l'image  de  la  sainte , 
qui ,  auprès  de  cette  créature  humaine  ri  extraordinaîrement  négligée , 
florissait  radieuse,  dans  toute  la  plénitude  de  la  beauté,  et  éclipsait 
son  cadre  d'or. 

'  Il  jouissait  évidemment  de  ma  première  surprise ,  et  je  vis  un  très-fin 
sourire  passer  sur  ses  tndts. 'En  même  temps,  il  entr^ouvrit  les  lèvres, 
et  une  rangée  des  plus  belles  dents  donna  tout  à  coup  &  cette  bouche 
sans  éclat  de  la  noblesse  et  du  diaraie. 

«  Vous  dcvéz  avoir  vu  l'original  de  ce  tableau,  dit-il  sans  attendre 
que  je  me  fusse  autrement  présenté  à  lui;  je  m'en  aperçois  à  vos  yeux, 
"VOUS  ne  l'admirez  pas  pour  la  première  fois.  Bien  que  cette  copie  soit 
faite  avec  soin  et  intelligence ,  elle  n'a  pas  cependant  ce  quelque  chose 
qui  ravit  au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  la  véritable  sainte  Rarbe.  » 

En  môme  temps,  il  avait  vivement  tourné  la  téte  vei's  le  tableau 
et  s'était  reculé.  Ses  mouvements  étaient  prompts  et  libres,  son  œ'û 
rayoïinail,  et  sa  voix  avait  un  timbre  plus  plein  et  plus  sonore  qu'on 
ne  l'eût  attendu  de  cette  chétive  poitrine. 

Je  lui  répondis  que  je  portais  eu  moi,  trait  pour  trait,  le  souvenir 
encore  récent  de  ce  tableau. 

«  Vous  le  cniiscrverez  tant  que  vous  vivrez,  »  dit-il  soleniu'lk'ini'nt ; 
puis,  d'un  ton  plus  K'^^cv  :  c  Croirez-vous  qu'avec  ce  tableau  j'ai  déjà 
réveillé  des  morts?  » 

Je  ne  lui  répondis  que  par  un  repard  in(errop:ateur. 

«  Entendons-nous,  reprit-il  en  sonriant  :  mes  morts  se  tenaient 
debout  sur  leurs  pieds,  man.c:eaient ,  buvaient,  dormaient,  etquelfjues- 
uns  poussaient  si  loin  l'orgueil  qu'ils  s'imaginaient  savoir  ce  que  c'est 
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que  la  vie,  et  cependant  c'étaient  des  Ctrcs  sans  flamme  vitale,  conmie 
une  petite  ville  en  renferme  IVétiuennnent.  Lorsqu'ils  m'avaient  assez 
fatigué,  îisscz  irrité,  je  les  amenais  à  l'endroit  où  vous  êtes  actuelle- 
ment :  là,  ils  revenaient  à  eux  peu  à  peu,  l'humilité  descendait  dans 
leur  cœur  et  les  écailles  leur  tombaient  des  yeux.  Ceux  en  qui  rien  ne 
s'enflammait  avaient,  j'en  acquérais  la  certitude,  une  pierre  dans  la 
poitrine;  mais  je  me  garde  bien  de  faire  trop  souvent  mon  niiraele. 
Quantité  de  braves  gens  sont  trop  faibles  pour  porter  la  vie.  Les  arra- 
cher H  leur  léthargie,  à  leurs  désirs  modiques,  à  leui^s  étroits  besoins, 
c'est  les  rendre  malheureux.  La  beauté  n'est  pas  })our  quiconque  craint 
de  se  créer  des  idoles  ;  pour  les  autres ,  c'est  bien  !  » 

A  ces  mots,  il  tira  sur  le  tableau  un  rideau  de  soie  verte:  «  La 
chambre  s'assojubrit  à  l'instant  même,  dit-il  gravement;  mais  ce  sont 
des  affaires  qui  vous  amènent,  et,  pour  cela,  le  soleil  du  dehors  nous 
éclairera  suilisanunent.  » 

Il  m'avança  une  chaise  près  du  bureau,  et  s'assit.  Lorsqu'il  eut  lu  la 
lettre  et  examiné  l'acte,  il  me  dit  :  «  Rien  ne  s'oppose  à  l'exécution  de 
la  vente;  il  ne  reste  qu'un  seul  point  à  débattre  de  vive  voix  avec  l'ac- 
quéreur; je  puis  vous  conduire  chez  lui,  et  l'aflaire  sera  terminée  avec 
trois  mots  et  un  trait  de  plume.  Êtes- vous  pressé  de  partir?  nous  allons 
nous  mettre  en  chemin;  mais  si  vous  voulez  passer  la  nuit,  les  choses 
.  seront  au  mieux  :  j'avertis  Vaubergiste  que  vous  êtes  mon  hôte  et  que 
▼DUS  couchez  sous  mon  toit;  je  vous  conduis  à  une  soirée  chez  notre 
bourgmestre,  miMi  bon  vieil  ami  :  là,  vous  rencontrez  l'acquéreur,  et, 
le  verre  à  la  main,  vous  concluez  amiablement  le  marché.  Allons,  il 
me  semble  que  vous  restez;  faites-moi  ce  plaisir!  > 

Je  tapai  dans  la  main  qui  m'était  cordialement  tendue.  <  Que  j'en- 
tendrais mal  mes  intérêts,  répondis-jc,  si  je  pouvais  résister  à  une  telle 
invitation!  Malheureusement,  vous  n'aurez  point  en  moi  un  danseur. 

—  Si  les  jeunes  filles  s'en  contentent,  je  me  réjouis  déjà  d'avoir  à 
mon  côté  quelqu'un  qui  regarde  la  fètc  avec  moi.  La  jeunesse  d'ici  est 
saine,  et  à  cet  âge  c'est  déjà  la  moitié  de  la  beauté.  Elle  a  de  plus  un 
caractère  de  race.  Considérez  la  forme  fine  de  k  této,  la  délicate  con- 
formation des  tempes,  et  la  grâce  naturelle  de  ces  jeunes  filles,  soit 
qu'elles  marchent,  qu'elles  dansent  ou  qu'elles  s'assoient.  Les  parents 
le  voient  bien  aussi,  peut-être  aiment-ils  à  me  l'entendre  dire;  si  seu- 
lement ils  savaient  complètement  l'apprécier!  .Mais  que  le  premier 
jeune  fat  venu  le  leur  dise,  et  leur  plaisir  sera  deux  fois  plus  grand.... 

»  Voilà  que  je  tous  ai  sur-le-champ  fait  connaître  ma  faiblesse  • 
ponrtoivit-il  gaiement  en  se  levant;  j'ai  pris  conûance  en  vous,  et  cela 
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aussi  vient  de  là4iaut,  comme  tout  bien.  LaisBee-moi  jouir,  ce  qui  ne 
m'est  pas  souvent  donné  en  partage,  du  bonlieur  de  suivre  le  cours 
de  mon  vieux  penchant,  sans  que  mes  braves  voisins  me  prennent 
pour  un  fou  auquel  il  fmi  passer  beaucoup  de  choses,  parce  qu'il  est 
d'ailleurs  un  bon  enfant.  Vous  avez  été  en  Italie.  Vous  savez  combien 
débordent  parfois  les  cœurs  et  les  yeux  !...  > 

n  appela  le  domestique  et  se  fit  apporter  son  chapeau,  c  Ifaintenant 
Je  pai  s  pour  la  chancellerie,  dit-il,  et  ce  soir  j'irai  à  VAnge  rouge  vous 
chercher  pour  la  féte.  > 

Nous  descendîmes  ensemble.  Un  couple  d'hirondelles  entrait,  avec  un 
grand  bruit  d'ailes ,  par  la  fenêtre  ouverte.  «  Leur  nid  est  dans  ce 
coin-là,  me  dit  le  juge;  ce  sont,  l'été,  les  habitués  de  ma  maison,  et 
leur  famille  est  la  seule  du  pays  dont  les  enfants  ne  s'accoutument  pas 
à  l'onde.  (Test  bien  de  leur  foute ,  car,  pour  moi ,  je  les  aime  cordiale- 
ment, ces  oisillons.  » 

A  ces  mots,  nous  sortîmes  sur  le  rempart,  et  mon  hôte  me  fit  remar- 
quer un  chemin  qui  se  dirigeait  transversalenient,  par  un  terrain 
ombreux,  vers  la  coQine  située  de  l'autre  côté  :  c  U  vous  conduit  à  un 
point  d'où  vous  planerez  sur  toutes  les  magnificences  de  notre  petite 
ville,  puisse-t-elle  trouver  grâce  à  vos  yeuxî  » 

Je  suivis  le  sentier,  tandis  que  le  juge  marchait  vers  la  porte.  Je 
m*arrètai  derrière  un  arbre  et  je  le  suivis  du  regard;  sa  marche 
traînante,  sa  tète  inclinée  sur  le  côté,  éclairée  par  les  rayons  du 
soleil,  ses  bras  derrière  le  dos,  rien  ne  m'échappait,  tandis  qu'il 
passait,  se  hâtant,  sous  les  arbres.  Mais  aucune  difTormité,  aucune 
négligence  extérieure,  ne  pouvaient  m'empôcher  de  voir  en  lui  une 
apparition  bienfaisante.  —  Ses  paroles  avaient-elles  déjà  suborné  le 
témoignage  de  mes  yeux? 


Jo  uc  revins  à  raiiherf^e  qu'au  crépuscule,  grâce  au  sentier  écarté 
que  j'a\ais  pris,  r.hpiniu  faisant,  je  n'avais  fruére  été  occui)é  que  de  ma 
nouvelle  cnnnaiss;ni('(\  cl  en  arrivant  je  la  trouvai  déjà  en  conver- 
sation intime  avec  mon  liôtclicr.  Le  jictit  Henri  était  prés  du  jup:e, 
dont  la  main  se  reposait  doucement,  tandis  qu'il  parlait,  sur  la  téte 
bouclée  de  reniant. 

«  J'ai  déjà  ravi  votre  Ame  à  VAngc  rouge,  me  cria-t-il  de  loin,  et 
vous  êtes  maitifenant  complètement  au  pouvoir  du  diable  boiteux.  Le 
très-iionorublc  .M.  l'aubergiste  est,  à  la  vérité,  privé  d'un  hôte  qui 
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aurait  propagé  la  réputation  de  ses  bous  lits.  Mais  cotic  renommée 
est  di'jà,  sans  vous,  assez  solidement  établie  dans  le  monde,  et  vous 
n'en  apprendrez  pas  moins  cliez  moi  à  estimer  son  bon  vin,  le  vin  de 
son  propre  cru.  —  Que  ce  soit  de  votre  meilleur  de  l'année  dernière, 
mon  elier  voisin,  et  ne  soyez  pas  trop  modeste  dans  votre  envoi  :  vous 
savez  (pie  mon  vieux  Lercbe  n'est  nullement  ennemi  de  cette  excellente 
boisson. 

—  Ainsi  donc,  je  vous  enverrai  six  bouteilles,  monsieur  le  juge? 
demanda  l'hôte  avec  cette  sorte  de  familiarité  dévouée  particulière  aux 
aubcrf^istes  envers  leurs  pratiques  de  fondation. 

—  C'est  convenu!  »  dit  le  juge.  Puis  il  tira  doucement  les  boucles  de 
l'enfant,  laissa  ses  compliments  pour  madame  l'hôtesse,  et  nous  par- 
tîmes. 11  était  évident  que  j'avais  considérablement  gagné  en  considé- 
ration à  VAnge  rouge  par  la  manière  amicale  avec  laquelle  le  juge 
passait  son  bras  droit  sous  mon  bras  gauche.  Il  ne  s'appuyait  pas, 
comme  on  eût  pu  le  croire,  et  quiconque  n'eût  pas  vu  ses  pieds  aurait 
à  peine  songé,  par  les  mouvements  du  buste,  qu'il  tùl  boiteux. 

La  jdace  était  animée.  Des  gamins  et  des  jeunes  lilles,  srimjiés  sur 
les  degrés  de  la  i)etite  fontaine,  regardaient  par  les  fenêtres  éclairées 
de  la  maison  du  bourgmestre.  Les  sons  de  divers  instruments,  violons, 
llùtes  et  contre-basses,  cherchant  à  se  mettre  d'accord,  annonçaient  les 
grandes  choses  dont  le  moment  arrivait,  et  rassemblaient  un  noiniire 
de  plus  en  plus  considérable  d'auditeurs.  Lorsque  nous  passâmes 
devant  la  fontaine,  les  plus  âgés  des  enfants  quitlèrent  leur  poste 
d'observation  pour  venir  serrer  la  main  de  mon  guide.  Parmi  tous  ces 
jeunes  visaf,'es,  je  ne  vis  jias  une  seule  mine  moqueuse.  Et  cependant 
l'aspect  du  pauvre  juge  était  encore  i)lus  saisissant  ce  soir  qu'à  l'iieurc 
de  ma  visite.  Vêtu  d'un  long  habit  noir,  il  tenait  ses  gants  dans  la 
main  gauche,  et  dans  la  droite  une  branche  de  réséda,  qu'il  mit  à  sa 
boutonnière  en  entrant  dans  la  maison. 

Nous  trouvâmes  en  haut  une  nombreuse  société  <léjâ  rassemblée,  et 
il  me  parut  qu'on  attendait  l'arrivée  de  mon  hôte  pour  connnencer  à 
danser.  Les  groupes  de  jeunes  gens  qui  devisaient  «Mitre  eux  dans  la 
salle  s'animèrent  tout  d'un  coup  lorsque  sa  longue  ligure  apparut  suj' 
le  seuil.  Les  jeunes  filles  quittèrent  leui"s  danseui  s  pour  venir  lui  serrer 
la  main.  Les  musiciens  s'empressèrent  de  se  mettie  d'accord,  et  une 
clarinette  iit  entendre  une  roulade  isolée  qui  conclut  par  un  trille  bril- 
lant. Le  maître  de  la  maison  vint  à  notre  rencontre,  et  lit  un  excellent 
accueil  à  l'hôte  inattendu.  Sa  sœur,  restée  tille,  remplissait  les  fonc- 
tioDft  de  maltresse  de  maison,  car  celle  qui  eût  eu  le  dioit  de  les 


Digitized  by  Google 


«81  AKVL'B  GBftMAX'lQC£. 

exercer  élait  morte  defiins  longtemps.  Toujours  au  brss  du  ju^e,  je 
continuai  ma  tournée,  et,  arrivé  dans  la  pièce  où  se  tenaient  les 
parents,  je  dus  subir  une  longue  présentatioB.  Sans  qu'il  y  parût, 
j'avais  constamment  l'oeil  sur  mon  guide.  Son  visage  exprimait  le 
sentiment  tranquille  de  l'autorité  qu'il  exerçait  sur  ce  cercle;  les 
paroles  qu'il  adressait  à  chacun  portaient  Tempreinte  d'une  bonté  fine 
et  souriante.  Et ,  quoique  tous  pamsscnt  être  d'accord  qu'il  n'était  pas 
tout  à  fait  de  leur  étoffe,  il  se  révélait  néanmoins,  dans  la  manière 
dont  l'accueillaient  hommes  et  femmes,  la  coïKciencc  qu'ils  u  avaient 
pas  d'ami  plus  sûr. 

A  peine  avions-nous  présenté  nos  respects  à  toutes  les  notabilités, 
que  l'orcheslre  commença  une  polonaise.  Mon  ami  ouvrit  le  hal  avec  la 
maîtresse  de  la  maison.  Lorsqu'il  traversa  la  salle  avec  elle,  il  pai'ais- 
sait,  en  dépit  de  sa  difl'ormilé,  être  plus  maître  de  ses  mouvements  que 
qui  ce  fût.  Sa  danseuse,  appréciant  p^randement  l'ijonneur  leçu,  le 
regardait  amicalemeut ,  et  recevait  avec  une  vive  reconnaissance  chaque 
mot  de  sa  bouche.  Il  la  reconduisit  ensuite  dans  la  pièce  contiguë, 
où  un  cercle  de  mères  se  forma  bientôt  autour  de  lui. 

Sur  ces  entrefaites,  je  m'étais  retiré  avec  l'acquéreur  de  la  vigne,  qui 
m'avait  été  présenté  par  le  juge  en  la  personne  d'un  très-honorable 
apoliiicaire,  dans  le  cabinet  du  maître  de  la  maison,  séparé  iMir 
une  petite  pièce  des  bi  uits  de  la  musique  et  de  la  danse.  On  y  avait 
préparé,  à  l'intention  des  IhMcs  d'un  âge  mûr,  des  bouteilles,  des 
verres  et  tout  l'attirail  des  fimieurs,  Nous  fûmes  bientôt  d'accord  sur 
le  marché.  La  principale  clause  du  contrat  se  rapportait  à  cette  fan- 
taisie de  mon  ami  de  rentrer  un  jour  en  possession  de  cette  petite 
terre,  et  l'acheteur,  pensant  à  l'utiliser  principalement  par  des  expé- 
riences, sur  des  vigiios  nouvelles  et  des  engrais  cbimi(pies,  souscrivit 
volontiers  à  la  condition  d'un  rachat  possible  dans  l'avenir.  Nous  trin- 
quâmes, en  l'honneur  de  l'heureux  marché,  à  la  santé  de  mon  ami  et 
au  progrès  de  la  science.  Puis  le  brave  homme  ])romit  de  m'euvoyer, 
connue  à  l'intermédiaire  du  marché,  quelque  écltaatiiion  de  sa  nou- 
velle industrie. 

Là-dessus  nous  levâmes  le  siège,  et  je  retournai  à  l'entrée  de  la 
salle  de  danse.  Les  visages  commençaient  à  rougir,  les  yeux  à  s'ani- 
mer :  c'était  réellement  un  joli  s])eetacle.  «  jeunesse  saine,  c'est  la 
moitié  de  la  beauté,  »  m'avait  dit  le  juge;  cette  parole  me  revenait  à 
resjirit.  Le  cliarmc*  de  la  fraîcheur  parait  le  plus  grand  nombre  de  ces 
figuri'S  de  jeunes  filles;  (]uel(pie>-unes  possédaient  davantage.  Les 
jeunes  gens  étaient  pour  la  plui)art  distingués»  et  d'un  maintien  «ouple 
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et  gracieux.  Ils  étaient  doués  apparemment  d'un  talent  de  conversation 
tout  particulier,  car  ])his  d'une  fois  j'entendis,  à  travers  la  mélodie  de 
ia  valse,  un  vibrant  et  candide  éclat  de  rire  de  jeune  lille,  comme  je 
ne  me  rappelle  pas  l'avoir  jamais  remarqué  dans  les  bals  des  grandes 
villes. 

Peu  à  peu  je  m'enfonçais  dans  mes  réflexions,  et  je  ne  m'aperçus 
pas  que  ([uelqu'un  venait  derrière  moi.  Une  main  me  toucha  l'épaule , 
le  juge  était  près  de  moi. 

«  Vous  soncez  plus  que  vous  ne  regardez ,  me  dit-il  en  souriant. 
Mon  joyau  nous  a  malheureusement  été  ravi  hier.  Maintenant  il  n'y  a 
pas  entre  ces  quatre  murs  ime  taille  à  comparer  à  la  sienne.  Et  quelle 
chevelure,  quels  yeux,  quel  front  calme!  L'esprit  l'emportait  cepen- 
dant sur  le  visage ,  et  la  bouche  était  plus  charmante  par  le  sentiment 
et  par  la  bonté  que  par  la  perfection  des  lignes.  Nous  sommes  dans  le 
Nord ,  mon  cher  ami  :  ici  l'àme  prend  la  place  de  la  nature ,  et  met  la 
dernière  main  à  la  forme.  Tenez,  voici  la  sœur  de  la  nouvelle  mariée; 
comme  tous  ses  traits  éveillés  s'harmonisent  depuis  que  je  l'ai  décidée 
à  couper  ses  cheveux  en  rond  autour  de  la  téte  !  —  Un  peu  d'entêté- 
ment,  mais  de  l'idéalité  dans  le  sang,  et  ma  très-bonne  amie.  —  Et 
plus  loin,  cette  petite  dont  les  boucles  retombent  sur  le  cou.  Comme 
l'oreille  se  montre  gracieiiseiiienteii  soulevant  la  chevelure!  — Par  mal- 
heur, une  fleur  la  recouvre  en  ce  moment....  Et  ce  petit  nez  présomp- 
tueux dans  ce  joli  visage  de  soubrette,  qu'il  aura  de  peine  à  prendre 
d'ici  à  quelqnes  années  une  certaine  dignité!  —  Voyez  encore  cette 
svelte  jeime  tille,  avec  une  rose  dans  sa  chevelure  bnme,  celle  qui  se 
tourne  en  riant  vers  son  amie.  Je  les  aime,  ces  visages  au  pur  ovale. 
Us  peuvent  vieillir  tant  qu'ils  veulent,  le  contour  est  indestructihle.  > 

Pendant  qu'il  parlait,  son  œil  unique  s'éclairait,  et,  par  m  effet 
étrange,  il  semblait  que  son  front  saillant  s'élargît.  Sa  bouche  sans  éclat 
était  très-douce  d'expression;  on  n*y  voyait  nulle  trace  de  ce  fatal  je  ne 
sais  quoi  qui  passe  si  souvent  sur  les  lèvres  des  vieillards ,  lorsqu'ils 
font  les  connaisseurs  à  table,  dans  les  galeries  ou  dans  les  salles  de  bal» 
U  continua,  pendant  plusieui*s  valses,  à  m'entretenir  de  la  sorte  :  <  Le 
plus  petit  nombre  ici  connaît  le  grand  monde,  dit-il;  mais  il  y  a  dans 
les  petites  villes  des  destinées  qui  suppléent  tout  d'un  coui^  ce  que  des 
années  de  la  vie  du  monde  peuvent  produire  peu  à  peu  chez  l'homme, 
le  n'ai  pas  à  regretter  d'habiter  si  loin  des  grandes  routes.  Ici ,  les  ^ies 
ont  aussi  leur  histoire.  Depuis  douce  ans  que  j'y  habite,  combien  de 
douleurs  m'a  coûté  cet  avantage,  que  la  nature  ait  mis  sur  moi  le 
fltlgnale 4e confident!  » 
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La  conversation  fut  intcrroinimo,  et  je  m'entretins  une  heure  avec 
d'autres  personnes.  Il  revint  à  moi  —  vers  dix  lu  ures  environ  —  et  me 
dit  :  «  Je  suis  si  é^^oisle  que  j'ai  (leiuaiidé  pour  vous  et  pour  moi  ii  notre 
hôte  la  permission  de  nous  retirer.  Je  me  suis  i  (  joui  toute  raprès-midi 
de  parler  encore  de  l'Italie  avee  vous.  Lerclie  a  dû  s'occuper  d'un  pauvre 
petit  repas,  et  vous  savez  que  VAnge  rouge  s'est  chargé  du  vin.  Venez 
donc;  ne  dansant  pas,  nous  sommes  inutiles  aux  jeunes  gens,  et  les 
vieux  connaissent  mon  incapacité  pour  le  jeu  et  pour  la  politique.  » 

Je  le  suivis  de  grand  cœur,  et  nous  parvînmes  au  vestihule  sans 
qu'on  eût  remarqué  notre  retraite.  Il  m'avait  déjà  pris  le  bras,  lors- 
qu'une jeune  fille  sortit  d'une  porte  latérale  :  c'était  précisément  cette 
petite  entêtée  qu'il  m'avait  désignée  connue  la  lille  cadette  du  hourg- 
mestre.  «  Vous  ne  devi  it'z  pas  vous  en  aller  ainsi,  mon  oncle,  s'écria-t-elle. 
Vous  n'éviterez  pas  cependant  ce  nœud  de  ruban  que  je  vous  avais 
destiné  pour  le  cotillon. 

—  N'auriez-vous  pas  une  décoration  [lour  mon  jeune  ami,  (clairette? 
dit-il  en  souriant,  et  la  laissant  attacher,  de  ses  doigts  eflilés,  le  ruban 
à  sa  bouloimiére.  Elle  lui  siérait  bien  mieux  qu'à  moi.  Prenez  mon 
brin  de  réséda,  déjà  un  peu  t'ané,  comme  souvenir  de  votre  chevalier 
invalide. 

—  Votre  ami  mérite  d'être  grondé,  et  non  pas  récompensé,  réplitpia- 
t-elle  vivement,  lionne  nuit,  mon  oncle!  »  Et  elle  avait  disparu  avant 
que  j'eusse  eu  le  temps  de  lui  demander  grâce. 

«Voilà  votre  jugement  prononcé!  dit  en  riant  mon  compagnon, 
tandis  que  nous  descendions.  Vous  n'apjiartenez  pas  encore  au  pry- 
tauée,  et  il  vous  faut  mériter  les  bonnes  grâces,  c'est-à-dire  les  gagner 
en  dansant.  » 

Nous  traversâmes  la  ville,  recouverte  du  sombre  voile  de  la  nuit; 
ratinosplière  était  fraîche,  le  croissant  s'élevait  doucement  au-dessus 
de  la  colline.  Nous  sortions  de  la  porte.  .Mou  ami  s'arrêta  :  «  Où  sont-ils 
maintenant,  dit-il,  les  deux  êtres  lieureux  (pi'hier  à  cette  même  heure 
j'aidais  à  monter  en  voiture?  Qu'il  est  délicieux  d'emporter  avec  soi 
son  jeune  bonheur  dans  un  monde  lointain,  lorsque  la  lune  se  lève, 
que  les  vents  se  sont  tus,  que  la  nuit  plane  sur  la  terre  et  «jue  le  pro- 
fond silence  de  toutes  choses  laisse  entendre  les  battements  du  c»rur!  Nos 
ancêtres,  lorsqu'ils  se  rendaient  directement  de  l'église  à  leur  deuieure, 
ne  savaient  pas  ce  qu'il  y  a  de  charme  à  emporter  avec  soi  tout  ce  qui 
constitue  pour  l'homme  sa  patrie,  —  à  introduire  dans  les  plus  misé- 
rables auberges  où  l'on  passe  la  nuit  sa  maison  entière,  son  avoir, 
ses  biens,  —  sous  la  forme  de  la  femme  aimée  !  —  Ces  joies  vous  atteur 
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dent  encore  :  jouinez-en  de  toute  Totro  âme,  mais  pas  trop  longtemps . 
tout  a  son  temps,  son  sommet,  son  déclin.  » 

Mon  secret  étoonement  croissait  de  plus  en  plus  à  mesure  que  j*cn- 
tendais  les  paroles  de  cet  homme  6trange.  Qnkle  imagination  vive  et 
puissante  pour  pénétrer  les  mystères  d'un  bonheur  qu'il  n'avait  pas 
goûté  !  Car  :  c  Nous  ne  sommes  pas  mariés,  »  avait  dit  son  vieux  servi- 
teur. L'avait-il  été  autrefois  If  et  sinon,  pour  quel  motif  avait-il  gardé 
le  célihat?  Cette  naturo  aimante,  ferme,  clairvoyante,  ne  paraissait- 
die  pas  créée  pour  rendre  une  femme  heureuse?  —  Il  était  laid,  sans 
doute  :  mais  j'avais  vu  des  hommes  aussi  laids  sincèrement  adorés  par 
leurs  femmes.  Et  si  son  physique  fâcheux  l'eût  fait  passer  par  de  pâii- 
bles  expériences,  n'eût -od  pas  senti  dans  son  langage  une  légère 
amertume,  ou  un  parti  pris  de  résignation?  Hais  non,  rien  qui  ne  fftt 
serein,  rien  qui  pût  fedre  soupçonner  chez  lui  la  privation  des  hiens 
que  son  cœur  appréciait  et  que  sa  houche  se  plaisait  à  vanter  î 

Je  ne  trouvais  aucune  solution  à  mes  doutes. 

Cependant  nous  étions  retournés  dans  la  chambre  de  travail,  où 
Lerche  nous  avait  reçus  avec  un  empressement  de  digne  majordome. 
Une  grande  lampe  brûlait  sur  la  table,  devant  le  tableau  voilé,  les  six 
bouteilles  de  YAn^  nmge  foisaient  cercle  à  l'entour,  et  quelques  met» 
froids  étaient  pré(nrés.  Les  fenêtres  encore  ouvertes  me  permettaient  de 
voir  le  feuilkige,  assombri  par  la  nuit,  ondoyer  sons  un  ciel  pur.  Non» 
nous  assîmes  intimement,  comme  deux  vieux  amis.  Mon  hôte  était 
évidemment  de  la  meilleuro  humeur  du  monde.  Lerebe  allait  et  venait, 
fort  agité,  bien  qu'il  n'eût  plus  à  s'occuper  de  rien,  et  l'on  s'aperce- 
vait, dans  les  intervalles  passés  au  dehors,  que,  selon  le  témoignage 
de  son  maître,  il  n'était  point  ennemi  des  choses  excellentes.  Lors- 
qu'il eut  desservi  et  annoncé  que  mon  lit  était  préparé,  ses  fonctions 
furent  terminées  pour  ce  jour-là.  c  Je  ne  veux  pas  le  déranger  lorsqu'il 
est  au  dernier  verre  d'une  bouteille,  dit  son  maître  avec  bonté;  dans 
ces  cas-l&,  il  devient  fiuilement  sentimental,  et  je  l'ai  souvent  entendu 
tenir  tout  seul,  dans  sa  chambre,  des  discoure  dont  lui-même  ne  com- 
prenait pas  un  mot.  Que  voulei-vons?  nous  autres  vieux  garçons  nous 
aivons  tous  nos  singularités.  » 

Le  repas  achevé,  je  m'enfonçai  dans  un  bon  fauteuil,  en  face  du 
tableau,  et  un  excellent  cigare  acheva  de  me  pénétrer  du  sentiment  du 
bien-être.  Le  juge  se  promenait  de  long  en  laige  en  fiiinant,  et  une 
pause  interrompit  notre  entretien. 

Enfin  la  longue  série  de  mes  pensées  se  fit  jour  :  c  Vous  êtes  cepen- 
dant un  homme  heureux!  »  m'écriai-je  tout  à  coup. 
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11  s'arrêta  et  abaissa  sur  moi  son  regard  avec  la  plus  douce  ironie. 

c  A'otis  pensez  ?  répondit-il;  —  eh  bien!  je  suis  de  votre  avis.  Mais 
que  signifie  ce  cependant  par  lequel  vous  faites  précéder  votre  homme 
heureux?  Cela  vous  surprend-il  de  trouver  un  lieureux  là  où  mainte 
circoastancc  vous  faisait  chercher  un  infortuné  ?  Le  bonheur  chez  soi 
n'existc-il  point  lorsqu'on  est  isolé?  Mais  l'oncle  de  la  moitié  d'une 
ville  ne  l'est  guère.  Ou  bien  est-il  impossible  pour  quelqu'un  qui  con- 
vient qu'il  est  un  des  hommes  les  plus  laids  de  sa  connaissance? 

»  Je  sais  bien  ce  que  vous  voulez  dire  :  vous  m'assurerez  (|ue  vous  ne 
Tavez  pas  entendu  ainsi ,  et  vous  me  combattrez  lorsque  je  vous  dirai 
que  vous  auriez  eu  complètement  raison  de  l'entendre  ainsi.  Il  y  a  eu 
des  gens,  et  mes  meilleurs  amis,  qui  ont  voulu  me  consoler  et  se  con- 
soler eux-mêmes  de  ma  chevalerie  de  la  triste  ligure,  en  répétant  une 
phrase  que  les  enfants  apprennent  de  leurs  nourrices  :  Les  hommes 
n'ont  pas  besoin  d'être  beaux,  c'est  bon  pour  les  femmes.  Ce  me  fut 
toujours  un  symptôme  de  ce  qu'a  d'artificiel  la  culture  de  nos  esprits, 
que  nous  renoncions  si  facilement  aux  dons  naturels.  Mais,  après  tout, 
cette  sagie  renonciation  est-elle  d'une  si  complète  bonne  foi  ?  Ne  noot 
efforçons-nona  pas  simplement  de  faire  de  nécessité  vertu?  Je  souhai- 
terais cordialement  qu'il  en.  fût  ainsi. 

9  D'où  vicndi-ait  donc  sans  cela  que  tous— qudques  fièrcs  vertus  ou 
quelques  hypocrites  exceptés  —  nous  désignions  précisément  pur  ce 
mot  si  douY  et  si  sacré  de  <  bonheur  >  les  choses  désirables  qui  nous 
sont  données  sans  notre  participation?  Pourquoi  les  hommes  se  r^ooi^ 
sent-iis,  même  dans  un  jeu  où  des  noix  et  des  jetons  sont  en  cause, 
d'avoir  les  cartes  gagnantes?  Pourquoi  preniient-ils  plaisir  à  voir  ks 
rosiers  de  leur  jardin  bourgeonner  avant  ceux  du  jardin  voisin ,  ou 
bien  le  rossignol,  qu'ils  entendraient  tout  aussi  bien  dix  pas  plus  loin, 
venir  faire  son  nid  sur  le  côté  de  la  haie  qui  donne  dans  leur  domaine? 
€'est  que,  pour  chacun,  c'est  une  douce  pensée  de  pouvoir  se  considérer 
comme  un  fkvori  du  ciel.  St,  après  cela,  il  nous  serait  indifférent  de 
porter  dans  nos  propres  corps  la  marque  d'une  prédilection  divine,  on 
un  stigmate  d'abandon?  Jamais!  Les  peuples  antiques,  avec  leurs  Tues 
nettes  et  pieuses,  savaient  apprécier  ce  lK)nheur,  et  ce  n'était  pas  par 
hasard  ni  sans  une  grande  pensée  qu'ils  avaient  placé  parmi  leurs  dieux 
une  déesse  de  la  beauté. 

>  Vous  ne  vous  méprendrez  pas  SUT  ma  pensée  :  je  ne  prétends  paa 
renverser  le  côté  vrai  de  l'axiome  que  je  combats.  Sans  doute,  la  vaieur 
d'un  honune,  pour  les  siens  et  pour  le  monde,  consiste  dans  autre 
chose  que  dans  un  beau  visage  et  des  membres  bien  confonnés.  Mait 
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si  1*011  mmâm  ït  qaestkm  mm  ce  point  de  me,  qiidie  différence 
ferM-on  entre  let  sexes?  ITen  esMl  pas  de  mémt  pour  les  fenunes? 
El  ne  peu^-on  en  eonfenîr  sans  mépriser  poàr  cda  ces  dons  mtnrels, 
qui  pmisseni,  à  moi,  avoir  le  pas  sor  tons  les  bieos  qœ  nont 
obtenons  sans  mécile? 

»  Tons  deves  ooBsidérer  eonune  le  dernier  dans  k  hiérarchie  des 
êtres  ftworahiement  doués  odni  qui,  privé  dès  Forigine  de  ces  avan- 
tages, n'a  jamais  la  perspectÎTe  d'améliorer  sa  manvaise  chance,  — 
espérance  qai  reste  libre  dans  toute  antre  diegràce  dn  sort  » 

n  disait  toutes  ces  choses  vivement,  nais  «vee  une  sérénité  complète. 
Ancnn  signe  d^atlendrissement  ne  se  manifestait  sur  son  visage.  H  fit 
qnelqnes  pas  dans  la  chanibre,  pois  se  remit  près  de  la  table,  cahne  et 
r<eil  fixé  sur  le  tablean  voilé. 

<  n  y  a  encore,  poarsnivit41,  une  distinetioD  que  les  sages  oublient. 
Un  bonheur  manquant  n'est  pas  la  même  dioee  qatim  maUienr.  Le 
monde  septentrional  où  nous  vivons  est  un  monde  de  travail  intelli- 
gent, d'énergie  morale.  Quoi  de  surprenant  qu'un  bonheur  qu'il  ne 
peut  attendre  de  ses  efforls,  de  ses  recherches,  ait  diminué  de  valeur 
à  ses  yeux?  Mais  est  une  folie  dure  et  stupide  d'exiger  qu'on  ne  res« 
sente  pas  mm  pins  l'absence  de  ce  bonheur,  lorsqu'dle  confine  an 
malheur. 

»  Maintenant  encore,  maintenant  qne,  vous  TavoDes  vons<même,  je 
suis  cfjpwdiiif  mi  homme  heureux,  je  me  rsqppelle  parfois  le  sentiment 
que  j'éprouvais  lor«iiie,  dans  ma  jeunesse  et  d^  même  dans  mon 
enfimoe,  je  traversais  les  mes  et  je  voyais  les  enfiints  interrompre  leur 
jeu  pour  me  regarder,  ou  bien  les  jeunes  filles  se  pousser  le  coude  à  la 
dérobée  pour  se  feire  remarquer  ce  bizarre  passant.  Ne  croyez  pas  que 
je  fusse  assez  fon,  néanmoins,  pour  porter  envie  à  chaque  joli  visage  de 
petit-mattre  qui  se  trouvait  sur  mon  diemin.  Je  me  sentais,  et  plus  les 
sentiments  virib  sTévcîliaîent  en  mol,  plus  je  me  répétais,  avec  consola- 
tion et  courage,  tout  ce  quCon  peut  dire  de  sensé  sur  la  valeur  vériidde 
de  rhomme.  ravais  aussi  cette  satisttetion  que  répouvante  inspirée 
par  mon  aspect  n'était  pas  InsurmonlaMe.  Mus  d'un  enfont  qui,  an 
premier  abord,  était  pris  de  malaise  près  de  moi,  se  pendait  un  peu 
plus  tard  de  tout  son  cour  à  mon  con.  Tavais  plus  d'un  and  à  la  vie, 
à  la  mort;  favais  aussi  dss  amies  —  plus,  raaiheurensement,  qu'il 
ne  m'était  agréaMe  —  et,  parmi  elles,  les  plus  belles  jeunes  filles 
delà  ville. 

»  J'ai  été  témoin  qu'en  cda  le  benheur  vo»  est  resté  fidèle, 
répoDdis-jc. 
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—  Si  j'avais  des  ennemis ,  dit-il  en  souriant ,  je  leur  souhaiterais  ce 
l)ODhcur  qui  ne  dédoniniape  qu'à  un  certain  Age  et  jusqu'à  un  certain 
point  de  ce  qu'il  coûte  dans  la  jeunesse!  C'est  fort  joli  lorsqu'un 
homme  inspire  une  conliance  telle,  qu'on  commet  à  ses  soins,  sans 
nulle  inquiétude:  les  parents,  leurs  lilles;  les  frères,  leurs  sœurs;  les 
maris,  les  femmes  les  plus  légères.  Seulement,  ce  témoignage  d'estime 
est  un  peu  ambigu,  quand  on  est  fait  connne  je  suis.  La  réputation 
d'homme  danp^ereux  n'est  certes  pas  une  gloire;  mais  si  celle  d'homme 
sans  nulle  conséquence  est  une  fatcilité  plutôt  qu'un  opprobre»  il  y  a 
cependant  assez  d'heures  où  l'on  a  honte  de  soi.  » 

Il  vida  tranquillement  son  verre  et  le  remplit  de  nouveau.  Son  pAle 
yisnge  se  colora,  moins  par  la  chaleur  du  breuvage  que  par  l'ébranle- 
ment du  souvenir. 

€  Je  n'ai  pas  honte  de  cette  honte,  poursuivit-il;  on  n'aurait  pas  de 
cœur  dans  la  poitrine  si  l'on  ne  rougissait  d'être  ainsi  distingué. 

—  Et  cependant  je  suis  tenté  de  croire  que  vous  jugiez  alors  injuste- 
ment vous  et  les  autres. 

—  Moiî  certainement  non  :  c'est  dans  la  jeunesse  que  la  laideur  se 
remarque  davantage.  —  Les  autres  ?  Dans  ce  temps ,  je  le  crus  quelque- 
fois comme  vous  le  croyez  aujourd'hui.  Cette  loyale  croyance  m'a 
même  fait  commencer  une  folie  :  un  jour,  dans  une  chambre  où,  par 
mal!)eur,  il  n'y  avait  pas  de  miroir  et  lorsque  le  jour  baissait,  j'avouai 
à  la  plus  belle  de  mes  amies  que  j'avais  rêvé  d'elle  plus  souvent  que  de 
raison.  C'était  le  préambule  d'une  belle  et  longue  histoire  du  cœur 
dont  je  ne  lui  aurais  pas  fait  remise,  si  elle  eût  davantage  goûté  la 
préface.  » 

—  C'est  à  cette  insensée  que  cela  a  fait  tort,  et  plus  encore  à  tout 
son  se.xc.  Voyons,  franchement,  cher  et  excellent  homme ,  cette  àine 
videiievait-elle  vous  faire  désespérer  de  toutes  ses  sœurs?  N'y  aurait-il 
pas  eu,  dans  votre  jeunesse,  plus  d'une  Clairette  dont  l'entêtement  de 
sage  espèce,  celui-là,  eût  consisté  à  vouloir  vous  posséder  ? 

—  Peut-être,  dit-il  sèchement;  mais  par  malheur  sou  petit  entête- 
ment eût  été  vaincu  par  le  grand  entêtement  qui  est  en  moi.  Mes  vues 
étaient  irrémédiablement  tixées  sur  la  beauté,  et  cette  conlradictioii 
inhérente  à  mon  être  :  un  goût  diflicile  et  ma  structure  plus  que  mé- 
diocre, des  désirs  immenses  et  l'absence  de  tout  ce  qui  peut  donner 
des  droits,  —  ce  conilit  était  si  violent  et  si  considéraUe,  que  le  ciel 
parut  entin  l'avoir  pris  en  pitié.  » 

Il  se  plongeait  dans  ses  souvenirs,  et  son  visage  rayonnait  :  «  J'ai 
reçu  plus  que  vous  tous  1  »  dit-il  tout  à  coup,  parlant  à  demi  pour  lui- 
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même.  Il  leva  son  verre,  regarda  un  instant  lallumière  passant  à  tra- 
vers !a  pourpre  du  vin,  et  me  dit  : 

«  Le  vin  a  déjà  poussé  trop  loin  les  épanchements  pour  que  je  ne 
doive  et  ne  puisse  pas. loul  vous  dire.  Hempllssez  votre  verre  1  A  qui  la 
vieillesse  peîit^le  mieux  se  confier  qu'à  la  jeunesse  T  » 

(  Traduit  d*  tuUemand  de  M.  Paul  Hevsb*) 

(iMjtn  â  U  prochaine  UmUtan,  ] 


TOUS  T. 


DES  DERNIÈRES  RECHERCHES 

FAITES 

SUR  LA  LANGUE  £IILUSQU£^ 

SPÉCIALEHEXT  EN  ALLEMAGHiE  >. 


L*Étruric  était,  au  siècle  dernier,  regaidt  e  comme  la  terre  classique 
de  l'arcliéologie.  Les  vases  peints,  les  ligurines,  les  bronzes  qu'on  avait 
retirés  du  vieux  sol  italique,  semblaient  autant  d'œuvres  de  l'art 
étrusque,  l'ne  étude  plus  attentive  des  monuments  et  des  lieux  est 
venue  modifier  notablement  ces  idées.  Une  part  plus  large  a  été  faite 
en  Italie  l'influence  hellénique.  D'un  autre  C(Mé,  les  véritables  pro- 
duits du  génie  plastique  des  Étrusques  se  sont  ofl'erts  à  nous;  des 
sépultures,  des  nécropoles  tout  entières  ont  été  retrouvées  sur  l'empla- 
cement des  plus  anciennes  cités  de  la  Toscane;  et  au  fond  des  cham- 
bres sépulcrales,  l'antiquaire  a  mis  avec  bonheur  la  main  sur  des 
fresques,  des  urnes,  des  sarcophages,  des  bijoux,  des  instruments  et 
des  objets  de  toute  sorte,  dont  se  sont  enrichis  nos  musées  et  qui  ont 
révélé  les  çaractères  d'un  art  que  nous  connaissions  à  peine ,  précisé- 
ment au  moment  où  nous  en  parlions  davantage.  Le  musée  Grégoi-ien 
et  la  collection  Campana  témoignent  de  l'incroyable  abondance  des 
antiquités  éti*usqucs,  des  ressources  qu'on  en  peut  retirer  pour  l'histoire 
primitive  de  l'Italie.  Cependant  le  peuple,  dont  les  monuments  sont  au- 
jourd'hui partout,  reste  caché  dans  un  nébuleux  lointain.  Rome  en  était 
encore  à  sou  Hlge  héroïque,  que  TÉtrurie  s'approdiait  de  sa  période  de 

*  Voycs  BoUrnsMot  Dos  EtruMicht  durch  Erhlûmng  von  Insckriften  wtd  ITamm 
aff  imUi$ch9  l^^ratkt  erwUen,  tm  J.  G.  Stkkd.  Leipîig*  18M,  fr.  itt>8«. 
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décadence;  tt  OBmme  pour  peiner  les  mystères  des  annales  élnn^M 
il  fiuU  paver  k  lrair«r&ks  pitttiers  ^èdea  de  Rome ,  rÉtruric  se  trouve 
aiiui  onaquée  à  nos  regards  par  le  brouillard  fui  enveloppe  ke  coa^ 
jnencementa.  de  la  viUe  élerBelle*  Toiie  ke  uni— niinlii  sont  préaeniB 
tans  doute;  mais  ce  sont  dea  persoonagea  nmets,  car  la  laaguè  des 
interîptiona  cpi*  les  recouvrent  est  encore  une  énigiDe.  Ge  n'est  pus 
4u*oft  ne  puisse  parvenir,  sans  le  secours  des  iuscnptiouSr  à  saisir  le 
sens  de  quelques-unes  des  scènes,  des  images  repriacsitées,  gràet  k  hm 
.pantomime  animée.  Ces  lambeaux  d*eiplicaiions  ne  Bawraint  salis- 
iûre  notre  légitime  curiosité,  et  tous  no«kefforla  doivent  tendre  4  d^ 
couvrir  le  sens  des  textes  épigra{^iques,  kélssl  trop  peu.  nombrens, 
jusqu'à  présent  recueillis.  Nous  nf  avons  pas  à  vamcre»  pour  ces  iaacri|>- 
tion»,  la.  prenitee  et  souvent  la  plus  oeasidénhle  dsa  diftteuhé»  qui 
a*attaelient  aux  rediercbes  de  ce  genre.  Je  veux  parler  de  la  détem»- 
nation  des  lettres^  L'alphabet  nous  en  est  conau  :  ce  sent  lea  vicâla 
Usines  bdléniqjaes,  les  mêmes  qui  se  voient  sur  lea  plna  aatiqpies  m- 
seripâoD»  de  la  Grèce.  Tacite  nous  ap|ircnd  en  efti,  an  livre  Xi  de 
se»  AmmJt*^  que  la  Étrusques  devaient  lu  eeunaîasanee  de  L'alphalMt 
au  Corinthien  Démaiale. 

Biais  que  sert  de  pouvoir  épder  des  mots,  si  Toa  est  impaisamt  à  en 
percer  le  sens?  L*impatienoe  ne  fait  que  a'accroltre  quand,  une  pre- 
mière ditfieulté  suvmoiitée»  les  autres  résistent  au  fedottUensnt  de 
noe  eifiirts.  IKaiUeurs,.  quoique  Falphabet  soit  connu,,  la  prononciatiem 
de  certaines  lettres  donne  encore  lieu  à  des  ineertitudea;  de  plus,  ks 
exigences  de  la  place  ont  firéquemment  frit  supprinaer  dts  finale», 
parfois  même  des  voydiea»  dont  Tabsence  accroît  encore  la  difiQcullé 
de  lu  lecture. 

Lea  premiers  antiquaires  qui  ont  dirigé  leur  atleniîou  sur  lea  înscr^ 
lions  étrusques  cherchèrent  d*ahord  dea  analogks  entre  leur»  mola  et 
k  vocabulaire  grec  et  latin.  Lanai,  dans  son  Sofgêê  éi  Hmgmm  «atims, 
essaya  cnsnik  de  soumettre  les  éléments  de  l*idiome  étrusque  qui  noua 
ont  été  conservés»  à  un  examen  sy stématiqae  et  à  une  étude  d'ensenbk. 
Biais,  eu  dépit  de  sa  scknce  et  de  ses  elEDrk,  fl  n'arriva  qu'à  de»  résul- 
tais peu  satisfaisant»»  et  sauf  quelques  kcturea  probabks,  M,  dan» 
les  interprélations  qp&*il  propose  pour  k»  texte»  étendus»  esl  enceiu 
sujet  à  conlestatkHi.  Ceux  qui  ont  j^mf^k  prés«t  maicfté  aar  ses  tra> 
ces,  YenniglioU»  k  F.  Secchi,  Orioli,  Ht^liarini,  GampoMni,  Com»- 
tabîk»  n'ont  qge  peu  t^owlé  aux  lapprudMaenl»  qu'es  luî  doîL  Ik 
découvrirent  san»  doute  de»  anakgîes,  mak  ik  n'en  purent  tirer  des 
applications  utik»  pour  l'intelligence  laiaoanée  des  tnacriptkn»;  ik 
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fixèrent  le  sens  de  oertalns  mots,  voilà  tout.  Otftied  MûUer,  dans  son 
esceUent  ouvragée. sur  les  Étnuqoes»  emprunta  à  Tantiquité  grecque 
•et  latine  toutes  les  lumières  qu'elle  pouvait  jeter  sur  un  problème  si 
•obscur;  sa  vaste  et  ingénieuse  érudition  ne  fut  pas  beaucoup  plus  heu^ 
reusé  que  celle  de  Lanzî.  Avec  lui  nous  apprîmes  tout  ce  qu'on  pouvait 
savoir  sans  la  connaissance  de  la  langue;  mais  pas  un  seul  déciiifflre- 
ment  n'est  sorti  du  tableau  riche  et  vivant  qu'à  l'aide  de  documents 
•patiemment  collectés,  il  nous  trace  de  rfitrurie. 
•  La  découverte  de  l'existence  de  la  grande  ramiUe  des  langues  indo^ 
•européennes  promit  enfin  des  résultats  plus  positiflB.  M.  Ricbard  Lep- 
.sius,  qui,  avant  de  se  livrer  aux  études  hiéroglyphiques,  avait  porté 
•ses  investigations  sur  les  anciens  idiomes  italiques,  entra  dans  une 
voie  en  apimrence  moins  stérile,  mais  il  abandonna  promptement  cet 
•ordre  de  recherches.  L'osque,  l'ombrien,  le  messapieii,  le  sabellien 
fuient  plus  heureux  :  ils  rencontrèrent  des  interprètes  pleins  de  saga- 
cité qui  en  débrouillèrent  les  obscurités.  Grflce  à  MM.  Mommsen, 
Aufrecht,  Kirchhoff,  Huschke,  Langre,  à  M.  Lepsius  lui-même,  on 
commence  à  en  comprendre  <]uul(iiu  s  phrases.  Mais  l'étrusque  resta 
abandonné  aux  vents  des  hypothèses,  faute  d'une  méthode  critique 
suffisante  pour  en  poursuivre  l'explication. 

-  Les  rapprochements  avec  le  grec  et  le  latin  ne  donnant  que  d'insi- 
l^ants  résultats,  on  se  tourna  vers  les  langues  sémitiques,  vers 
l'hébreu ,  cet  antique  idiome  d'Israél  d'où  jadis  les  savants  préten- 
daient faire  dériver  tout  vocabulah»  humain.  A  divers  intervalles  paru- 
.rent  des  antiquaires  qui  crurent  avoir  découvert  dans  la  Bible  le  sens 
des  mots,  des  phrases  demeurés  rebelles  aux  efforts  de  l'école  de  Lanzi. 
Lanci,  Jannelli,  Leudier,  soutinrent  que  Tctrusquc  était  un  dialecte 
hébraïque.  Leur  opinion  ne  put  tenir  contre  la  critique.  Après  ces 
tentatives  malheureuses,  on  devait  croire  le  sémitisme  de  Tétrusque 
une  hypothèse  ruinée,  quand,  dans  ces  dernières  années,  on  la  vit  se 
reproduire  avec  plus  de  force  que  jamais,  et  exposée  à  l'aide  d'un  ap- 
pareil de  science  philolog^ique  de  nature  à  imposer  à  des  esprits 
inexpérimentés.  Je  dois  avouer  qu'il  y  a  un  fait  qui  donne  à  celte  opi- 
nion une  sérieuse  vraiscnildance,  et  je  m'étonne  de  ne  point  le  trouver 
préalablement  rappelé  j)ar  ceux  qui  l'ont  de  nouveau  adoptée.  Héro- 
dote, s'appuyant  sur  le  témoignage  de  quelques  logograplies ,  et  une 
foule  d'auteurs  après  lui,  nous  représentent  les  Étrusques  comme  une 
colonie  lydienne.  Or  la  I  umue  de  la  Lydie,  à  en  juger  par  les  mots  qui 
nous  en  restent,  parait  avoir  été  sémitique.  C'est  là  une  probabilité  en 
faveur  du  séniilismc  de  l'étrusque,  et  il  est  juste  d'en  tenir  compte. 
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Mais  une  probabilité  ne  saiii  ail  aller  contre  des  témoignages  contraires. 
Et  le  malheur  est  qu'on  ne  retrouve  pas  un  seul  mot  connu  pour 
étrusque  dans  la  liste  des  mots  lydiens,  telle  que  M.  P.  Ba'tliclier  a 
pris  soin  de  la  dresser.  Au  reste,  sans  nier  l'origine  lydieime  des  Tyr- 
rhènes  qui  vinrent  s'établir  en  Klrurie,  on  peut  cependant  admettre 
que  ces  colons  trouvèrent  sur  les  bords  de  l'Arno  et  du  Tibre  des 
peuples  d'une  autre  race  qui  avait  nt  leur  lan-rue.  dette  langue  a  pu 
être  adoptée  par  les  Tynbéniens.  Il  n'est  pas  probable,  en  efTet,  que 
quelques  émigrés  des  côtes  de  l'Asie  Mineure  soient  devenus  assez 
maîtres  du  pays,  pour  y  substituer  complètement  leur  idiome  à  celui 
que  parlaient  de  plus  anciens  occupants. 

Ainsi  l'origine  lydienne  des  Tyrrbènes  ne  saurait  être  invoquée 
comme  un  élément  indispensable  pour  la  solution  du  problème  ra|)- 
pelé  ici;  elle  ne  le  peut  être  au  moins,  qu'autant  qu'elle  vient  confir- 
mer de  premiers  résultats  solidement  établis,  et  je  ne  vois  pas,  hélas! 
que  cela  soit. 

Entre  les  nouveaux  partisans  du  sémilismc  de  l'étrusque,  M.  J.  G. 
Stickcl,  professeur  de  philologie  orientale  à  léna,  se  place  sans  con- 
tredit au  premier  rang.  Son  livre  est  le  plus  étendu,  le  plus  savant,  le 
plus  complet  des  exposés  tentés  en  faveur  de  cette  tlièse.  C'est  donc  à  lui 
que  nous  nous  adresserons  de  préférence  pour  connaître  les  arguments 
et  les  étymologies  sur  lesquels  elle  se  fonde;  c'est  lui  qui  nous  guidera 
dans  une  étude  que  nous  entreprendrons  volontiers  avec  lui,  pourvu 
que  nous  puissions  touj<»^>^      ^^'^  Horace  : 

ITiilliw  addidu»  Jvrare  in  verlit  m^ilrl. 

Cependant  M.  Stickel  est  un  guide  qu'il  nous  est  diflirile  de  suivre 
sans  scrupule,  car,  au  lieu  de  nous  amener  graduellement  à  ses  idées, 
de  suivre  une  méthode  lente,  mais  sûre,  il  jirélend  s'emparer  du  pre- 
mier coup  de  notre  conviction.  A'ous  doutez  du  sémitismc  de  l'étrus- 
que, dit-il  à  son  lecteur,  eh  bien,  vous  allez  en  juger.  El  choisissant 
la  plus  longue,  la  plus  difficile,  la  plus  énigmatique  des  inscriptions, 
celle  qui  fut  découverte  en  lH-2'2  dans  une  nécropole  près  de  Pérouse, 
il  la  traduit  au  bout  de  la  plume  et  n'est  arrêté  par  aucun  mot. 

Voilà  certes  de  quoi  étonner  ceux  qui  ont  lu  l'exposé  qu'a  donné 
Vermiglioli  de  ses  tAtonnements;  ceux  qui  ignorent  tout  ce  qu'on 
arrive  à  faire  avec  de  l'hébreu  pourront  croire  que  le  savant  alle- 
mand a  décidément  retrouvé  la  clef  d'une  serrure  que  l'antiquaire 
italien  tenta  vainement  de  forcer.  Regardons-y  de  plus  près  pourtant. 
M.  Stickel  n*est  pas  le  seul  qui  ait  eu  Tidée  bardie  de  traduire  le  moniH 
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ment  de  Pérousc,  le  dictionnaire  hébreu  à  la  main.  11  y  a  à  Rome 
un  père  jésuite,  (lamille  Tarqnini,  qni  fait  iisaire  du  niôinc  procédé. 
Il  ne  s'est  pas  montré  pins  einl).'irrassé  pour  le  sens;  le  raractère 
hébraïque  de  l'inscription  est  à  ses  yeux  tout  aussi  évident.  Mais,  chose 
curieuse,  la  version  à  laquelle  le  P.  Tarquini  est  conduit,  n'a  pas  le 
moindre  rapport  avec  celle  que  donne  son  émule.  Sens  général,  mots, 
formes  grammaticales,  tout  diflere,  M.  Slirkel  voit  dans  l'inscription  de 
Pérouse  un  monument  commémoralif  des  luttes  qu'eurent  à  soutenir 
les  Tyrrhènes  contre  les  habitants  de  Volsinies  ;  le  P.  Tarquini  y 
découvre  une  stèle  funéraire  où  sont  cnnsijrnés  les  lamentations  d'un 
certain  Volthinas  sur  la  mort  de  son  tils  et  les  rites  accomplis  lors  des 
funérailles.  J'ajouterai  qu'il  ne  serait  pas  difficile,  avec  un  peu  de 
bonne  volonté,  d'y  lire  encore  tout  autre  chose;  car  j'entrevois  bien 
d'autres  rapprochements  possibles  avec  l'hébreu,  l'arabe,  le  chaldéen, 
l'éthiopien,  auxquels  les  deux  auteurs  n'ont  point  pensé.  L'hébreu,  et 
en  général  tout  idiome  sémitique,  est  des  plus  commodes  pour  ces 
sortes  de  versions  intuitives.  Le  vague  des  voyelles,  la  simplicité 
des  radicaux,  la  pauvreté  grammaticale,  permettent  tonjoirrs  des  rap- 
prochements entre  le  vocabulaire  liél«raïque  et  un  idiome  quelconque; 
et  pour  peu  que  l'on  ait  de  rinvonlion,  ce  dont  MM.  Stickel  et  Tarquini 
ne  sont  certes  pas  dZ-pounus ,  on  arrive  à  des  sens  baroques  parfois, 
mais  (jui  peuvent  «aussi  avoir  un  air  de  vraisemblance.  L'arabe,  langue 
congénère  de  l'hébreu,  offre  les  mêmes  ressources,  et  je  me  rappelle 
cet  excellent  général  Duvivier,  doué  d'infiniment  moins  de  jugement 
pour  la  philologie  que  pour  la  guerre,  et  qui  soutenait  que  toutes  les 
vieilles  inscriptions  grecques  étaient  composées  en  arabe;  le  fait,  c'est 
quH  savait  «i  lûm  traBsfonner  les  mois,  qu'il  eût  traduit  tout  Homère 
avec  le  Coran. 

n  est  donc  néeessarre  que  Ton  «e  swmemie  que  rien  n'est  plus  déce- 
vant que  les  M^miêeipics  liHbnaqses,  et  que  traduire  à  kur  aide  Tm 
texte  quelconque  m  preuve  presque  absolument  rïen.  Ccda  ne  yea%  pas 
dire  que  Tétmsque  ne  ptiisse  être  un  idiome  sémitiqtie;  mais  pour  s*en 
assurer,  il  eût  fallu  s*y  prendre  autrement,  et  commencer  par  où 
M.  Stickel  a  fini»  à  savoir  :  par  recueillir  les  mots  étrusques  dont 
faotiquité  nous  a  gardé  le  sens,  et  vérifier  si  les  mêmes  mois  ont 
pareille  signillcation  en  hébreu.  Ces  mots  sont,  fen  conviens,  peu 
nombreax;  en  y  ajoutant  eeux  dont  la  tradaction  ressort  des  inscrip' 
tions,  on  n'arrive  pas  à  trente.  Force  eSteependant  de  s'en  contenter. 
On  n'était  guère  plus  lîdie  en  égyptien,  mnt  qu'on  eOt  constaté  que  le 
copie  est  déliré  de  la  fcmgiw  des  Fharaons. 
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Or,  si  je  prends  ces  mots  un  à  un,  je  n'en  trouve  en  rcalilé  aiuuu 
{\c  séniitiqiie,  et  Boclmrt  Ini-nir'me,  ce  fjrand  érudit  du  dix-scpticnie 
siècle  si  enelin  à  trouver  de  Tliébreu  partout,  avoue  (ju'ils  n'ollicnt 
rien  d'iiéln  t'u.  M.  Stickel  ne  se  laisse  pas  décourager  par  cet  aveu  dés- 
espéré de  Hochart,  et  h  force  de  feuilleter  son  dictionnaire,  il  arrive  à 
découvrir  un  iiiuNeu  de  les  séniitiscr.  Mais  ù  sa  méthode  une  objection 
bien  simple  peut  être  faite.  Conuiient  ces  mots  s'éloij;neraieut-ils  tant 
lies  termes  habituellement  usités  jiar  ks  Sémites  pour  rendre  les  mêmes 
idées,  quand  au  contraire  sa  version  de  l'inscription  de  l'érouse  pré- 
tend nous  montrer  (pie  l'hébreu  s'était  à  peine  altéré  dans  la  bouche 
des  Étrusques.  Par  quelle  fatalité  seraient-ce  précisément  les  mots  que 
les  anciens  nous  ont  transmis,  qui  s'éloif^ieraient  le  plus  des  habitudes 
de  langage  des  Sémites?  Voilà,  par  exemple,  le  mot  œsar,  qui  désignait 
en  étrus(iue  les  dieux;  a-t-il  la  moindre  ressemblance  avec  tous  ceux 
que  les  Juifs,  les  Arabes  ou  les  Kthiojuens  appliquent  à  la  divinité  : 
El,  Allah,  Adonai,  Bual,  Bel,  Elschaddai,  Jahté,  Moloch ,  Kijziè,  etc.? 
M.  Stickel  sent  la  difticulté,  et  il  tAche  d'e\pli(pier  ce  mot  asar  par 
l'hébreu  atmra  (n"]j:y)^  en  latin  ca-lxa.  Mais  ce  sens  donné  à  alsura 
n'est  pas  le  véritable,  ('/est  une  signitîcation  cxtensive,  pro\enant  de  ce 
que  ce  mot  sigiùtiait  interdiction,  d/j'cme  (de  travail).  11  a  été  ensuite 
entendu  dans  l'acception  dc/ète ,  Jour  féru- ,  et  par  extension  de  foule, 
de  réutiioH,  parce  que  les  fêtes  amenaient  un  concours  de  pcnple.  Et 
en  elTet  la  racine  iVaisara  est  at^ar  C^sy).  qui  a  le  sens  du  latin 
clausit,  cohilnùt,  intperavit.  Il  n'est  pas  d'ailleurs  jicrnus  d  aller  cherdicr 
si  loin  l'élymologie  d'un  mot  aussi  naturel  que  celui  de  Dieu.  Et  puis, 
pas  un  seul  nom  de  divinité  étrus(jue  n'est  hébreu  :  Tinia,  Turan,  jMsa, 
Cupra,  SetAiant,  Tayès,  l'erlumne,  n'ont  rien  de  sémitique.  Et  le  mot 
JalatidMt ,  falando,  qui,  au  dire  de  Festus,  signifiait  cul  en  étrus(iue, 
a-t-il  la  moindre  mialogie  avec  le  *dmiiuiim  (0'.ç;^)  iiébreu  ou  le  mcUt- 
nayt  éthiopien? 

M.  Stickel  a  recoui'saux  rapprochements  les  plus  étranges  pour  rctrou- 
ver  les  sens  des  mots  que  nous  connaissons.  Ainsi,  au  lieu  de  recon- 
naître dans  aracos,  en  étrusque  €Ù^U,  le  grec  ttoa;,  il  va  iherchcr 
l'arabe  khartk,  qui  signilie  :  il  a  déchiré.  L'étrusque  hister,  cpii  avait 
fourni  aux  Latins  leur  mot  hislrio,  est  tiré  de  l'arabe  sadara,  qui  si- 
gnifie ioisi  de  vertige ,  parce  que,  dit-iJ«  les  ittimes  avaient  dans  leur  Jou 
l'apparence  de  ^ciu  ivretl 

On  s'étonne  qu'un  philologue  du  mérite  de  M.  Stickel  se  contente 
de  pareilles  étymologies  et  qu'il  les  j)uisse  sérieusement  invoquer. 
Haï»  ta  veraioii  de  fioscrip  tion  de  Pérouse  l'a  ëUloui  comioe  un 
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mirage  ;  une  illusion  le  domine;-  tout  doit  dte  lors  se  plier  à  ses  idées 
préconçues. 

Puisque  les  mots  lui  font  défaut,  il  aurait  dû  au  moins  s'attacher 
aux  noms  de  nombre.  Ia  terminologie  numérale  est  un  des  indices  les 
plus  sûrs  pour  reconnaître  à  quelle  famille  une  langue  appartient; 
M.  Stickel  n'en  a  souci.  Les  noms  qui  sont  inscrits  sur  les  dés 
étrusques  de  M.  Gampanari ,  et  qui  nous  fournissent  les  six  premiers 
nombres,  il  n'en  parle  pas.  11  les  ignore  ou  les  veut  ignorer;  sans  doute 
parce  qu'ils  dérangeraient  son  système.  Il  prétend  tirer  ces  noms  de  la 
valeur  numérale  des  lettres  de  l'alphabet  étrusque.  Le  .V  étrusque  (4^), 
qui  a  l'apparence  d'un  fer  de  lance  renversé,  valant  cinq,  il  en  conclut 
que  cinq  se  disait  khamesck  (C-'cn)^  conunc  en  hébreu.  Il  n'y  a  à  cela 
qu'une  petite  objection,  c'est  que  le  ciiuiuiènic  dé  Campanari  porte  le 
mol  ki;  et  nous  apprenons  par  un  autre  dé  que  deux  se  disait  en 
étrusque  fAu,  ce  qui  ne  ressemble  pas  à  riié))reu  schenaim  (D^:cf); 
quatre,  huth,  et  non  arha  (y?")»),  six,  sa,  et  non  schesrh  {'^^)'^  un, 
mark,  et  non  ekhad,  ahhad  {^^Vi  ^  ""K].  (jiii  répond  à  trois,  pour- 
rait faire  penser  à  l'hébreu  schalosch  {^Z^^zy,-,  mais  quand  on  lait  atten- 
tion que  /  se  permute  presque  toujours  avec  r  des  Latins,  on  retrouve 
zar  ou  isar,  ce  qui  ramène  à  ter  et  achève  de  nous  convaincre  que  la 
numération  étrusque  était  indo-européenne,  et  non  sémitique. 

Ainsi  le  second  moyen  de  vérifier  l'exactitude  de  son  hypothèse 
échappe  à  M.  Stickel,  comme  le  premier,  et  tout  le  fondement  de  sa 
méthode  se  réduit  aux  intei  prélations  (|u'il  donne  des  inscriptions. 
Tai  dit  le  peu  de  confiance  qu'elles  inspirent;  achevons  de  nous  en 
convaincre. 

On  sait  que  la  grande  majorité  des  textes  que  nous  possédons  sont 
des  inscriptions  funéraires  ne  renfermant  aucun  autre  énoncé  que  le 
nom  du  détunt.  Les  mêmes  noms  reiiaraissent  souvent,  car  l'onomas- 
tique semble  avoir  été  assez  jiauvre  en  Klrurie;  les  inscriptions  latines, 
en  nous  redonnant  les  mêmes  noms,  nous  permettent  d'en  vérifier  la 
valeur  purenu'ut  nominative.  Mais  M.  Stickel  ne  tient  nul  conq)te  de 
tout  cela;  il  traduit  les  noms  })ropres,  comme  s'ils  constituaient  des 
substantifs  communs;  il  les  coupe,  il  les  transforme  au  besoin,  afin 
d'arriver  à  un  sens,  et  en  agit  de  même  avec  tous  les  mots,  mettant 
de  côté  les  points  qui  indiipient  souvent  leur  séparation.  Par  exemple, 
le  nom  de  Lautnius,  qui  ligure  fréquemment  sur  les  monuments  épi- 
graphiques  de  rKlrurie,  étrusques  ou  latins,  devient  pour  lui,  dans 
l'inscription  de  Pérouse,  l'assenihlage  de  plusieurs  syllabes,  dont  il 
rapporte  le  commencement  à  ia  iinale  du  mot  précédent,  et  dont  il 
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emproate  la  fin  pour  former  le  mot  «f»,  qa'il  raid  par  ol/b*  (îriîX) 
et  traduit  par  nom  (nos).  Le  P.  Teurgaini  ne  se  permet  pas  me  mitiia> 
tioD  ai  forte,  mais  il  traduit  aussi  et  croit  voir  Yhébm  kutm  naa 
(  TMti  nçinV) ,  qu'il  rend  par  eombùstÊU  e$t  rtit.  Touchant  accord  pnipfe 
à  donner  une  idée  de  la  sûreté  dn  procédé  mia  én  usi^  par  les  deux 
émules!  Ailleurs,  U.  SUckel  retrouYant  le  même  nom,  le  traduit  en- 
core, mais  cette  fols  d'une  lïiçon  différente  :  Lautntns  derient  Loihm 
Un  autre  nom  plus  Créquent,  LnrUuA,  cTest-à-direjift  êt  Lmrtkku, 
qui  apparaît  sans  cesse  sur  les  tombeaux,,  est  mis  à  son  tour  sur  le 
lit  de  Procuste.  M.  SÛékA  le  lit  laqua  (VvFvV),  et  le  traduit  jMiir  U 
fli«iirlra..Ouant  an  P.  Tarquini,  il  reprend  ici  le  système  de  mutilation 
pratiqué  tout  à  rheure  par  M.  Stickel,  et,  joignant  la  syllabe  initiale 
ia  au  mot  précédent^  il  ne  garde  que  rlk,  qu'il  rend  par  rmd 
«mteupheem,  et  njette  «I  au  mot  suivant,  de  manière,  en  le  joignant  k 
la  lettre  «  par  laqueUe  ce  mot  commence,  à  faire  9b,  qu'il  explique 
par  ûtah  («^k).  Mais  le  professeur  allemand  s'en  tient  rarement  à  une 
seide  interprétation  pour  les  noms  pi-oprcs  qu*il  défigure.  A  chaque 
inscription,  nouveau  sens.  Ce  nom  de  Larthias,  dont  Larthial  n'est 
qu'un  dérivé,  il  le  rencontre  ailleurs,  et  cette  fois  U  en  ftdt  Tabré- 
yiatîon  de  Lmék  C^i^V) ,  qu'il  traduit  par  plurimat  et  entend  dans 
le  sens  de  aiarto.  L'inscription  présente  tout  simplement  ces  nôms,  lus 
par  Vemû^li  : 

Lartiim  Snetku  AUUJiUm. 
liais  M.  Stickel  traduit  (je  mets  en  latin  son  allemand)  : 

Ad plurimos  adimus,  in  pcrj^cluum  exsunjU. 

Une  autre  fois,  l'abréviation  Im  pour  Larthias  est  entendu  par  H.  Stickel 
comme  une  négation  (^V).  Le  nom  si  commun  de  Anmi,  presque  ton*- 
jours  écrit  par  abréviation  sur  les  tombeaux,  Ar,,  Am„  AmtA,,  ne 
trouve  pas  davantage  grâce  devant  le  système  de  traduction  du  savant 
allemand;  et  la  courte  épitaphe  ilJI.  MES.,  qui  doit  vraisemblablement 
se  lire  Armu  Maeenmi,  ou  Anmt  Mtnku,  devient  l'hébreu  or  mmk 
(0yD  ny),  a  ttl  MtM  |Mr  lefBu,  ou  U  s'MiU  ét  «uKra  du/eu,  ou  U 
vtUlê  pour  Ufm, 

Ces-  exemples  suflOront,  je  crois,  pour  apprécier  la  méthode  sur 
laqueUe  reposent  les  décbiflirements  de  H.  Stickel,  comme  ceux  du 
P.  Tarquini.  Une  fois  qu'on  l'a  connue,  on  s'explique  aisément  les 
divergences  des  sens  arnupieis  eUe  conduit 

Sans  parier  des  inseriptions  plus  courtes  que  le  savant  professeur 
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dléna  foftare  étcangemeqt,  je  ékii  qai*à  en  juger  ^  ies4q[)pafaHei« 
k  grande  inscription  de  Pénnie  «rt  flmlnifeooMliMiMsMliM.  On  y 

discerne  plusieurs  noms  qui  ee  rdknmmâ  wSÊemn^UÊs/^  FMkm, 
Thanna,  AtUesius,  LÊmUuut,  LêHÊM,  1f»lqm  M.  fifickel  ifCB  TeOM- 

naissc  pas  un.  Le  P.  T^uini  n'aecerde  que  VeUbiaM;  il  eit  ymi  que 
par  compcnsatioa,  Abuna  derient  par  loi  un  nom,  înte  ée  découvrir 
en  hébreu  rien  qui  y  corresponde.  M.  StidLd  a  été  pkas  kmreaoL,  le  sens 

d'aucun  mot  ne  lui  a  fait  défaut. 

Il  est  vrai  qu'en  fait  de  sens,  oe  savant  n'est  pas  des  plus  exigmati 
Il  a  line  telle  contiancc  dans  son  procédé,  qu'il  accepte  tout  ce  que  les 
niuts  lui  semblent  dire.  Il  arrive  aux  phrases  les  pins  étranges,  les  plus 
impossibles  ;  n'importe ,  il  enregistre  toujours.  En  eflét,  on  ne  trouve 
dans  les  traductions  de  M.  Stickel  rien  d'analogue  à  ce  que  nous  four- 
nissent les  inscriptions  latines  de  TÉtrurie.  Des  comparaisons  inatten- 
dues, connue  la  faiale  de  la  grande  inscription  de  Pérouse:  Vois,  â  vot 
tribulations  il  y  a  certamement  uêu  fin,  à  tinputite  pleine  d'angoisses  qm 
brtUait  comme  le  charbon  d'un  bois  épinmx!  des  sentences  bizarres,  comme 
rinsci  iplioii  de  TArinfratore  :  Ainsi  est  anéantie  la  possession  des  faibles! 
La  destruction  des  deux  yeux  en  témoigne,  les  yeux  de  celui  qu'un  cotgf  d/s 
poing  a  aveuglé.  Tels  sont  les  textes  que  l'auteur  nous  révèle. 

Le  P.  Tarquini  n'est  pas  mieux  inspiré  dans  ses  traductions;  il  se 
lance  en  plein  style  oriental,  et  trouve  à  son  lapicide  des  mérites  que 
M.  Stickel  n'a  pas  au  môme  degré  soupçonnés. 

En  vérité,  il  est  triste  de  voir  tant  de  science  dépensée  dans  de  pa- 
reilles fantaisies,  et  de  n'avoir  qu'à  sourire  là  où  l'on  croyait  s'éclairer. 

Parlerai-je  des  verbes,  des  désinences  de  cas;  ils  n'ont  en  étrusque 
absolument  rien  de  sémitique;  mais  nos  deux  interprètes,  qui  taillent 
tous  les  mots  à  leur  guise,  parviennent  toujours  à  reconstituer  un 
Xipbal  ou  un  Hithpahel ,  à  découvrir  un  substantif  construit  et  quel- 
ques-unes des  particules  à  l'aide  desquelles  les  Hébreux  exprimait 
les  régimes. 

Plusieui-s  inscriptions  se  terminent  par  des  mots  qui  ont  toute  l'ap- 
parence du  verbe,  et  qui  finissent  en  e,  connue  une  troisième  personne 
de  l'aoriste  ou  de  l'imparfait  grec.  M.  Stickel  ne  prend  même  pas  la 
peine  de  discuter  la  question  de  savoir  si  ce  sont  des  verbes,  et  cepen- 
dant une  troisième  personne  en  ce  ou  se  ne  ressemble  guère  au  radical 
bilittère  ou  ti  ilittère  qui  forme  le  temps  formatif  du  verl)e  en  hébreu. 
La  chose  était  assurément  digne  de  l'attention  de  notre  auteur. 

Quant  au  génitif  ou  au  dérivé  en  «/,  et  en  général  à  cette  finale  tff 
que  tous  les  anciens  s'accordent  à  donner  eonune  caractéristique  de 
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l'étrusque,  U'aocord  en  cela  avec  les  inscriptions,  M.  Slickol  n'en  a  pas 
davantage  souci.  Le  mot  efcra,  qui  offre  visiblement  ie  sens  de  second 
enfant,  de  seconde  fille,  l'arrête  encore  moins. 

Pour  ce  savant,  tout  ce  qu'on  a  (enté  jusqu'à  ce  jour  est  non  avenu; 
et  son  mode  d'interprétation  lui  iiaraîlsi  évident,  (pi'il  porte  avec  lui  sa 
démonsf ration.  Le  P.  Tarquini  est  de  la  même  école,  et,  sans  respect 
pouj'  son  coulVère  Secchi,  qui  tenta  jadis  d'une  autre  voie,  il  ne  donne 
pas  même  un  somienir  de  cominis6ialioaÀ<de8  tcavattxjorlii,  «UMoe 
les  siens,  de  k  Compare  de  Jésus. 

Je  sais  que  le  P.  Secchi  n  élalt  pas  moins  aTentnreux  que  le  P.  Tai*» 
quini;  il  aimait  comme  lui  à  laisser  libre  carrière  à  soa  imagÎDation, 
mais  au  moins  il  caDOttUttilles  moaMnesÉi  dwraitavMwr^midil 
ne  comprenait  pas. 

Otie  loin  de  J'Étrurie,  retiré  au  fond  de  son  cabinet,  M.  Stickel  se 
Uisse  aller  à  des  illusions  qui  ont  souvent,  en  Allemagne,  leur  place  à 
côté  de  la  crit^ue  de  bon  aloi,  cela  peut  encore  s'expliquer;  maif 
qu'en  Italie,  jem  face  des  admiraUes  aïOHHeali  d«  musée  Gréguk&t  * 
im  antiqianeiBniie  dans  les  rêveries  que  vam  pnfxmù  le  P.  Tan^ÔDi, 
▼oilà  ce  qui  se  conçoit  plus  difficikenieiit 

Cest  que  riBlui'taél»tion  des  textes  incoraïus  est  une  pente  glissaaite 
8Ur  laquÊkt  m  faissent  entraîner  des  esfirits  à  d'autres  égards  clair» 
^o^ants;  eHe  produit  une  sorte  de  veelige  dimt  il  est  difficile  de  tt 
dépendre.  Telle  est  la  j^flexion  qui  nous  commande  ici  l'indulgence. 
Mais  «en  fûiaMt  la  paît  Aes  faibleMea  de  aalrc  esprit,  je  dois  dire 
•pourtant  que  des  pÂficitwna  belles  que  cellai  de  JUi.  .fitickAl  et  Tar* 
quini,  latn  éb  fiBBasaMur  la  philologie  étrusque.,  la  ramènent  à  plua 
de  .aeixMÉe  .aas  en  anière;  eUes  la  font  rétrograder  au  delà  de  Laaei, 
car  elles  se  jouent  de  tous  les  principes  de  la  critique.  Heureutemeot» 
i'éBvrainmiilancc  des  IrypolhèBea  atténae  le  danger  de  t»  «nvrea ,  el 
«>CB  fiikal  jawaïaA  déaaaulMi'iquc  rétFiiiqnB4it«ne  langoèaéni?- 
iifn,  ae  me  mmotti  «ertea  pas  lea  awaifi  aUépiéa  par  le  .prafeBseur 

MCOK  îpBoMtiiatiqoe. 

MÉte,  diia4^Mi»fli^^Mca»at«rdana  i^hi^iMP  où^'iaaifiMAe  FMa 
ée  lanaif  ▲  «la  je  sépandrai  tfaboBd  que  »  kn  «Bine  fa*jl  m  mkêÈL 

ainsi,  mieux  Taudniit  8*arrèter  en  chemin  que  de  finie  fum  rwsttci 
f ij^intaeai  que  'ceue  âa|HaB  peot  éamiàt  waam;  51  m'jmpmaû^ 
qu'&  déblayer  le  terrain  qui  nous  ferme  Tissue.  Travail  long,  pénible, 
f  en  coBviena*  mais  qui  peut  n'être  pas  Jtérik.  àttendnaa  de  naovelles 
inscriptions;  on  en  découvre  encore  tous  les  Jours;  et  cawair  le  friCAs 
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savant  >r.  Ariodante  Fabretti  dans  sou  Glossarium  ilaliaim,  recueillons 
par  avance  ks  moindres  cailloux  qui  peuvent  scnir  à  paver  la  voie. 
La  toiuitaiiiison  patiente  et  suivie  des  mois  nous  fournira,  je  l'espère, 
des  données  qui  nous  échappent  aujourd'hui.  C'est  cette  coni|)araison, 
à  laquelle  je  me  suis  livré  depuis  plusieurs  années,  qui  m'a  convaincu 
que  le  fond  de  rélrusque  est  non  sémitique,  mais  indo-européen,  que 
la  famille  dont  cet  idiome  se  rapproche  davantage  est  celle  des  lan- 
gues celtiques.  J'ai  développé  ailleurs  ces  idées  ;  ce  n'est  ])as  ici  le 
lieu  de  les  exposer.  Je  me  bornerai  à  emprunter  à  ma  mémoire  quel- 
ques nouveaux  arj^mients  contre  l'opinion  de  M.  Stickel.  Mais  avant  de 
clore  cet  examen  par  des  considérations  empruntées  à  mes  propres 
études,  je  dois  repousser  mie  assertion  du  même  savant,  qui  ne  ten- 
drait rien  moins  ({u'à  ébranler  les  bases  mêmes  de  toute  recherche  sur 
la  langue  étrusque,  la  connaissance  de  l'alphabet.  M.  Stickel  prétend  % 
que  le  p  étrusque,  qui  est  représenté  par  un  P  ou  par  un  I)  retourné, 
répond,  non  au  p  gi'ec,  à  R  latin,  comme  tout  le  monde  l'a  cru  jusqu'à 
présent,  mais  au  Q,  au  koph  (?)  hébreu.  La  vraie  origine  de  cette 
opinion,  dans  son  système,  est  la  possibilité  où  elle  le  met  d'expliquer 
par  un  idiome  sémitique  le  mot  ril,  que  les  inscriptions  bilingues 
(latines  et  étnisques)  nous  présentent  avec  le  sens  d'année,  Ën  clian- 
l^eant  r  en  q,  M.  Stickel  obtient  le  mot  qil  (^V),  qu'il  rattache  à  la 
racine  (^kv,)  qàlal,  en  latin  celer,  loris  fuit,  et  qu'à  la  rigueur  il  peut  en- 
tendre dans  le  sens  de  révolution  annuelle.  La  raison  que  donne  le  pro- 
fesseur d'Iéna  de  cette  nouvelle  assimilation  de  la  lettre  (l  ou  ^,  c'est  que 
cette  lettre  n'est  autre  que  le  koppa  grec,  et  qu'elle  a  presque  exacte- 
ment  la  forme  du  koph  phénicien,  qui  difière  à  peine  du  resch  (")). 
Mais  remarquons  avec  M.  Janssen,  auquel  on  doit  un  fort  bon  article 
sur  le  livré  de  M.  Stickel  \  que  le  koppa  n'a  pas  r^dlement  la  forme  de 
cette  lettre  étrusque,  qu'il  est  représenté  par  un  0  siirmontant  une 
liarre  (9)  ou  dans  les  textes  plus  cursifs  par  une  sorte  de  p  retourné, 
d'une  autre  forme  que  le  p  Yéritable;  et  qu'ainsi  le  Q  ou  le  ^  répond 
bien  positivement,  sur  les  anciennes  inscriptions  en  dialecte  dorien 
ou  éolique,  au  p  ou  r  grec.  L'assimilation  proposée  par  M.  Stickel  est 
donc  inadmissible,  d'autant  plus  que,  suivant  les  nécessités  de  ses 
transcriptions  sémitiques,  il  rend  tour  à. tour  cette  même  lettre- par 
un  q  ou  par  \m  r. 
La  valenr  de  la  lettre  étrusque  ne  saurait  donc  être  mise  en  ques- 

*  niMief  «Il  ig  MedeMbig  9tm  tfm  Heer  £.  /.  F.  Jame»  ûvtr  BtrmlAsc^ 
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-tion,  et  noas  màm  là  .une  pnme  de  plot  te  liberlèf  inerojaUes 
-qaa  prend  le  smnt  dlénieiid  ponr  hxn  parler  bébrea  au  lapiride 
.toeoan.  • 

Le  mot  rU  garde  .c«MMéqiieaiment  sa  forme  et  ta  Talenr,  et  corome 
on  fok  qli*il  iTest  êoêA  écrit  ërti,  de  même  qne  Anm ,  Amtk  s'écrit 
parfois  Hmh,  on  n'est  pas  embarrassé  poor  le  rapprodier  do  ar,jakr, 
fw,  des  laqgaes  germaniques;  la  tennînaiaon  U  paraissant  n'être  4|iie 
la  désinence  pimieile. 

-  Il  est  m  mot  antre  que  rtf  ou  artf  dont  le  sens,  bien  qne  ne  nous 
ayant  pas  été  conservé  par  les  anciens,  ressort  avec  une  égale  évidence 
des  inscriptions.  Ce  mot,  qui  a  fort  embarrassé  H.  Sticks!  et  a  été 
soumis  par  lui  à  son  étrange  système  de  mutilation,  est  din.  Il  appa- 
raît clairement  avec  le  sens  JU$  de,  ni  iê,  dutmdânU  de,  comme 
Tout  reconnu  Lanzi,  Otfrièd  Mfdler,  Orioli,  Dennis,'Fïbretti.  Or,  en 
'  gaelic  clmm  signifie  oifimt,  descendant,  et  ce  root  Im-méme  est  dérivé 
du  radical  sanscrit  loiil,  qui  a  le  sens  éé  race.  Le  nom  de  elmminu  et 
son  diminutif  claimtdlriit  se  lisent  aases  souvent  sur  les  inscriptions 
latines. 

Cest  là  une  preuve  que  nous  sommes  snr  un  terrain  tout  indo-euro- 
■péen;  et  en  elTet,  outre  les  noms  de  nombre  qui  nous  y  ramènent,  la 
plupart  te  mots  donnés  comme  étrusques  par  les  aindens,  plusieurs 
de  ceux  dont  la  signification  ressort  des  inscriptions,  les  noms  de 
lieux,' de  rivières,  de  forêts  de  l'Ëtrurie,  appartiennent  à  la  même 
•famiUe  et  trouvent  dans  les  mots  celtiques  correspondants  de  curieuses 
coïncidences. 

Giterai-jc  encore,  en  foveur  de  l*oriig;ine  indo-européenne  de  l'étrus- 
que, les  analogies  Tisibles  qui  rattacbent  à  cette  langue  l'idiome  des 
Tables  eugubinestlllL  Anfinecbt  et  iUrchhoff  ont  mis  bors  de  doute  la 
parenté  de  l'ombrien  et  du  sanscrit  Une  alliance  entre  cette  dernière 
langue  et  l'étrusque  sTolftv  alors  comme  la  conséquence  de  ces  anido- 
gies.  Et  quand,  d'un  autre  côté,  on  apprend  par  bidore  de  Sérille  et 
Soliii  que  la  race  qui  avait  peuplé  l'Ombrie  était  originaire  te  Gaules, 
on  arrive  à  reconnaître  que  la  parenté  de  l'étrusque  et  des  langues 
cdtiques  ne  contredit  aneun  témoignage  de  l'antiquité.  - 

La  religion  étrusque,  qui  nous  est  connue  par  les  nombreux  monu- 
ments que  les  fouilles  ont  mfe  an  jour,  par  les  bas-fetteis,  les  pein- 
tures,  les  vases,  ks  miroirs,  n'avait  rien  non  plus  de  sémitique.  Cfélait 
un  polytliéisme  analogue  à  cdui  te  Grecs,  dont  les  Étrusques  ont 
greil&  les  traditions  sur  les  leurs,  mais  oik  la  prédominance  te  divi- 
nités de  la  foudre  et  te  enfers  répand  un  aspect  lugubre  et  effrayant. 
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OftvacQBBiltlà  cptéL^iectee  éftSimUabie  an  Hnâëam&de  tatGrand»- 
Brelagaeet  de  la  ôaafe,  oii  te  A)§Me  dè  rantrevie-doBiaut  ks  «Meir 
gnemenfs  religieux.  Le  nom  du  grand  dieu  du  tonnerre  en  &lniiie, 
Tmim,  se  retroufe  dane  le  telMr§afliic,>ii«jiMM. 

La.  Lydie,  ame  aa  myiwiùgie  graeieuae  et  mm  orite  et  de 
Gjbèle,  n*oflhre  rictt  d'anahgna  à  ces  géniis.  Uaàiâm  m  Lnm  tftà 
coBdoîaeDt  le  mort  à  aom  ladirBal  s^jonr,  à  ee  Mmêm  ou  Chanm 
étrusque  qui  firappe  de  son  marteau  celui  que  le  aoetft  désigné.  Indice 
nouveau  qui  plaide  eontre  l'ocigine  IjdlsnM-  d'm  lanyiti  portée  par 
mi  peuple  dont  le  caraelire  et  te  cidte  éAaâeat  ai  pcofendément 
originaux* 

Les  rapports  entre  Bbs.  iangnes  gaélique  et  drUndaîas  et  HéÈmmpt 
sootde8pl»>firappaAt8;jeFai  fûtfoir  daaeuB  nrtaMnelit  Fan  êv- 
nier  à  Llnstîlut;  anssi  ea^«e  dans  cette  direetion  qa'bn  doit»  à  mon 
ans^  éhercber  ks  élémenla  d'une  solution  fae  ni  IL  Slîeiel  ni  le 
P.  Tfeiqaini  n'ontassarémant  donnée. 

SI  fétaio  offientaliste,  faarma  peat-éire  keaaconi^  à  reprendra  dw 
rhébreu  ou  le  phénicien  de  ces  interprètes;  mais  je  laisse  ce  soin  à  de 
plus  halntes.  le  eélèbra  IL  Eiraid,  am  Fai*»^ 
lient,  a,  dans  les  Nowmttm  Miimim  de  GœHngne»  aoanss  à  non  cri- 
tique rtrère  le  livre  de  M.  Stiekei»  qne  je  n*ai  pa  eaBain«r  mol  qifà 
titre  de  Qpryéawftyar,  Le  P«  Tasquins  aurait  anasâ  grmiâ  besoin  d*ètic 
somniSi  i  nn  enmen  par  qui  de  droit. 

Ma  tftdie  a  été  nMina  difiicik.  Nous  en  savani  si  pen  esr  fiât  drétraa- 
que,  qu'on  y  peut  à  bon  marché  paraître  saTant  Si  le  GiÊmarim  Uih 
Umm  de  M.  Vabretti  était  j^.ayancé,  f  anraia  pnisé  dasia  cet  exosDent 
rceueily  oà  sent  capprocfaéi  Isa»  les  motadeaidcnz  dieleclss  italiqian, 
me  érudition  dont  je  Tenx  lui  laisser  Fkonneur.  Halhsnrenaenienl  ce 
gioasaire,  publié  &  Turin,  n'en  est  eneave  qu*i  asn  sesond  fMckale. 
C'est  le  répertoire  le  pins  complet  qui  ait  été  dressé»  et  il  n'est  pies 
possBIe  de  faire  un  paa  dn  les  études  étmsqasf ,  sans  y  recourir, 
n  serait  bon  anasi  de  aanposer  une  fisie  conaptète  de»  noms  de  Hsok 
dn  canton  des  Griaos»  et  du  TjiàLr  l'ancienne  Ifaélir,  colonie  étm»- 
que,  peut-être  mfime  le  berceau  des  preaiienfaBbitwir  de  rttturie. 
M.  L.  Sleob  aretrooré  dana  ceaniols  pfass  dTnne  CocBse  étrusque*,  bien 
que  le  dialecte  qui  se  parle  danace  payftsenddenfniQir  gnire  gardé  da 
trace  de  l'idlonM  antique  et  soit  surtoot  déRfé  dn  latftL. 
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Avec  ces  éléments,  on  pourra  arriver  à  des  résultats  nouveaux;  ils 
n'auront  certainement  pas  le  caractère  étonnant  de  ceux  qu'obtiennent 
MM.  Stickel  et  Tarquini,  mais  ils  résisteront  du  moins  k  la  critique, 
contre  laquelle  ces  deux  savants  aol  oublié  de  se  prémunir. 

AuniED  MAvav. 
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DES 

YARIATIONS  DE  L'OREILLE  MUSICALE'. 


Le  diapason — j'entends  le  diapason  musical — n'est  en  général  pas 
le  même  dans  le  nord  que  dans  le  midi  de  r Allemagne.  Celui  de 
Vienne  est  le  plus  haut  de  tous  les  diapasons  allemands,  mais  il  est 
an-dessous  de  celui  de  Saint^Pétenbouig  :  le  la  qu'on  donne  sur  les 
bords  de  la  Newa  est  le  plus  élevé  de  rSurope  entière.  Le  diapason  de 
concert  parcourt  actuellement  une  échelle  dont  les  principaux  degrés 
sont,  en  allant  de  bas  en  haut,  ceux  de  Paris,  de  Vienne  et  de  Saint- 
Pétersbourg.  L'Allemagne  a  une  douzaine  de  diiqiasons  de  concert,  cdlui 
de  Vienne,  celui  de  Berlin,  celui  de  Bresde,  celui  de  Francfort,  etc., 
et  ce  fractionnement  local  Ate  même  une  partie  de  sa  valeur  à  la 
grande  division  en  nord  et  en  midi  que  je  viens  d'indiquer.  Au  con- 
traire, le  dii^ason  de  Paris  est  généralement  pris  pour  le  diapason 
français  en  général.  L'Italie  n'a  pas  non  plus  de  diapason  unique,  et 
dès  le  siède  dernier  on  y  distinguait,  en  montant  de  bas  en  haut ,  le  la 
romain,  le  la  vénitien  et  le  la  lombard.  Le  diapason  de  Rome  parait 
donc  se  rapprocher  de  celui  de  Paris  ;  ceux  de  la  haute  Italie^  de  ceux 
de  Vienne  et  de  Saint-Pétersbourg. 

Cette  variété  du  diapason  est-elle  quelque  chose  d'accidentel  et  d'ar- 
bitraire? Le  mot  allemand  '  contient  un  profond  double  sens  :  il  exprime 
à  la  fois  la  base  des  accords  en  musique  et  celle  des  accords  de  l'Ame. 
Cest  un  des  problèmes  les  plus  séduisants,  mais  aussi  les  plus  difficiles, 

»  Cet  artule,  emprunté  an  nouveau  volume  de  M.  Riehl  {CttltursUulien),  i\\Ji^  nous 
avons  annonce  dans  notre  dernière  livraison,  offre,  outre  ses  niériteft  propres,  un  intérêt 
d*actnalité,  à  cause  des  récentes  dincuissions  sur  le  diapason. 
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que  présente  lliisloire  de  rhanutnité  de  rediercher  dans  chaque  siède, 
à  cMé  dés  idées  et  des  faits  par  lesquels  il  a  man|ué  sa  trace,  le  senti- 
ment intime  d'où  ont  Jailli  ces  manifestations  et  en  quelque  sorte  la 
tonalité  dans  laquelle  il  a  modulé.  L'histoire  de  l'art  Tient  ici  à  notre 
secours.  Chaque  génération  a  ressenti  et  compris  le  beau  d'une  façon 
particulière.  Gela  est  surtout  mi  du  beau  dans  la  nature  et  ensuite  du 
beau  en  musique.  De  tous  les  arts,  la  musique  est  celui  qui  arrive  à 
Fexpression  la  plus  générale  et  partant  la  plus  Taguc,  et  qui  a  les 
formes  les  plus  fluides ,  les  plus  changeantes.  Si  donc  il  est  avéré  que 
chaque  siècle  toit  et  entend  de  son  œil  et  de  son  mille  à  lui,  c'est  dans 
les  variations  du  goûi  relathrement  au  beau  dans  la  nature ,  et  dans 
celles  des  formes  fondamentales  en  musique  que  ce  fait  pourra  le 
mieux  se  ecmslaler.  Cest  de  ces  formes  fondamentales  que  je  veux 
parler  ici. 

Comparons  d'une  manière  générale  le  diapason  du  dix-huitième 
^ècle  à  celui  du  dix-neuvième.  A  mesure  que  la  vie  européenne  s'est 
agitée,  passionnée,  mobilisée  dans  les  relations  publiques  et  privées,  et 
qu'on  a  vu  monter  la  tonalité  de  l'esprit,  le  diapason  musical  a  monté 
dans  la  même  proportion.  En  1739,  Eoler  évaluait  les  vibrations  du 
grand  à  1 18  par  seconde  ;  en  1776,  Marpurg  en  indiquait  déjà  125  pour 
le  même  ton  ;  Ghladni  les  fixa  en  1802  à  128,  et  vingt  ans  après  à  136 
et  même  138.  Depuis  ce  temps,  il  n*est  pas  douteux  que  nous  n'ayons 
encore  monté.  C'est  le  romantisme  *  qui  a  déterminé  l'exagération  la 
plus  violente  ;  la  progression  avait  été  bien  plus  lente  et  plus  mesurée 
dans  l'école  classique.  Aujourd'hui  il  nous  faut  des  tons  de  plus  en  plus 
éclatants  et  criards,  des  diants  de  plus  en  plus  élevés.  Les  cordes  se 
brisent,  les  voix  expirent  avant  le  temps,  le  diapason  continue  imper- 
turbablement son  mouvement  ascendant  ^ 

Il  faut  noter  comme  un  fait  remarquable  l'interversion  entre  le  dia- 
pason d'église  et  celui  de  concert.  Au  dix-huitième  siècle  encore,  le 
premier  était  bien  plus  élevé  que  le  second,  et  certainement  il  y  avait 
une  autre  raison  que  le  désir  de  ménager  l'étain  dans  la  fabrication  des 
tuyaux  d'or;?iie.  Les  anciens  maîtres  réservaient  à  la  musique  d'é|,'lise 
l'expression  de  la  passion,  et  par  conséquent  les  tons  relativement  les 
plus  éclatants.  Les  compositions  d'église  de  Bacli  sont  bien  plus  dra- 

pteérale  d«  l'esprit. 

'  La  rérorme  récemmeat  arrôUc  ea  Fi-ance  a  précisément  poar  objet  de  le  busser  d'ooe 
manière  notable. 

m  v.  tt 
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matiques,  pins  vives  et  plus  anrèlteB  que  les  prodnefimi  cnutemp»- 
raines  de  Toptoa  italien.  La  musiqne  de  théâtre  et  de  conoert^uc  ftitast 
pour  ainsi  dire  que  jouer  avec  Vapparence  des  pasiioiis»  maintenait 
raccord  des  instruments  à  un  diapason  plus  bas,  et  censenrait  ainsi 
une  couleur  plus  douce  et  plus  agréable.  Quand  Gluck  et  lloiart  eurent 
traneportê  la  tragédie  de  l'église  au  thé&tre  et  dans  le  concert,  il  iUlnt 
bien  que  le  diapason  de  concert  se  mtt  an  niveau  du  diapason  d'é^Uae, 
et  depuis,  par  le  cours  naturel  des  choses,  il  est  devenn  insensîMe- 
ment  plus  élevé. 

Un  autre  fiiit  encore  se  rattache  à  ce  diangemeni.  Les  opéras  de 
Haendd  ressemblent,  pour  nous,  à  de  la  musique  de  concert;  œrtains 
airs  d'église  de  Bach,  au  contraire,  à  des  morceaux  d'opéra.  Beaucoup 
de  ces  airs  nous  troubleraient  aujourd'hui  à  l'église,  et  nous  les  accep- 
tons comme  d'excellente  musique  spiritnelie  de  chambre,  ce  qu'ils 
n'étaient  pas  du  tout  du  temps  de  Bach.  La  piété  que  nous  apportons 
à  l'église  n'est  plus  esses  fervente  pour  pouvoir  supporter  les  dévelep- 
pements  et  l'ampleur  de  k  musique  de  Badi  ;  comme  individus  au 
contraire,  chez  nous,  en  famille,  en  compaguie,  nous  vivons  d'une  vie 
bien  plus  ardente;  toutes  nos  cordes ,  même  odles  de  la  foi,  sont  mon- 
tées bien  plus  haut  qu'au  dix-huitiâme  siècle  :  nous  voulons  doue  juuir 
de  Bach  au  concert  et  chez  nous,  et  nous  avons  fiiit  du  pieux  et 
pourtant  si  violent  maiËstro  un  musicien  de  chambre. 

Depuis  un  siècle ,  l'étendue  de  tous  les  instruments  s'est  considérable- 
ment agrandie  du  côté  des  sons  élevés.  Les  hauteurs  où  doit  grimper 
aujourd'hui  un  violon  même  ordinaire,  s'il  veut  qu'on  l'écoute,  eussoit 
paru  anciennement  des  casse-cou  aux  premiers  virtuoses.  Les  honunes 
eux-mêmes  n'étaient  pas  montés  assez  haut  pour  prendre  plaisir  à  ce 
gazuuillage  aigu.  La  flûte  du  dix-septième  siède  était  plus  basse  d'une 
quarte  que  celle  du  dix-huitième,  et  à  son  tour  le  dixHueuvième  a 
haussé  la  flûte  d'une  tierce  et  même  d'une  octave  entière,  ce  qui  a 
donné  la  flûte  tierce  et  la  petite  flûfe.  Nos  arrière-grands-pères  appe- 
laient la  flûte  la  plus  grave  yilsnto  ^amore,  le  hautbois  alto  fléoe  éTamm, 
l'alto  mola  d^amore,  parce  que  leur  oreille  attribuait  principalement 
aux  sons  les  plus  bas  du  médium  le  caractère  du  tendre,  de  l'aimable 
et  du  langoureux.  Aujourd'hui  il  n'est  pas  de  mélodie  amoureuse  qui 
ne  se  croie  obligée  de  s'égarer  dans  les  sons  aigus. 
-  Les  compositeurs  classiques  de  cliant  italien  de  la  première  moitié 
du  dernier  siècle  cherchaient  aussi  le  plus  souvent  dans  le  médium 
l'expression  de  la  passion  dramatique,  et  la  conclusion  de  leurs  airs  de 
bravoure.  Notre  oreille,  autrement  disposée,  veut  que  la  passion  em- 
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pnmte  les  tout  Iw  pkn  élevés  poeiiblas.  Le  coatrallo,  antreft»  n  im- 
.fertnt  diMles  àpévttt  en  a  presque  tout  à  fdt  diipira  commo  yoIz 
•olo.  yeacIrtaM  tmk»  de  autre  ioae  a  obUtfrè  en  immis  le  lens  du 
oontndto. 

Nous  aomiDes  e^îounfhni  arrivés  à  un  eioès  qui  vletale  la  stnio- 
tnrs  mène  de  la  vo&i.  A  peiae  tolère4-on  eneore  dons  le  M  une 
.  comWnaisnn  de  aons  simple  et  natwnsUe.  De  tout  ten^  on  aiuit  admis 
que  la  mâodle  du  comportait  la  moindre  vailélé  dosons  possible. 
Tandis  que,  dans  ses  airs  de  eliant,  le  vieux  Badi  lanee  sans  nulle  me- 
sure la  T(MX  d*une  extrémité  de  son  étendue  à  rautre,  on  voit  ses  Ûls  et 
ses  élèves  c'employer  que  les  plus  modestes  ressources  dans  leurs  pe- 
tites chansons  allemandes ,  et  tous  les  eompositeurs  suivre  leur  exemple 
jusqu'au  temps  des  romantiques.  Mois  ce  joug  Ait  secoué  comme  tous 
les  autres,  et  Schubert  montra  qu'il  savait  trouver  les  mélodies  les 
plus  excentriques  aussi  bien  que  les  plus  mesurées.  On  dirait  parfois, 
comme  chez  Beethoven ,  que  sa  lantaisie  se  révolte  de  se  voir  contenue 
par  les  limites  naturelles  de  la  voix,  liais  cette  limite  est  indestruc- 
tible, et  le  chant  ne  peut  que  souffrir  dès  qu'on  la  franchit.  C'est 
pourquoi  d'autres  romantiques,  Spohr,  Mcndelssohn,  retournèrent 
au  commode  médium  comme  à  la  région  naturelle  du  Ikd,  Le  mode 
des  sons  éclatants  avait  complètement  fait  oublier  les  conditions  de 
ce  genre;  il  doit  indiquer  la  passion,  TeOlcurer,  mais  non  lui  donner 
sa  pleine  expression  dramatique,  et  n'y  cùt-il  que  cette  raison,  il  ne 
.  devrait  jamais  employer  que  des  tons  aisés.  Nos  chantcms,  qui,  de- 
puis Schubert,  dramatisent  si  volontiers  le  lied,  ne  comprennent-ils 
donc  pas  combien  serait  ridicule  un  lecteur  qui  le  déclamerait  de  toute 
la  puissance  de  sa  voix,  comme  le  dialogue  d'un  drame? 

Le  compositeur  de  Ueder,  grâce  à  son  inappréciable  privilège  de  pou- 
voir écrire  pour  des  voix  d'une  médiocre  étendue ,  a  prest]uc  seul  le 
moyen  de  réagir  peu  à  peu  sur  la  musique  instrumentale,  de  déshabi- 
tuer notre  oreille  de  l'éclat  criard  des  sons  aigus,  et  de  lui  faire  ap- 
précier de  nouveau  la  sonorité  plus  naturelle  et  plus  aisîc  tlu  médiiuu. 
Aujourd'hui  notre  musiijue  instrunienlale  est  tombée  sous  le  despo- 
tisme des  lahiicants  de  pianos  et  d'instruments  à  vent.  A  peine  le 
clavier  s'esl-il  allongé  de  ijuclques  sons,  que  ies  compositeurs  s'em- 
pressent, pour  ne  pas  rester  en  arrière,  d'introduire  ce  marlellenient 
aigu  dans  leurs  œuvres  les  plus  pi  ochaincs  ;  et  si  le  chœur  des  instru- 
ments s'eni  icliil  de  quelques  tuyaux  et  de  quel({ues  pistons,  aussitôt 
les  partitions  s'élargissent  pour  les  accueilUr.  L'art  ua-t-il  donc  pas 
honte  de  s'asservir  ainsi  au  métier  ? 

43^ 


Digitized  by  Google 


•S8 


AEVUK  GERMANIQUE. 


L'oreille  du  dU-liratièiiie  siècte  domiaît  la  prMSraioe  aux  voix  dont 
la  coalenr  se  rapprocbait  de  celle  da  Tidon ,  dn  baottiois  et  du  tIoIoi»- 
celle,  et  les  conridérait  cooune  particulièrenent  propres  à  rexprenioii 
lyrique  et  dramatique.  Le  castrat  chante  conune  s'il  a?ait  un  hauUtds 
dans  le  goder  :  c^esttrop  dur  et  trop  terne  pour  notre  oreille,  qui  pré- 
fère infiniment  le  timbre  plus  clair  et  plus  édatant  de  la  IIAte,  de  la 
clarinette  et  du  cor.  Le  timbre  Ikvori  du  dix-huitième  nbd»  est  à  cdai 
du  dix-neurième  comme  de  l'or  mat  à  de  For  éclatant.  Ce  sont  en- 
core les  romantiques  qui  marquent  ici  la  rftvolution  dans  le  goût.  Be»* 
thoTen  consomma  l'émancipation  des  instruments  à  leai  dans  la  sym- 
phonie, en  même  temps  que  le  piano  ftit  complélement  révotutionné 
par  l'école  moderne,  gagnant  incontestablement  en  édat  et  en  puis- 
sance, mais  fermant  peu  à  peu  l'oreille  du  dilettante  et  da  musicien 
aux  charmes  d'une  harmonie  simple  et  franche.  L'amateur  n'a  plus 
guère  d'oreille  pour  les  finesses  d'un  quatuor  de  ridon,  tandis  que  nos 
ancêtres  se  seraient  incontestablement  sauvés  devant  nos  instruments 
de  cuivre.  Les  anciennes  symphonies,  principalement  calculées  sur 
l'eflèt  des  violons,  nous  font  aujourd'hui  reflbt  d'images  assombries; 
mais  ce  ne  sont  point  elles  qui  ont  changé,  c'est  notre  oreille  qui  a 
perdu  la  ftumlté  de  les  percevoir.  Le  inème  tutti  d^ordiestre  qui  parais- 
sait grandiose,  écrasant,  il  y  a  soixante-dix  ans,  ne  paraîtra  plus  au- 
jourd'hui que  simplement  fort.  Si  dans  ces  anciennes  symphonies  nous 
voulons  obtenir  l'efl^  auquel  a  visé  le  maéstro,  il  fout  que  nous  dou- 
blions les  instruments  à  cordes,  sans  renforcer  les  instruments  à  vent. 

Cest  une  diose  très-singulière  que  la  caractéristique  des  dilfêrenics 
gammes.  Selon  les  temps,  on  a  attribué  à  chaque  gamme  une  expres- 
sion, une  couleur  diamétralement  contraires.  Le  dix-huitième  dède 
considérait  encore  la  majeur  comme  un  ton  brillant,  insinuant  et  volup- 
tueux; au  dix-septième,  Athanase  Kircher  l'appelait  fomn  vohgfktomu 
par  excellence;  nous  y  voyons  au  contraire  une  gamme  tout  à  fint 
modeste,  naïve,  terne,  simple  et  même  triviale.  Aristote  attribue  au 
mode  dorique,  qui  répond  à  peu  près  à  notre  n  mineur,  rexpressimi 
de  la  constance  et  de  la  dignité,  et  cinq  cents  ans  après.  Athénée 
l'appelle  encore  un  mode  viril,  superbe  et  m^estneux.  Me  mineur 
avait  donc  pour  une  oreifle  antique  à  peu  prte  le  caractère  qu'vt 
majeur  a  pour  nous.  Au  dix-septième  siècle;  Prinz  trowre  que  ce 
ton  est  capable  d'exprimer  c  la  gravité,  la  gaieté,  la  joie,  la  piété 
et  la  mesure  >;  Kircher  y  découvre  €  de  la  force  et  de  l'énergie  > ; 
Malheson,  c  une  manière  d'être  dévote,  tranquille,  grande,  agréable 
et  satisfoite  »;  H  le  croit  aussi  propre  &  disposer  l'âme  à  la  piélé  et  à 
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la  paix  qu'à  la  réjouir.  La  critique  moderne  au  contraiie»  depuis  la 
théorie  de  Ch.  D.  Schubart,  et  Tiuage  que  Gluck  et  Mozart  ont  fiiit  du 
ton  de  n  mineur  dane  Jeun  drames,  découvre  une  mélancolie  lémi- 
nine,  mie  lombre  concentration ,  une  profonde  angoiaie  dans  ce  même 
ton  qui  passait  autrefois  pour  viril,  digne  et  énergique;  et  pour  que  la 
mesure  fût  comble,  on  lui  a  demandé  aussi  d*exprimcr  la  rage  infer- 
nale, les  frissons  surnaturels,  et  tontes  sortes  de  rampirisme  musical. 

la  Déesse  de  la  Nuit'  exhale  en  r» mineur  c  laTcngeanoe  infernale» 
qui  bouillonne  dans  son  sein,  et  c'est  encore  en  re  mineur  que  rentier 
triomphe  dans  le  FrektkiUs,  An  seizième  siède,  Seihus  GaWisias  dit 
d'il!  mijear,  qui  correspond  au  mode  ionien,  que  ce  ton  avait  son* 
vent  servi  antrafois  à  des  ditnsons  d'amonr,  ce  qui  lui  avait  procuré 
un  renom  un  peu  leste  et  folâtre,  mais  que  depuis  £1  était  devenu  le 
ton  clair,  bdliqueux,  qui  précipite  les  hommes  dans  la  mêlée.  Le 
chant  de  guerre  et  de  victoire  de  l'Ëglise  protestante  :  c  Notre  Dlen  est 
une  bonne  forteresse  >,  est  écrit  dans  le  mode  ionien.  Galvisius  lui- 
même  s*étonne  de  cet  incroyable  changwnent  dans  la  manière  d'appré- 
cier une  seule  et  même  chose,  et  il  ijoule  qu*il  serait  presque  tenté  de 
croire  que  le  mode  ionien  de  son  temps  s'était  anciennement  appelé 
mode  phrygien,  et  réciproquement  liais  ce  ne  sont  pas  les  noms,  c'est 
'l'oreille  qui  a  changé.  ITl  nuyeur  avait  bien  été  le  ton  érotique  avant 
Galvisius.  Ce  fut  Im  m^|eur  qui  le  (iit  an  dix*septième  siède;  an  dix- 
huitième  an  contraire,  où  la  poésie  érotique  passe  du  gai  hadinage 
aux  langueurs  sentimentales,  l'oreille  musicale  chai^  de  nouveau,  et 
dès  avant  les  temps  de  Werther  et  de  Sigwart,  le  doox,  langoureux  et 
mélancoUque  la  mineur  est  devemi  la  vraie  gamme  de  l'amour; 
M atheson  va  même  jusqu'à  la  proclamer  la  phis  belle  de  toutes ,  ce  qui 
est  certainement  caractéristique  pour  l'état  des  nerfs  de  son  temps. 
Nous  nous  sommes  affranchis  de  ces  langueun  pleines  de  larmes  et 
d'attendrissements,  et  nous  tenons  la  gamme  de  Is  mijeur  pour  parti- 
culièrement appropriée  k  l'expression  de  l'âmour,  sdon  Texemple  de 
don  Juan  déclarant  sa  pasdon  à  Zerline. 

Depuis  les  romantiipies,  depuis  Beethoven,  notre  oreille  a  perdu  le 
goAt  des  tons  singles  et  naturels.  Le  dix-^nitièine  siède  encore  trou- 
vait dans  les  gammes  de  «f,  Is,  n,^  et  «  b  nujeur  des  particularités 
caractéristiques  que  nous  n'y  savons  plus  disthiguer.  Notre  oreille 
moderne,  surexdtée  et  tendue  outre  mesure,  trouve  ces  gammes  plates, 
ternes  et  vides;  nos  nerfi  se  sont  aventurés  et  acdunatés  dans  des 
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rtgions  moins  lialiitudies,  et  des  gammes  que  nos  pères  employaienll 
seiilemeot  ponr  les  situatioin  les  plus  rares  et  les  plus  fortes  sont 
devenues  le  paio  quotidien  de  nos  compositeurs. 

On  ne  peut  se  retroorer  dans  ce  «Âeos  des  variations  de  ForeiSe 
qu'en  se  rangeant  à  ravis  du  vieux  Quânis,  le  maître  de  flûte  de  M- 
déric  le  Grand,  lequel,  après  avoir  longuement  délayé  tous  les  argu- 
ments imaginables,  finit  par  conclure  qu'il  est  impossible  de  définir  le 
caractère  des  ^Sflfirentes  gammes,  et  que  tout  dépend  du  tact  du  com- 
positeur, qui  devra  le  guider  sans  nul  parti  pris,  et  uniquement  cou*  ' 
Ibrmément  aux  exigences  dé  son  oreille  et  de  la  dtuation.  Tigouterai 
seulement  que  le  compositeur  suivra  toi^ours  aussi  nécessairement 
roreille  de  son  temps,  car  en  refusant  de  dasser  les  gammes ,  Quanti 
indique  déjà  que  son  oreille  6*est  laissé  captiver  par  récble  italienne 
alors  régnante,  qui  s^atlacbait  à  la  beanté  Ûen  plus  qu'à  l'expression, 
et  qui ,  sans  prendre  part  aux  querelles  d'école,  composait  ses  mélodies 
de  manière  à  les  approprier  le  mieux  possible  à  l'organe  du  chanteur 
et  aux  doigts  de  Taccompagnateur. 

Dans  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle ,  l'oreille  avait  encore 
beaucoup  de  goût  pour  de  la  musique  de  danse  d'un  rhythme  lent.  La 
plupart  des  airs  de  danse  de  ce  temps  sont  d'un  mouvement  très* 
modéré.  Pour  notre  oreille  et  notre  sang  modernes,  au  contraire ,  une 
danse  lente  est  quelque  chose  de  contradictoire  et  d'absurde,  et  ce  qui 
agitait  les  jambes  de  nos  ancêtres  nous  endormirait  aujourd'hui.  Nous 
voulons  être  entraînés  dans  un  tourbillon;  ils  préféraient  un  mouve» 
ment  sans  fatigue.  Quelles  différences  politiques  et  sociales  ne  doivent 
pas  exister  entre  deux  générations  dont  l'une  ne  goûtait  que  la  majes- 
tueuse sarabande ,  la  solennelle  entrée ,  la  musette  et  ses  coquetteries 
champêtres,  le  rhythme  balancé  de  la  sicilienne  et  les  grâces  élétrantes 
du  menuet;  dont  la  seconde  au  contraire  ne  connaît  plus  que  la  valse 
tourbillonnante,  le  galop  emporté,  le  cancan  furieux  !  Le  héros  d'une 
tragédie  lyrique  ne  se  compromettait  pas  en  exécutant  une  sarabande, 
et  l'oreille  du  dix-huitième  siècle  trouvait  de  la  musique  de  danse 
jusque  dans  les  airs  d'église.  Malheson  a  transformé  des  chants  sacrés 
en  menuets,  gavottes,  sarabandes,  Ijourrées  et  iwlonaises,  en  conser- 
vant la  mélodie  note  pour  note  et  en  modifiant  seulement  le  rhythme, 
tout  comme  nous  faisons  de  nos  airs  d'opéra  des  marches,  des  valses 
et  des  polkas.  Ouellcs  immenses  variations  de  l'oreille  musicale  en 
moins  d'un  siècle  !  Elles  attestent  non -seulement  une  révolution  du 
sens  artistique  y  mais  une  moditication  bien  plus  profonde  encore  dans 
les  mœurs. 
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Rittiem  éeriraîiB  to  dix  premières  années  du  dernier  siècle  con- 
statent à  ce  moment  nn  diangement  subit  de  la  mode  en  motive.  Peu 
auparatant,  on  cheidiait  refltet  dans  les  mesores  les  plus  rapides,  les 
figures  et  les  iliTâmies  les  plus  moarementés;  tout  à  coup  ce  ftat  la 
nntiqiae  lente,  grsnre,  solennèlle  qui  se  trouva  à  Tordre  du  jour.  An. 
dix-septième  siède,  la  mesure  douze-huit  était  onployée  surtout  pour 
des  airs  de  danse  et  en  général  pour  des  morceaux  d'un  mourement 
raiéde;  an  commencement  du  dix-huitième,  elle  eut  de  tout  autres 
fenctlons,  et  la  coorrention  du  moment  Tassigna  à  Fadagio  tendre  et 
kngooreux.  Dans  ses  gigues  sautillantes  et  dans  ses  morceaux  de  pas- 
sion pastorale  et  insinuante,  Ibendel  nous  montre  cMe  à  côte  le  douUe 
emploi  de  celte  mesure.  Dans  la  deuxième  moitié  du  siède,  le  douze^ 
huit,  si  cultivé  dans  la  première,  est  presque  tout  à  fait  abandonné. 
Bn  général,  on  toit  le  sentiment  ihyâunique  se  simplifier,  et  beaucoup 
d'espèces  de  mesures  tomber  tout  à  feit  hors  de  cours  dans  la  période  dé 
Haydn.  A  ce  point  de  me ,  il  n'y  a  pas  de  plus  grand  contraste  qu'entre 
ffisydn  et  S.  Bach.  Baydn  généralise  les  rhyttunes  pour  arriver  à  reffet 
le  plus  large  et  le  moins  dierché;  Badi,  au  contraire,  les  individualise 
en  disant  à  FeUtet  le  plus  subtil.  Haydn  et  son  temps  se  contentèrent 
de  mesures  àquatre,  deux,  trois  et  six  temps,  et  ce  compositeur  shn- 
plifie  toutes  les  formes  ihythmîqnes  imaginables  de  manière  à  les 
réduire  à  l'un  de  ces  quatre  types.  Bach  emploie  au  moins  trois  fois 
autant  de  rhyfhmes,  et  ses  «Ustinciions  sont  souvent  si  subtiles  qu'on  y 
soupçonnerait  plutAt  Fintention  de  coqueler  avec  les  secrets  tedmi- 
ques  de  l'art  que  celle  d'accuser  des  nuances  réelles.  Et  cependant  on 
ne  peut  sTempêdier  d'y  découvrir  aussi  un  sentiment  unique  et  incom- 
parable des  pins  déficates  nuances  du  ihythme.  L'oreille  des  contempo- 
rains de  Bach  avait  bien  plus  que  la  nôtre  le  sens  des  subtilités  rbyfh- 
miques.  Pour  distinguer  dansim  bal  entre  une  courante  et  un  menuet, 
vne  gavotte  et  une  bourrée,  H  leur  fdlait  une  acuité  de  perception 
dont  il  est  resté  bien  peu  de  chose  aux  danseurs  d'aujourd'hui. 

Bans  les  pi««ièrcs  dix  ou  vingt  années  de  ce  siède,  Fordlle  ne  sai- 
sissaitphisdn  tout  les  nuances  phv  fines  des  rfaythmes  dansants,  tandis 
qu'une  plus  grande  variété  de  rhythmes  tendait  de  nouveau  à  ifintro- 
dulre  dans  la  mnsiqiie  de  concert  Jamais  H  n'y  eut  d'airs  de  danse 
pins  plats  au  point  de  vue  riiyfhmique  que  les  valses  et  les  écossrises 
de  IKi.  L'eiêiUe  était,  à  ce  point  de  vue,  comme  obscurcie  et  endor- 
mie* AnjourdTfani  eHe  commence  véritaUemenl  à  se  réveHler.  Nos 
poUcas,  nos  maïuikas»  basées  sur  le  rhythme  original  et  accentué  de 
danses  nationales  et  popnliires,  sont  pour  cela  d'un  excellent  augure. 
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A  memre  que  noas  reprenons  goût  au  rococo,  notre  oreiOes'ouvro  de 
nouveau  aux  distinctions  plus  fines  oïlre  les  rtijtbmes  dansants. 

Nous  STons  accéléré  le  nwuvement  en  même  temps  que  nous  avons 
haussé  le  dii^asou.  Nous  vivons  du  double  plus  vile  que  le  dix-hoip 
tième  siéde  »  et  notre  musique  est  aussi  deux  fois  plus  rapide.  La  pbi- 
.part  de  nos  musiciens  ne  peuvent  ou  ne  veulent  plus  exécuter  un 
menuet  de  Haydn ,  parce  qulls  n'ont  pins  ni  oreille  ni  pouls  pour  le 
mouvement  modéré  de  ces  morceaux.  Le  doux  et  tranquille  andantOt 
qui  a  ser?i  à  notre  période  classique  pour  tant  de  ses  plus  trans^l^ 
renies  et  plus  pures  peintures  musicales,  est  tout  bonnement  mis  bars 
la  loi  par  les  romantiques  modernes.  Omtoéê,  imMiaminit,  était  il  y  a 
cent  ans  une  des  Indications  musicales  les  plus  usilées.  Nous  ne  la 
connaissons  plus,  et  nous  nous  égarons  Uen  pfais  souvent  jusqu'au 
/«riofo  que  nous  ne  nous  arrêtons  au  comedb.  Les  vieux  maîtres  avaient 
aussi  une  catégorie  de  morceaux  qu'ils  désignaient  par /tiria,  mais  ils 
n'étalent  pas  si  enragés  qu'ils  en  avaient  l'air,  car  leur  /uite  était  une 
danse.  Les  Français  de  l'ancien  temps  trouvaient  une  beauté  partîcu» 
Uére  au  trille  extrêmement  lent,  qui  nous  paraît  lourd  et  ridicule, 
tandis  qu'il  y  a  cent  cinquante  ans,  on  se  fût  fortement  récrié  contre 
les  trilles  rapides  qui  valent  tant  d'applaudissements  à  nos  meilleures 
cantatrices.  Pour  le  dire  en  passant ,  nos  ancêtres  d'il  y  a  deux  cents 
ans  battaient  le  trille  en  tierce  et  non  en  seconde ,  ce  que  les  joueurs 
de  cornemuse  seuls  se  permettaient  encore  au  dix-huitième  siècle,  et 
ce  qui  nous  paraîtrait  aujourd'hui  une  exécration  et  une  barbarie. 

Il  y  a  cent  ans,  c'était  une  témérité  d'exécuter  un  adagio  dans  un 
concert;  les  critiques  de  ce  temps  le  défendent  formellement.  Une 
inspiralion  noble,  mélancolique,  sérieuse,  montrant  comme  sous  un 
voile  le  feu  d'une  passion  contenue,  était  pour  la  société  salisfaite  et 
frivole  d'alors  ce  qu'est  la  fugue  pour  le  gros  public  d'aujourd'hui, 
l'idéal  de  l'ennui.  On  demandait  à  la  musique  une  excitation  agréable 
et  non  pas  une  impression  saisissante  On  n'aimait  pas  les  mouve- 
ments précipités,  niais  on  aimait  encore  moins  l'adagio.  Le  virtuose 
qui  osait  en  risquer  l'exécution  devait  avant  tout  s'appliquer  à  le  ren- 
dre anuisant,  en  l'ornant  de  toutes  sortes  de  traits  et  de  fioritures,  de 
trilles  improvisés,  de  gruppelii,  de  pinremenis,  de  batUments ,  de  JlaUc- 
ments,  de  doublés,  etc.'  «  Dans  l'adagio,  dit  Quantz  traitant  de  l'exé- 
cution, chaque  note  veut  être  caressée.  »  Aujourd'hui,  dans  un  adagio 
béi  oique ,  on  veut  plutôt  qu'on  les  maltraite,  (^est  encore  un  fait  iuté- 

« 

*  Tout  le*  moU  souli^Dés  sont  tu  français  àuu  le  texte. 


Digitized  by  Google 


DES  VARIATIONS  DE  L'OiGiLLE  MUSICALE.  m 

mmit  que  la  pranière  moitié  dn  dii4nitiABie  tièele  n*«it  pas  encore 
eu  d'oreille  du  tout  pour  radegio  wentimental  ffiminin.  Les  adagioe  de 
Saeli  et  de  HnndeL  apparUennent  tous  enoove  an  teie  fort.  Quelle 
métamorpiioee  iiililte,  ^piel  changement  à  vue»  quand,  dans  la  leecnde 
moilié  dn  même  riède,  on  voit  loudain  tontes  les  belles  âmes  fondre 
en  une  douée  extase  aux  adagios  Cides  et  mous  des  compodtenrs 
à  la  mode!  Cest  an  moment  où  Weiiàar,  eîSkfmrt*^  inaugurent  une 
nottvdie  période  littéraire  que  le  vulgaire  prend  goût  à  l*adagio.  Gom» 
Inen  peu  on  a  encore  réfléchi  aux  rapports  qui  existent  entre  l*histohPe 
de  la  musique  et  cdle  des  lettres  1  Le  roman  tout  entier  de  ffjtfissrf 
n'est  pas  autre  ehose  qu'un  adagio  fondant,  traduit  en  périodes  Udies. 
n  s'y  trouve  même  un  passage  impayable  eonoemant  précisément 
l'adagio.  Siegwart  et  son  ami  de  collège  exécutent  un  soir  sur  le  violon 
un  adagio  de  Schwlndl  :  c  Et  ils  jouèrent  d'une  manière  si  plaintive, 
si  fondante,  si  lirémisBante,  que  leurs  Ames  devinrent  molles  comme 
de  la  cire.  Bs  déposèrent  leurs  violons,  se  regardèrent  avec  des  larmes 
dans  les  yeux,  ne  dirent  qu'un  seul  mot  :  c  Excellent!  >  et  furent  se 
coucher.  »  Cest  l'image  la  plus  frappante  de  la  soudaine  affinité  de 
l'oreille  pour  les  tendresses  de  l'adagio  pendant  la  période  sentimen- 
tale. A  partir  de  ce  moment,  l'adagio  mit  toutes  les  tètes  à  l'envers,  et 
pendant  le  règne  de  Jean  Paul,  pour  ne  rappeler  qu'une  seule  de  ces 
folies,  on  s'écrivait  dans  les  albums  que  le  méchant  était  incapable  de 
Jouer  un  adagio.  Mais  le  moment  où  l'oreille  s'ouvrit  à  ce  genre  reste 
un  moment  important  et  décisif. 

n  n'est  pas  étonnant  qu'en  harmonie  nous  trouvions  toutes  shnpks 
et  même  triviales  des  oppositions  qui  étonnaient  nos  ancêtres  ;  mais  ce 
qui  est  vraiment  énigmatique,  c'est  que  les  mêmes  combinaisons  aient 
passé  tour  à  tour  pour  fiuisses  et  absurdes,  et  pour  belles  et  naturelles. 
Les  dissonances  dures  et  brusques,  qui  nous  paraissent  souvent  pleines 
d'eflèt,  déchiraient  toutes  les  oreilles  il  y  a  un  siède.  Par  contre,  les 
elfiroyables  suocessipns  de  quartes  dans  les  diaphonies  de  Guido  d'A- 
vesso,  du  onsième  siède,  nous  sont  tellement  antipathiques  et  répu- 
gnantes, qu'il  fsut  l'abnégation  la  plus  entière  des  chanteurs  les  plus 
exercés  rien  que  pour  produire  ces  combinaisons  de  sons  dans  le 
gosier.  Des  diiens  mêmes,  qui  écoutent  tranquillement  des  successions 
de  tierces  et  de  sixtes  modernes,  se  mettent  à  hurier  de  la  façon  la 
plus  lamentdde  quand  on  leur  Joue  sur  le  violon  ces  quartes  bariiares, 

■  RooMB  fUeuMUid  qui  lit  be«ocoop  de  bnit  tm  mw  tempe  dl  qoi  est  ei^ourd^Utii  toafeé 
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qfuc  cependant  l'oreille  du  moyeu  Age  trouvait  belles  et  naturelles. 
CSctte  variation  complète  de  l'oreille  musicale,  constatée  ])ar  l'histoire, 
est  tout  à  fait  incompréhensible;  mais  elle  nous  laisse  deviner  aussi 
comme  les  chiens  du  moyeu  à^o  eussent  hurlé  si  on  eût  pu  leur  jouer 
quelques  modulations  du  Tann/iantser*. 

L'i  musique  de  concert  de  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle 
était,  dans  sa  masse  triviale,  une  simple  distraction  de  la  lète  et  de 
l'esprit.  Comme  on  écrit  aujourd'hui  des  méthodes  de  musique  popu- 
laire, on  écrivait  alors  des  manuels  ou  des  guides  «  conuuent  im  galant 
homme  peut  acquérir  une  idée  et  un  goût  complet  de  la  nuisique  » ,  et 
Matheson  ^  dit  Siins  nulle  satire  et  très-sérieusement  :  «  Anciennement 
»  on  ne  demandait  pour  une  composition  que  deux  choses,  à  savoir: 
j  mdodiam  et  harmoniam.  Au  jour  d'aujourd'hui  on  ne  peut  se  tirer 
»  d'afVaire  qu'en  y  adjoignant  une  troisième  chose,  à  savoir  !  la  galan- 
»  terie,  qui  ne  se  laisse  en  aucune  manière  enseigner  ni  renfermer  en 

*  des  régules,  mais  qui  ne  s'acipiiert  que  par  un  bon  goiil  et  un  y«<iï- 
»  rhim  sain.  S'il  fallait  une  compnra'txon ,  c'est-à-dire  si  le  lecteur  n'était 

*  pas  assez  galant  pour  comprendre  ce  que  la  galanterie  signifie  en  la 
1»  musique,  on  pourrait  se  servir  d'un  hahit  où  le  drap  représenterait 
»  l'indispensable  harmonie;  la  façon,  la  mélodie  convenable;  et  ensuite 
»  la  borderie  ou  hrodcrir ,  les  galanteries.  » 

Quand  on  voit  ce  goût,  si  voisin  de  la  friperie,  du  beau  monde  d'alors, 
on  s'étonne  encore  plus  de  voir  à  un  esprit  gi*and  et  solitaire  comme 
S.  Bach  le  courage  de  déveloiiper,  flans  la  musique  de  concert  comme 
ailleurs,  ses  meilleures  idées  et  ses  formes  les  plus  originales;  il  est 
vrai  que  ce  fut  aussi  la  raison  pour  laquelle  il  resta  solitaire. 

Cette  musique,  chargée  de  divertir  la  téte  et  l'esprit,  aimait  les  mor- 
ceaux peu  développés,  les  périodes  courtes,  les  petites  mesures,  les  répé- 
titions fréquentes  d'une  même  pensée.  L'oreille  de  l'entendement  saisit 
vite  tout  cela,  et  s'amuse  de  la  comparaison  des  thèmes  qiii  reviennent 
sous  la  même  fonne  ou  sous  ime  fonne  nouvelle.  L'oreille  que  nous 
ouvrons  à  la  musique  est  autre,  plus  rêveuse  et  moins  portée  à  l'analyse 
réfléchie.  C'est  pourquoi  la  musique  moderne  est  bien  plus  puissante, 

*  Un  des  plus  célèbres  opéras  de  M.  Ricliard  WagMT.  Il  va  sans  dire  que  nous  laissons 
à  M.  Riehl  la  nqponabiKté  de  m  trait  ntiriqoe,  eonuM  «a  général  de  toute  sa  ttaaièie 
de  voir. 

*  Cet  écriTain  jovusait  d'ene  très-graDde  aotonlé.  On  peut  se  faire  une  idée,  fm 
Pextriit  qoe  M.  Riehl  cite  de  Ini ,  de  la  nanlèn  dont  les  AUeiMUMls  éerivaieni  leur  lingne 
anrant  Leasing.  Certains  écrivains  en  étaient  venus  à  en  faire  an  mélange  barbare  et  gro- 
iNfMdelatia,  de  fran(ris€t4UlMBHi.HMslea  «Mil €0110^8  esatcn  MHavn'ea 
ftanfiis  dans  le  texte. 
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unis  aittBi  i^ioi  plus  dangMîm  que  raBdome.  Les  iiioreeauz  s'alkm- 
gent  de  lilut  an  ploi;  afin  ait  li'teiiipili  de-Men  rUfer  poMluit 
kor  efKéÔMioii.  14  stnictm  des  périodeB  est  deveoué  bîeii  fil»  com- 
pliquée.'AmnMt  quatre  meenite  isnffisaieBt  )KNlr  M  phnae  mfleN 
dlqiie  simple  ;  on  eik  mit  six,  piiis  huit;  ob  en  inet  aiijoardlKii  douze 
et  eei».  Le 'viéaz  et  iMimète  ScMdrt  appela  te  Jeaife  Beefliofien,  quand 
il  coraMit  pour  la  pranièra  fois  rarohileclnnl  pltts  ample  de  ses  p6> 
rioto,  nn  codMMi  mttkal;  il  éoonialt  lliemam  de  l'afenir  mt  rorei&e 
dm  temps  passé.  Ame  Mtteaars  d«  mittea  da  dix-Mtlènie  sièele,  les 
flnmres  de 'Beeûiofien  eussent  certaiDement  para  eonftees,  tin{)liatl^ 
ques,  insensées  d  pteinss  des  iMM  les  plus  grossUrts  de  style  et  de 
grammaire ,  et  elles  ftirent  jugées  ainsi  par  quelques-ans  des  plus  an- 
ciens contemporains  du  maître.  Mais  il  wUai  pas  trop  rappeler  ce  fait, 
si  l'on  ne  veut  induire  tout  compositenr  incon^prw  à  se  prendre  pour 
un  Beethoven ,  parce  qu'il  est  incompris. 

Les  courtes  idées  et  las  courtes  phrases  des  vieux  maîtres  troublent, 
inquiètent  et  éveillent  notre  oreille  rêveuse.  Les  virtuoses  modenies 
réussissent  rarement  à  nous  bien  présenter  ce  style  trop  concis,  parce 
qu'ils  ne  sont  plus  habitués  à  faire  alterner  à  de  si  courts  intervalles  le 
forte,  le  piano  et  l'expression  mélodique  ;  ils  n'ont  d'oreille  et  de  main 
que  pour  des  périodes  à  large  expansion»  des  forte,  des  piano  et  des 
crescendo  longs  d'une  aune. 

L'ancienne  musique  réfléchie  est  à  la  musique  moderne  ce  que  la 
peinture  allégorique  du  même  temps  est  aux  tableaux  symboliques  de 
Kaulbach.  J.  ,1.  Frohberger,  organiste  de  la  cour  de  l'empereur  Ferdi- 
nand III,  a  peint  dans  une  allemande  les  dangers  qu'il  courut  dans 
une  traversée  du  Rhin,  et  ses  contemporains  trouvèrent  sa  peinture 
claire  et  limpide.  Dietrich  Buxtchude  décrivit  la  nature  des  planètes 
en  sept  suites  de  morceaux  de  piano  ;  l'organiste  hamboui-^eois  Ma- 
thias  Weckmann  mit  en  musique  le  63*  chapitre  A' haie,  et  le  fameux 
convertisseur  de  juits  Edzardi  lui  donna  le  témoignage  que  dans  la  basse 
il  avait  dépeint  le  Messie  aussi  vivement  que  s'il  l'eût  vu  de  ses  yeux. 
Nous  n'avons  plus  du  tout  d'oreille  jwur  ces  froides  allégories,  et  nous 
ne  pouvons  pas  plus  nous  expliquer  ce  goût  de  nos  ancêtres  que  nous 
ne  pouvons  retrouver  l'harmonie  ijui  frap|>ait  le  moyen  ûge  dans  les 
quartt's  de  Guido,  lesquelles  aujourd'hui  mettent  les  chiens  en  luite. 

Je  m'arrête  ici.  Si  je  voulais  développer  ce  que  je  ne  fais  qu'indi- 
quer, l'esquisse  deviendrait  un  livre. 

Certes  c'est  un  charme  singulier  de  chercher,  de  relrouvcr  l'esprit 
des  temps  passés  dans  des  feuilles  de  notes  jaunies;  de  remettre,  à  des 
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licurcs  intimes  et  solitaires,  son  oreille  à  raadeii  diapason,  afin  qu'elle 
entende  de  nouveau  ,  par  le  sens  de  l'esprit,  k8  aceords  qui  ont  TVêï 
les  générations  l' teintes.  C'est  un  charme  singulier  de  fouiller  le  senti- 
ment d'un  monde  évanoui,  et  de  surpendre  lei  aspiratiODS  les  pins 
intimes,  les  plus  instinctives,  qui  ont  été  bien  diflérsiiles  desiiACrea,  et 
qui  seraient  perdues  pour  nous,  parce  que  la  parole  et  rimage  sont 
impuissantes  ici ,  si  elles  n'avaient  trouvé  leur  expressloii  OOmplMe  et 
indestructible  dans  la  composition  musicale.  Il  manquerait  à  lâ  restitn-' 
tion  des  siècles  passes  ce  reflet  de  l'àme,  ce  point  mystéiicox  et  seînlU^ 
lant  qui  frappe  le  spectateur  dans  les  yeux  d'un  bon  portrait»  si  on 
négligeait  des  traits  comme  les  variations  de  l'œQ  relalivemeiit  à  la  ?ne 
du  paysage,  et  celles  de  Toreille  musicale. 

(  TruduU  de  l'aUemand  de  M,  W.  H.  Riehl.  J 


Le  spirituel  auteur  de  cette  étude  rétrospective  et  comparée  a  négligé 
de  nous  donner  sa  profession  de  foi  musicale,  mais  il  n'est  pas  malaisé' 
de  voir  (le  quel  côté  sont  ses  sympathies,  et  nous  ne  croyons  pas  trop 
forcer  son  diapason  en  faisant  suivre  son  travail  d'un  petit  morceau  de 
critique  musicale,  où  les  règles  classiques  sont  défendues  avec  une 
vivacité  humoristique,  à  propos  et  à  rencontre  d'une  œuvre  célèbre,  la 
neuvième  Symphonie  (Symphonie  avec  cliœurs)  de  Beethoven.  Ce  mor- 
ceau est,  à  vrai  dire,  une  trouvaille.  Nous  l'avons  déterré  dans  une 
collection  de  la  Gazette  d'Augsbour y  (année  1852).  Comme  la  plupart  des 
ai-ticles  de  cette  feuille,  il  n'est  pas  signé;  îuais  nous  avons  quelques 
motifs  de  croire  et  de  dire  qu'il  est  d'un  critique  éminent,  connu 
surtout  pour  avoir  analysé  tout  autre  chose  que  des  Symphonies,  (^e 
sera  môme  une  consolation  pour  ceux  qui  le  trouveront  audacieux  et 
téméraire  de  se  dire  qu'il  a  montré  la  môme  hardiesse  en  des  matières 
d'une  bien  autre  portée.  En  un  mot,  les  plus  concluantes  raisons  du 
monde  nous  autorisent  à  attribuer  ce  petit  article  moitié  grave,  moitié 
familier,  à  M.  D.  F.  Strauss,  le  savant  auteur  de  la  Vie  de  Jéms. 

11  est  inutile  de  faire  observer  que  la  lieviu  germanique  n'a  point  à 
prendre  parti  dans  la  lutte  entre  les  anciens  et  les  modernes,  plus  vive 
aujourd'hui  parmi  les  musiciens  allemands  qu'elle  ne  le  fut  jamais  en 
France,  parmi  les  gens  de  lettres,  au  siècle  de  Louis  XIV.  Elle  doit  tenir 
compte  de  toutes  les  tendances  et  de  tous  les  efforts.  Les  cla^iques  ont 
aujourd'hui  leur  tour;  la  musique  de  l'avenir  aura  prochainement 
le  sien. 

Gela  dit,  nous  donnons  sans  autre  préambule  la  parole  à  M.  Strauss  : 
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«Vous  iecooflB  U  fdCre  à  ce  lingoUer  litre;  tous  y  trouves  une  m&- 
deetie  ioutile,  ditee-vout,  et  tous,  voidei  dire  affselée;  nous  nous 
oopnaisioiii,  nuùs  tous  cependant  pandsees  encore  ne  pis  me  con- 
naître tout  à  fait,  car  cette  foie  vous  me  Ikites  miment  tort  Defoia 
nne  certaine  oocaabn,  on  m*a  tant  et  si  clairement  donné  à  entendre 
que  je  ne  sens  pas  la  musiiqne,  que  j'en  sais  depuis  longtemps  entière- 
ment convaincu. 

»  Et  cette  occasion  !~  Eh  bien,  ce  Ait  nne  soirfie  d'amateurs  de  mu- 
si^;  l'entretien  ronlaît  sur  In  neuvième  Symphonie  de  Boeâioven, 
exécutée  quelques  jours  aiçaravant  :  admiration,  extase  de  tous  les 
côtés,  tous  les  Ages,  tous  les  sexes,  dans  toutes  les  formes  et  sur  tous 
les  tons.  Le  silence  qne  je  gardais  acinlt  sans  doute  désagréablement 
Arappé  mon  voisin,  virtuose  câttM«  :  «  Ifais  tous  Vadmirei bien  aussi, 
la  dernière  et  première  de  notre  plus  grand  maître  î  >  me  demaudM-il 
à  voix  asses  haute.  «  G'est-è-dire  >,  répttquai-je  pendant  le  silence 
attentif  provoqué  par  la  question  du  virtuose,  «  c'est-èrdire,  »  et  je 
n'ijoutai  rien  de  plus,  et  depuis  ce  fatal  «  c'est-à-dire  >  mon  incapacité 
musicale  est  un  fiât  acquis  pour  tous  les  amateurs  de  noire  résidence. 
Cétût  sans  doute  une  réponse  par  trop  simple  et  insuffisante  à  une 
telle  question  de  répliquer  €  c'est-è-diro  >,  et  puis  de  rester  court.  Cent 
fois  depuis,  en  vrai  Sekwtè*,  aurais^e  presque  ijoulé,  je  me  suis  récHé 
dans  ma  pensée  ce  que  j'aurais  dû  dira  alors  à  haute  voix  aux  autres, 
et  c'était  une  dissertation  approfondie.  La  voules-TOUS? 

»  Quand  il  y  a  tant  et  tant  d'années — c'est  ainsi  que  j'ai  l'habitude 
de  commencer  mon  sermon, —  à  la  IMe  de  Beethoven  à  Bonn,  Frans 
Lisit  fit  exécuter  la  nenviènie  Symphonie ,  elle  était  pour  ainsi  diro 
encore  une  nouveanié  en  Allemagne.  Elle  n'avait  encoro  obtenu  que 
peu  d'andilioBS,  à  cause  de  sadUBenlté,  et  peu  de  succès,  à  cause  de 
sabiiarrerie.  Les  auditeurs  se  finiguaient  dans  les  sombres  labfrinlbflB 

•  SoMÉM.  Lit  BMiàtetort  «■  Atkaiagoc  une  réputAlkm  pfomfeUe  «t  IndlliMMll»^ 
fw  jMlilteéR  fuit,  éB  Btinlé  «C  ét  giichflrit. 
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de  la  première  partie,  se  trouyaient  dépaysés  aux  bonds  démoniaques 
de  la  deuxiâme,  et  à  peine  commençaient-ils  à  s'écbavffèr  à  la  plainte 
profonde  et  pénétrante  de  Tadagio ,  qu'ils  se  sentaient  comme  arrosés 
d'âne  dondie  par  le  récitatif  de  basse  de  la  quatrième  partie;  et  alors 
m  firissott  Isa  prasait»  dont  même  Thymne  à  la  joie  ne  pouvait  les 
débarrasser,  et  qu'ils  éfaiest  QUHgÊB  Remporter  dans  lem*  lit  :  iléplo- 
rable  fin  d'un  plaisir  qu'ils  s'étaient  pw—in  si  eafais!  Tout  cela  a  sans 
doute  bien  changé.  Nos  orchestres  ent  appris  à  surmaalsr  ou  à  tourner 
•les  dlffleultés  de  rceavre  gigantesque,  «t  l'babitade  en  a  roMhi  tas  aiii- 
gidarités  familiètes  à  notre  public.  Lanean/tane  Symphonie  est  diiNMW 
•célèbre,  et  même  en  qoelfne  sorte  populaire,.. du  moiM  ne  ms»* 
que4-eUe  pas  une  foia.  de  fiiire  chambrée  complète.  A  rentrée  des 
•Toix,  après  trois  parties  et  demie  de  musique  instrumentale,  là  ob. 
•les  cheveux  se  dressaient  il  7  a.diz  ans,. les  eenrs  sTépsnouisaeiit 
atjounThui.  La  profonde  symlwlique  indiquée  par  la  pesasse  de  l'ov- 
•chestre  à  la  Toix,  le  mot  de  l'énigne  de  la  nevrième  Symphonie,  à 
.savoir  :  que  Thomme  ne  trente  que  dans  rbonma  cl  par  l'homme  la 
solution  de  ses  doutes  et  là  fin  de  ses  tourments,  UBmmktmkdJkm  de 
Feuerbach,  est  defenu  une  banalilé  que  tout  cavalier  glisse  à  l'pieilie 
de  sa  dame.  Les  hommes  de  progrès  proclament  depuis  longtemps  qm 
JBeefhoven  s'est  surpassé  luirmème  dûs  cette  cesme ,  et  a  frayé  par  ette 
des  Toies  nouvelles  et  inattendiMB  à  la  musique,  et  le  pnUie  se  persuade 
qu'il  la  préAre,  ne  Iftlrce  que  parce  que  penomie  n'aime  à  a'isokr  des 
hommes  de  progrès.  . 

»  Et  maintenant,  après  cette  révdntieii  dans  le  goôt  musical  de  l'Al- 
lemagne et  même  du  monde  entier,  que  dirés-vous  sî  je  persisie  à  me 
•ranger  parmi  ceux  qui  ji'ont  rien  appris  et  liesi  ouMîé,.qui  n^ont  pas 
.oublié  cette  douche  fatale,  ni  appris  à  se  servir  de  la  désenchantée  que 
tout  auditeur  reçoit  maintenant  avec  le  programme  du  oonoerti  Me 
.reprocheres-vous  encore  ma  modestie  exagérée  ou  afieotée!  Dieu  par- 
donne au  professeur  de  latin  qui  m'a  fiit  autrefda  i^pnente  la  moitié 
d'Horace  par  cœur!  Cest  à  lui  qu'il  faut  s'en  prendre  si  la  souvenv  de 
la  neuvième  Symphonie  lait  toiqours  bourdonner  A  mon  oseille  le  -sets  : 
HmMÊm  tapU  «erviem  jwf^r  «firiaesi.  Penses  de  moi  oe  que  'vous  vou- 
drez, mais  je  suis  obligé  de  dire  que  si  la  ^jndiolique  justifia  lacoi^ 
position  anormale  de  la  neuvième  Symphonie,  eHa  justifie  anasl,  au 
.point  de  vue  de  l'art,  le  . dieu  à  tête  de  chien  et  la  lannan  &  tèle 
d'homme.  Ces  figures  n'ont-elles  pas  aussi  leur  profonde  symbolique? 
.Mais  en  sont-elles  moins  pour  cda  des  monstres?  Voilà  donc  à  quoi  je 
me  tiens  :  montrer  dans  une  oeuvre  d'art  une  idée  symboUque,  €mX  en 
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lûfe  leiNrtir  la  âgBificttiaa  et  peotpélre  la  pntodMir;  ce  a'eH  fts 
.<n  démontrer  la  biawté,  M  cepimàHâ  la  beaaié  est  et  rate  la  candl- 
.tioB  tondimentale  de  toute  «nme  d*art,  mtaid  la  pliw  roUiaeu 
.  »  Bb  inelBliiil  wur  la  liiite^  yhkioirenième  de  kawrique  aéieiie 
eatre  la  mnsîqne  Yocaie  et  la  musique  inetniniatilf ,  jeeei»  hienfMl 
démvauUige  je  m  dôme  tMtûi  ime  époque  appliquée  à  te  diUii^ 
guer  des  précédentes  par  la  conftnion  de.tow  lee  arta.  Smm  dnlÉ,"  ' 
rorcliesire ,  à  cOté  de  son  iAk  indépendant ,  a  de  tonl  tmife  pvécèdé  et 
accompagné  la  voix,  oomme  pefntare  driiiileiire  feat 
humaioe  au  milieu  d^un  paysage.  Prftfdit  b'^foiz ,  la  musique  instru- 
mentale est,  ou  bien  Jhtreéifiiwiy  en  dtapesant  Fanditevr,  en  prépa- 
rant la  situation  qû  édale  eninite'et  s'épanopit  dans  le  diant;  eu 
bien  Omurlmn,  en  «prlmMil  avec  les  ressources  des  instruments 
les  mêmes  idées  que  Topéra  ou  roratorio  .développera  ensuite  sons 
forme  de  chant  dnmntiqae  ou  lyrique  airee  le  concours  de  l'oroiiestre, 
descendu  alors  du  réle  principal  an  rôle  accessoire.  Ce  sont  là  des 
formes  et  des  combinaisons  qui  se  justifient  par  la  nature  des  dioses. 
Si  raccompagnement  kicombe  toujours  aux  instruments  et  Jamaie  à  la 
ymvLf  et  si,  d*un  autre  côté,  une  introduction  vocile  à  une  composition 
instrumentale  serait  une  monstruosité,  cela -vient  de  ce  que  le  chant 
emprunte  un  sens  plus  précis  à  son  union  avec  la  parole,  à  son  rapport 
plus  intime  avec  rime,  qpà  se  manifeste  immédiateinent  par  k  voix 
•Iramaine. 

»  Dans  la  neuvièmaSyniphouic ,  la  musique  instrumentale  précède  la 
musique  vocale,  ce  qui  est  dans  les  règles;  mais  elle  ne  la  précède  ni 
.comme  introduction  ni  comme  ^mvertui^,  lesquelles,  à  n'appliquer 
d*idK»rd  qu'une  mesure  purement  extérieure,  ne  doivent  pour  le  moins 
jamais  excéder  les  dimwislwis  de  I*entvre  qu*elles  annoncent.  Elle  n*est 
pas  une  ouverture,  car  Tcnchestre  n*énonce  pas  les  Idées  que  eonlieii- 
dra  te  chant;  il  n'en  révèle  absolument  rien ,  il  les  cheiche  seulement 
et  se  hftte  vers  elles.  Ble  n*est  pas  non  plus  une  introduction,  car  elle 
ne  prépare  pas  un  premier  thème  vocal,  se  développant  ensuite  en  ime 
.série  de  thèmes  et  de  situatiens;  tout  au  contraire,  die  paicourt  elle- 
-même  une  série  d'idées  et  de  développements ,  tandis  que  le  chant  qui 
suit  se  borne  à  l'expression  d'une  idée  seule  et  unique. 

s  La  musique  instrumentale  pure,  et  tout  particulièrement  la  sym- 
phonie ,  suppose  que  le  cercle  de  sentiments  humains  nécessaire  à  la 
création  d'une  œuvre  musicale  organique  et  complète  peut  être  exprimé 
sans  l'aide  de  la  voix  et  avec  le  seul  concours  de  divers  instruments. 
La  musique  vocale  suppose,  tout  au  contraire,  que,  de  même  que  le 
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mtkMDt  eit  iDBéfMurable  de  l'âme,  et  a  pour  oi^gane  natoral  la  voix 
hmiidiie,  de  mênie  11  ne  peut  tronter  son  expraiion  murieale  oom- 
plète  que  par  la  Toix  et  avec  le  eonconr»  de  la  parole.  Les  deux  siippo- 
efitionf  sont  justes  en  éDés-mênies  et  chacune  en  son  lieu  ;  le  composi- 
leor  peut  dioWr  entre  les  deux ,  et  passer  de  l'une  à  l'autre  dans  des 
œwrres  différentes,  mais  non  pas  dans  une  sente  et  mimé  eenvre,  sous 
peine  d*en  détruire  rnnilè.' 

»  Le  compositeur  dramatique  qui  place  une  ouverture  devant  un  opéra 
nous  dit  en  quelque  sorte  :  Voyez,  le  drame  musical  que  je  vais  déve» 
lopper  tout  à  Theurc ,  je  puis  vous  le  montrer  avant  le  lever  du  rideau 
comme  un  mirage  instrumental,  mais  la  réalité  ne  viendra  qu'après, 
n  n'abandonne  donc  en  aucune  manière  son  principe,  qui  est  de  con» 
sidérer  la  musique  vocale  avec  accompagnement  comme  la  vraie, 
Beethoven,  an  contraire,  part  dans  la  neuvième  symphonie  du  point 
tout  opposé.  Il  s'arrête,  il  s'enfonce,  il  s'absorbe  dans  la  musique 
instrumentale ,  comme  s'il  la  croyait  capable  de  recevoir  et  d'exprimer 
tout  le  flot  de  ses  sentiments,  pour  la  rejeter  k  ta  fin  et  recourir  à 
la  voix,  comme  au  seul  organe  capable  d'exprimer...  Quoi?  le  senti* 
ment  humain  en  général?  Non,  car  il  a  manifestement  jugé  l'orchestre 
capable  de  pleinement  exprimer  Tune  des  faces  du  sentiment,  la  don- 
leur  sous  toutes  ses  formes  et  toutes  ses  couleurs;  ce  n'est  que  l'antre 
face,  celle  de  la  joie,  qu'il  ne  doit  pas  pouvoir  exprimer,  et  c'est  ici 
que  la  voix  humaine  est  jugée  indispensable.  Cette  hypothèse  concède 
à  la  voix  unie  à  la  parole  trop  ou  trop  peu.  Non,  ce  n'est  pas  seulement 
la  joie,  c'est  aussi  la  douleur  qu'elle  seule  peut  exprimer  dans  toute  sa 
plénitude  et  dans  toute  son  intensité;  mais,  dans  la  mesure  de  sa  puis- 
sance, la  musique  instrumentale  peut  l'un  aussi  bien  que  l'autre; 
pour  dénouer  un  nœud  instrumental,  il  n'est  jamais  besoin  d'un  Deus 
ex  machina  vocal.  Qui  donc  en  a  jamais  regretté  l'absence  dans  la  Sym- 
phonie en  ut  mineur  ou  en  la  majeur  du  même  maître? 

»  J'ai  comparé  |)lus  haut  le  rapport  entre  la  musique  vocale  et  la  n)u- 
sique  instrumentale  à  celui  qui  existe  entre  la  peinture  d'histoire  et  le 
pajsage;  je  vais  invoquer  celui  de  la  peinture  en  général  et  de  la  sculp- 
ture. Celle-ci  suppose  que  la  beauté  multiple  du  corps  humain  peut 
être  exprimée  par  la  simple  forme  corporelle,  sans  le  secnurs  de  la 
couleur.  La  peinture  dit  :  Non;  plutôt  que  de  me  laisser  prendre  la 
couleur,  j'aime  mieux  abandonner  la  forme  matérielle.  Elles  ont  encore 
raison  toutes  les  deux,  et  chacune  peut  prouver  sa  thèse  à  sa  manière; 
mais  elles  ne  peuvent  pas  prouver  les  deux  thèses  dans  la  même  œuvre. 
Que  dirait-on  d'un  artiste  qui,  après  avair  taillé  les  jambes,  le  tronc 
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et  les  bm  d'une  figure  dans  le  marbre  incolore,  dirait,  venant  à  la 
tète  :  Non,  ce  n*est  plus  cela,  il  me  fend  ici  de  la  couleur?  On  dirait 
qu*il  a  perdu  Tesprit.  Biais  n'est-ce  pas  là  justement  lliistoire  de  la 
neuvième  Symphonie  ? 

»  Et  voilà  d'où  vient —  puisque  aussi  bien  je  me  suis  assez  compromis 
pour  n'avoir  plus  rien  à  cacher  —  cette  impression  fatale  dont  je  ne 
puis  me  débarrasser  chaque  fois  que,  dans  la  quatrième  partie,  la 
basse  commence  son  récitatif,  et  qui  me  fait  me  demander  :  Est-ce  moi 
qui  divague  ou  bien  la  musique?  Gela  vient  de  ce  qu'à  ce  moment 
fœûvire  diange  tout  à  coup  son  centre  de  gravité,  et  semble  vouloir 
entraîner  l'auditeur  dans  sa  chute.  Et  Beethoven  surtout,  si  incompa- 
rablement plus  fort  daus  la  musique  instrumentale  que  dans  la  musi- 
que vocale,  et  qui ,  justement  dans  le  chœur  final  de  notre  Syinplionie, 
ne  traite  la  voix  humaine  que  comme  un  instrument,  et  ne  rappelle 
en  rien  la  puissance  organique  des  chceurs  de  Hiendel  ;  comment  a-t-il 
pu  de  plein  gré  se  donner  un  tel  désavantage ,  et  risquer  un  tel  contre^ 
sens  au  plus  fâcheux  endroit?  Car,  soit  dit  en  passant,  avec  tout  le 
respect  dd  au  maître  al  vénéré  d'ailleurs  par  moi  comme  par  tout  la 
monde,  ce  chœur  final  me  parait  justement  le  morceau  le  plus  insigni- 
fiant de  la  neuvième  Symphonie. 

»  Mais  je  vous  entends  me  crier  de  loin  :  (MU,jam  talit  ttt!  et  je  pense 
que ,  d'accord  avec^nps  amateurs  contemporains,  vous  ne  songerez  plut 
à  me  contester  mes  droits  à  la  qualité  que  je  me  suis  arrogée  dans 
l'intitulé  de  ma  lettre.  »  • 
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Ixtrtlts  ées  reciclls  ffeiUUsiqnes  «lUMAids  de  r«iiée  IISI. 

GâUkÊgiiOg  fèUuU  âtutigem^  te  tl,  dUi  14  et  4ii  16  Jaimer.  UgûuHÊi^ 

grecque,  par  F.  G.  Wekker,  —  [3S  janvier. ]  Recherches  dan*  te  éomalm  de 

l'ancienne  histoire  politique  et  mythique,  par  G.  kiuys.  Sous  ce  titre,  assez  mal 
choisi,  avec  le  sous-titre  "  Hellenica ,  »  qui  n'est  guère  plus  clair,  nous  trouvons 
quatre  à  cinq  cents  étymologics  de  noms  propres  grecs,  appartenant  soit  à  l'his- 
toire, soit  au  mythe.  —  [4  et  <  ISIrrier.]  Travels  and  icaearches  in  Chaldca  and 
Sttdaiia,  bj  K,  L^fim,  "Ètxâ»  aaqfiitaMiy  inacgifdiui  d«  Bonippn,  eie.» 
par  /.  Ofpert.  The  Prophcciei  nialing  to  Niaivdi  «nd  iIm  Aiayciaitt,  cte.,  kf 
G.  V,  Smith.  L'autenr  de  cette  notice ,  M.  Ewald ,  tout  en  regrettant  que  la  rcia* 
tîon  de  M.  Loflus  ne  soit  pas  nourrie  d'une  érudition  plus  siire  et  plus  complète, 
lui  reconnaît  cependant  le  double  mérite  d'une  grande  exactitude  et  d'une 
eiposîtion  concise;  d'après  lui,  cet  ouvrage  devra  prendre  place  à  côté  de  ceux 
4ct  Layard ,  Botta ,  Taylor,  etc.  U  juge  beaiMoiip  pl«  aévèreaeBt  la  piildicatiifc 
de  M.  Oppertf  lequd,  en  prétendant  donner  te  preaater,  par  te  meyea  de  te 
comparaison  avec  Içt  langues  sémitlquet,  one  explication  satisfaisante  de  l'int- 
cription  assyrienne,  aurait  eu  le  tort  de  hasarder  des  ctymologics  douteuses, 
pour  une  langue  entièrement  inconnue,  avant  d'en  avoir  établi  les  premiers 
principes  grammaticaux.  Ce  jugement  s'appuie  sur  la  critique  des  explications 
données  par  M.  Oppert  d'un  certain  nombre  de  noms  propres ,  tels  que  Na^t^^ 
eodrostw,  Mf^itt»,  Am  KbmOt  etc.  Le  trei^ème  euvrage»  celui  de  H.  Smith, 
le  range  parmi  lea  nombreux  cMais,  Adt*  en  Angleterre  depuis  te  découverte  des 
antiquités  assyriennes,  d'en  tirer  profit  pour  IMnterprétation  de  te  Bibte.  Cet 
tentatives  n'ont  pas  été  en  général  Irès-lieureuses,  et  M.  Suiith,  si  nous  en  croyons 
M.  Ewald,  ne  ferait  point  exception  à  la  rci^lc.  —  (8  et  11  marsJ  La  poésie 
philosophique  et  religieuse  chez  les  l'crsaus,  d'après  le  Mantiq  al-tliaïr,  ou  le  Lan- 
gage des  oiaeaui  de  Farid-Uddin  Attar,  par  Jf.  Garem  de  Tassy.  Le  critique, 
M.  L.  Krehl,  pense  que  M.  G.  de  Tassj,  de  son  point  de  vue  purement  catho- 
lique, D*a  pas  réussi  à  fkire  comprendre  tonte  l'importance  du  mysticisme  mabo* 
métan;  toutefois,  il  reconnaît  le  mérite  de  ces  recherches  sur  une. matière  trop  peu 
connue  jusqu'à  présent;  il  se  félicite  de  pouvoir  témoigner,  d'après  une  copie 
qu'il  possède  du  Mantiq  ai-thaïr,  de  l'exactitude  du  résumé  publié  par  M.  G.  de 
Tassy.  —  [16,  18  et  20  mars.]  La  religion  bouddhiste  et  ses  origines,  par 
JT.  F,  KSf^Êem.  D^aprèt  cette  analyse,  l'ouvrage  de  M.  KSppen  présente,  lona 
une  forme  claire  et  précise,  les  principaux  résultats  des  recherches  teites  sur  le 
bouddhisme,  depuis  son  origine  jusqu'au  grand  cencile  de  Pàtaliputtra ,  en  tatmc 
temps  qu'une  exposition  de  «es  dogmes  et  de  son  culte ,  tels  qu'ils  ont  été  fixés  à 
cette  époque.  —  12  »  et  27  mars/  (]odev  nrgcnteus  sivc  sacrorum  evangeliorum 
vcrsiuuÏ!»  Gothica:  fragmenta,  etc.,  ed.  A.  l'ppstrtim.  Le  texte  de  la  bible  gothique 
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«st  baié  sar  ma  fml  aMoiucrit  éont  dix  ChUIh  l'étaieat  perdiief  depuis  f  SSl; 

M.  Uppitrdm  a  eu  la  bonne  fortune  de  les  retrouver,  et  d'en  profiter  pour  une 
édition  plut  eiacte  que  celles  qui  l'ont  précédée.  —  &  avril.]  Le  Livre  des  Mys- 
tères ^^ptieiiB,  par  A.  v.  HarU$s,  C'est  une  espèce  de  commentaire  de  l'écrit 
Béopktonicien  coura  MM  le  titre  :  «  De  Mfilefiie  jEgypiiofuau  •  M.  Hirie», 
tesieBfUtenlpieamdfeBe  tege  dfdiiea ,     felat  euMié  ta  qwMté  de  Hrfe- 
kupea  :  ten  ioteatten  priacipele,  c'cM  U  Huer  n  pefiHile  caire  la  décedanee 
des  seiigieae  païennes  et  le  temps  présent.  Il  pense  que  pins  d'un  peuple 
moderne  qui  se  vante  de  sn  civilisation  et  de  son  christianisme  s'approche  rapi- 
dement d'un  état  de  décadence  semblable  k  celle  de  l'empire  romain.  M.  Hitter 
relève  ce  qu'il  y  a  d'exagéré  et  de  peu  fondé  dans  cette  comparaison.  —  [8  et 
10  «viil.]  Tati-IfMMh.  Le  livie  du  Pencquet,  tiedoic  frar  la  pwitie  fliia, 
dTepfèe  la  lédaelio»  toique,  par     JImm.  M.  Benfiey,  dam  une  aodee  aitec 
dleodae,  vieat  k  perler  d'aberd  de  l'origine  de  cet  ouvrage,  qui  remonte  par  plnp 
sieurs  degrés  h  la  rédaction  persane  de  Machshebi  (quatorxième  siècle),  puis  à  im 
«  T&lî  nameh  » ,  persan  plus  ancien  que  nous  ne  possédons  plus ,  et  enfin  à  la 
Çukasaptati  sanscrite,  connue  surtout  par  la  traduction  grecque  de  Galanot,  sons 
le  titre  «  U'imucou  p.uOoXoYiait  vuxxeptvat.  »  Ensuite  il  donne  un  idfonié  de  la 
fédaelioli  targue,  avce  la  ttbiieD  eeapMle  de  ekeeme  dei  nonbieuet  l^{eiidcs 
dm  le  CD— iWBiiHMt  dm  BMyen  Age,  ont  paUé  dant  preifae  teviet  lee 
littératures  européennes,  etq|«l»danB  leur  rédaction  originale,  sont  encadrées 
toutes  dans  la  fiction  d'un  perroquet,  qitl,  pendant  l'absence  de  son  maître, 
empêche  sa  maîtresse  de  sortir  de  la  maison  en  lui  récitant  ces  légendes ,  soixante- 
dix  ou  souuinte-Kiouxe  nuits  de  suite.  —  [l&  mai.]  i\umayana,  poema  Muscrito  di 
Yaladei,  HadarieM  ityiana  eon  note ,  etc.,  per  é.  Corrêii».  On  reeminalt  le  ab- 
rite de  eelle  tftéaeliM,  sailost  en  coaiparaiMa  avee  la  tradnction  fltançeiie  par 
H.  Faache.  Caractcristiqne  da  pe£rae.  —  [&  juin.'  Les  mythe*  rar  la  descente  dm 
Cea  chez  les  Indo-Germains,  par  Kuhn.  Analyse  «le  M.  Bcnfey.  —  [10  juin.]  Les 
monnaies  orientale^  du  cabinet  de  médailles  de  l'Académie  de  Kunirjsberg,  par 
C.  H.  Nestelmanm.  —      jntn.j  Ëngravings  uf  unedite<l  or  rare  greck  coins.  With 
descriptions.  %  C.  R,  Fëm.  I^ÂlI  Barope.  —  [21  juin.]  Études  sur  la  foneation 
des  laeiaee  eéaitiqaet,  etc.,  par  M.  l*abbé  Lcfoetl.  La  lel  ftendaawntale  des 
Jaafaei  léaiilifnest  qai  veut  qae  eliafiie  raeiae  leit  eompeiée  de  treU  Mme,  eit 
défendue  ici  par  M.  H.  Ewald  contre  la  supposition  de  M.  Legnest,  à  savoir  :  que 
toute  racine  sémitique  ordinaire  serait  formée  par  la  réunion  de  deux  syllabes, 
qui  alors  seulement  représenteraient  les  véritables  racines  indivisibles.  —  \i\  juin.] 
A  Grammar  of  ibe  Pukto,  Pushto,  or  language  of  tbe  Afghans.  By  U.  G.  lîarerti. 
M.  Ewald  preuve,  par  mmt  aaaljM  dei  aent  de  jeoii  de  la  semaine,  que  les 
A%Imm,  k  me  épefue  amérieiue  à  llslamiseM,  avaient  été  eenvertis  au  chrii- 
HfÈMmr  nestorien.  — [)•  juia.]  A  Zulu-Kaâr  Dlctloanery  etymolegieally  oplained, 
with  copions  illustrations  and  examples,  preceded  by  an  introduction  on  the 
Zulu-Kafir  langiiafje.  By  ihc  Rev.  /.  L.  DOhne.  M.  Euald  signale  cet  ouvrage 
comme  un  des  plus  importants  pour  la  connaissance  des  lau(jues  de  l'Afrique  du 
Sud.  —  [22  juillet.]  Empédocle  et  les  Égyptiens,  par  A.  GiadUch,  avec  des  etplv 
eaflsni  tirées  des  ■•uu»eats  égyptiens ,  par  Jf.  Mni§t€k  et  /.  PmuÊlatfm  L'av- 
Ètm  de  csMe  dlsisrtertsn  se  prspsss  de  ddaeotier  Pldentilé  CMtplète  des  doe» 
trines  dfEiptfsde  avec  les  idées  des  andeas  Égyptiens.  Le  critique  cependant 
jtÊÊÊPmk  asdim  sur ilnsisnw  peints. «"«[H  juBlet.)  Les  aMnnaies  de  Lystaafue, 
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roi  de  ThiMe,  ptr  L.  MâUtt,  inipeclMir  du  aUim  àm  ■éiilUw  wmpLÏ  de  Cifpe»- 
hague.  —  [tX  août.]  La  Gcoeraphie  de  l'ancienne  Ég|ptey-dfa|lfkt  les  mOB«- 

mcnts,  etc.,  par  H.  Brugsch,  1  vol.  C'est  une  refonte,  en  quelque  sorte,  sur  un 
plnn  plus  large,  de  la  célèbre  '(  Description  f^i^oj^raphiquc  »  de  Cliampoltion. 

iktigsch  a  mis  k  profit  pour  son  ouvrage  noa-&eulement  un  savoir  qui  depai« 
loiigtciaps  fail  entorilé  en  cette  aialièn,  mû»  de  friae  une  eeueineMe  h  peu 
près  conplfcte  de  tous  les  trésofs  des  misées  égyplicM  c»  Bmrepe»  et  ses  ptvpies 
Mcherches  faitei  sur  place  pendant  dciix  voyages  en  Égypie.  Il  indique  comme 
source  principale  les  hiéroglyphes  des  monuments  égyptiens.  M.  Uhlemann ,  à 
cette  occasion ,  sif^nalc  les  progrès  qui  ont  été  faits  dans  ces  derniers  temps  pour 
l'explication  des  hiéroglyphes,  progrès  que  M.  Brugsch  lui-même  détinit  ainsi  : 
«  Les  sigues  symboliques  ou»  pour  mieux  dire,  les  signet  idéographiques  en 
général ,  bien  loio  de  nous  laener  à  l'espiicetioA  de  eerlsiiies  isssgesi  ae  serveu' 
ordinairemcot  qu'à  délenuDer  les  différents  groupes  de  signée  phonétiquce  qufils 
eocompagnent  et  dont  ils  facilitent  rintelligenoe,  »  Sur  le  deuxième  volume  de 
cet  oiivratje,  qui  traite  de  la  géographie  des  pays  voisins  de  l'Égypte ,  voyer 
Uiiinéro  1-iO,  du  A  septembre  de  ce  même  recueil.  —  (31)  août.]  La  Clef  de  la 
langue  £wé,  ou  l'rincipcs  grammaticaux  du  dialecte  Anlo,  avec  un  vocabulaire 
et  un  recueil  de  proverbes,  de  ihbies,  etc.,  par  J,  B,  Sdde§ti*  Annonce  de 
M.  Ewald.  —  [•  septembre.]  Le  sinème  volume  de  l'Histoire  dn  peuple  d'bratt, 
par  lf>  Ewald,  annoncé  par  l'auteur.  —  [i3  et  16  septembre.]  Le  Livre  des  rois 
des  anciens  Égyptiens,  par  C.  R.  Leprius.  Cet  ouvn^,  d'après  M.  Ewald,  doit 
prendre  place  si  côté  de  la  «  Chronologie  des  anciens  Égyptiens  »,  du  même 
auteur,  et  de  la  publication  de  Bunsen  sur  l'ancienne  Égypte.  M.  Ewald  signale 
le  fait  important,  ao|uîs  désormais  à  la  science,  que  la  chronol(^ie  cgyp* 
tienne,  ainsi  que  le  constate  la  critique  la  plus  sévère,  remonte  iadnbitabtement 
jusqu'à  Tan  &000  av.  J.  C.  Il  indique  les  doutes  et  les  lacunes  qui  se  rencon» 
trent  encore  dans  cet  Intervalle,  et  il  exprime  le  ferme  espoir  de  les  voir  rem« 
plies  par  des  recherches  ultérieures,  —  [23  et  25  septembre. 1  Ardschi  Bordscbi, 
conte  traduit  du  mongol  en  russe  ^ar  le  lama  Galsan  Gomhojen.  L'auteur,  né 
Mongol  lui-même ,  est  professeur  de  cette  langue  à  l'université  de  Saiut-Péters- 
boufg.  Il  a  bit  sa  traduction  d'après  un  manuscrit  appartenant  à  l'Académie  de 
Saint-Pétersbouig.  M.  BenCey,  dans  l'analyse  qu'il  en  donne»  suppose  que  la 
rédaction  mongole  dérive  d'un  original  sanscrit  qui  a  pour  titre  «  V9(raaiaoa» 
ritra  »  ou  «  Sinhàsanadvàtrinrat.  »  Il  espère  en  fournir  des  preuves  plus  eiactes 
dans  le  travail  qu'il  prépare  sur  les  sources  cl  les  reproductions  des  contes 
indiens.  —  octobre. ]  Vocabulaire  des  langues  samoiicdes,  par  A.  Castrèn^ 
rédigé ,  avec  l'autorisation  de  l'Académie  impériale  des  sciences ,  par  A,  Sckirfner, 
M.  Benfey,  en  annonçant  cette  publication,  qui  parait  après  la  moM  préauturée 
de  l'auteur  pour  former  le  pendant  et  le  com]dément  nécessaire  de  sa  gram» 
maire  samoïède,  se  pUttè  leeonnaitre  encore  une  fois  les  grands  mérites  qne  ce 
savant  célèbre  a  eus  pour  une  connaissance  plus  exacte  de  ces  langues  et  de 
ces  liucratures,  qui  tiennent  le  milieu  entre  les  idiomes  finnois  et  tartares.  11 
ajoute  une  notice  détaillée  sur  un  manuscrit  conservé  à  l'Institut  historique  de 
GSttingue,  qui  est  dù  à  l'aulenr  de  1'  «  Histoire  de  la  Sibérie  »,!.£.  Fieeinr 
(mort  en  1171),  et  qid  a  pour  titre  :  «  Voeabnlarium  contineBs  treeenta  voeabain 
triginta  quatuor  gentium  maxime  Sibiricarum.  »  —  [4  et  7  octobre.]  L'OrigÎM 
•émitiqoe  de  rÉlfuiqne  démeatiée,  nu  noftn  de  l'aplioatioa  dee  wscriptieM  «i 
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des  noms  propres,  par  J.  G.  Stickel.  Étude  de  la  laiif^^tie  étrusque  :  La  Grande 
iuscripUon  de  Pérouse ,  par  le  R.  P.  Tar<fuini.  HéfuUtion  de  ces  deux  ouvrages , 
far  M.  B.  SwiM.  — [il  oeHibie;  etc.]  ÉtuéctiniicBSct,      ^.  Weigr.  v«I.  IV, 
cab.  I  et  1.  Édhimi  de  yà|ataiieyiMUçMdkjaa,  critiqiiée  par  M.  Benfi^.  — 
[21  octobre.]  luliqaes  et  Grecs.  Si  les  Romaius  pariaient  taoterit  on  gfce?  ete., 
par  L,  Bois.  Réfutation  de  M.  Beufey.  —  [30  octobre.]  Remains  of  a  very  ancient 
reccnsion  of  the  Four  Gospels  in  Syrîac,  hiiherto  unknown  in  Europe;  disco- 
vercd ,  edited,  and  translated  by  William  Curelon.  M.  Ewald  pense  que  celte 
version  syriaque,  qui  est  une  des  acquisitions  les  plus  importantes  faites  dans  ces 
demien  temps  par  le  Mniée  britaimique ,  doit  être  plaa  andenne  que  la  versien 
appelée  Peidiito;  toutefbb,  il  penie  qu'elle  n'eat  autre  ebeM  qu'une  rédaction 
libre  du  texte  canonique,  et  qu'il  ne  faut  pas,  avec  M.  Cureton,  y  chercber  la 
rédaction  originale  araméenne  de  l'Évangile  selon  saint  Matthieu.  En  conséquence, 
il  propose  de  traduire  l'inscription  de  cet  Evangile  par  «  Yersio  variata,  »  au  lieu 
de  la , traduction  de  M.  Cureton  :  «  The  distinct  Gospel  of  Matthcw.  »  Le  texte 
ualbenrewement  a^eat  paa  oemplet;  il  ne  contient  que  la  noilié  à  peu  près  des 
quatve  ÊvangUea*  —  [6  déeeabre ,  etc.]  Deieripllon  du  muaée  de  feu  le  prince 
Basile  Kotschoubey,  d'après  son  catalagne  mannserit,  et  Redierchcs  sur  l'Iiistoire 
Qt  la  numismatique  des  colonies  grecques  en  Russie,  etCt  par  A.  de  Kôhne.  Cet 
ouvrage  contient  tine  histoire  à  peu  près  complète  de  la  numismatique  des  colo- 
nies grecques  du  Pont-Euvin  et  des  royaumes  du  Pont  et  du  Bosphore.  M.  Sclimidt, 
dans  uuu  analyse  détaillée,  signale  les  progrès  faits  dans  cette  branche  de  la 
numtomatique  depuis  ks  travaux  de  Garjs  et  de  Kfthler.  Les  résultats  Usioriques 
de  cet  ouvraiie  se  trouvent  en  eontradictiim  sur  plusieurs  points  avec  les  pidkli- 
cations  récentes  de  Neumunn  :  «  Die  llellenen  im  Skylhenlande ,  »  et  de  Beckeri 
«  Uebcr  die  hcracleotische  llalbiusel.  »  —  [.31  décembre."  lîibliotheca  scriptorum 
classicoruni  cl  grîccorum ,  ed.  W.  Kttgelmnnn ,  septième  édition.  On  raconte  les 
uri|;tues  de  cet  ouvrage,  devenu  indispensable  à  quiconque  s'occupe  de  philologie 
elassique. 

NadMekem  vomdtrG.A,  Vimerrim  md  der  KMgi.  GetdUekaft  der  WUtem  » 

seha/ten  iu  Gôttingen.  [0  août.'  Explication  d'une  nouvelle  inscription  punique, 
par  H.  Kuald.  L'inscription  dont  il  s'aijit  a  été  publiée  par  M.  A.  Jud.-is  dans  la 
Revue  arehéologiqiie  de  Paris,  juin  lK.^8.  M.  ËNvald  la  traduit  comme  il  suit  : 
n  Au  seigneur  Raal-Ciiaman  et  à  la  seigueuresse  Milchat-Baala ,  la  déesse  qui  me 
guérit,  dédié  par  Japhcr4!]:hanoa,  fils  de  Mdqnart.  »  Suit  une  eiplicatlon  détaillée 
de  cette  interprétation.  —  [10  septembre.)  Dissertation  de  M.  Ewald  sur  l'ori- 
gine, le  oantenu  et  la  valeur  des  livres  sibyllins.  Regrettant  le  disorddit  Imnié- 
cité  ob  ces  livres  sont  tombés,  M.  Ewald  l'attribue  à  la  grande  scission  des  Idées 
religieuses  dc|)uis  l'établissement  de  l'ordre  des  Jésuites.  11  leur  attribue  une 
importance  capitale  pour  la  connaissance  plus  intime  de  la  marche  des  idées 
dans  les  siècles  qui  précédèrent  et  qui  suivirent  immédiatement  l'apparition  du 
«bristianisaM.  —  [11 ,  18 , 35  octobre.]  Sur  le  livre  éthiopien  des  écrits  Qémen- 
lÎDS,  par  A*  Mîlmmm*  Dissertation  fort  intéressante,  asaû  dent  l'analyse  noua 
condidniit  trop  loin.  M.  Dillmann  démontre  que  ce  livre  doit  avoir  été  composé 
en  Égypte  de  750  à  7Gn  ap.  ,1.  C.  —  [22  novembre.!  Dissertation  de  M.  Kwald 
sur  le  sens  historique  du  quatorzième  livre  sibyllin.  U  pcuse  que  ce  dernier 
livre  a  été  écrit  en  Egypte  de  008  a  C72  av.  J.  C. 

HOUIIHU. 
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Um  krockmê  ét  M.  Baur.  —  Lm  quatim  iu  évrnfUu, 

Jowmmuc  dt  tkéologU, 

mn  lirièvmMiit  o«  de  MMlieiMur  ImI  m  Min  %tmtm  1m  pMkmûom  Héâm» 

giques  de  quelque  intérêt*,  que  par  l'anaonce  d'une  pAUMàm  SMVClle  de 
M.  Baur,  réniinmt  professeur  de  Tnbîngue.  M.  Baur,  on  a  déjà  eu  bien  des 
fois  occasion  de  le  dire  ici,  est  le  chef  d'une  école  très-importante,  dont  l'origi- 
naiité  consiste  tout  l>ouuement  à  étudier  l'hiatoire  des  dogmes  et  de  l'Eglise  au 
feint  de  m  lifleMff  lysterifee.  Gekt  m  mi  pee  diee,  lut  ePte  ftnt ,  qu'cUi 
•e  kofae  h  raerater  es  à  «oeedenaer  ke  ftili  leletéi  diM  ke  éecMMate  eMide 
ou  dans  la  tradition.  Le  point  de  vue  hisloriqee  de  M.  Bevr  iaipMqiie  tnmi  tovt 
la  négation  du  miracle  :  considérer  le  cliristianisme  historiquement,  c'est  le  faire 
rentrer  dans  la  marche  générale  de  Tesprit  humain ,  c'est  nier  qu'il  soit  le  résultat 
d'une  intervention  extraordinaire,  miraculeuse  de  la  Providence;  c'est  proclamer 
qu'il  a  ses  racines  dans  l'huiuanité  et  dans  l'histoire,  et  qu'il  marque  une  phase 
inévitiMe,  priadfele  mm  4eMe,  Md»  MUndle  dme  ViwMm  dft  reîpiit. 
M.  BMir  B^eatead  yen  cde  «BiMer  H  m  «nelleaoe  1^  bIm  ittt  eiiMIèie 
divin.  A  ceux  qui  seraient  tentés  de  le  taxer  de  contradklioB,  il  loffit  de  rap- 
peler qu'il  professe  les  principes  de  la  philosophie  hégélienne ,  et  que  cette  philo- 
sophie cherche  Dieu  dans  le  monde  et  surtout  dans  l'histoire.  Le  Dieu  des  pan- 
théistes ne  (ait  pas  de  miracles,  donc  le  christianisme  n'est  pas  un  miracle;  mais 
pour  être  naturel,  B  wfm  etl  pat  mtim  éMm,  geid— tel»  m  Mm  m'm  fM 
iWMidn  dèhen  efeapMtewM  lent  ftit  du»  lIOMaiM»  Lldée  «Mie«M  « 
•obi  la  loi  conuDune  dcf  idées  en  voie  de  féalfMitieo;  elle  a  germd,  e'eet  édf»- 
lof^iée  et  diversifiée,  et  la  tâcbe  de  Phistoire  est  de  la  suivre  dans  ses  phases 
successives.  Ces  phases  sont  marquées  par  les  écrits  du  Canon ,  qui  n'appartien- 
nent pas  tous  à  la  même  époque ,  et  dont  le  classement  historique  est  dévolu  à  la 
critique.  Sans  rentrer  ici  dam  des  détails  déjà  bmiiiers  à  nos  lecteurs,  et  nr 
ka^Mle  le  Mmm  anca  asM  doMe  Mei«  plue  dW  Mi  ooMaie«  dt  icveirir»  « 
aiAt  de  nvpckr  que  beritifMde  M.  Bear  et  de  iea  éaele  ert  anivée  à  «M  MéM 
toutes  nouTdlitfnr  la  formation  du  Canon  et  sur  l'origine  de  qiielques-«nt  des 
écrits  du  Nouveau  Testament.  Ces  idées  ont  soulevé  et  soulèvent  encore  de  divers 
côtés  une  violente  opposition ,  et  M.  Baur  vient  de  rc|H)ndre  à  ses  adversaires 
de  toutes  nuances  dans  un  écrit  intitulé  :  L'Ecole  de  Takmgue  et  m  situatim 
présmUéK 

• 

>  Ca  yi'alc  fck  dy  paar  la  |tlliiloiii  m  la  thisli^s»  la  M\  w  jiweal|ei  sa  pwpxede ia 

faire  ponr  tootet  les  science*.  • 
*  Dit  Tubm§er  Sckulê  undihre  Steltung  tur  Gcgcnwart.  —  Tubingue,  Fuet,  1869. 
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L*ua  de  cet  advemiret,  M.  Uhlhorn,  te  fendant  sur  ce  que  Ict  crîtiqiics  de 
l'ëcole  de  Tubingue  n'ont  pas  réossi  jasqu'à  présent  à  faire  accepter  leurs  solu- 
tions de  tout  le  inonde,  ni  même  à  s'entendre  comptlétement  entre  eux.  a  soutenu 
que  l'ouvre  de  celte  ëcolc  était  terminée  et  manquée,  et  qu'il  était  indispensable 
àê  iiwrir  M  Mincie  pour  expliquer  Ici  origines  du  ckiMmiMM.  Le  iMd  ém. 
àikÊÂwàtêtéM,  fttt  It  wêoêêU  wt  wmMm  ttt  wiwwiot  tu  MMf>  Q— 0» 
que  toit  la  valeur  des  citait  t«alét  jotqn'à  prêtent  an  nom  du  principe  hiiloriqiae» 
l0«r  dettinée  n'affecte  en  rien  ce  principe  lui-même.  La  méthode  n'eit  pat  con- 
damnée par  l'usage  défectueux  qu'on  en  peut  dire.  M.  Baur  est  d'ailleurs  le  pre- 
mier à  reconnaître  que,  dans  ces  matières,  il  faut  trop  souvent  se  contenter  du 
ptantlMe  à  la  place  de  l'évident,  «  et  que  la  nature  det  sources  dont  on  dispose 
»  M  ptntet  pat  de  tout  tiver  au  Mr  ooum  on  le  Toodnll.  »  Il  a'camd,  eu 
•nipiu,  Hpondie  qam  de  m  prafm  «nmet,  et  bob  de  teet  ce  ifofm  piodnft 
aiAoer  de  loi  une  applicatioa  |llu  ou  moins  judicieuse  de  son  principe.  Noot 
croyons  devoir  détacher  ici  une  page  dans  laquelle  il  définit  lui-même  sa  méthode: 

«  Le  premier  devoir  de  l'historien  est  de  ne  pas  voir  dans  les  faits  un  agr«<gat 
fortuit  de  circonstances  simplement  réunies  daos  le  temps,  juxtaposées  dans  l'es- 
pace ,  mail  d'en  pénétfer  le  eonnciien  intime,  et  de  iêirir  avant  tant  les  poiale 
qai  ftot  voir,  aa-deiieiis  da  phéneaièDe  estériew,  les  cauiet  iDiérienres,  le 
géBéial  d'oii  pveeède  le  parlienlier,  let  idées  qui  deoibienl  le  taai.  Ce  n'est  pas 
là  une  manière  abstraite  de  considérer  l'histoire,  une  exaltation  de  l'idée  aux 
dépens  du  fait,  du  général  aux  d(^pens  de  l'individuel  et  du  personnel.  Il  n'est 
jamais  possible  de  séparer  les  deux  (acteurs.  De  même  que  le  particulier  sans  le 
général,  le  fait  sans  l'idée  qu'il  manifeste,  serait  un  corpi  tans  ftme;  de  même 
lidée  n'anive  à  l'eiistenee  réelle,  h  la  vie  eaneiète ,  que  dans  PindiTidiiafité  des 
petieniaces  bàslariqms.  Ceqol  denae  à  eewhei  leur  stgniieatieB,  e*est  l'éneii^ 
avec  laquelle,  représentants  de  lear  temps,  expression  vivante  de  la  eraiscience 
de  leur  époque,  ils  saisissent  et  incarnent  les  idées  générales  du  moment.  Quels 
noms  vides  seraient  pour  nous  tous  les  grands  hommes  de  l'Iiistoire,  s'ils  ne  nous 
apparaissaient  comme  animés  d'une  idée  qui  domine  leur  individualité,  et  dans 
laquelle  ilt  trouvent  présisteent  le  point  d'appai  de  km  enslnrae  MMecifue, 
AttMi  peu  on  s^opliqQe,  il  est  vial ,  powrqpMÎ  ee  sont  jostesMnt  tels  et  tds  indi^ 
vidns  qui  dépassent  de  si  haut  tout  learseentcmporains,  svtantil  est  nécestaiie, 
d'an  autre  côté,  l'esprit  général  du  tempo  une  fois  donné ,  que  ce  soit  telle  idée  et 
non  telle  autre  qui  entre  par  eux  dans  l'histoire.  Mais  c'est  là  la  différence  et  le 
rapport  entre  le  particulier  et  le  général ,  entre  l'accidentel  et  le  nécessaire.  S'il 
est  vrai  que  le  général  ne  peut  te  réaliter  qne  dant  le  particulier  et  dans  l'indivi- 
dnd,  9  n'eit  pas  oMias  vf«i  qne  si  an  Charicaugae,  an  Grégoiie  "VU  a'eaasent 
pes  ciislé,  d'aatfes  ensient  aeeeaipli  lear  <«avre  avec  eette  litee  déteminatien, 
ùk  se  confondent  la  liberté  et  la  néces^  dans  le  gnad  emAaiaesMBt  de  TUs- 
teire;  ils  l'eussent  fait  sous  d'autres  noms  et  à  leur  manière,  dans  la  mesure  de 

leur  individualité,  mais  finalement  avec  le  même  résultat        Le  christianisme 

est  un  phénomène  historique  qu'il  est  permis,  nécessaire  même ,  de  considérer  et 
dtaatiner  aa  peint  de  vae  de  rhbleire.  GomsMnt  savoir  ee  qafil  est,  eeaunent 
ilcsméeteatcédaaalenrande,  tl  en  ne  femeate  pas  aas  conaeiieBS  Ustorfqaes 
dont  11  est  ealearé,  aux  voies  qui  l'ont  préparé,  aux  causes  fai  ont  contribué  à 
le  feire  saigir?  Sans  doute  on  arrive  ainti  à  éliminer  le  taraatnrel  et  le  miraea- 
leax.  Cest  Ih,  je  le  confesie,  la  tendanee  iaévitable  de  la  méthode  hitlorifaa. 
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Cfltt«  métkode  diarelie  la  ntotiwi  mtiirptte  dst  «itM»  tt  4m  tfte;  le  «imete, 

au  contmire,  pris  dans  son  «ens  absolu,  MipptiaM  CMIa  Mliliaa  et  suppeat  «M 
peint  où  il  serait  impossible  <lc  saisir  cette  relation,  non  pas  faute  d'infonaatioM. 

suffisantes,  mais  parce  qu'elle  aurait  cesse  d'exister.  Mais  comment  prouver  une 
telle  suspension,  si  ce  u'e&l  historiquement.  Or,  pour  la  méthode  historique,  ce 
serait  une  pétition  de  principe  d'admettre  un  fait  qui  sertit  en  contradiction  avec, 
les  analogies  (jëuéralea  de  rhialoire.  L'esitlenee  d*nn  tel  bât  ne  peut  paa  twirnir. 
la  aaalièce  d'nn  débat  historique;  elle  ne  pcul  être  que  Ifebjct  d'une  oontievene 
dogmatique  sur  la  notion  du  miracle  et  sur  la  question  de  savoir  si,  en  dépit  de. 
toutes  les  analogies  de  l'histoire,  c'est  un  besoin  absolu  de  la  conscience  reli- 
gieuse de  considérer  certains  faits  coiunic  «les  miracles,  au  sens  absolu  du  mot.  » 

Les  autres  critiques  auxquels  répond  M.  Baur  sont  M.  \\eisse,  qui  a  publié 
en  18SG  ua  livre  «  Sur  l'état  actuel  de  la  qujestîen  det  Évangiles ,  »  etM.  Bwald. 
Noua  avons  eu  oeeasion  d'indiquer  dans  notre  dernier  nuadio  la  portion  prise 
par  cet  orientaliste  éminent  dans  le  débat  sur  les  origines  du  fbriilianisT .  et  la 
réponse  de  M.  Baur  n'a  pu  que  nous  fortifier  dans  l'opinion  que  nous  avons  expri- 
mée, à  savoir  que  ce  terrain  est  loin  d'être  aussi  favorable  à  tt.  Ewald  que 
celui  de  l'Ancien  Testament. 

Il  est  dans  l'ordre  des  choses  que  l'école  de  Tubinguc  ait  contre  . elle  tous  les 
préjugés  tbéologiqucs,  car  elle  n'en  admet  aucun.  Aussi  trouve-l-eUe  des  advw- 
saires  dans  toutes  les  éoplcs.  Mais  aussi  rien  ne  prouve  roieus  son  iaportance  et 
ses  succès  que  les  concessions  que  se  voifut  contiainis  de  lui  dire  des  contradic- 
teurs si  divers.  Pour  ne  parler,  par  exemple,  que  du  qualrième  Evangile,  il  est 
visible  que  la  question  u  coinpléleiucnt  changé  de  Tace  depuis  les  tra\aui  de 
M.  Uaur  et  des  théologiens  qui  ont  marché  sur  ses  traces.  Ce  document  était,  il 
n'y  a  guère  plus  de  vingt  ans,  considéré  oomoie,  en  quelque  sorte,  su-dessus  de 
la  critique.  Les  doutes  isolés  qui  s'étaient  produits  ne  l'avaient  pour  ainsi  dire 
point  entamé.  Ce  serait  certes  aller  beaucoup  tlop  loin  que  de  présenter  dès 
aujourd'hui  la  question  comme  résolue  pour  tout  le  monde,  mais  un  doit  recon- 
naître que  les  partisans  de  l'opinion  traditionnelle  ci-dent  du  terrain.  M.  \\  cisse , 
par  exemple,  est  tri:»- éloigné  d'admettre  les  conclusions  de  M.  Uaur;  mais  il 
n'attribue  point  le  qnatrtèoM  Évangile ,  tel  que  nous  le  ponédoes ,  à  saint 
Jean.  Il  admet  deiu  rédactions  successives,  dont  la  deuûène  seule  aurait  sub« 
sisté.  Voici  mainteuant  une  nouvelle  hypothèse  qui  se  produit.  D'après  l'auteur 
anonyme  d'une  brochure  dédiée  »  à  la  Faculté  de  théologie  de  l'université  de 
»  /iirich  par  un  de  ses  élè\cs*,  »  l'auteur  du  quatrième  Kvangile  serait  un  des 
premiers  prédicateurs  de  la  foi  nouvelle,  plusieurs  fuis  nommé  dans  le  Nou- 
veau Testament,  le  Juif  alexandrin  Apollos,  qui  aurait  rédigé  aui^si  i'EpUre  aux 
Uéireux.  L'écrivain  anonyme  cbercbe  à  rendre  son  bypotbèse  la  plus  tpécwuÊt 
possible,  et  c'est  en  conscience  tout  ce  qu'il  peut  faire.  C'est  une  conjecture  de 
plus  à  ajouter  k  toutes  les  conjectures  de  ce  genre,  dont  la  critique  tbéolqgique 
a  été  trop  prodigue,  à  notre  avis.  Avec  les  meilleures  chances  possibles,  tout  ce 
qu'on  peut  espérer  d.ni^  cciu  \oic,  c'est  de  poser  des  possibilités  à  côté  d'autres 
pusâibilués  ni  jiliis  ni  moins  admissibles.  Lu  des  principaux  mérites  de  l'école 
de  Tubinguc ,  c'est  précisément  d'avoir  relégué  k  l'arrière-plan  ces  discussiona 

.  *  Dk  l£vaagMie»^n>§*  im  AUgtmmftn  wArf  die  J^mmùê-frt^  im  Utanimm  (Îm  ynnfau  des 
Évinfam  CB  g^fal  «t  celle  de  «aini  Jcm  en  particulier]^  I  vol.  ia^S*,  |8S  piges.  Zariab,  IgM 
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oiseuses  et  stériles.  Kllc  s'inquiète  peu  du  nom  des  aiitetirs  et  beaucoup  du  sens, 
de  la  porti'e  rt  de  la  date  vraiseoibluble  de»  écrite.  Compreudre  et  clasfcr,  voilà 
toute  sa  méthode. 

Vwmomjmut  de  Z«ri«h  m  i*«cc«ipe  pn  MakaMst  du  quatzièiM  Évince»  inti» 
aoiii  àm  trab  jmatàaeu  C'est  eelei  de  niât  Mere  qtfû  tîcat  poar  le  piemier  em 
date.  L'infatigable  M.  Hilgenfeld  ,  qui  déFend  la  priorité  de  saint  Matthieu,  m. 

eommencë  de  lai  répondre  dans  le  Journal  (fr  thrologie  sàentifiqur  ^ ,  dont  il  est 
le  directeur.  Il  a  pris  en  même  temps  à  partie  M.  Volkm.-)r,  sorti  comme  lui  de 
l'école  de  Tubîngue,  mais  avec  lequel  il  se  trouve  rarement  d'accord.  M.  Volkmar 
place  la  rédaction  de  l'Évaugile  selon  saint  Matthieu  sous  Trajan.  Le  travail  de 
M.  Hi^^ntldd,  doat acat  m  eoimaisioi»  eDoove  que b  prenière  partie,  eit  inti- 
talé  :  «  Les  deat  Oplaiimt  les  plat  cdoeatce  tar  là  ciitiqae  des  Êvaagilet.  » 

Noue  avons  remarqué  dans  le  même  cahier  de  son  journal  un  bon  article  de 
M.  Wîlkens  sur  <-  l'l!istoire  de  Port-Royal  et  du  jansénisme  en  France.  >»  L'au- 
teur est  remonti-  aux  sources,  en  même  temps  qu'il  a  mis  à  profit  les  travaux  de 
MM.  Cousin,  Sainte-Ueuve ,  Fcugère,  et  l'Histoire  de  France  de  llauke.  Le 
travail  de  M.  Wilkent  est  ëerit  avec  nae  ehaade  sympathie.  Cett  da  rèste  le 
seal  artide  du  aaaséro  qui  nooa  sorte  aa  peu  de  la  critique  sacrée.  H.  Hitiig» 
de  Zurich,  consacre  une  dizaine  de  pa{;cs  à  l'iuii  rprétatioB  d'un  passage  de  saiat 
Alan-  et  d'un  autre  de  saint  Jean.  M.  Kaur  poléniise  contre  M.  Scliweixer  au  sujet 
de  la  doctrine  de  saint  Paul  contre  la  mort  rédemptrice  du  (llirist.  M.  Schiciden, 
quoique  non  théologien,  se  met  aussi  de  la  partie.  Dans  son  ouvrage  sur  l'isthme 
de  Suez,  dont  nous  nous  réservons  de  parler  plus  longuement,  il  avait  été  aoieué 
h  toucher  quelques  poiatt  de  l'hittoire  des  Itraâltet.  Cest  un  doaniae'  qae 
H.  Ewald  considère  comme  sieo,  et  oU  il  ae  permet  pas  volontiers  qa'oa.'le 
trouble.  Il  l'a  fait  sentir  k  M.  Schlelden  ,  et  celui-ci  lui  réplique  à  sun  tour  d'une 
manière  qu'il  n'a  pas  di\  trouver  nf];réaltle.  C'est  une  de  ces  mésaventures  que 
l'absolutisme  scientifique  de  M.  Ewald  lui  attire  quelquefois. 

Le  dernier  numéro  du  recueil  annuel  que  publie  l'infatigable  professeur  de 
G«Bttinguc,  les  Ammilts  ét  tm  teiene»  Hètiqve  {JmMiekar  der  kUHickem  Wiaeiu^ 
ehaji)^  aeavièaie  anaée,  1S&Y-IS68»  se  partage  h  peu  près  égaleuMat  eatre  lea 
deux  parties  de  la  Bible.  Nous  reaconlrons  d'abord  la  suite  d'un  travail  sur  les 
jirrmicrs  chapitres  de  la  Genèse,  que  M.  Ewald  appelle  :  «  Histoire  des  orifjinet 
l'njrsr/iif/itfj.  >  Les  chapitres  traités  sont  :  Genèse  IX  ,  18;  XI ,  1).  ^  icnl  ensuite  un 
travail  iulitulé  :  «  Nouvelles  Remarques  sur  le  livre  de  Job;  des  parties  primitives 
du  livre  aetad  et  des  additions  postérieures;  divisioa  dea  diaêoan,  remarques 
sur  des  passages  isolés.  ■  Uae  étude  sar  les  Actes  dea  apdires  et  sur  le  traiûème 
Évangile  reveadiqae  poar  ssint  Lac  la  lédaetioB  de  ces  deax' documents,  confort 
mément  à  la  tradition  et  aux  idées  que  aous  avons  eu  déjà  occasion  de  si(;naler  le 
mois  dentier  dans  l'Histoire  du  siècle  apostolique,  de  M.  Ewald.  Iji  découverte 
récemment  faite  par  M.  Cureton  d'une  ancienne  traduction  syriaque  des  Évau- 
giles  a  donné  lieu  à  un  quatrième  article ,  oii  M.  Ewald  a  inséré  des  <i  Remarques 
sur  les  Évangiles  en  général,  a  Dans  Tartiele  qui  terâiae  le  recacil,  M.  EvaM» 
se  tournant  brnaqaemeol  du  passé  vers  le  préseat,  examiae  l'état  actael  de  l'Église 
évangélique  en  Allemagne. 

Étëdes  €t  arit^MU  tkéologi^  {Tkcohpâekt  Studkm  and  Crkikem),  deaxièae 

■  ZeiUehii/i  fnr  wisstuscluifUkhe  Tlteologit,  1859,  8P  cahi*r. 
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cakicr.  Celte  nvM  trinesiriclk  udanc  d  qm  conserrc  m  réputatira, 
n'est  pis  placée  à  un  point  de  v«e  rigoureuseinent  tcienti&que;  elle  représente 
plutôt  une  foi  éclairée  et  lolérante.  Ses  directeurs,  M.VI.  Ullmann  et  Umbreit, 
occupeut  dans  la  théologie  protestanle  une  sorte  «le  position  de  juste  milieu,  qu'ils 
oat  M  Mtomêr  rtipeilifclt  Nom  rnmm  maarqué  èêm  k'Jtwièw  liwniMa 
les  arlietn  minms  i  BilttU,  «  De  «e  qaHi  flutt  «MaMÉn  fur  figUit  «kiUe  et 
»  tfjfliift  iaviaiUc;  »  l'auteur  discute  le»  tfàwàamt  4es  lélMaMlean  sur  ee  ptials 
Graf,  "  Des  révélations  parttcnlières  de  Dieu,  dont  le  contenu  et  l'histoire  nous 
s  sont  transmis  par  les  saintes  Écritures;  >*  Hollzmauu ,  «  Date  et  destination  de 
M  rÉ4>ître  aux  Uébreux,  »  à  propos  d'un  ouvrage  de  Sciuicckcubuiiger ;  lUehaa, 
«  Du  cuwnèra  iMonia  «t  «M  én  ftieltt  Êeritern.  »  M.  Ikaa  l'wtkle  de 
M.  Riditt  ,  M  tiwm  ealte  «pùiM ,  qiiil  M  dMofMr  dBM  k 
nlilir  k  r«nme  ém  mIsI  mtàwA  «t  ee  ^  «n  te  Mon  4e  eegfead  iMéiéL 
Ce  qui  n'y  touche  pas  n'est  pas  inspiré. 

Revue  trimestriellr  dr  théologie  (Theologisrhe  Quart  altehri/l),  publiée  par  MM.  les 
professeurs  de  la  Faculté  de  théologie  catholique  de  Tubingue.  Ce  recueil  repré- 
sente, dans  riflameuse  travail  qu'accomplit  la  Uiéologie  d'outre-Rhiu ,  la  science 
cetfceiique ,  nécemife»m»  Beni  libre  ^ne  le  icieBce  fniertuile.  Le  principal 
ertiete  de  le  dernière  ttvniMa,  tigné  de  ML  Kerker,  tieile  «  de  la  léfecM  de 
»  l'Église  en  Italie  inaiédhtceMgit  eteat  le  concile  de  Trente.  » 

Nous  signalerons  encore  les  journaux  et  les  articles  suivants  :  Gtnettc  allemande 
pour  la  science  et  la  vie  chrétienne  (  n">  3 ,  4,6,  6  ) ,  ^  ie  sociale  et  religieuse  à 
Alger,  notamment  en  ce  qui  touche  l'Eglise  protestante,  par  M.  kaehier;  De  la 
dereière  tcatatÏTe  pour  unir  le  ehristiaMMae  et  la  leienoe»  par  M.  Mtzach;  Ga%Hte 
eedéwimttique  pntBÊÊÊMU  foair  fàUmnfms  éMmgéHqm  (nP  a).  Le  ttberié  religiaeie, 
per  M.  KneM;  «)  rÉgliw  et  les  chatfbrea,  par  M.  Haie;  Gmutte  «cd^ 
liwifjpii  évang^qne  du  profciieer  Hcnglltilterg,  De  la  confession  et  de  Tabao- 
lution  dans  l'Éi^lise  anglicane;  réponse  au  professeur  liaumgarlen.  La  Gazette 
èvaiigélique  est  l'organe  d'une  orlhodovie  étroite  cl  fanatique.  Le  professeur 
Baumgarteu  a  perdu,  il  y  a  mainleuaat  un  au,  sa  chaire  à  la  Faculté  de  théologie 
de  Realeck  peur  avoir  protoaé  de»  epoiona  eeelmifcs  à  l'erAedeik  iulhé- 
rieeiK,  et  ce  kit,  eenUeiie  à  teetts  lea  Iraditieei  de  llbcfftd  aeientikpie  ^  aoBt 
k  gkite  des  universités  allemandes ,  e  kit  et  fait  encore  beaiu^ep  de  brest  en 
AHeMagne.  On  devine  de  quel  côté  se  range  la  (lazette  érangélique. 

Nous  avons  sons  les  yeux  la  quatrième  édition  de  ta  traduction  de  la  Bible,  par 
de  Wette  (2  vol.,  Heidelbei^,  18S8}.  Celte  traduction,  où  le  texte  hébreu  est 
ecffé  d'ausai  près  que  le  permet  k  géek  kit  <aitiqiit  de  k  kegae  alkmaede, 
pwae  à  jmie  titre  paer  en  eiidr  tfcBarvie  d'nactilede  et  ée  pénétwtfee.  La  «ee  wllt 
dditMi  al  dee  k  M.  k  IkcMé  SehMidt  de  BAIe,  «ei  a  pa  profiter  de  Boke  eues 
neeibreaaea  laissées  par  de  Wette.  La  tradecticB  de  l'Âncien  Testament  a  reçn 
peu  de  corrections,  et  n'en  comportait  guère;  mais  celle  du  Nouveau  a  subi  des 
modifications  assez  nombreuses,  surtout  dans  les  éfiixtiè,  notablement  élncidéca 
par  la  critique  de]iuis  les  éditions  précédentes. 

À.  V. 
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ZuA  SretiiimuGK.  Eine  pkilotophischc  Ctmfunam.  Fou  Iwtmemuel  Herwiann  Fichte, 
(Sur  la  qvestUm  de  i'dme.  Confession  piilotopUfmf  «U  M.  ImnamMl  Hcrmana 
l-ic^te.)  —  Lapûg,  F.  A  BrackhaiM,  kU$. 

Le  polit  ^éhmt  qne  M.  FiekM  «kat  4t  foMkff  m  mm  «Aa  awHM  m 

nouvelle,  nuis  il  a  le  aiérite  de  ceodeMec  m  pea  de        lee  ywm  de  VAntkro' 

pologie,  dont  nous  avons  parlé  sooi mûrement  dans  rcxposd  des  travaut  les  plui 
importants  de  la  physiologie  allemande  sur  la  question  de  l'âme.  L'intérêt  et  U 
signification  de  l'opuscule  dont  M.  Fichte  vient  de  nous  gratifier,  ett  dans  le» 
dbrto  qoe  bit  ravlear  pour  nmteun  à  loii  opiaioa  M.  Hcnvui  LMfet»  diM 
leqvel  U  s'elTom  de  voir  wi  allié  plaldt  •■MwdicHf.  Il  iBdiqpM  tee 
les  points  où  M.  Loue  et  lui  se  tnMvwt  en  dliiifci,  «em  inrtut^  iiiès-nom> 
breux  selon  lui,  où  ils  s'accordent,  et  qui  pourraient  motiTOmne  réconcilistioD. 
M.  Fichte  complimente  beaucoup  son  émule,  et  a  soin  d'envelopper  son  opposi- 
tion des  protestations  les  plus  respectueuses.  Il  a  trempé  sa  plume  dans  le  nûel»' 
M.  Lotse  sera  bien  di&ciie  s'il  ne  go&le  pas  iee  procédés  délicats  de  eet  aniieal 
adTCfseiic.  «  Yofcsce  ^nans  f^ie!  cale  vanidl  la  paiM?Enaam  nn  paa,  «t 
aaoa  sanH»  unis  panr  abattM  la  «MMlfe,  à  ucwu  :  la  «aldriiHMt.  ■  M.  Lataa 
pourtant  a  l'oreille  un  peu  dure,  et  doos  craignons  bien  que  réloqnanca  de 
M.  Fichte  n'échoue  encore  cette  fois  auprès  de  lui.  Mon  sans  raison,  après  tout; 
car  entre  les  deux  thc'ories  il  n'y  a  paii  seulement  des  divergences  secoudaim. 
La  première  différence ,  c'est  que  M.  Fichte ,  tout  en  reconnaissant  dans  i'àme 
le  principe  organiialanr,  Inddpandant  dn  aaipa,  pniaqn'il  retiendra,  aeeaiiia 
capendant  l'diaadna  à  râaa»  ta^dUa  f«a  Jf.  Lalaa  la  kd  lalMa  ilmlnaiwit  La 
■econdc  différence ,  qui  se  rattache  à  la  prenièaa»  ^aal  fM  M.  Fichte,  recon- 
naissant l'activité  de  l'âme  en  toutes  les  fonctions  organiques,  lui  attribue  k  la 
fois  une  activité  consciente  et  inconsciente,  tandis  que  >L  Lotze  ne  sépare  point 
l'âme  de  la  conscience,  et  refuse  par  couscqucut  de  voir  autre  chose  qu'un  mé- 
canisme de  foroea  daM  loua  les  phénonèBCs  physiologiques  auxqnala  Faspill  M 
aasaitpaalptéitad. 

En  nn  mol,  H.  Lalie  t^re  la  pqdMlagia  etla  pfcfsialagwt  :  dans  les  pliipi 
mènes  phyatologiqnes,  il  n'admet  qu'un  jeu  multiple  de  fbrces  inhérentes  aux 
éléments  matériels,  excluant  par  là  tout  aussi  bien  le  vitali&me  que  l'animisme. 
De  ce  côté,  il  est  matérialbte.  Mais  dans  les  phénomènes  de  psychologie  propre- 
ment dite ,  ceux  qui  s'accomplissent  à  1*  lumière  de  la  conacienoe  et  se  circon- 
aaiiwtda«aliall»fcii4tcaite*alyilaa  tilwipiritiialHidsaalaplns^rMrft 
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rigueur  du  mot.  Le  dualisme  qu'il  crée  ainsi  est  certaiiirmcut  le  côté  r.iiblc  de  la 
doctrine,  et  c'est  vers  ce  point  que  M.  Ficlite  dirige  sa  critique.  Par  contre, 
M.  l'  ichic  prête  le  flanc  aux  objections  de  H.  Lotze  en  parlant  d'une  âme  qui 
jouirait  de  la  propriété  de  l'étendue. 

«  Notif  crofoos  avoir  démontré  daas  VAnUài^pologie,  dil41 ,  à  l'oeeuiaii  d'une 
critique  touchant  «  l'influint  pbystcos  »  et  le  «  lemoriam  connmae  »«  l'énoraM 
inoonséqucnce,  la  contradiction  logique  qui  consiste  à  faire  entrer  en  réciprocité 
d'action  directe  un  être  indtcndu  avec  un  être  étendu.  Tous  deux  n'existent  mdU' 
inntt  l'un  jmtir  l'autre,  parce  qu'ils  ne  possèdent  aucun  domaine  collectif  oii  ils 
puissent  entrer  en  contact,  ce  domaiue  uc  pouvant  être  en  général  que  l'espace, 
dans  Jequd ,  comme  cela  cet  démontré ,  cliaqne  être  réel ,  pour  autant  qu'il  entre 
en  réciprocité  d'action  avec  un  autre  qui  l'est  élément,  dmt  préienter  à  celui-ci 
une  |tei«e  matérièllc^  c*est<4-dirè  eitàter  auwi  duit  1er  conditions  de  tesfmee.  Ged 
nous  ramène  au  point  fondamealal  de  toute  notre  théorie  universelle,  à  savoir  : 
que  tout  ce  qui  est  réel  (l'âme  aussi  bien  que  les  éléments  originels  et  divers  en 
qualité,  au  moyen  desquels  le  corps  reçoit  sa  configuration)  doit  ôtre  quelque 
chose  qui  se  traduit  dans  le  temps  et  dans  l'espace  (n  Anthropologie  »,  §  81).  » 
-  Toute  la  diffieullé,  sdon  nous,  git  dans  la  définition  de  la  matière.  LeilniitB 
et  Herbert  ont  ouvert  la  voie  que  quelques  physiciens,  notamment 'M.  Faraday 
en  Angleterre,  ont  suivie  depuis.  Ils  n'ont  vu  dans  l'univers  que  des  forces,  des 
principes  actifs;  dans  la  matière,  qui  désigne  l'ensemble  des  jdu'iinmèncs  de 
durée  et  d'étendue,  non  un  principe,  niais  un  résultat,  l'imprcision  que  produit 
sur  nos  sens  la  rencontre  de  ces  forces  immatérielles. 

A  envisager  ainsi  les  choses,  le  dualisme  entre  ce  qui  est  imuMtérid  et  ce  qui 
est  uMtérid  disparaîtrait  de  l'Univers;  le  phénomène  nwlériel  serait  l'expression 
physique  d'une  chose  immatérielle,  la  forée,  que  l'esprit  perçoit  dans  son  exis- 
tence particulière.  L'âme,  qui  est  une  force,  se  manifesterait  dans  son  concours 
avec  des  forces  ditTérenles,  mais  aussi  immatérielles  qu'elle-même.  Rien  ne  serait 
matériel,  tout  apparaîtrait  matériellement.  Parmi  les  forces  hiérarchisées  dans  le 
qfsième  universel,  il  n'y  aurait  plus  à  distinguer  entre  matière  et  esprit,  mais 
entre  des  forces  suhotdonnées  et  des  fontes  supérieures,  entre  des  forces  inM- 
rionres  et  des  forces  capables  de  tégir  cdle»«i,  et  d'arriver  avec  leur  auxiliaire  à  se 
posséder  elles-mêmes  plus  ou  moins,  i  se  counaitre  et  à  se  diriger.  L'ime  apparaît 
matériellement  dans  la  hiérarchie  organisée  du  corps  vivant;  elle  se  contemple 
cile-mènie.  niais  toujours  par  la  médiation  du  corps,  dans  la  conscience  qu'elle 
acquiert  d'cUe-uiéuic ,  couscicnce  qui  s'élève  selon  la  vigueur  dont  elle  est  douée, 
et  selon  le  secours  qu'elle  a  reçu  du  dehors  pour  le  progrès  de  sa  connaissance 
et  de  sa  liberté. 


Du  REUPUCRMItXT  DK  L\   KOnMK  ÎH.Sr.l  I.IVK  r^R  }A  KORMK  KKMIMNK  DANS  I.KS  XOJIS  PROPRKS 

(l'on  i'ertretung  m'ànnlicher  durch  ueihlklie  Xamensfun/ien),  mémoire  lu  à 
l'académie  des  sciences  de  Berlin  par  M.  F.  Grimm.  —  Berlin,  librairie  de 
F.  Dummier,  I85S. 

Le*  langues  anciennes  offrent,  en  général,  un  certain  rapport  entre  le  genre 
de  chaque  nom  et  les  flexions  de  sa  déclinaison.  Ce  rapport  s'elfacc  quelquefois 
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.die  telle  sorte,  qu'une  seule  décliiiaisoB  reBfertne  des  noms  des  trois  {{mhm; 
d'aotrcs  fois,  au  contraire,  la  dislinction  se  maintient  de  sorte  «{tir  cliaqnr  (jenre 
conserve  ses  ilexions  parlicuiicres.  En  latin,  par  exemple,  la  troisième  et  l.i  qii.-i- 
Iriùiiie  iléclinaisou  renferment  cliacune  indifféremment  des  noms  ma^cnlins, 

.léatMM  CtMHllff««  taadis  que  la  pMHttttM  détUMdto»  «tt  «clmivMient  propre 
a*  genfe  ttisiniii,  «t  ki  ncMiée  am  gmn  ■MtoJiB.ct  aartm.  Ob  rcMpntre  ftNH 
UÊan  ki  um  inégularité  lawwqndkle.  Certaio*  utmt  4«  to  fiwuiht»  dëoRiMiMMi 
sont  waseiilûu^  tandis  que  eertains  noms  de  la  seconde  déclinaison  sont  an^cOB» 
traire  féminins.  Le  même  fait  se  reproduit  pour  la  plupnrt  des  lanfpies  inilo-*^r- 
maniqiies;  on  rencontre  dans  chacune  d'elles  un  nombre  plus  ou  moins  eoiisidé- 
rable  de  noms  masculins  qui  ont  des  flexions  féminines ,  et  réciproquement.  Cette 
coofàaion,  concevable  encore  quand  il  s'agit  de  noms  s'appliquant  k  dea  coocep- 
tient  abfttraitea  ou  à  dea  objela  dépourvua  de  leie,  parait  tout  k  Uit  ineiplicalde 
lorsqu'on  la  voit  s'étendre  à  des  noms  d'hoame  ou  dt  feosme;  et  pourtant  toulua 
les  lanipies  nous  présentent  des  noms  d'homme,  par  exemple,  dont  les  formes  et 
les  flexions  sont  évidemment  féminines.  D'où  provient  celle  anomalie  *  !M.  Grimm 
a  essayé  de  répondre  à  cette  question  en  approfondissant  la  nature  des  relations 
qni  esiatent  entfe  le  aeie  el  le  genre  graaaMtieal.  En  ae  reporuat  aux  époquea 
comparativement  voiiinri  de  l'origine  du  langage»  ou  peut  aiaément  ae  igurer 
que  la  forée  d'invention  qoi  a  dëtermind  le  genre  de  chaque  uom  n'ait  paa  été 
astreinte  à  faire  dépendre  immédiatement  dn  sexe  le  choix  de  ce  genre.  Chaque 

.aexc  s'est  idéalisé  dans  rima[;ination  des  premiers  hommes,  suivant  la  nature  de 
ses  attributs  physiques  ou  moraux.  Le  sexe  mâle  éveillait  des  idées  de  force,  de 
courage,  de  puissance ,  naturellement  opposées  aux  idées  de  grâce,  de  faiblesse, 
de  douceur,  qui  a'atlacibeM  à  l'autra  am.  La  langage  pouranivit  celle  abatcactioa 
dana  le  choix  du  gCMU,  de  aorte- qu'un  bomme,  par  «lemple,  pftt  recevoir  un 
nom  du  f;enre  féminin,  si  ce  nom  faisait  allusion  k  une  qualité  morale  ou  pbj- 

■  siquc  à  laquelle  le  genre  féminin  eut  étt'  attribué.  Ces  noms  d'homme  féminins 
durent  se  construire  originairement  comme  tels,  en  entraînant  la  flexion  fémi- 
nine de  tous  les  mots  qui  en  dépendaient;  mais  plus  tard  ,  lorsque  l'idée  qui  avait 
préaidé  à  la  (bmmtion  de  cea  nouia  eut  été  onbliéc ,  il  parut  cboquant  de  cou* 
atraire  au  ttminin  dea  aoma  ae  rapportant  à  dea  iudlvidua  du  lete  maaeulio,  et 
la  langue  n'éunt  pina  assci  malléable  pour  modlfter  cea  flexions,  on  se  borna  à 
rétablir  la  conformité  entre  le  genre  et  le  sexe,  et  l'on  construisît  ces  noms  an 
masculin  dans  la  phrase,  tout  en  leur  conservant  leurs  flexions  féminines.  Voilà 
comment  les  noms  tels  qu'Agrippa ,  Agrîrola ,  etc.,  ont  p<-rdu  leur  si{;nification 
féminine  originaire,  et  sont  devenus  masculins  de  sens  en  restant  féminins  de 
larme.  Ceat  ainai  qu'en  françaia  noua  diiona  u  eaaaa  Confie,  viwiig  Fm- 
iaim,  parce  que  l'é^molegie  Chaiidne  de  cea  deux  noma  proprea  n'eat  plua  pré» 
lente  à  notra  e^ril;  landb  que  noua  diaona  au  contraire  en  parlant  d'un  bomme  : 

r.Ni  BO"«NE  èpée,  i'5i  MACTAisi  langue ,  v\r  ctiv^n»  inteltigfnre .  parce  que  le  sens  de 
ces  qualifications  éveille  au  même  instant  dans  notre  esprit  l'idée  du  r^enre  que 
noiu  sommes  habitués  à  leur  attribuer.  Quelques  lan];ues  oiTrent  un  mélange  des 
•Amnea  masculines  et  ftminines  dans  lea  miaaea  noms,  ce  qui  t'explique  en  sup- 
poaant  que  cea  noma  peidlient  leur  aignificalian  à  une  époque  ob  la  langue  nlavait 
pas  arrôlé  définitivement  ses  formée.  Le  grec,  par  exemple,  décline  :  Alvi(oi$, 
Alvcou,  Âivta,  Alvetav,  en  mélangeant  les  flexions  féminines  et  masculines.  La 
déclinaison  primitive  éuit  probablement  :  Alvaiu,  Atvikct  Abtiu,  Alvt(8v,  coauM 
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MMiblent  le  prouver  les  fsrmes  éoliennes  :  M  'f.i».2  pour  Mup{>XTi(,  et  Y^paYopet 
pour  TCpaY^r"!*»  ^  rencontre  quelque  chose  de  semblable  dans  l'italien,  où  le» 
formes  féminines  poeta ,  papa,  natUa.  font  au  pluriel  pœti,  papi^  Mamti,  «vcc  U 
flexioo  masculine  i,  au  lieu  de  pottt.,  fv^nc»  namiB^  avec  la  flesiM  Wai^—  #. 
Nom  ne  powi  mm  M.  GtiM  dMW  iw  liiewiliiM  Hl —wèw  I»  tiy» 
frariwiwi  ilr  h  iiiMlitn  Tt  i«  h  inriiifT  fflfîf'"'—  -*-"ir**T  **** 

1a  déoHn^Mn  ftlUt  Aes  idiomes  germaniques.  On  peut  hérfiMt  ptrflris  h  partager 
Jw  vues  extrêmement  hardies  de  l'illustre  lin^iste;  mais  on  ne  peut  qu'admirer 
IMI  éÊtdiAm  pndïgiaMtt  «iati  igm  i'ocigiaaiité  et  la  profondeur  de  ses  aperçot. 

Fmua»  BB  Wbbmajui. 


FniT  Lnm  roraum  m  l'Aumi  {Sbas$kke9  VolMÊeUd»),  p«r  Angule  SnAer. 

^  HttllMMie,  J.  F.  Rider,  ISS». 

H.  Stœber  fait  paraître  sous  ce  titre  k  mnmi»  4ttiMi  immU  4«  ff" 
•verbes,  éieteu.  Jeu  4e  Mis,  retaiM  répétés  per  les  mtuU  dsM  toarefeiB  et 
fer  les  etères  et  les  asOTiees  eer  le  benseu  ée  leurs  nourrissons,  de  légendes  et 
de  contes  rassemblés  dans  toute  l'Alsace  et  reproduits  dans  les  idiomes  allemands 

cl  français  des  difTérentes  localités  de  cette  province.  L'intérêt  d'une  publication  de 
cette  nature  n'est  plus  aujourd'hui  contesté  de  personne.  Dans  ces  poésies  naïves, 
dans  ces  refrains  que  chaque  génération  transmet  à  la  suivante  en  lui  en  laissaat 
souvent  ignorer  le  sens  primitif,  la  leienrn  aedenM  eait  tMsvee  ée  préeieaees 
donnée»  sar  les  origines  des  zwtm ,  et  reeeBneilfe  les  iefiew  ^sUgsi  de  mythes 
4ont  tout  autre  souvenir  a  désormais  dispam.  Cest  la  méthode  comparative  qnl 
a  mis  en  lumière  l'importance  de  ces  traditions  populaires.  Les  recherches  faite*; 
en  France,  en  Allemagne  S  en  Angleterre,  ont  révélé  dans  la  nature  de  ces  ber- 
ceuses, de  ces  proverbes,  de  ces  contes,  la  même  analogie  qui  a  été  découverte 
entre  les  langues,  les  coutumes  anciennes ,  les  légendes  et  Ise  leUgieM  des  pea^ 
pies  de  CCS  dUHreals  pajrs.  Dau  un  Appenéiee  placé  à  la  ia  dn  vdnne  qii*il 
iricntde  pnUier,  M.  Siaèera  eeesjgné  pwlfnes  essais  de  cenpataisons ,  faites  à 
Taide  des  recueils  de  même  natnre  publiés  par  HM.  Brenner,  Grimm,  Kuhn, 
Mcier,  Uochholz ,  etc.  L'auteur  est  même  allé  jusqu'à  rechercher  dans  les  tradi- 
tions hébraïques  les  nrirjincj  de  quelques  contes.  Sans  vouloir  nous  prononcer  sur 
le  mérite  de  ces  rapprocUcmcuis,  nous  avouons  notre  préférence  pour  les  obsec^ 
-valions  ftilcs  SOT  les  pièces,  nnaiérBe  9è  et  snivants,  dans  lesqucUes  ae  fetreuveal 
les  dernières  tfaces  da  ajthe  des  tvoif  ssmrs  (Ckridmm,  OmUm,  Hmrfmwim; 
Mechtund,  Ckwûgtmd,  WOnmd  ) ,  euMin  de  Pna  des  mylbes  les  pins  ntkmt 
et  les  plus  répandus  de  la  race  indo-germanique. 

M.  Siœber  nous  avertit,  dans  sa  préface,  que  le  volume  qui  vient  de  paraître 
sera  suivi  de  plusieurs  autres,  et  que  cet  ensemble  se  terminera  par  une  étude 
yaanmallcale  sur  les  différents  dialectes  d'Alsace  et  par  un  glossaire  des  pifcwb 
pani  Icnncs  de  ces  dialecte».  L'aaisiir  oMioBoe  émUtmeml  la  pridieelhMi  pre» 
ebalae  par  BL  licUcb,  de  Straibewf ,  d'nae  granimssie  rtinni— s  Ce  aeat  là 

*  Voir  dans  la  Rewut  ymmumit/ue  de  d«keadirt  IW  VMtMa  Mf  fsomgt  4»  M.  Rocftiiob, 
ÔMilalé  :  SgLuÊmtx^  S^uêb  miu  dtÊfk  ^ui  imm 


Digitized  by  Google 


LIVRES  XOIVEAIX. 


des  prometses  dont  noas  aonvirs  heureux  de  prendre  acte.  Les  dialedet  ét 
l'Alsace,  qai  forment  une  division  importante  du  groupe  aliéinanique ,  et  qui  ont 
ett  comme  langue  littéraire  an  certain  éclat  à  répoq«e  de  Henri  de  Gleissner  et 
4e  GottfirM  de  Slmbeu,  lOBt  ■■hiWwt  fM«ite  k  féltëHief  ■  pepahiiee» 
et  se  Mnt4)t«s  hahifeile^ewt  pariés  qae  per  les  efasMs  MleBvétt  dans  le»  iwUee 
et  dans  les  campagnes.  Cet  abandon  a  eu  pour  effet,  d'une  part,  de  les  melteeà 
l'abri  de  l'influence  de  la  lanfpie  allemande  écrite,  et,  d'autre  part,  de  les  livrer 
sans  défense  à  l'action  instinctive  que  le  p<^uple  exerce  sur  les  lani^ues  dont  il  est 
seul  k  se  servir.  L'allemand  d'Alsace  offre  ainsi ,  à  côté  du  maintien  des  formes 
les  plue  andenaee,  lee  «Iténlient  les  plus  protarfee  mm  émùêt  pelât  4e  «m  4e 
la  lexicologie  et  de  le  grennalre.  Cest  là  le  cmetèfe  distinelir  de  Iras  les 
dialectes  populaires ,  et  c'est  anatî  A  que  léside  l'intérêt  principel  de  leur  étude. 
Us  sont  à  la  fois  en  retard  et  en  avance  sur  les  langues  écrites,  et  offrent,  dans 
un  cadre  plus  restreist,  le  tablcMS  de  verialÏMie  d'wM  ewiplilnde  «wveM  hèt» 
plus  considérable. 

L'envahissement  progressif  de  la  langue  ftançaise  finira  par  thsieiit  Pallcnand 
de  rAlnee,  eomne  U  diassera  lei  idioniet  baafiie  et  ceWqae  de  la  NaTarre  et 
de  la  Btetagne.  Remercioiit  eewt  q«i,  aiDsi  fee  11.  Siaier,  aanmt,  ea  iiaat  Ica 
éléments  Aigitifs  de  ces  diaieelet,  eoBMrvé  lie  piMen  deenMilt  ^'Ut  tomt^ 
DtMent  pour  l'étode  dee  langaea  et  dee  wtem. 


La  Uiannwaée  n  sa  cioaunui  physiqdb  (Ute»  MUtelmter,  thte  Jhnêdkmg  mbur 
phfsiteken  GtognqpMê,  etc.  ) ,  par  M.  Bœtlger,  profbMeiir  à  Detsan;  609  pages 
ûi*S*  en  8  livrakens.  —  Lmpiig,  Blejer,  t8&8. 

ToM  le  me«4e  eemak  le  idie  iaMeMe  de  la  Médilemaée  daw  l'Ueleliie  de 
inkaaMiiité.  Cest  avlow  de  aea  rivea  qoe  sfest  déveleppée  la  eivilinfawi  entifee, 
et  si  la  découverte  de  l' Amérique  et  du  cap  de  Bonne-Espiieiiee  est  an  pe« 

diaiinué  son  importance,  il  est  permis  de  prévoir  que  le  percement  de  l'isthme 
de  Sue/,  va  la  lui  restituer  tout  entière.  1/ouvragc  de  M.  le  professeur  BfPtt(»er 
est  donc  presque  une  œuvre  de  circonstance,  mais  c'est  eu  lucme  temps  une 
ceuvee  d*m  ha«  istéiét  et  d'èae  vraie  valenr.  Le  titre  n'en  ctpose  qu'imparft»» 
teaient  le  aajet,  et  ee  fiie  aeoe  aveai  de  aieex  à  ftire  peer  ea  doaaer  aae  idde 
plus  complète,  c'est  d'en  résumer  la  taUe  des  BMrtièiea.  L'auteur  débute  par  uae 
deaeriptîea  générale  de  la  Méditerranée,  dont  il  marque  la  division  en  trois  bas» 
sins  principaux.  Pats  il  fait  le  tour  du  littoral  tout  entier,  pour  en  étudier  la  con- 
stitution, les  produits  et  le  commerce.  Il  aborde  ensuite  la  mer  elle-même,  le 
bassin,  ses  profondeurs  diverses  et  ses  modifications  successives  par  les  forces 
BeptaaieueB  et  volcaaiqaes;  aprèa  le  eeaUaant  vknt  le  ueutiiaa  :  l'eea,  aa  eeea- 
peaitiea,  aa  tempéeataee,  le  Au  et  le  tefas,  les  dteaits,  le  letc  aanitiaM, 
l'icbthyoiogie  ;  api«t  TeBa,  IVOr  :  l'kiMflièfe,  lec  veali»  ka  éié«e1i,  la  eeaMl- 
tution  électrique,  etc. 

L'auteur  place  ensuite  les  chapitres  consacrés  au  commerce  et  à  la  navi>;ation, 
aux  routes  maritimes,  à  l'histoire  du  commerce,  à  celle  de  l'exploration  {{éogra- 
phique  de  le  Médhecranée,  ans  ligoes  télégraphiques  leai  Matiaei,  «n  détenai* 
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nations  topc^pvphiques  les  plas  modernes.  On  voit  que  le  sujet  est  coaplétement 
épuisé.  La  huitième  livraison  contient  des  suppléments,  dont  les  dent  pins 
importants  sont  consacrés  à  l'isthuic  de  Suez  et  aux  route*  vers  l'Afrique  ccit- 
tnle.  G'éuieat  des  «ppeDdices  indispeiuable*  dan»  Tétat  «ctuel  4m  diote*  et  dt 
la  aeiciiee.  Des  cartes  fUlsB  avee  soin  illustrait  chaque  livnisoii ,  et  iénncut  nu 
atlas  complet  de  la  Méditenanée. 

M.  Bcettger  a  grandement  mis  à  profit,  et  il  a  eu  soin  d'iediquer  cette  circon* 
•tance,  rmivrnf^e  anglais  de  l'amiral  Sraith  ;  mais  cet  ouvrage  remonte  à  1823, 
et,  d'un  autre  côté,  M.  Bœttgcr  a  compris  dans  ion  livre  beaucoup  de  matières 
qu'avait  omises  l'écrivain  anglais. 

A.  V. 


L'Ekciiavtrir  DR  Roin  (Der  Zauberer  von  Hom),  roman  on  noaf  volumes,  par 
Ch.  Gutzkow;  les  trois  prenûers  volumes,  deuiième  édition.  —  Leipxig, 
BrokcUaus,  18&0 

Les  créations  de  Tesprit  ne  doivent  pas  être  jugées  avant  d*ètre  acbevéos.  U 

ne  peut  donc  ûlrc  question  ici  d'une  analyse  critique  de  l'œuvre  nouvelle  et  con- 
sidérable que  M.  Charles  Gut/.kow  fait  succéder  aux  C/uraliers  de  l'Ksprit ,  et  qui 
est  à  peine  arrivée  au  tiers  de  son  achèvement.  C'est  à  peine  si ,  au  bout  de  ces 
trois  volumes,  il  est  permis  d'avoir  une  opinion,  non  pas  certes  sur  le  dénoù- 
ment,  mab  sur  le  véritable  sujet  de  cette  vaste  composition.  Les  fils  de  la  trame 
se  perdent  encore  dans  le  vague,  après  avoir  d^à  dessiné  bien  des  méandres 
compliqués;  les  caractères  se  posent  et  se  déveloj^nt,  mais  sont  loin  d'avoir  dit 
leur  dernier  mot  et  livré  leur  clef,  et  Inen  des  i^res  n'ont  encore  que  le  mysté- 
rieux attrait  du  sphvnx.  Ou  peut  deviner,  mais  on  ne  sait  encore  au  juste  quel 
est  cet  enchanteur  de  Home  que  M.  Gulzkow  a  voulu  mettre  en  scène.  Ce  qu'il 
est  permis  de  dire  dès  à  présent,  et  ce  que  du  reste  l'auteur  ne  dissimule  pas  du 
lout,  c'est  que  ce  roBMu  est  une  «snvre  de  toidance»  une  sorte  de  madûne  de 
guerre.  Le  sujet  est  contemporam ,  mais  M.  Gulskow  a  emprunté  son  point  de 
vue  il  riiistoire  du  moyen  âge.  il  ne  croit  pas  que  la  lutte  entre  les  Guelfes  et  let 
Gibelins  soit  terminée;  il  la  voit  se  poursuivre  de  nos  jours  sous  d'autres  formes 
et  avec  d'autres  armes.  Les  adversaires  eu  jirésciice  sont  la  papauté  et  le  pro- 
testantisme ,  mais  la  position  que  prend  M.  Cutzkow  est  plul«)t  défensive  qu'of- 
Çensive.  Ce  qui  parait  le  préoccuper,  ce  que  du  moins  il  s'occupe  le  plus  de  mettre 
en  lusdère»  ce  sont  les  conquêtes  occultes  du  jésuitisme  en  Allemagne.  Le  lien 
de  la  scène  est  la  Prusse  rbénane.  L'béroîne  du  premier  volume ,  qui  se  confiMid 
ensuite  un  peu  dans  la  multiplicité  des  autres  personnages ,  est  une  sorte  de  Gil 
Blas  femelle  <[ue  les  circonstances  ballottent  ii  tous  les  extrêmes  delà  vie  sociale, 
pour  la  jeter  entin  comme  une  épave  dans  le  giron  du  catholicisme.  C'est  la  iillc 
d'un  pauvre  mailrc  d'école  qui  débute  par  être  servante  chez  une  vieille  mégère 
d'un  pamé  équivoque;  elle  se  laisse  enlever  en  toute  innoeenee  per  un  commis 
infidèle ,  échappe  promptement  à  son  ravissenr  et  toosbe  cbes  un  pasteur  pro* 
testant  qui  a  pris  sous  sa  garde  le  rejeton  un  peu  avarié  d'une  grande  famille 
catholique  de  la  VVestphalie.  Ce  jeune  seigneur  est  fou,  et  notre  héroïne  acifuiert 
sur  lui  un  pouvoir  mystérieux  qui  rappelle  celui  de  Cntisnelo  sur  le  comte  de 
Rudolstadt,  comme  aussi  le  manoir  westphalieu  ou  nous  transportent  les  scènes 
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tai%-antcs  n'est  fM  tant  partager  un  certain  air  de  famille  avec  celui  des  Rttdol» 
stadt.  Ces  scïmicr  sont,  à  notre  avis,  la  meilleure  et  la  plus  vivante  parlio  du 
premier  volume.  Le  ^ieux  comte,  père  du  fou  qu'on  avait  mis  en  prnsion  t  licz  Je 
pasteur,  est  une  figure  léoilale  éncri^iqucment  dessinée,  et  qui  attire  malgré  sa 
Muvagc  bnrtiHlé.  Le  Jmm  Klingsohr,  natoce  btillamnent  douée,  aaait  dénuée 
de  eentre  de  gravité,  ei  ealevée  par  la  pareue  et  la  fiuilaiûe  «us  devoirs  et  aux 
diaanea  aérieux  de  Ja  vie,  Hamiei  aviné  qui  ne  songe  pas  «d  seul  instant  à 
venger  son  père  tué  par  le  vieux  comte,  est  aussi  une  création  ori(;inale,  un 
caractère  vrai,  hîeu  conçu,  et  (jui  reste  fidèle  à  liii-niôme  dans  toutes  les  excen- 
tricités de  son  orbite.  On  ne  s'étonne  point  de  le  retrouver  au  second  volume 
sous  un  froc  de  capucin ,  et  laisant  alterner  la  licence  des  anciens  jours  avec 
iMtcs  les  ezagéraliens  de  TascétiiaM.  De  telles  natum  ne  peuvent  se  mouvoir 
que  dans  les  estiêBes.  Il  n*y  a  pas  lien  de  trop  léliâler  i'I^liie  eatholique  de 
Mêmes  comme  cette  Lucinde,  le  Gil  Blas  Céminin,  et  ce  Klingsolir.  En  fiice 
d'eux,  le  jeune  prêtre  Bonavcntiire  \ssrlyn  personnifie  avec  un  charme  austère 
les  difficiles  vertus  du  sacerdoce  catholique.  Nous  pourrions  encore  cilQr  hien 
d'autres  per&ounages ,  mais,  comme  nous  l'avons  dit,  nous  ne  pouvons  encore 
bien  les  eonaailre,  parée,  que  Taelien  ne  Ait  que  se  nouer.  Il  y  a  une  certaine 
Armgart  qui  traverse  le  roman  avec  une  gcAce  un  peu  bronche  et  singulière,  et 
qu'on  est  toujours  heureux  de  voir  reparaître,  et  une  petite  Gertrude  qui  vient 
à  peine  d'entrer  en  aeène  et  qui  a  déjà  donné  d'elle  la  meilleure  opinion,  (^uant 
h  juger  l'ensemble  de  l'œuvre,  nous  répétons  que  ce  serait  évidemment  préma- 
turé. Ce  que  nous  en  connaissons  a  un  côté  obscur  que  la  suite  éclairera  sans 
doute,  et  contient  des  difficultés  et  des  énigmes  que  l'auteur  saura  résoudre. 
Nous  aurons  roUigatioa  à*j  revenir;  peut-être  aussi  essayerons-nous  de  détacher 
im  épisode  de  cette  vaste  action  pour  la  mieux  Ikire  connaître  h  nos  lecteurs. 
Aujourd'hui  nous  n'avons  voulu  que  saluer  au  passage  une  œuvre  évidemment 
considérable,  et  qui  ,  si  elle  ne  fait  encore  qu'irriter  la  curiosité,  se  recomnuinde 
dès  à  présent  par  le  nom  de  l'auteur  et  par  l'effort  qu'elle  atteste. 

A.  N, 


Skpii^rdiu,  nouANiscRB  PuK.siRM  DKR  JtDR.v  is  SpANiKN  (  PocÀics  fomanes  des  Juif»  en 
EspagueJ,  par  H.  Kajaerling,  1  vol.  in^.  —Leipzig,  H.  Hendelsaohn,  18&9. 

Les  lecteurs  de  là  Jlerae  germtmiqtie  ont  déjà  pu  juger  par  le  Sphtotm  de 

M.  Aucrbach , -qu'elle  publie  en  ce  moment,  de  l'importance  des  Juib  dans  l'his- 
toire cspaffnolc,  et  de  celle  de  l'Espagne  dans  l'Iiistoire  moderne  des  JuiTs.  La 
péninsule  espagnole  a  été,  à  une  certaine  époque  du  moyen  à>;c,  surtout  peiid.mt 
la  domination  des  Arabes,  comme  une  seconde  patrie  pour  cette  race  dispersée, 
qui  a  partage  avec  les  Maures  l*honneur  de  représenter  la  civilisation  au  moment 
oii  le  reste  de  l'Europe  était  plongé  dans  la  barbarie.  La  plupart  des  historiens  ont 
représenté  la  victoire  de  Charles  Martel  à  Poitiers  comme  la  défaite  de  la  bar* 
barie  par  la  civilisation.  Ola  n'est  pas  tout  à  fait  e\act.  La  bataille  de  Poitiers 
fut  la  victoire  d'une  civilisiUion  future,  et  assurément  très-supérieure,  sjir  la 
civilisation  d'alors;  ce  fut,  au  point  de  vue  de  l'avenir,  un  grand  et  heu- 
reux événement  que  Téchec  des  Maures  dans  la  Gaule;  mais ,  à  ne  voir  que  le 
TOUI  V.  W 
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moment  et  toi  ieui  «rmëet  «n  prfee«»,  la  dvill-lto.  teit  liitt  oeruûnement 
d«Bi  to  CtttF  d'Abdéwme.  «  Les  Arabe»  d'Espagne,  dit  avec  grande  raison 
If  RajWfttne,  éUient  passionnément  épris  des  arts  et  des  sciences;  ils  servirent 
tontes  leurs  forces  les  int.^rê^ts  de  l'esprit;  ils  fondèrent  des  académies  dans 
leur  capitale  et  des  cours  puMirs  dans  toute»  leurs  villes;  il»  eurent  plus  âm 
•oiianie-dix  bibliothèque»  publiques,  quand  te  l'Bnrope  ^Mî  âu» 

IHgnorance  et  le»  ténèbres.  Que  «mtt  devaiM  11  Kltnce,  il  elte  m^t  «•  «a 

reftige  en  Eipigne?  »  ,  v 

Les  nlAnlt^  de  nce  et  mène  de  reliiîion ,  le  monothéisme  juif  étant  bien  plue 

^nde  l'islamisme  que  le  dogme  chrétien,  firent  des  Sémites  dispersés,  et  depuis 

longtemps  étaldis  en  Espagne ,  les  alliés ,  les  auxiliaires  naturels  de»  hémile»  con- 

miérants   l\s  savants,  des  penseurs  juif»  contribuèrent  au  développemert  «• 

cette  civilisation  arabe,  dont  l'éctot  r^tmit iW  C«. ébrirtiwriww  tri^^ 

le»  enveloppa  dan»  la  IuIm  «a«tre  tes  vainew;  il»  emt  eipadaM»  fiiee  à  to 
podtioB  OttHl»  avaient  cooqniae  dani  le  paya,  au  mérite  éminent  de  quelquo-un» 
Peintre  enx  et  à  nmear  changeante  des  souverains,  des  moment»  de  répit  jus- 
qu'à l'élaWiMe«cnt  de  l'inquisitkm,  qui  ne  leur  laissa  plus  de  trêve,  les  «puisa 
et  les  dispersa  en  Europe.  1/onvrage  de  M.  Kayserling,  qui  ne  veut  être  qu'M 
histoire  littéraire,  est  en  même  temps  une  histoire  religienMetM  Mttfrale«ft; 
beaucoup  parmi  les  po«tea  dwit  U  fappeUe  te  swwenir  aaat  aertapear  la  fci» 
d'autiea  dans  Ml,  «t  II  l  a  qaelqoe  ehoM  de  pnÉMadément  tMMkaatàTiirces 
pMiCilto  MhlStrer  à  AaaiNdaB,  à  HambeM»  et  jusque  dans  le  nouveau  monde , 
tebuMue  et  la  littérature  du  pays  qui  les  repoussait  de  son  sein,  et  f;iire  entendre 
partout  oU  il»  se  réfugiaient,  un  écho  des  romances  espagnole».  Quelques-une»  de 
cea  poésie»  sont  vraiment  belle»,  et  toutes  ont  cet  intérêt  qui  anbaiste  ponrlW» 
torien  de  Pesprit  humain ,  alors  même  que  lea  ei%eMes  ealbétifMSMMM  plM 
satisfaite»;  ellea  wmdent  téneignace  de  la  vie  agitée  d^»  pe«ple  fatéMiaaBt  eMra 
tow.  On  ne  pemt  q«e  M¥oir  ^hU,  Kajeerling  de  son  travail ,  qui  se  présente 
d'aiUenra  en  qoekiue  sorte  sous  le  patronage  de  M.  Ferdinand  Wolf,  U  suprême 
autorité  en  fait  d'ancienne  littérature  espagnole.  M.  Kayserling  s'empresse  de 
reconnaître  dans  sa  prélace  tout  ce  qu'il  doit  aux  communicaUou»  de  l'iUuslre 
Mvant  autrichien.  ^ 


fit  B««Mte»  t  viL  Uifaig»  EageteaM»,  ma. 

U  criuque  théâtrale  n'est  peut-être  pas  amai  brilknto  en  AlleaMp»  ^'ca 
France,  «aU  il  mm  «Me  «l'ette  prend  m  nM»  |lna  an  iérieui.On  ne 
Mven  ilWBBie  à  piepea  de  théâtre  ..Jan.  toute  U  presse  aUtnande,  nne  seute 

de  oit  ftmlT'îrf  fc""'»»^''  Je  ces  improvisation»  à  côté,  auxquelles  nos  feuiUe- 
tomtlMiearewmenthabiiuc  Ic  public.  Pour  le  critique  allemand,  le  théâtre  c»t 
fina  qu'un  prétexte,  U  est  U  cUosc  môme,  et  une  chose  qui  vaut  qu'on  »'ea 
occupe.  Ses  article»  rappellent  a^sc*  bien  1«»  teulUdenft  4c  Geoflkox  tel  te 
jQuruai  dMs  Débau ,  a  v«c  u*^  Maon  fin»  lai«e  et  nne  «périetiU  d«  im  donl  il 
«V  «  DM  Ueu  d*  tai  »ir«  «a  Bénte  »  f«iiV*M  ^  ^  *   •  •* 

tt  G«the  iîûur  naitrea. H  ne  récente  paa  tea  piècea,  fl  ne  tea  rcteit  pea  nen  pina; 
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il  les  analyse  et  les  jufje,  et  pour  peu  qu'un  nuteur  de  quelque  renom  se  proiluise 
dans  le  grand  réfK-rloirc  ,  ct'Ia  sulïit  pour  fournir  la  matière  d'une  étude'  ,i|i{tro- 
foodie.  La  moitic  du  volume  a  peu  près  de  M.  Ilfclscber  est  consacre  a  uiudenioi- 
■dle  Radie],  à  Btdaaie  RUiori»  et  à  deux  actrices  allemandes  »  madengu^selle 
Seebaeh  et  madame  de  Baeradoiff.  Mademoiselle  Rachel  et  nudame  Ristori  sont 
toutes  les  deux  appréciées  avec  sjmpatkie  et  p^étration  ;  mademoiselle  Seebaeh , 
quoique  placée  très-haut,  nous  parait  avoir  été  traitée  avec  une  sévérité  un  peu 
rigoureuse,  et  sacrifiée  un  peu  à  madame  de  BncrndorfT,  sa  rivale  au  théâtre 
royal  de  Hanovre.  Deux  acteurs  qui  jouissent  d'une  grande  renommée  en  Allc- 
Boagne,  MM.  Dessoir  et  Bt^umil-Dawison,  se  trouvent  également  compris  dans 
la  galerie  de  M.  Rmlielier.  Les  derniers  chapitres  du  volume  sont  consacrés  k  des 
questians  générales.  M.  Rcrtaeher  ne  veut  pas  qu'An  idic  important  sait  jasMis  la 
prapaélé  exclusive  d'un  seul  acteur  dans  une  compagnie  théâtrale.  Il  est  pour  ce 
qu'il  appelle  «  l'altcmement  »  entre  comédiens  de  valeur  à  peu  près  éf^ale,  bien 
entendu.  C'est  un  principe  que  la  rivalité  des  artistes  permet  assez  rarement 
d'appliquer,  mais  dont  le  Théâtre- Français  tait  it  lUcU  uu  assez  fréquent  usage 
dans  l'anoicn  répenniM. 


T.  D. 


Uuucit  HiTTEsn ,  eqtdtis  Germani ,  opéra  qwe  reperiri  potuerunt  omnia ,  eelidit 
Edoardêu  BtrckÏHg,  vol.  i.Epùtolœ  1^-1620.  — Leipùg,  Teuboer,  1869. 


Ulrich  de  Hutten  reçoit  «lin  en  Allemagne  le»  Iwnnenrs  qui  lui  sent  dus. 
Après  la  belle  étude  ^pm  lui  consacrait  l'an  dcmier  M.  Strauss,  voici  le  premier 

volume  d'une  édition  nouvelle  qui  peut  passer  sans  nulle  exaspération  pour  un 
hommage  national.  Ce  volume,  qui  fait  {;rand  honneur  aux  soins  de  M.Ikrcking, 
conticnl  la  correspondance  et  les  épitres  en  vers,  de  làuu  k  li>20.  L'éditeur 
n  joint  am  klUCB  éedica  put  Hntlen  ccUeo  qui  lui  ont  été  adrcsaécs,  et  asême 
Imites  edles  qui  In  cencaincnt  dans  la  correspendanee  des  hommes  émlnents  du 
temps.  Ce  volume  Cunne  donc  coaune  une  histoire  intime  des  eqptitsanz  p  ramier i 
temps  du  seizième  siècle ,  écrite  par  les  plumes  les  plus  autorisées.  Comme  les 
lettres  sont  rédiijées  la  plupart  en  latin,  elles  ne  s'adressent  pas  seulement  au 
puUîc  allemand.  L'exécution  tjpogr^hiquc  est  à  la  fois  élégante  et  magistrale. 

A.  N. 
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BcrliD ,  S5  aian, 

L»  haute  philologie,  qui  a  dëjl  dans  notre  presse  scientifique  des  oigance  ti 

importants,  telles  que  les  publications  de  MM.  Kuhn  et  Ebcrt,  va  compter,  ou 
plutôt  compte  dès  à  présent,  un  recueil  périodique  de  plus.  M.  Steintlial ,  parli- 
culièrcineiil  connu  jiar  des  travaux  considérables  sur  l'orirjiue  du  langage,  vient 
de  fonder,  avec  M.  Lui^arus,  une  Becue  «  pour  la  psychologie  des  peuples  et  la  phi- 
losophie des  langues.  »  C'est  par  «  philosophie  des  langues  •  et  non  par  «  science 
des  langues  »  que  je  crois  devoir  traduire  îd  le  mot  de  SpnukwisÊauek^,  qni 
figure  au  titre  du  nouveau  recueil.  Yoid  en  effet  ce  que  les  fondateurs  disent  de 
celte  science  dans  le  prospectus:  "  Klle  a  pour  objet  la  connaissance  de  l'idée 
M  du  langage  et  de  ses  manifestations  dans  les  difTércnts  idiomes  qne  parle 
»  l'humanité.  Distincte  de  la  pliilologie  et  de  la  linguistique  purement  exjtéri- 
M  mentale,  clic  se  propose  de  di couvrir  par  la  méthode  positive,  et  sans  négliger 
»  le  concours  de  la  physiologie,  les  lois  psychologiques  qui  agissent  dans  let 
»  laiq(ues,  ou  d'après  lesquelles  ridée  de  la  langue  se  réalise  dans  l*homine. 
»  Toute  lai^e  est  la  propriété  d'une  communauté ,  et  les  lois  qu'elle  révèle  ne 
»  touchent  pas  l'individu,  mais  la  collectivité.  »  Celte  dernière  phrase  indique 
les  rapports  que  les  fondateurs  établissent  entre  les  deux  objets  de  leur  recueil. 
La  langue  est  la  uiantfcslalion  la  plus  intime  de  l'esprit  national,  et  par  consé- 
queut  le  principal  élteent  d'une  psychologie  des  peuples.  Mais  les  autres  élé* 
ments  ne  seront  pas  n^ligés ,  et  la  nouvelle  Itenw  traitera  «  de  tout  ce  qui  appa- 
»  rait  dans  l'histoire  comme  semence  et  comme  fruit,  comme  condition  ou  comme 
»  résultat  de  la  vie  de  l'esprit  collcctir.  »  Elle  veut  <«  partir  des  conditions  géo- 
»  grapbi(|ues,  c'est-à-dire  de  la  détermination  physiologique  du  corps  national, 
»  pour  s'élever,  par  tous  les  dcîjrés,  tous  les  aspects  de  la  vie  civilisée,  j<jsqu'aux 
u  idées  qui  constituent  et  l'ont  agir  l'esprit  d'un  peuple,  u  La  Rcrue  publiera  : 
«  !•  Des  études  ayant  pour  objet  de  déduire  de  faits  donnés  et  acquis  la  connab- 
»  sance  des  lois  de  la  psychologie  des  peuples,  que  ces  travaux  aient  pour  objet 
«l'unité  psychique  d'une  nation  ou  d'un  État,  ou  de  toute  autre  collcclivité 
»  spirituelle  ;  2"  des  travaux  de  linguistique  générale  ayant  pour  objet  de  déduire, 
»  de  l'étude  des  idiomes,  des  lois  psychologiques;  3"  des  expositions  de  faits  liisto- 
u  riqucs,  ethnologiques,  anthropologiques  et  géographiques,  de  nature  à  établir 
ai  ou  à  conftrmer  des  lois  psychologiques  générales  ;  \"  des  expositions  de  forma- 
»  tions  linguistiques  particulières,  et  des  csractéristiques  de  bmilles  de  langues, 
I*  de  langues  isolées,  on  de  certains  groupes  de  formes,  comme  des  formée 
»  verbales,  etc.;  5<*  des  comptes  rendus  de  tous  ouvrages  entrant  directement  ou 
u  indirectement  dans  le  cercle  des  études  de  la  Itcntc.  u  Les  fondateurs  termi- 
nent ainsi  leur  programme  ;  r  La  psychologie  est  la  conscience  humaine  élcvce 
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M  à  la  forme  scientifiqae,  cl  auUnt  une  nation  s'élève  fdtMUS  de  rindividu,  et 
»  rhuiiiairité  au-dessus  d'une  nation  particulière,  autant  la  psychologie  des  pcu- 
M  pies,  qui  est  en  nu'ine  temps  la  psycholot;ic  de  IMiuntanité,  sera  supérieure  à 
»  U  psychologie  individuelle.  Celte  science  nouvelle  aura  en  même  temps  un 
I»  jour  une  grande  portée  pratique.  Il  «tt  éndènt  en  effet  que  tout  progrès  dans 
a  la  pqrcliologie  peaples  nous  rapprodie  du  but  qullerliert  indiquait  d^ 
»  eomme  celui  de  la  p^diolofie  iDdividnclle ,  quand  il  disait  :  «  L*csprit  bumaio 
»-a  le  pouvoir  dé  connaître  sa  vraie  nature,  donc  il  la  reconnaîtra,  et  alors  les 
»  chemins  de  la  vie  s'éclaireront  devant  lui;  il  fera  un  usaije  rationnel  de  ses 
M  forces  et  ne  les  (gaspillera  plus  aveufjlénient.  u  L'histoire  est  lu  j;randc  institu- 
m  trice  des  nations,  mais  il  est  manifeste  qu'on  ne  peut  profiter  de  ses  enseigne- 
M  nwnu  qu'à  la  condition  de  démêler  les  conditions  des  fiiu  accomplis,  c'est-è- 
»  dire' les  lois  générales  dont  ils  ont  été  rap{dication.  La  psychologie  des  peuples 
a  a  pour  tâche  derèndre  l'histoire  de  l'humanité  assez  transparente  pour  montrer 
n  toujours  les  causes  internes  à  côté  des  effets,  et  les  lots  générales  de  Tesprit  à 
»  côté  des  phénomènes.  » 

Tout  en  souhaitant  les  meilleures  chances  à  la  nouvelle  publication,  il  m'est 
impossible  de  ne  pas  Ihire  ici  quelques  réserves.  Est-il  permis  de  dire  d*one 
manière  générale  que  les  nations  soient  au-dessus  des  Individus  ?  Si  je  tâche  de 
me  Ikirc  une  idée  de  l'espcit  collectif  du  peuple  allemand,  je  trouve  que  Gmifae, 
Hegel,  ïlumboldt,  et  d'autres  encore,  bien  que  procédant  de  lui,  se  sont  élevés 
au-dessu*»  de  lui,  et  représentent  «ne  force  sttpéricurr  rt  pMis  générale,  tandis 
que  d'un  auire  (  Ttic  une  inhnilc  d'individus  sont  restés  et  restent  au-dessous.  On 
ne  peut  non  plus  se  dissimuler  que  les  nationalités  sont  des  formes  cita n»;ea nies, 
transitoires,  incessamment  modifiées  et  pas  toujours  h  lenr  avantage ,  et  qu*à 
bien  voir  les  choses,  le  progrès,  qni  est  la  Un  fondamentale  de  l'espèce,  n'agit 
d'une  manière  constante  que  dans  les  (k  u\  termes  extrêmes  de  la  série,  c'est-4* 
dire  dans  l'homme  et  dans  l'Iiumanité.  Eutin  ,  à  entendre  M>I.  Stcinihai  et  Laza- 
rus,  on  dirait  qu'ils  ont  découvert  la  psychologie  des  peuples,  coinuie  Ilerbart  la 
psychologie  individuelle.  L'une  et  l'autre  supposition  me  paraissent  également 
gratuites.  L'idée  d'un  cs^t  coUeetlf  n'est  certes  pas  nouvelle,  et  il  y  a  déjà 
beaucoup  de  psychologie  des  peaples  dans  VStprit  du  ids  de  votre  Montesquieu. 
On  ne  sera  que  juste  en  reconnaissant  que  Hegel  a  eu  aussi  quelque  soupçon  de 
cette  science.  Quant  an\  vues  de  Herbert  sur  la  destinée  de  l'Iinnime,  il  n'est  pas 
davantage  possible  d'en  faire  honneur  à  ce  philosophe  en  particulier.  Elit'-;  sont 
la  pensée  même  de  l'esprit  moderne,  la  conscience  qu'il  a  acquise  de  lui-mciuc, 
et  ont  été  formulées  bien  des  fois  de  diverses  manières. 

La  première  livraison  de  la  nouvelle  Revue  est  remplie  presque  en  entier  par 
nue  m  Introduction  •  signée  des  deux  rédacteurs  en  chef. 

'  fiom  avons  eu  à  notre  Grand -Théâtre,  au  commencement  du  mois,  de  belles 
représentations  d'Othello  et  de  Birhard  III  par  M.  Dcssoir.  Mademoiselle  Dccl- 
linjjer,  chargée  à  l'improvislc  du  rôle  de  Desdemuua ,  s'en  est  acquittée  à  la  satis- 
faction générale.  A  l'Opéra,  je  noterai  les  débuts  de  mademoiselle  (Jbricb,  du 
théâtre  grand-ducal  de  Schverin,  dans  ia  FUle  du  régimeat.  La  jeune  artiste,  qui 
nous  restera  probablement,  a  nae  vi^  dmrmante,  beancoup  de  grâce  et  «ne 
bonne  aBéthode.  On  a  asb  en  répétition  un  nouvel  opéta  de  Gonradi,  «  la  Fianeéo 
du  feuve.  »  Le  nonvean  drame  de  M.  Gtkpenkerl  est  reçu. 

F.  W. 
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Six  mois  à  peine  nous  séparent  des  grandes  fètcs  iiistoriques  et  nationales  qui 
oat  illustré  TaotMiM  dernier  à  Mnaidi ,  «t  muê  mki  k  la  veille  df  ne  noaveMc 
tolennitié  qui  promet  ausai  de  now  laitier  de  beaox  leaTcain.  n  ^agit  celle  firfe 

d«  jnbilë  léealaire  de  «Olie  Académie  des  sciences,  qui  tient  eertainement  U 

des  premiers  ranfç%  parmi  les  sociétt'-s  scientifiques  de  r  Allemaf];ne.  fête  com- 
mencera après-demain  28  mars,  et  durera  deiM  jours.  Mon  compte  rendu  vous 
arriverait  sans  doute  trop  tard,  et  je  crois  plus  sur  de  vous  envoyer  simplement 
le  programme.  Le  lundi  28 ,  grand'messe  à  l'élise  de  SainUliiehel  et  service  à 
r^lke  protestante;  à  onze  henres,  séance  pid>Uqne  de  l'Acadéaie  :  lectnre  dm 
censeiller  d*État  Hanrer,  lenpkçant  M.  Thieneh,  président  de  l>Acadéaie»  «t 
(lu  professeur  MiUler,  secrétaire  de  la  première  classe;  à  trois  heures,  banquet 
à  riiùlel  de  la  cour  de  Havit-rc;  à  six  heures  et  demie,  représentation  des  Adel- 
plics ,  de  Tércucc,  au  Grand- l'iic  Wio,  Mardi  29  mars,  à  onze  heures,  séance 
publique  de  l'Académie,  lecture  par  MM.  Martius  et  Hudhardt,  secrétaires  de  la 
denxième  et  de  la  tnisiène  eksae;  à  trew  henree,  gmnd  dSoer  an châleMi  royal; 
à  six  benres  et  dénie,  représenUtien  d'OEligM  à  Colam,  de  StfMe»  an 
Grand-Théâtre.  Mercredi  30,  visite  des  musées  et  des  i  iilli  ctloni  nienlift^nci, 
soirée  à  l'hùtel  de  ville  donnée  par  les  autorités  municipales. 

Beaucoup  d'illustrations  étranrjcres  viendront  prendre  jiart  à  ces  fêles  de  la 
•eience;  ou  attend  entre  autres  MM.  Lepsius  et  Ehrenberg,  de  Uerlin;  de 
Koningk  et  Spring,  de  Bruxelles;  Wœhler  et  Wagner,  de  Gœltingue;  Schoen- 
bein,  de  Bftle;  Ecdaunn,  de  Leipsig;  Fichte  et  Rolli,  de  Tnkingne;  Eiacnleiur, 
de  Carlsmlie;  Helmhelts,  de  Heidelkeig;  Gotta,  de  Freibeig.  Le  dodene  Barifc 
fait,  à  l'occasion  de  ce  jubilé,  hommage  k  notre  Académie  d'un  aérolithe  tombé 
en  1143  en  Afrique,  dans  le  pays  de  \Vanika,  au  quatrième  der^ré  de  latitude  sud. 
Les  indiijènes  avaient  commencé  par  adorer  comme  un  nouveau  dieu  cet  objet 
qui  leur  arrivait  du  ciel;  mais,  le  trouvant  impuissant  à  chasser  une  épidémie^ 
il»  avaient  fini  par  en  Ure  cadenn  à  dea  miniennairca  olirélicns.  Un  antre  de» 
précieux  fait  à  notre  Académie  est  la  tndaction  dn  Monveau  Testameui  en  lan^nn 
tamyle  (le  principal  idiome  parlé  an  midi  de  l'Hindoustan) ,  sur  quatre»vln(l-SK 
bandes  de  feuilles  de  palmier.  De  leur  côté,  les  membres  de  l'Académie  augmen- 
tent l'éclat  de  cette  solennité  séculaire  par  la  publication  de  divers  travaux,  dont 
quelques-uns  tort  importants.  Je  citerai  au  premier  rang  des  sonuels  tucdiLs  de 
Pétrarque ,  dont  le  manuscrit  a  été  décoavert  à  la  blbliotlièfne  de  Munick  par 
M.  le  professeur  Tbomae»  et  nne  édition  arabe  de  la  phiieiephie  el  de  la  théo- 
logie d*Averroèi.  BL  Scydel  pnUie  nn  traité  enr  l'intensité  Inaûenae  des  pla- 
nètes Vénus,  Mars,  Jupiter  et  Satnme,  avec  nne  théorie  particulière  des  plié- 
nomènes  lumineux  de  Saturne;  et  M.  kwiitmenn,  une  histaire  des  preaûère» 
découvertes  faites  en  Amérique. 

Les  lectures  publiques  iuslituées  par  nos  professeurs  dans  la  grande  saiie  du 

iaboratoiiedell.Iid»igoiitcelli  nméeeneoiepInsdeneoèavMi'aMi*  ^ 
nière;  elles  seront  saaa  dente  rénniea  en  volumes,  et  je  csoiifnevetteanNipIne 

d*nn  emprunt  à  y  Ikire.  Je  vnns  signale  d'ovnnee  nne  très-intéressante  kçoM  ét 
M.  I.icbig  sur  la  vie  des  pkntcs.  Le  voyageur  Hermann  Schlnintweit  est  venn 
de  Uerlin  nous  Isire  une  lecture  sur  les  races  de  l'Inde. 
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On  m'annonce  de  SluUijanl  proclininp  publication  de  dciiv  ouvrajjes  qui 
sjnl  attendus  avec  impatience.  L'auteur  de  Charlotte  Ackermaun ,  M.  Otto  "Muller, 
corrige  les  dernières  épreuves  d'uu  romau  qui  porte  le  titre  piquant  :  le  Petit-FiU 
iU  Casmova.  Ce  livre,  ■*îi  est  écrit  avec  la  inetae  d'oteervatioii ,  la  Mnsibilité 
délicate,  qaalitét  halMitueUcs  4e  Tauteur,  —  et  pourquoi  en  douter?  —  sera  une 
bonne  fortune  pour  U  littérature  actuelle,  assez  pauvre  en  études  psychologiques. 
Le  second  ouvrage  intéresse  plus  directement  la  France.  M.  Louis  Secgcr,  l'ha- 
bile traducteur  d'AristopIiane  et  de  Héranger,  quelle  heurciisc  rencontre  de  noms! 
tiré  de  son  silence  par  ia  mort  de  votre  poelc  national,  préparc  une  seconde 
édition  de  sa  traduction  en  vers  des  Clumsoiu,  à  laquelle  il  joindra  celle  des 
OBuvres  posthumes.  Pour  ceux  qui  eonnaissent  déjk  la  première  édition  et  qui  ont 
lu  lea  traductions  qui  4»t  paru  dernièrement  dans  le  MùrfeiMaU,  le  succès  de 
rentreprise  est  assuré. 


VOVAfiBS  BT  DltCOLVERTBS  BN  AFRIQ0B. 


L'Afrique  e>t  l'objet  «ruiic  exploration  iiices>.intc.  Le  deriiior  ealiier  des 
(jeoyrajihische  MUtlteiluiujen  deuxième  de  ISÔUj,  de  M.  Pclermann,  contient 
plusieurs  notices  très -courtes,  mais  non  moins  intéressantes,  sur  plusieurs 
voyages  en  cours  d'exécution  ou  de  préparation.  Les  nouvelles  les  plus  impor- 
tantes sont  celles  du  capitaine  Burton  et  de  son  compagnon  Speke,  qui  s'étaient 
mis  à  la  recherche  du  grand  lac  intérieur.  D'après  les  dernières  nouvelles  trans- 
mises par  ces  voyageurs  ,  il  y  a  non  pas  un ,  mais  quatre  lacs ,  qnc  les  indigènes 
appellent  Ugidschi,  Tschiwa ,  .Nyassa  et  L  kereua.  Ils  n'ont  exploré  que  le  pre- 
mier. —  Deux  missionnaires  se  proposent  de  partir  de  ^latal  pour  explorer  le 
cours  du  Limpopo,  un  des  fleuves  les  pins  importants  de  l'Afrique  orientale, 
après  le  Zambese.  —  Le  voyageur  allemand  Roscher  doit  visiter  de  près ,  sur  les 
indications  du  missionnaire  Rebmann,  la  montagne  neigeuse  de  Kilim  uidjâro 
(v(»ir  dans  la  livraison  de  février  de  la  Renie  germanique  l'article  de  "M.  Vivien 
tic  Saiut-ÎMartin  sur  TAfrique  australe,  pages  373  et  37'»).  —  On  annonce  un 
rapport  du  voyageur  autrichien  et  chasseur  de  lions,  comte  de  Thurheim ,  sur  ses 
courses  dans  l'ilbyssinie  septentrionale  en  18&7  et  lt&8.  —  Le  baron  Krafft,  qui 
voyage  sous  le  nom  de  Hadj-Skander,  écrit  de  Tripoli,  à  la  date  du  31  octobre  I8&8, 
qu'il  est  sur  le  point  de  partir  pour  Tombouctou.  —  L'expéditiim  anglaise  du 
]\'iger,  dirigée  par  le  docteur  Baîkie,  qui  n'a  pas  été  heureuse  sur  le  bras  occi- 
dental du  fleuve,  ou  elle  a  ]ierdu  un  voyageur,  va  se  transporter  sur  le  bras 
oriental,  nommé  Benue.  —  Les  dernières  informations  courernant  la  nouvelle 
expédition  du  docteur  Living&tone  ne  sont  malheureusement  pas  très-favorables. 
Le  capitaine  Bedingficld ,  duef  nautique  de  l'expédition ,  est  inopinément  retourné 
en  Angleterre,  par  suite  de  dissentiments  avec  H.  LivingsUme. 
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PIKRIBS  LITL'RGIQUIS  âV  TIIIT. 

Lm  communication  tuivante  a  été  dite  par  M.  R.  Schlagintweit  à  la  Société  géo- 
graphique de  Berlin  : 

«  Les  cin(|  tablettes  de  zinc  couvertes  de  fibres  et  d'inscriptions  tibétaÎBCS  que 
je  prcsentc  à  la  SociiUc  f;('oi;rnpIiique ,  ont  ëté  fabriquées  d'après  notre  coHectton, 
et  reprôsentcnl  de  ces  pierres  liturfjiq>.ics  comme  on  en  trouve  l)eaucoup  <Iaiis  le 
Tibet,  à  l'entrée  des  villages,  rangées  sur  des  murs  longs  et  étroits,  ou  au  cùtë 
eilérieur  des  temples. 

»  Les  Inscriptions  de  ces  pierres  sont  irnsque  toujours  les  mimes,  et  répètent  le 
plus  souvent  la  Torinulc  mystique  :  «  Gen  ma  gue  pad  me  kô,  •  (La  divinité  tri- 
naire  est  en  lui,  le  dieu  des  lotus  et  du  joyau).  Les  pierres  gravées  dilTèrent 
beaucoup  entre  elles,  parce  qu'elles  doivent  représenter  Bouddha  dans  les  diverses 
formes  et  manières  d'être  où  le  conçoivent  les  bouddhistes.  Le  dogme  tibétain 
de  la  tribité  ressort  clairement  de  la  formule  que  je  viens  d'indiquer,  mais  la 
trinité  tibétaine  est  ausœptllde  de  mille  foneUons  qui  comportent  toutes  une 
forme  diiérente.  La  métamorphose  de  Bouddha  en  une  ferme  qnelcMM|M  s'ap- 
pelle Dhyani.  Parmi  les  Ohyanis  les  plus  firéquentcs,  je  citerai  Boaddba  porte- 
sceptre,  portc-fjlaive;  Bouddha  arini'  de  la  massue  des  foudres;  Bouddha  sur  un 
lotus.  Ces  diverses  formes  sont  considérées  comme  identiques  à  la  deuxième  et  à 
la  troisième  ligure  de  la  irinité. 

»  Les  murs  sur  lesquels  sont  rangées  les  pierres  liturgiques  s'appdient  manit. 
Ils  sont  hauts  de  quatre  li  cinq  et  larges  de  huit  à  dix  pieds;  dans  le  voisinage 
des  localités  importantes,  ils  sont  très-longs.  Ils  sont  toujours  bâtis  tout  près  de 
la  route  et  parallèlement  à  elle,  et  Ics  Tibctains  ont  l'habitude  de  les  laisser  ir 
gauche,  en  passant  devant  eux.  » 
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L'événement  littéraire  du  nioi><  a  <'té  la  réception  de  'SI.  Victor  Laprade  à 
l'Académie  française.  «  Le  mort  saisit  le  vif  »,  disent  les  jurisconsultes  parlant 
d'un  héritage  qui  se  transmet  par  le  seul  ciTct  de  la  loi.  A  l'Académie ,  les  suc- 
cesiioni  lont  quelquefoii  difficiles  à  r<^ler,  à  moins  qu'il  n'y  ait  rien  i  prendre. 
Ici  I  ptr  eiceptioo ,  il  ne  t'apisait  pat  d'un  médiocre  béritige.  If .  Viiet,  qui  teneil 
let  cordmif  da  poêle  durant  celle  fiinUire  cérémenie,  «  eu  aoin  d'inforaer  le 
récipiendaire,  après  l'avoir  entendu  de  sa  propre  iNNldie,  que  la  successiflii 
d'Alfred  de  Musset  rostuit  ouverte  en  dépit  de  sa  nomination.  Si  le  mort,  en 
celte  occasion,  a  saisi  le  vif,  c'est  donc  dans  un  autre  sens  que  celui  où  les 
juristes  ont  coutume  d'employer  la  locution.  M.  Laprade  n'eu  reste  pas  moins 
un  bonme  de  tilent;  il  a  l'âme  pure  el  de  grandes  intentionf.  Sene  souscrire 
entièrement  aui  épipammes  dseMca  que  M.  Vitet  lui  a  décocbées  avec  une  grâce 
porAiile,  nous  avouerons  volontiers  que  la  poésie  du  nouvel  académicien  est  trop 
constamment  sublime,  moins  toutefois  par  la  pensée  et  l'exécution,  que  par  les 
sujets  vers  lesquels  on  la  voit  incliner  de  préférence.  C'est  une  poé>ie  qui  respire 
dans  un  air  subtil  et  rarélic,  ii  dix  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer 
et  des  préférences  de  IL  Vilet.  A  pareille  hauteur,  la  mose  risque  bien  de 
l^aner  seule;  mais  elle  court  le  danger  plus  grand  encore  de  se  glacer  dans  la 
contemplation  trop  soutenue  des  neiges  étemelles.  Un  mauvais  plaisant  disait 
qu'il  n'osait  lire  M.  Laprade  de  pcur  de  s'enrhumer.  L'Âcadémie  a  rappelé  le 
poète  de  ces  hauteurs  et  l'a  accueilli  dans  son  sein;  mais  est-il  bien  sAr  qu'elle 
l'y  réchaulTera?  M.  Laprade  trouvera  peut-être  l'Académie  plus  froide  encore 
que  les  Alpes,  el  ses  rares  sommets,  également  couronnés  de  sublimes  frimas, 
lui  rappelleront  «leore  les  régions  qu'il  aime,  oit  régnent  le  silence,  l'immobilité 
et  l'alwence  de  Tégéiatien. 

Une  source  glacée  est  récemment  descendue  d'un  de  ces  sommets  académiques 
vers  la  retraite  des  humbles  mortels  :  M.  (juizot,  comme  nous  l'annoncions  dans 
notre  dernière  chronique,  vient  de  publier  le  second  volume  des  «  Mémoires 
pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps.  »  L'homme  d'État  demeure  en  dehors  de 
notre  appréciation;  mau,  i  tout  Uen  considérer,  c'est  le  moindre  cùté  de  celle 
individualité.  Ghcs  un  peuple  amourenz  de  langage,  on  a  peine  k  discerner 
l'homme  politique  de  l'orateur.  Si  l'on  cherche  non  un  ^slème,  mais  un  carac- 
1ère,  dans  les  «  Mémoires  »  de  M.  Guizot,  on  y  rencontrera  à  chaque  pas  cette 
nature  de  i^ranit,  riche  et  récalcitrante,  que  rien  n'entame.  M.  Guizot  est  né 
impopulaire  par  la  nature  nième  de  son  esprit.  Son  talent  est  fait  de  deux 
choses  :  l'obstination  et  le  dcdaio.  C'est  un  bloc  imposable  à  déplacer  :  là  ou  il 
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s'est  fité,  il  «Icmcurc  à  jamais.  Pour  le  soulever,  il  ne  faut  rien  moins  qu'un  cata- 
clysme. Sitr  cette  surface  rigide,  les  semences  de  l'idée  vivante  clierchcront 
vainement  un  peu  de  terre  et  un  peu  de  chaleur  dont  elles  puissent  vivre  j 
néme  ehétivement.  Poiuanee  native  au  regard  de  l'avenir,  M.  Guixot  n'cal 
grand  que  vis-è-vit  du  païaé  :  il  •  on  iMoMealabto  fwveir  de  rétraqteeUnU,  Le 
coup  d*œil  de  Thiitorien  est  clair  chc/  lui ,  sûr  et  ëtcndu.  Il  embrasse  les  choses 
par  rjrandcs  masses,  et  connaît  à  fond,  de  nature,  le  cyrand  art  de  l'élimination 
des  détails  srcouLl.iircs.  Son  talent  est  un  talent  sculptural  et  nr)n  ])ittorcsque ,  ou 
si  l'on  voulait  voir  ua  peinlrc  en  ^l.  Guizot,  c'est  ii  M.  In[;res  qu'il  faudrait  le 
comparer.  Même  froidettr,  même  rigidité  dans  les  lignes,  même  obstination, 
même  regard  et  même  volonté  doués  sur  le  passé,  dédaigneux  de  Tavenir;  même 
isolement  qui  se  contemple,  s'aflïrme  II  chaque  obstacle  nouveau,  et  se  suftt  à 
lui-même.  L'homme  dont  la  figure  ressort  de  cette  lecture  des  «  Mémoires  »  ne 
saurait  être  méconnu  dans  sa  consistance,  mais  il  est  difficile  de  l'aimer.. 

Avez-vous  lu  les  aventures,  faits  et  (gestes  de  «  l'illustre  docteur  Matheus,  » 
que  M,  Erckmann-Chatrian  a  découvert  ii  Granbthal,  sur  la  limite  des  Vosges 
et  de  FAlsace?  L'héroiqne  bonhomme  vaut  bien  la  pdne  qu'en  passe  qnelqnes 
heures  en  sa  cmnpi^e.  Cette  odyssée  csapagnarde  et  pythagiorieieRne,  oh  les 
plus  hantea  qpéeulatioas  du  plus  illustre  des  doetenrt  se  mêlent  aux  bruila  dea 
auberges,  aui  scènes  nocturnes  et  diurnes,  an\  rfloussements  des  basses-cours, 
aux  imprécations,  aux  entlinusiasmes  et  aux  lapidations  des  fèlcs  populaires  : 
tout  cela  fait  à  notre  héros  un  cadre  vivaut,  coloré,  dessiué  d'après  la  vie  avec 
▼enre  et  relief.  Gervantès  a  sa  part  dans  llnspirstîon  qui  a  dir^  le  pineeau  de 
l'antenr.  Le  docteur  Matheus  ne  s'en  porte  pas  plus  nul,  et  la  philosophie  poe^ 
sède  en  lui  l'ébauche  d'un  Don  Qmchotte.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que 
M.  Erckmann-Chatrian  soit  un  Cervantès,  mais  il  n'est  pas  non  plus,  tant  s'en 
faut,  un  écrivain  ordinaire  :  son  talent  est  venu  en  pleine  terre,  cliosc  infiniment 
rare  et  que  nous  avons  par-dessus  tout.  Il  a  le  rire  franc,  V humour  gauloise,  et 
dans  son  ironie  vibrent  toutes  les  tendresses  des  âmes  compatissantes.  Nous  avons 
ri;  notre  critique  est  désarmée;  nous  n'attendrons  pas  qufdle  reprenne  ses  draita, 
et  puisque  nous  sommes  en  quite  de  lomaM  dénués  de  Milfnlres  svf 
et  recommandons  celui  de  M.  Léon  de  Wailly  :  «  Angellea  Rauflmann.  »  L'auteur 
a  fait  à  la  biographie  de  son  intéressante  héroïne  une  part  très-sttffi santé,  et  il  y 
a  lini  de  le  féliciter  d'y  avoir  ajouté  le  roman  dans  la  juste  mesure  où  il  ne  peut 
que  relever  la  réalité  sans  la  détruire  ,  comme  fait  le  vernis  eu  passaut  sur  un 
tableau.  Le  style  est  naturel,  franc,  rapide  sans  hâte.  La  reeherehe  est  abatte; 
l'intérêt  se  soutient  et  va  croissant,  sans  appeler  à  son  aide  les  petiti  procédés 
de  la  chimie  littéraire,  qui  ont  si  désavantageusement  lemplaisé  les  bw—Si  et 
saines  vendanf;cs  du  cru  par  des  breuvages  de  fabrique. 

Nous  n'.ivons  pu  que  feuilleter  le  nouveau  roman  de  .M.  \Ic\andre  Weill ,  qui 
brille  sous  un  titre  charmant  :  «  Émeraude.  »  ^t'cst-cc  pas  à  allécher  les  plus 
indifférents?  Un  premier  coup  d'oeil  jeté  sur  ces  pages  a  soft  pour  nous  con- 
vaincre que  l'auteur  n'a  mésagé,  sdon  son  haMtode,  ni  la  verve,  ni  l'eutcni»  et 
Fesprit.  Ce  roman  est  très-original,  comae  tout  «e  qtM  M.  Weill  a  écrit.  Beat 
écrire  de  la  sorte ,  avec  cette  véhémence  enflammée ,  il  ne  faut  pas  ressembler  à 
tout  le  monde.  11  y  a  petU-êlre  encore  un  peu  trop  de  gestes  dans  le  style  de 
l'auteur  :  il  parle  trop  en  écrivant  et  s'éperonnc  outre  mesure.  Plus  de  pais» 
plus  d'équilibre  I  II  ne  pourra  qu'y  gagner. 
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M.  Enffène  Fronenlui  mm  donne  en  un  volume  les  études  publiât»  àaas  la 
Revue  des  Deu.r-\Ioiuh.<!  sotis  le  titre  :  «  Un  été  dans  le  Saliel.  »  iNoas  avons  lu 
avec  un  plaisir  intime  ers  pajjes  on  M.  Fromentin  a  pri»  la  plume  sans  quitter 
Ja  palette,  il  est  difficile  de  rendre  le  charme  d'iuiprcssiou  que  cette  lecture  fait 
éprauvtr.  0*  e«t  Wveé  doncement;  les  tableaux  qui  se  préfcntent  à  vos  yeux 
à  éemi  anvcfftt  iottcat  «atf«  le  lève  et  la  réalité.  JaiMk  ém  lécberMM  éana  la 
contour,  et  toujours  au  loin  une  perspective  fngitiveinent  entrevue,  «è  l'âne 
peut  s'écbapper  et  se  répandre  dans  le  vague.  Tout  se  fond  et  s'hanaonise  daas 
un  ton  général  wn  peu  blond,  d'une  lumière  tempérée,  uniforme,  qui  ne  eher- 
cbe  pas  à  i'-ii[<niir,  el  qui  noie  l'œil  dans  une  splendeur  rêveuse.  M.  Fromentin 
a  de  l'Orient  une  ioluilion  remarquable;  il  possède  à  un  haut  degré  le  calme 
dea  coalewpletews;  son  sril  g^lisse  aar  Ica  svffMea,  a«  ]ie«  4e  s'y  anrèler  et  4e 
les  pélriier  4aBa  k  aentatlea  pureaent  aatéri^e  4u  pltlMCsque.  San  Orleat 
est  aa  dedans  plus  qu'au  dehors.  Cest  celui  que  l'on  veit  quand  ea  a  Pâme  lûle 
pour  ces  nonchalanrcs  divines  qui  enveloppent  la  pensée  de  sources  confus,  pour 
ces  silonccs  qui  s'tlovent  du  désert,  et  qui,  du  sein  de  leurs  lirùl.mtes  retraites, 
viennent  régner  sur  les  hommes  et  leur  apprendre  la  haute  gravité  qui  &iége  sur 
les  lèvres  scellées  du  sphinx. 

Puisque  nous  perions  du  désert,  un  mot  sur  l'epéra  4e  M.  Félieien  David  : 
&rtdamnm.  Nous  m«s  gerderiens  bien  4e  «eus  lastitner  juge  en  pareille 
matière;  maie  me  (qiinion  probne  n*est  pas  un  ju^^ement.  M.  Félicien  Oavi4( 
que  non^  appellerions  volontiers  le  Hernardin  de  Saint-Pierre  do  fa  musique, 
nous  semble  posséder  des  qualités  incuuteslables  comme  symjWionislc  ,  mais  man- 
quer absolument  des  dons  nécessaires  à  la  cré-atiou  d'un  opéra.  Son  sentiment, 

lyrique  par  esscace,  M  se  prête  guère  h  4ramatieer.  L'action,  les  cmdèrcs  et  les 
situations  ne  sent  peint  son  bit.  Un  lever  4e  soleil  est,  en  un  certain  sens,  plus 
Cieile  k  mMtre  en  musique  qu'un  lever  de  rideau ,  —  si  tant  est  qu'il  soit  permis 

de  mettre  le  soleil  en  musique,  sans  porter  l'art  du  musicien  au  delà  de  ses  fron- 
tières naturelles.  M.  Félicien  David  est  un  contemplateur  par  l'ouie.  Sa  musique 
cl:erche  à  matérialiser  par  le  sou  et  à  décrire  ce  qui  peut-être  est  de  soi  immaté- 
riel, et  indescriptible  autrement  que  par  la  peinlnre.  Le  tsisnt  4e  Félldcn 
Dftvid  est  deseriptiC,  épique  qnelqâeMs;  il  sera  4ittcilemenl  actif  et  rapide, 
et  l'aciioB  frit  le  drame.  La  swmiqne  ne  murmt,  au  rcgar4  4ea  exigenees  drama- 
tiques ,  iavuqncr  avec  justice  k  cet  égsrd  le  bénéfice  d'une  exception.  L'opéra 
d'HfrruIamrm  devait  renfermer  des  motifs  mélodiques  rendus  avec  une  éb'fiante 
orirpnalité;  mais  cela  ne  sufllit  pas,  tant  s'en  faut,  aut  conditions  de  la  scène. 
^ous  osons  donc  penser  que  M.  David  est  sorti  de  sa  voie  dans  cette  tentative,  et 
qu'il  a  violenté  sa  muse  en  la  frisant  monter  sur  les  planches.  Charbonnier  est 
maitre  ches  lui,  mais  à  la  condition  d'y  rester. 

La  Revue  germanique  s'occupera  prochainement  du  «  Faust  >  de  M.  Geonod, 
représenté  au  Tliéàtre-Lyriquc  tout  récemment.  Pour  aujourd'hui,  nous  nous 
contenterons  de  renvoyer  nos  lecteurs  au  spirituel  feuilleton  publié  par  31.  Ber- 
lioz, dans  le  Journal  des  Débats. 

On  continue  d'attendre  les  bonnes  comédies,  du  moins  au  théâtre,  car  en  con- 
•eience  il  est  diflclle  d'en  voir  vne  dans  «  Un  beau  maiîafe,  »  de  M.  Éasile 
Aufier.  L'auteur  vaut  assurément  mieux  que  sa  pièce,  et  ce  n'est  pas  le  cas  ^ 
dire  qull  s'est  surpassé  lui-même.  11  a  d'autres  titres  bcureusenent  à  la  réputa- 
timi,  et  sans  nul  4onte  il  s'en  méaageia  de  nouveaux  dans  l'avenir.  Que  devicn- 
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drons-notts ,  dieux  puissant»,  «i  le  réaliime  théàlvml  t'iMttillfir  joiqne  «Uns  les 
Aioteuils  de  l'Acadéniie  ! 

Nous  aimons  mieux  vous  parler  de  concerts.  Ceux  des  Orphéonistes,  au  Palais 
àt  l'industrie,  oDt  attiré  de  quoi  peupler  «ne  ville  qui  ne  serait  pas  trop  ankt- 
tieose  :  qnlnae  mille  auditeurs,  dit-on,  et  sii  mille  chanteurs  dans  un  seul 
local!  Qiielqaes  personnes,  afin  de  mievz  entendre,  se  sont  rendues  dans  les 
départements. 

Pas  n'est  besoin  d'aller  si  loin  pour  goùler  la  musique  de  M.  Tausi»;,  un  quasi- 
conipalriote  pour  la  Rerue  germanique.  M.  Tausig  est  un  pianiste  qui  ne  se  con- 
tentera pas  de  donner  toute  sa  vie  de  brillantes  espérances.  Bien  qu'à  peine 
entré  dans  radoleacence,  Il  a  déjk  tenu  Iwnne  partie  de  ses  promesses,  et  il  les 
tiendra  toutes  quelque  jour.  Annonçons  k  cette  occasion  l'anivée  à  Paris  d'un 
musicien  consommé  et  d'un  talent  du  premier  ordre  :  M.  le  baron  Franz  de 
Bulow,  que  l'Allemagne  connaît  et  appri^cîe  ,  veut  que  Paris  consacre  un  talout 
en  pleine  maturité.  .Nous  avons  eu  le  plaisir  d'entendre  M.  de  Hulow;  son  jeu 
plein  de  clarté,  de  finesse  et  d'expression,  su  touche  magistrale  en  Tout  le  digne 
t;endre  de  Franz  Limt.  Mais  nous  n'avons  pas  mission  de  dire  au  publie  ce  que 
M.  de  Bttlow  lui  dira  prochainement  lui-même,  avec  une  puissance  d'autorité 
qui  n'a  besoin  que  d'elle-même. 

L'Allemagne  scientifique  élargit  également  sa  place  en  France.  M.  Gustave 
Curus,  dont  nous  avons  eu  l'occasion  d'entretenir  les  lecteurs  de  la  Bertte^,  et 
qui  doit  sa  notoriété  <i  de  remarquables  travaux  sur  la  physiologie,  l'anatomie 
comparée  et  la  physiologie  psychologique,  a  été  nommé  dernièrement  membre 
correspondant  de  l'Institut.  Ce  nous  est  une  preuve  nouvelle  de  l'union  intellee* 
tuelle  qui  tend  à  se  former  entre  les  peuples  par  le  commerce  de  leurs  esprits  les 
plus  éminents,  union  qui  permettra  à  la  pensée  moderne  d'appeler  à  son  secours, 
sans  eiïacor  les  individualités  nationales,  toutes  les  forces  dont  elle  diqpose  dans 
les  différents  pays  civilisés. 

Caïauts  Douros. 

Un  posl-scriptnm,  s'il  vous  plaît,  pour  «  le  Quart  d'heure  »,  OmtHe  du  ftm 

demi-sMetix,  comme  ce  petit  recueil  s'intitule  lui-même.  Ce  n'est  point  le 
qtiart  d'heure  de  Rabelais  dont  il  s'aipt.  Cette  publication  bimensuelle,  qui  de 
son  propre  aveu  ne  désire  être  prise  au  sérieux  qu'à  moitié,  ne  fait  pas  larj^e 
brèche  aux  finances  de  ses  abonnés.  Peu  d'argent  et  beaucoup  de  romans  :  n'est-ce 
pas  le  plus  sùr  garant  dn  snccte?  Bonne  chance  donc  à  «  ce  Quart  d'heure  »  et  h 
ses  jeunes  parrains  ! 


Nous  nous  proposions  depuis  longtemps  de  signaler  à  Patlentimi  de  nos  lec- 
teurs un  des  cours  qui  donnent  le  plus  d'éclat  à  l'cnsrifjnement  actuel  dn  collège 
de  France,  et  dans  lequel  sont  traitées  des  matières  cjui  occupent  une  place 
importante  dans  le  programme  de  notre  publication.  Ce  cours  est  celui  que  M.  Phi> 
larète  Chasies  consacre  depuis  deux  ans  aux  vicissitudes  des  religions  et  de  In 
civilisation  en  Arie.  Le  monde  asiatique  est,  d'après  lui,  une  fidèle  image  dn 

'  A  {iropot  de  •  la  Qiiesdna  de  Fâme  et  la  PfayiioloQie  alleiaBnde     Voir  la  •  Ptyclia  •  de 

M.  Carut. 
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|Mitë;  c'ett  la  lynthise  coafeM,  rëuHnilé  dant  son  dMitscmeiit.  Eiqitisier  h 
grandi  traits  l'histoire  de  cette  grande  conquête  qui  s'est  opérée  lentement  à  tra- 
vers les  siècles  au  profit  de  la  civilisation  et  au  détriment  de  l'Orient,  tel  est  le 
sujet  que  s'est  propose  l'éminent  professeur.  Pendant  deux  années  nous  l'itvons 
vu  suivre  pas  à  pas  les  progrès  intéressants  de  cette  révolution.  L'anuëc 
dernière  ftit  cennerée  trat  entière  mot  prolégoaènef  de  cette  Tule.étiide  et  è 
l'analyse  de  divers  ménoirei  anglais  et  aUemands  jetant  un  jour  nouveau  sur  la 
matière  et  fournissant  des  renseignement» précieux  SUT  Ftet  comparatif  de  TA  sic 
et  de  rl'.urope.  C'est  ainsi  que  M.  Chasics  a  successivement  an.ilysé  et  commenté 
les  œuvres  de  plusieurs  Orientaux  qui  out  pris  uue  part  plus  ou  moins  active  k 
la  ctviiisatiou  et  aux  mœurs  européennes. 

La  rente  ahui  frayée,  M.  Philafèle  Ghaslca  a  dit  ^udlto  sept  les  difitrenccs 
fondamentales  de  l'esprit  asiatique  et  de  l'cspcit  européen.  Ces  prémisses  peaées, 
le  professeur  est  entré  cette  année  dans  l'étude  approfondie  du  caractère  et  du 
progrès  de  la  conquête.  11  a  fait  voir  l'Orient  envahi  par  dcj^résct  réj;énérét 
pour  ainsi  dire,  pied  à  j»ied  par  l'Occident.  Systéinatiquenicnt  classées,  les  qua- 
torze precnièrcs  leçons  ont  fait  parcourir  au  nombreux  auditoire  des  ré(]ion.s 
jusifu'alors  inexplorées.  Le  géuie  européen,  représenté  par  diverses  races,  la 
Grèce  d'abord,  les  Ronwins  ensuite,  se  transforme  avec  le  christianisme,  et  n'en 
continue  pas  moins  de  mardier  k  la  conquêle  des  anciennes  races  asiatiques.  Ici 
se  placent  naturellement  les  croisades;  le  professeur  passe  rapidement,  et  se 
borne  seulement  à  indiquer  la  marche  de  l'Iiumanité  par  h-s  colonisations,  que 
«  la  î;iierre  et  l'oppression  out  créées,  que  la  paiv  et  la  cliaril»'  continuent.  i> 

L'idée  guerrière,  qui  n'est  qu'un  symbole  de  bdrktric,  tombe  inseusiblcaient 
et  s'efface  de  l'esprit  des  nouvelles  g&iérations.  La  guerre  et  l'oppiession ,  repré- 
sentées par  l'esprit  asbtique,  cèdent  nécessairement  k  l'action  irrésistible  de 
l'esprit  moderne,  éminemment  conciliateur.  Un  des  épisodes  les  plus  intéressants 
de  cette  histoire,  objet  de  la  troisième  leron,  c'est  le  tableau  des  Parsis  ou 
Guèbrcs  fuyant  la  persécution  musulmane  et  venant  fonder  leurs  eulonies.  \ 
mesure  que  la  civilisation  européenne  pénètre  dans  l'Orient,  ils  acquièrent,  grâce 
il  leur  probité  et  à  leur  industrie,  une  autorité  considérable.  «  Les  colonies  semées 
»  par  la  persécution ,  dit  rimprovisatcur,  remplissent  l'Iiisloire  et  ne  sont  pas 
j»  les  moins  puissantes  pour  la  f^iMurutimi  du  mal  et  la  préparation  du  bien.  En 
M  Prusse,  les  protestants  chassés  de  France,  en  Espagne,  les  Juifs  bannis  de  leur 
"  patrie,  ont  construit  la  moitié  de  la  civilisation.  A  enisc  est  une  colonie  d'exilés. 
»  Les  Ktats-l  nis  sont  sortis  de  ce  p.crruc  dnnloureuv.  Une  des  plus  anti(|ucs  vic- 
»  times  de  celle  barbarie  humaine  qui  n'a  pas  cesse,  mais  qui  s'est  adoucie  peu 
k  à  peu ,  c'est  le  Mbrii  des  vieux  GuUires ,  qui  ont  adoré  le  feu ,  la  grande  âme 
»  de  la  nature;  adorateun  du  feu,  Parses  ou  Parais,  ils  cûstent  encore,  et  rien 
»  n'a  pu  les  arracher  h  leurs  traditions.  La  plus  pure  et  la  moins  mêlée  des  reli- 
»  gions  fondées  sur  la  contemplation  physique  de  la  nature  a  encore  en  eux  ses 
w  prosélytes  Adèles.  Jamais,  depuis  les  temps  de  la  persécution  ,  il.^  n'ont  oublié 
u  ni  leur  langage,  le  parsi,  langue  de  Zoroastrc,  ni  leurs  mœurs,  ni  leurs  œuvres 
«  de  charité  mutuelle.  La  souflfrance  ancienne  resserre  les  liens.  Race  douce, 
»  laborieuse,  habituée  à  la  lutte  contre  le  malheur,  héroïque  dans  la  persistance 
9  et  le  dévouement  à  ses  aiièux ,  k  ses  souvenin  et  à  la  destinée  que  Dieu  lui  a 
»  Ciite.  » 

Or,  ce  jour-là  même  un  nouvel  auditeur  vint  affectueusement  féliciter  le  pro- 
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fèssear  qui  detcendait  4e  M  ckdie;  c^ételt  mm  fmaà  fue  k  hmuià  «lail  nami 

dans  la  salle  des  coars. 

De  la  troisième  à  la  quatorzième  leçon,  M.  Philarète  Cbasles  a  ëtudië  dans  les 
doeuments  originaux  le  génie  spécial  de  toutes  les  populations  orientales,  sémi- 
lifMt  OU  «■tics,  n  m  ttoové  it  Mwee  dan  lu  idi^ou,  etiTcstphi  kwÊiwmwm 
évolmiaiii,  eotc  dan  les  «eavMs  lilléndret,  Mit  4aM  lut  AiH  im  lliiileire.  Cm 
àiati  tgt^  ert  tmiwé  du  monothéisme  hébraïque,  empreint  si  rudement  et  si  puis- 
samment sur  les  œuvres  poétiques  de  la  Judée,  à  la  lutte  du  bien  et  du  mal  ,  qui 
constitue  le  fond  de  l'esprit  guèbrc;  puis  il  a  soigneusement  dislin);ué  Je  {;étiie 
bniimanique  proprement  dit  du  génie  bouddhique,  qui  absorbe  ia  vie  iudivi* 
ducUe  duos  l'immensité  des  ètM»  et  ewdait  à  lu  funivulé.  UmwaM  du  là 
umfénu  chiMis,  qu'U  u  étudié  daas  su  Utiéntm,  tradirfle  pur  des  irefiyrs 
aoslaisM  des  smolugues  fkuufMs  ua  uUcsm^,  «n  M.  PUluiftiu  Gkufae  dte 
toujours  les  miteei  auxquelles  il  puise. 

Après  avoir  ainsi  défp.n^é  la  question  et  analjsé  la  tendance  propre  de  chacune 
des  parties  constitutives  de  ce  vieux  monde  oriental ,  le  professeur,  dans  le  second 
trimestre,  entrera  dans  la  portion  purement  historique  de  son  travail.  Les  prolé- 
gOBèMt  éeaités,  il  aMBtmu  le  BMWwMnt  aetad  de  rOrfaat  oavaU  par  le 
■onde  aecidertsl.  H  le  pcwidiu  depuis  la  «Miliéd»  âb^hMàwm  sifecia  jasyrtiua 
donien  éféfeuts  peints  par  Maleriai,  Elphiostone ,  et  toas  les  vofi§eacs  ot 
■amienrs  étran^^ers  dont  le  professeur  fait  usa(;c.  Rude  tâche  et  pénible  labeur. 
Il  est  difficile  de  répondre  d'une  manière  plus  sérieuse  ii  cette  admirable  institu- 
tion du  Collège  de  France ,  dont  l'esprit  doit  toujours  être  celai  de  la  Kenait» 
sauce  qui  l'a  fondé,  c'est4-dire  qu'il  doit  indiquer  le  couiuirt  et  le  progrès  de 
la  adeiiee,  ot  noa  pas  se  konar  à  folsar  doaa  ka  «MiMa  MpUs,  ot  à  dioU^ 

SMO  ccoi^isiairto  y  flhMio  d^ttio  ajft^o  ac  OMsiawaléo* 
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